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Leere Orte 
Ein Hamburger macht eine Disko auf, 

dem Bürgermeister fehlt das Geld, die Jugendlichen 

ziehen nach Schwerin. 
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Wie ein alter Maya-Tempel: Das Kulturhaus, in dem einst gefeiert 
wurde, verfällt zunehmend

text: Fabian Dietrich
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Wer heute nach Mestlin fährt, kann die 
DDR eigentlich gar nicht übersehen. Je-
der Acker, jedes Haus, jede Tür atmet 

Vergangenheit. Filmteams kommen gerne her, weil 
man hier Geschichten über das sozialistische 
Deutschland drehen kann und nicht einmal Kulis-
sen dafür braucht. Die Straßen sind nach alten 
Kommunisten und Revolutionären benannt, auf 
dem Marx-Engels-Platz erhebt sich, eingerahmt 
von einem braun-gräulichen Gebäudeensemble, 
das alte Kulturhaus – ein wuchtiger Klotz, dessen 
Fassade Risse hat und sich schält. 

»Ich habe grade noch den Kleingärtnerverein ge-
rettet, die wollten sich auflösen«, sagt der partei
lose Bürgermeister Uwe Schultze und gießt ein paar 
Tassen Filterkaffee ein. Neben ihm liegt ein Fax 
mit Angeboten einer Künstleragentur. »Lieder vom 
Wolga-Strand: Russische Weisen und Volkslieder 
mit Ronny Weiland und SABAWA. Preis: 2.000« 
steht zum Beispiel darauf. »Wäre schon fein«, sagt 
Uwe Schultze, »aber das könnten wir uns alles 
nicht leisten.«

Das Kulturhaus, das früher der Stolz des Dor-
fes war, würden viele von ihnen jetzt am liebsten 
verstecken oder abreißen, aber das dürfen sie nicht, 
weil es unter Denkmalschutz steht. Es ist stark  
sanierungsbedürftig und hat nur noch sporadisch 
geöffnet. Der große Theaterraum, in dem früher 
auch Parteiversammlungen stattfanden, wird nicht 
mehr genutzt. Wenn sie hier irgendwas besprechen 
wollen, gehen sie lieber in die Garderobe, weil sie 
die richtige Größe dafür hat. 

Nach der Wende vermietete die damalige Ge-
meindevertretung das Kulturhaus an einen Ham-
burger Diskothekenbetreiber, der es in »Joy Disco  
Palace Mestlin« umbenannte. Der Hamburger 
strich die Wände innen schwarz, er verstreute Sand 
für simuliertes Strandgefühl auf dem Parkett und 
versprach den Mestlinern eine Mark pro Besucher. 
Obwohl die Disco gut lief, kam kaum etwas bei ih-
nen an. Als der Spaßpalast 1996 schloss, war das 
Gebäude völlig verwahrlost. Das Parkett war auf-
gequollen, die Heizungen geplatzt, das Inventar, 
zu dem auch zwei Filmprojektoren gehörten, ge-
plündert. Sie mussten erst vor Gericht gehen, um 

ihr Kulturhaus wiederzubekommen. Es ist nur eine 
von vielen Sachen, die nach der Wiedervereinigung 
schiefliefen in Mestlin. Doch sie tut ihnen am meis-
ten weh. Das Problem mit dem Haus ist, dass es zu 
groß ist, um es zu übersehen oder zu vergessen. 

Die Utopie ist kaum noch  
zu erkennen 

Aus den Pulten, in denen früher die Musiktechnik 
untergebracht war, ragen noch immer ein paar Ka-
bel. Kaputtes Glas liegt auf dem Boden. »Guck mal 
hier, ha ha«, knurrt Michael-Günther Bölsche, der 
Lokaljournalist, der früher einmal im Kulturhaus 
arbeitete. An der Wand eines kleinen Raumes im 
ersten Stock lehnt ein verstaubter Bilderrahmen mit 
einem Poster darin: »Der Weg ins neue Leben – 40 
Jahre DDR«. In der Ecke steht ein zerschlissenes, 
auf Holzplatten aufgebrachtes Modell des Dorfes. 
Nach der Wende haben sie Münchener Architekten 
viel Geld gezahlt, damit sie eine Zukunftsvision für 
Mestlin entwickeln. Die Utopie ist auf dem rampo-
nierten Brett kaum noch zu kennen. Am Rand des 
Dorfes sollte es Golf- und Tennisplätze geben, auch 
ein halb überdachtes Schwimmbad war irgend-
wann einmal geplant. 

Es gibt kein Schwimmbad und keinen Golf-
platz – und Einwohner gibt es auch viel weniger als 
früher: Etwa ein Viertel der Häuer steht leer. Mitt-
lerweile leben nur noch 823 Menschen in Mestlin, 
viele von ihnen sind arbeitslos. Von den einigen 
Hundert Arbeitern auf der LPG sind nur noch 16 
übrig. Nach der Wende wurden alle unprofitablen 
Betriebszweige eingestellt und neue, moderne Ma-
schinen wie ein Melkkarussell angeschafft, die die 
Arbeit von zehn Arbeitern übernahmen. Dennoch 

lassen sie im Dorf nichts auf ihre LPG kommen. Sie 
sind stolz, dass es sie noch gibt und dass sie nach 
der Wende nicht auf die westlichen Berater gehört 
haben, die ihnen rieten, den Betrieb ganz einzustel-
len. Die wenigen, die noch bei der LPG arbeiten, 
sind nicht reich, aber sie sind konkurrenzfähig. 
Und das ist es doch, was im Kapitalismus zählt.

»Ich geh nicht weg. Brauch ich nicht«: Felix Lappe ist Lehrling  
in der LPG

Es werde Licht: Im Jugendzentrum gibt es leider keine Partys mehr

24. Januar 2009
Ein Architekt entdeckt 

eine seit über 20 
Jahren unberührte 
DDR-Wohnung in 

Leipzig. Der Wandka-
lender in der Küche 
zeigt August 1988 und 
feiert den zehnten 
Jahrestag des »Welt-
raumflugs UdSSR-DDR 
mit dem ersten Kosmo-

nauten der DDR, 
Sigmund Jähn«. Wenig 

später ergeben 
Recherchen, dass der 

Inhaber der Wohnung in 
den Westen übergesie-
delt ist und dort bei 
einem Verkehrsunfall 

ums Leben kam. 

Sommer 2008 
In Berlin Lichtenberg 
eröffnet unweit der 

ehemaligen Stasi-Zent-
rale in der Normannen-
straße die Erlebnis-
kneipe »zur Firma«. 

Die Dekoration besteht 
aus FDJ-Hemden, 

Kameraattrappen und 
Verhörtischen. Das 
Motto der Betreiber: 
»Kommen Sie zu uns, 
oder wir kommen zu 

Ihnen.« 
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Der Familie Lorenz geht es verhältnismäßig gut. 
Sie trat nach der Wende aus der LPG aus. Stefan 
Lorenz, der 16-jährige Enkel von Bauer Lorenz, 
wird den Betrieb bald übernehmen und 600 Hektar 
bewirtschaften. Er sagt, in seiner Schulklasse seien 
nur die Jungen geblieben. Von den Mädchen sind 
schon zehn von zwölf woanders hingezogen. Die 
Kinder einer Mestliner-Generation, in der fast alle 
auf der LPG gearbeitet haben, wandern nach Ham-
burg oder Schwerin ab, wo sie Lehrstellen finden 
und Arbeit.

»Ich geh nicht weg. Brauch ich nicht. Was soll 
ich da?«, sagt Felix Lappe, ein sechzehn Jahre alter 
Lehrling auf der LPG. Er wird bleiben, selbst wenn 
Mestlin irgendwann eine Geisterstadt ist. Schon als 
Kind ging er am liebsten auf den Hof und schaute 
den Arbeitern zu, wie sie auf die Felder fuhren und 
die Kälber tränkten. Jetzt macht er das, was ihm 
am meisten Spaß macht. In seinem grünen LPG-
Overall mistet er mit einem Radlader den Stall aus, 
dann holt er mit einem alten DDR-Traktor frisches 
Heu für die Tiere.

Der Ort ist so stark verschuldet, dass sie nicht 
einmal einen kleinen Eigenanteil zahlen könnten, 
wenn doch irgendjemand Geld für die Sanierung 
des Kulturhauses bereitstellen würde. Vor ein paar 
Jahren wurde Mestlin auch noch der Status als 
ländlicher Zentralort aberkannt, was nicht nur we-
niger Prestige, sondern auch weniger Geld bedeutet 
hat. Der Bürgermeister sagt, er fühle sich im Stich 

gelassen von allen. Die Landespolitiker kämen 
nur noch vorbei, wenn Wahlkampf ist. Sie meiden 
Mestlin, weil es hier ohne großen Einsatz nichts 
zu gewinnen gibt. Das Dorf hat eine ansteckende 
Krankheit namens Erfolglosigkeit. In der für viel 
Geld sanierten Kita, in der es früher über Hundert 
Kinder gab, sind nur noch 18 untergebracht. Mo-
mentan überlegen die Mestliner, ob es überhaupt 
noch Sinn macht, weiterhin eine Grundschule zu 
betreiben. 

Dass Mestlin tot ist, oder zumindest stirbt, sa-
gen sie einem hier an jeder Ecke. Und auch, dass 
man froh sein soll, im Winter da zu sein, weil man 
sonst auch noch die kaputten Straßen sehen wür-
de. Ein paar Kinder haben sich hinter dem Marx-
Engels-Platz ein kleines Iglu gebaut. »Was sollen 
wir denn hier noch machen?«, fragen sie. 

Schlägereien wegen 49 Cent 

Im Jugendzentrum von Mestlin liegen die Tisch-
tennisschläger fein säuberlich aufgereiht neben der 
Platte. Der Fernseher und der DVD-Player sind 
aus. Es gibt einen aus Pappe gebastelten Kummer-
kasten, in dem kein einziger Zettel steckt. Seit ver-
gangenem Sommer sind die Räume geschlossen. 
Das Arbeitsamt genehmigt keinen Ein-Euro-Job 
für die Betreuung der Jugendlichen mehr. Es gibt 
noch die freiwillige Feuerwehr und den Fußball-
verein. Doch weil sie so wenige sind, bekommen 
sie keine Mannschaft mehr für die Jugendlichen 
zusammen. 

Eine Art Ersatzjugendzentrum sind Parkplätze 
oder das Bushäuschen, das in Mecklenburg-Vor-
pommern liebevoll »die Busse« genannt wird. Ein 
nach Schnaps riechender Achtzehnjähriger grüßt 
vorbeifahrende Autos und Radfahrer mit Hitler-
gruß und murmelt »Heil«. Obwohl, wie er sagt, 
das alles nur ein Spaß und er gar nicht so rich-
tig rechts sei. Er erzählt von Hansa Rostock, von 
Schlägereien, bei denen sich zwei wegen einer 49 
Cent teuren Bierflasche den Schädel einhauen, von 
seinem Plan, nicht mehr ins Gefängnis zu gehen  
und seinen Schulabschluss zu machen. Sein großer 
Traum: abhauen und das Leben auf die Reihe 
kriegen.

Egal wen man fragt in Mestlin, sie alle hän-
gen an den alten Tagen – als sie trotz fehlender 
Technik die Felder für die LPG bestellten, als sie 
alle zusammenhielten und im Kulturhaus feierten. 
Die Jugendlichen sagen, sie interssieren sich nicht 
für die Vergangenheit, sondern für die Gegenwart. 
Aber natürlich sei es besser gewesen in der DDR. 
So erzählen es ihnen ihre Eltern jedenfalls. Soll 
doch mal einer nach Mestlin kommen und ihnen 
beweisen, dass es anders gewesen ist. • 

Wie Mestlin einst zum Musterdorf der DDR 
wurde, lest ihr auf Seite 18

»Ich habe grade noch den Kleingärtnerverein gerettet«:  
Bürgermeister Uwe Schultze würde sich wünschen, dass auch ein 
Landespolitiker mal in Mestlin vorbeikäme

9. November 2007 
Der Deutsche Bundestag 

stimmt für ein 
Einheitsdenkmal. 

Was und wann gebaut 
wird, ist bis heute 

nicht klar. 
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22. Juli 2007 
Der ostdeutsche 

Schauspieler Ulrich 
Mühe (»Das Leben der 
Anderen«) stirbt an 
Krebs. Vor seinem Tod 

hatte er sich mit 
seiner Exfrau Jenny 
Gröllmann darüber 
gestritten, ob sie 
ihn an die Stasi 

verraten hatte. 2008 
erklärte ein Gericht 
diese Behauptung 
für unzulässig. 


