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einführung

Die Sonne hatte sich über den Mauern Magdeburgs er-
hoben, und noch immer war kein Laut zu hören aus den Ge-
schützen, die seit Monaten auf die Stadt zielten. Hatte das 
kaiserlich-katholische Belagerungsheer unter General Graf 
Tilly die Kämpfe beendet? Der 20. Mai  1631, so schien es zu-
nächst, würde ein friedlicher Tag werden.

Doch plötzlich zerrissen Kanonenschläge die Stille, und auf 
dieses Signal hin stürmten die Belagerer los: Zu Tausenden ver-
suchten sie, die Befestigungsanlagen im Norden der Stadt zu 
erklimmen – »so dass der ganze Wall schwarz von Volk und 
Sturmleitern bedeckt war«, wie ein Unteroffi zier schildert. »Da 
war ein solches Donnern und Krachen von Musketen, Feuer-
mörsern und Kartaunen (schweren Geschützen), dass niemand 
weder hören noch sehen konnte.« Die Angreifer kletterten auf 
die Mauerkrone, töteten dort Hunderte Magdeburger und 
schlugen die übrigen Verteidiger in die Flucht.

Tillys Soldaten glaubten schon, dass der Überraschungsan-
griff zu einem raschen Sieg geführt hätte. »Da bin ich mit stür-
mender Hand ohne allen Schaden in die Stadt gekommen«, 
triumphierte etwa Peter Hagendorf, ein Söldner in dem atta-
ckierenden Heer. Doch noch war der Widerstand der Magde-
burger nicht gebrochen. Es begann ein erbitterter Häuser-
kampf, mit nahezu fatalen Folgen für Hagendorf: »In der Stadt, 
am Neustädter Tor, bin ich zweimal durch den Leib geschossen 
worden«, erzählt er in seinem Tagebuch. Eine Kugel traf den 
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Soldaten von vorne in den Bauch, die andere ging durch beide 
Achseln hindurch. Kameraden brachten den Schwerverwunde-
ten zum Feldchirurgen. Der band Hagendorf die Hände auf 
den Rücken, »damit er hat können den Meißel einbringen«. 
Nach der brachialen Operation »bin ich in meine Hütte ge-
bracht worden, halbtot«.

Währenddessen gelang es den Angreifern in Magdeburg, die 
Stadttore von innen zu öffnen. Fast das gesamte Heer Tillys fl u-
tete hinein, plündernd und mordend in einem Ausmaß, das 
selbst für damalige Zeiten außergewöhnlich war, wie zahl reiche 
Augenzeugenberichte belegen. »Wir mussten oft im großen Ge-
dränge über die toten Körper laufen«, schildert etwa ein überle-
bender Bewohner. »Wir sahen sehr viel Tote und einige Frauen 
ganz entblößt liegen. Sie waren mit dem Kopf in ein großes 
Braufass voller Wasser gestürzt und ertränkt worden, hingen 
aber mit dem halben Körper und den Beinen heraus, was ein 
erbärmlicher Anblick war.«

Dann begann das Inferno, das noch mehr Opfer fordern 
sollte als die Gewalttaten der Sieger. An mehreren Plätzen wa-
ren Häuser entfl ammt, und diese vereinzelten Brandherde ver-
einigten sich zu einem gewaltigen Feuersturm. Im »Hiroshima 
des Dreißigjährigen Krieges«, wie Frank-Walter Steinmeier als 
Bundesaußenminister formulierte, werden 20 000 der 30 000 
Einwohner Magdeburgs tot zurückbleiben.

Der schwerverwundete Söldner Hagendorf beobachtet das 
Flammenmeer von seinem Lazarett aus, zusammen mit seiner 
Ehefrau Anna Stadlerin und der gemeinsamen Tochter Elisa-
bet, die erst ein Jahr alt und erkrankt war. Die kleine Familie 
befi ndet sich in sicherer Distanz – aber auch fern der Beute und 
der lebensnotwendigen Verbandsmaterialien, die in Magde-
burg zu fi nden sind. Und so fasst Anna Stadlerin einen kühnen 
Entschluss: Sie übernimmt das Plündern. »Meine Frau ist in die 
Stadt gegangen, obwohl diese überall gebrannt hat, und wollte 
ein Kissen holen und Tücher zum Verbinden«, erzählt Hagen-
dorf. »So habe ich auch das kranke Kind bei mir liegen ge-
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habt.« Und während der kinderhütende Soldat auf seine beute-
suchende Gattin wartet, »ist nun das Geschrei ins Lager 
gekommen, die Häuser fallen übereinander« – mit tödlichen 
Folgen auch für viele Plünderer. »So hat mich meine Frau mehr 
bekümmert«, schildert Hagendorf seine Ängste, »als mein 
Schaden.«

Doch eineinhalb Stunden später kehrt Anna Stadlerin zu-
rück: mit Bettgewand, Kleidern, einer großen Kanne Wein und 
zwei silbernen Gürteln, wie Hagendorf sichtlich stolz aufl istet. 
Sieben Wochen später ist er genesen und kann weiterziehen in 
dem Krieg, in dem er bis zum Ende 1648 mitkämpfen wird. 
Hagendorf wird dabei mindestens 22 400 Kilometer zurückle-
gen, kreuz und quer durch Deutschland und tief hinein nach 
Italien und Frankreich. Er wird an entscheidenden Schlachten 
teilnehmen, zweimal unfreiwillig die Seiten wechseln, plün-
dern, vergewaltigen, brandstiften und Zeuge einer Hexenver-
brennung werden – aber er wird sich auch für die Schönheiten 
der Landschaften und Bauwerke begeistern, sich aufopferungs-
voll um seine Familie kümmern und Geld dafür aufwenden, 
seinem Sohn eine Schulbildung zu ermöglichen.

In Hagendorfs Leben und Handeln kristallisiert sich die 
Zerrissenheit jener Epoche, die den Übergang vom Mittelalter 
zur Moderne bildet: Seefahrer umrunden bereits die Welt, aber 
die Kirche bedroht Astronomen wie Galileo Galilei mit dem 
Tod; der geistige Horizont der Menschen erweitert sich enorm, 
aber die Hexenverfolgungen erreichen just in dieser Zeit ihren 
Höhepunkt. Gleichsam als Sinnbild des Zeitenwechsels sind 
Kavalleristen zu sehen, die ähnliche Rüstungen wie die Ritter 
tragen und Pistolen in der Hand halten.

Es ist eine Phase der Umwälzungen. Moderne Historiker 
sprechen gleich von zwei umfassenden Revolutionen, die sich 
in der Zeit um den Dreißigjährigen Krieg ereignen: zum einen 
die militärische Revolution – hin zur modernen Kriegsführung 
mit enorm vergrößerten Heeren, neuartigen Taktiken und Fes-
tungsbauten sowie der Ausbreitung der Bürokratie; zum an-
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deren die Medienrevolution – der Siegeszug der Zeitungen und 
Flugblätter, die bald die entlegensten Dörfer erreichen und das 
Zeitalter der Massenmedien und Propagandakriege einläuten.

Nicht nur die Menge der gedruckten Texte explodiert ge-
radezu, auch die sogenannten einfachen Leute beginnen in gro-
ßer Zahl zu schreiben: Bauern, Handwerker, Soldaten und 
Dorfpriester hinterlassen uns Tagebücher und Dorfchroniken in 
einer nie dagewesenen Fülle. Im Gegensatz zu den meisten frü-
heren Kriegen kennen wir damit nicht nur die Berichte und die 
Sichtweise von oben – von Feldherren, Gebildeten, Adeligen –, 
sondern erhalten erstmals auch einen umfangreichen Blick auf 
die Ereignisse von unten, von den wahren Leidtragenden.

Dies ist einer der Gründe, weshalb uns der Dreißigjährige 
Krieg so viel grausamer erscheint als frühere Auseinanderset-
zungen: Wenn beispielsweise Julius Caesar in seinem Werk 
»Der Gallische Krieg« mehrfach erwähnt, dass seine Legionäre 
Zehntausende Zivilisten abschlachteten, geschieht das jeweils 
nur in wenigen beiläufi gen Sätzen – mit der Folge, dass die 
furchtbaren Massenmorde nur eine untergeordnete Rolle spie-
len in den Biographien über den römischen Feldherrn und Poli-
tiker. Wie wäre wohl unser Bild von den Kriegen der Antike, 
besäßen wir aus dieser Zeit vergleichbare Schilderungen wie die 
von der Eroberung Magdeburgs 1631? Hier erzählen unmittel-
bar Betroffene, Söldner und Stadtbewohner, in ergreifender 
Weise von ihren Ängsten und ihren schrecklichen Erlebnissen, 
aber auch von überraschender Großherzigkeit und lebensretten-
der Hilfsbereitschaft.

Dieser reiche Schatz an Einblicken in eine Welt, die uns nah 
und fern zugleich ist, spielt in den meisten Geschichtswerken 
leider nur eine untergeordnete Rolle. Selbst neuere Veröffentli-
chungen über den Dreißigjährigen Krieg beschreiben zwar oft 
ausführlich die Charakterzüge des Feldherrn Albrecht von 
Wallenstein und die Motivationen seines Gegenspielers König 
Gustav II. Adolf von Schweden, verlieren aber nach dem Tod 
dieser berühmten Protagonisten in den 1630er Jahren auffal-
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lend das Interesse an den weiteren Ereignissen. Gerade das 
letzte Kriegsjahrzehnt wird allzu oft auf das höfi sche Gesche-
hen bei den Friedensverhandlungen reduziert, während man 
über die Ereignisse im Land nicht viel mehr erfährt als den 
knappen Hinweis, dass die Leiden der Bevölkerung am größten 
waren und die Kriegszüge verworren. Dabei gehorchten diese 
Ereignisse einer ebenso zynischen wie klar nachvollziehbaren 
Logik, die Schlachten wurden angeführt von außergewöhnli-
chen Persönlichkeiten, die mit ihrem Handeln die Weichen für 
das weitere Schicksal der Menschen in und um Deutschland 
stellten.

Dieses Buch erzählt die ganze Geschichte des Dreißigjähri-
gen Kriegs. Es umreißt zunächst die zentralen Ereignisse des 
ersten Kriegsjahrzehnts und rückt anschließend die Perspektive 
von unten in den Mittelpunkt. Dabei spielen zwei Personen 
eine Hauptrolle, die nicht zum entrückten Spitzenpersonal 
zählten, sondern den großen Krieg hautnah in all seinen Facet-
ten miterlebten: zum einen der erwähnte Söldner Peter Hagen-
dorf, dessen bewegtes Leben sich als roter Faden durch das 
Buch zieht, zum anderen der Mönch Maurus Friesenegger, der 
im Dorf Erling und im Kloster Andechs nahe München lebte. 
Die Sicht des Zivilisten Friesenegger bildet einen Kontrapunkt 
zu den Schilderungen des Söldners.

Wie Hagendorf, so führte auch Friesenegger über das zweite 
und dritte Kriegsjahrzehnt ein Tagebuch, das uns erhalten ge-
blieben ist. Eindringlich beschreibt der Mönch darin das Auf 
und Ab des dörfl ichen Lebens: die katastrophalen Ereignisse, 
wenn die Heere anrückten, aber auch die Phasen des bangen 
Friedens und des Aufschwungs, wenn sich die Armeen zwi-
schenzeitlich entfernten und in andere Gegenden weiterzogen.

In den letzten Kriegsjahren zählt Friesenegger zwar als Abt 
zu den höhergestellten Personen. Er bleibt aber immer nahe an 
den einfachen Menschen, schildert ihre Hoffnungen und Ängste 
ebenso wie ihre Versuche, sich den marodierenden Soldaten zu 
widersetzen. Seine Tagebucheinträge zeigen exemplarisch, was 
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der schier endlose Konfl ikt für die Zivilbevölkerung bedeutete, 
für die es irgendwann keinen Unterschied mehr machte, von 
welcher Kriegspartei sie drangsaliert wurde. Friesenegger schuf 
damit eines der bewegendsten Zeugnisse seiner Zeit. Es führt 
uns in aller Deutlichkeit vor Augen, dass es im Krieg kein Gut 
und Böse gibt, sondern der Krieg an sich das Übel ist. Die Erin-
nerungen an den Dreißigjährigen Krieg legten so den Keim für 
den Pazifi smus, der allen zwischenzeitlichen Rückschlägen zum 
Trotz heute tief im Gedankengut unserer Kultur verwurzelt ist.




