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Als ich zum ersten Mal diese Landschaft sah, hatte ich

das Gefiihl, hier hat Gott selbst Hand angelegt.

Horst Tappert, Norwegenfan und als Fernsehkommissar Derrick
einer der bekanntesten Deutschen in Norwegen



Vorwort

Hitte ich dieses Vorwort vor dem Sommer 2011 geschrieben, hitte
ich vermutlich vom gliicklichen Norwegen gesprochen, von einem
Land, das im Olgeld badet und dessen gréfites Problem darin be-
steht, das viele Geld so gut wie moglich anzulegen. Ich hitte von
dem Land mit den weltweit geringsten Einkommensunterschieden
zwischen Arm und Reich geschwirmt, einem Land, in dem die
Gleichberechtigung der Geschlechter viel weiter fortgeschritten
ist als bei uns und man nicht {iber Arbeitslosigkeit, sondern Ar-
beitskriftemangel klagt. Ich hitte vom Nationalstolz der Norweger
gesprochen und von ihrer Begeisterung fiir Fahnen und Trachten.
Hitte erzahlt, wie jeder jeden duzt und der Konig mit der S-Bahn
fahrt. Hitte erklart, welche besondere Bedeutung Késehobel und
Biiroklammer fiir Norweger haben, und von den feucht-frohlichen
Abiturfeiern erzahlt, die dort schon vor den Priifungen stattfinden.

All dies wird in diesem Buch immer noch Thema sein. Doch die
Anschldge vom Sommer 2011 haben das Land verandert. Durch die
Mordtaten des Rechtsradikalen Anders Breivik, bei denen 77 Men-
schen starben, musste man in Norwegen grausam erfahren, dass
die »bose Welt« nicht vor den eigenen Landesgrenzen haltmacht.
Deswegen wird sich das Buch auch mit den Reaktionen auf den
Amoklauf auseinandersetzen und der Frage nachgehen, was sich
nach den Bluttaten von Oslo und Utgya in Norwegen gedndert hat.

Norwegen war auch schon vor den rechtsradikalen Anschlagen
kein Paradies. Schon vorher wahlten mehr als 20 Prozent der Nor-
weger eine rechtspopulistische Partei. Dass man in einem Land,
das Toleranz und Mitmenschlichkeit ganz oben auf der Werteskala
einordnet, mit auslanderfeindlichen Parolen Wahlerstimmen ge-
winnen kann, scheint ein Widerspruch zu sein, den dieses Buch zu
erkldren versucht.



Auf den ersten Blick wirkt Norwegen nicht wie ein Land, das
man Reisenden aus hiesigen Gefilden erklaren miisste. Wer durch
die Straflen von Oslo oder Bergen spaziert, wird zunachst nichts
entdecken, was ihm unverstandlich vorkommt. Alles scheint erst
einmal wie zu Hause. Doch schaut man genauer hin, entdeckt man
schnell, dass Norwegen eben doch ein Land ist, in dem das Leben
ziemlich anders als hierzulande ablduft.

Zum Schluss noch zwei Bemerkungen: In einem Leserbrief
zu meinem Finnlandbuch aus dieser Reihe hatte mir jemand ge-
schrieben, dass nicht alle Finnen so seien wie in meinem Buch
beschrieben. Jeder Mensch sei doch ein Individuum. Das ist zwei-
fellos richtig. Biicher iiber ein Land und dessen Menschen sind
aber nur moglich, wenn man generalisiert. Deswegen gleich vor-
ab: Nicht jeder Norweger ist so, wie in diesem Buch beschrieben.
Die Eigenheiten treffen aber doch auf so viele zu, dass sie einem
interessierten Beobachter ins Auge fallen. Und noch ein weiterer
Hinweis: Ich habe in diesem Buch aus Griinden der Lesbarkeit im-
mer die mannliche Form verwendet, auch dann, wenn beide Ge-
schlechter gemeint sind. Wenn ich vom Norweger spreche, ist also
in der Regel auch die Norwegerin gemeint.

Jetzt aber mochte ich Sie, liebe Leserinnen und Leser, zu einer
Entdeckungsreise durch Norwegen einladen.

Beginnen will ich dieses Buch mit einem Kapitel iiber das nor-
dische Licht. Denn damit hat vor mehr als 30 Jahren meine Nord-
landbegeisterung begonnen. Das nordische Licht ist unvergleich-
lich, und es hat mich immer wieder nach Finnland, Schweden und
vor allem auch nach Norwegen zuriickgelockt - im Sommer, wenn
die Sonne auch um Mitternacht scheint, und im Winter, wenn das
Polarlicht den Himmel erhellt.
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Norwegisches Selbstverstandnis

Fuchsschweif am Polarhimmel
und Sonne um Mitternacht

Nordnorwegen - Spektakulare Lightshow inklusive. In diesem
Winter erwartet die NASA das starkste Nordlicht seit tiber 50 Jahren.
Buchen Sie daher jetzt Ihre Reise nach Nordnorwegen.

19. Januar. 11 Uhr und 8 Minuten. In Hammerfest geht die Sonne
auf - das erste Mal seit dem 22. November. Damals war sie um
11.53 Uhr hinter dem Horizont verschwunden und hatte sich in
eine lange Winterpause verabschiedet.

Erik steht tief im Schnee eingesunken auf der Terrasse seines
Hauses am Stadtrand. Er ist dick eingemummelt in seinen knall-
gelben Parka, eine Miitze auf dem Kopf und dicke Faustlinge an
den Hénden. Erik will die Sonne begriifien. Fast zwei Monate hielt
sie sich versteckt und auch jetzt gibt sie sich nur fiir eine Stunde
die Ehre.

Erik ist Krankenpfleger und kommt eigentlich aus Stidnorwegen.
Erst seit drei Jahren lebt er in Hammerfest, der nordlichsten Stadt
der Welt. Sie liegt weit jenseits des Polarkreises, rund 1330 Kilo-
meter Luftlinie von Oslo entfernt - eine Strecke, die fast genau der
von Oslo nach Miinchen entspricht. Und schon Oslo liegt fiir deut-
sche Verhiltnisse ganz weit oben im Norden. »Ziemlich dunkel
hier«, versuche ich ein Gespriach mit Erik anzufangen. Der sieht
mich fragend und mit einem Blick an, der mir zeigt, dass ich so gar
keine Ahnung habe. »Wirklich dunkel ist es hier nie«, brummt er
und deutet mit seiner behandschuhten Hand hinaus auf die weite
Schneefldche. Recht hat er. Wenn das winterliche Weif$ das Mond-
licht reflektiert, taucht dieser Schein die Landschaft in ein beson-
deres, mystisches Licht. Wenn dann noch die griinen, blauen oder
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roten Flammen des Nordlichts iber den Winterhimmel wandern,
wird Nordnorwegen zur Biihne fiir ein grandioses Himmelsspek-
takel. Diese Auffithrungen finden haufig statt. In der Zeit zwischen
Oktober und April flirren mehrmals wochentlich Polarlichter tiber
den Himmel. Fiir Physiker sind sie nur elektrisch geladene Teil-
chen des Sonnenwindes. Und eigentlich sind Worte wie Nordlicht,
Polarlicht oder norlys, wie die Norweger sagen, viel zu prosaisch
fiir die fast irreale Erscheinung. Die norwegischen Nachbarn im
Osten, die Finnen, haben ein viel passenderes Wort gefunden. Sie
nennen das Nordlicht poetisch »Fuchsschweif«. Einer samischen
Legende zufolge entsteht das Nordlicht ndmlich dadurch, dass ein
Fuchs mit seinem Schwanz tiber die Schneewehen peitscht, so dass
diese Funken - die Nordlichter — sprithen.

Obwohl er eigentlich aus dem Stiden kommt, ist Erik in nur we-
nigen Jahren zum stolzen Nordnorweger mutiert: »Im Winter ist
es hier oben wie im Paradies«, schwiarmt er. Ob die Dunkelheit,
Mondschein hin und Nordlicht her, nicht depressiv mache, frage
ich ihn. Erik ist ein ruhiger Mensch, er antwortet immer bedéchtig
und ohne seine Stimme zu erheben. Sein Blick verrit aber, dass ihn
der Nordlandbesucher aus dem Siiden mit seinen dummen Fragen
nervt und er lieber ungestort die ersten Sonnenstunden des Jahres
genieflen wiirde. Das Thermometer zeigt minus 15 Grad, daran
kann auch die eben nach langem Schlaf erwachte Sonne nichts
andern. Kélter wird es den ganzen Winter hindurch aber nur sel-
ten. Dafiir sorgt der Golfstrom, der direkt vor der Haustiir flief3t
und auch verhindert, dass das Meer zufriert. Der Golfstrom ist
allerdings auch schuld daran, dass es in Hammerfest an mehr als
200 Tagen im Jahr regnet oder schneit und sich deswegen jetzt im
Januar der Schnee meterhoch vor Eriks Haus tiirmt.

»Mit der Dunkelheit habe ich keine Probleme«, antwortet er
schliefflich. Wie alle Norweger hat er es sich aber auch zu Hause
gemiitlich — und vor allem hell - gemacht. Das Licht brennt in allen
Zimmern, auch dann, wenn Erik nicht zu Hause ist. Norweger fin-
den das normal. »Das ist gemiitlicher so«, sagen sie. Die deutsche
Journalistin und Norwegenkennerin Nina Freydag schreibt dazu
in ihrem Buch Elche, Fjorde, Konigskinder: »Denn Licht, Licht ist
doch das Schonste auf der Welt! Wo Licht ist, ist ein Norweger
gliicklich. Ausschalten, wenn man das Zimmer verldsst? Dann
wire es ja dunkel, wenn man wiederkommt!«
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Damit man drauflen nicht im Dunkeln tappt, gibt es die Stra-
Benbeleuchtung - und die gibt es in Hammerfest schon sehr lange.
Als eine der ersten Stiddte in Europa installierte Hammerfest 1891
eine elektrische StrafSenbeleuchtung.

Ohnehin ist Norwegen keineswegs ein Land der Dunkelheit.
Ganz im Gegenteil. Vom 12. Mai bis zum 31. Juli gefallt es der Son-
ne in Hammerfest so gut, dass sie gar nicht mehr untergehen mag.
Und dann gibt es dieses unglaubliche Licht. Sanft und weich, als
wiirde es die Dinge nicht einfach beleuchten, sondern sie liebevoll
umarmen.

Zum Beweis fiir die Helligkeit liest man in Reisefithrern und
Touristenbroschiiren oft den Hinweis, dass man problemlos um
Mitternacht Zeitung lesen konne. Das stimmt zwar, aber wer
mdochte schon im norwegischen Sommer die Zeit mit Politik- und
Sportnachrichten verschwenden, kann man sich stattdessen doch
im fantastischen Blau des ndchtlichen Sommerhimmels verlieren.
Eine ganz besondere Farbe, die sonst allenfalls Verliebte in den Au-
gen ihrer Angebeteten entdecken.

Im nordischen Sommer lebt jeder eine Spur intensiver als in der
tibrigen Zeit, und deshalb ist Mittsommer - oder St. Hans bzw.
Jonsok, wie die Norweger sagen — auch das wichtigste Fest des
Jahres.

Frither, als noch der julianische Kalender galt, fiel die Sommer-
sonnenwende auf den 24. Juni. Am selben Tag feierte man auch
die Geburt von Johannes dem Taufer, St. Hans. Seit der Kalender-
reform im 18. Jahrhundert ist nun der 21. Juni der lingste Tag im
Jahr. In Norwegen aber hat man die alten Traditionen beibehalten
und feiert Mittsommer weiterhin am 24. Juni. Die eigentlichen
Feiern beginnen aber schon am Abend vorher — dem St. Hansaf-
ten. Dann werden iiberall im Land riesige Holzfeuer entziindet,
die bose Geister vertreiben sollen — zumindest war das friiher so.
Bose Geister haben es in der heutigen Zeit ohnehin schwer, und
deswegen dient das Feuer inzwischen nur noch als stimmungsvol-
ler Hintergrund fiir eine Party mit gutem Essen und (viel) Alko-
hol. Mutige Burschen sprangen frither durch die lodernden Flam-
men - auch den Teil der Tradition ldsst man heute meistens weg.

Ledige Médchen konnen an Mittsommernacht praktischer-
weise auch gleich herausbekommen, ob einer der feschen Bur-
schen auf dem Fest als zukiinftiger Ehemann in Frage kommt. Um
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zu erfahren, wen sie spiter einmal heiraten werden, miissen sie
iber sieben Zaune steigen, sieben verschiedene Blumen pfliicken
und das Strdufichen dann unter ihr Kopfkissen legen. Am néchs-
ten Morgen, wenn sie nach dem langen Fest erschopft einschlafen,
erscheint ihnen der Zukiinftige im Schlaf.

In unseren modernen Zeiten erscheint vielen Norwegerinnen
an St. Hans der Traumprinz allerdings schon in der Realitit. An
diesem Tag werden, vermutlich mit alkoholischer Unterstiitzung,
auffillig viele Kinder gezeugt. Der nordische Sommer ist eben in
vielerlei Hinsicht eine besonders schone Jahreszeit.

Zu perfekt, um wahr zu sein

In keinem Land Europas vielleicht wird eine solche Gastfreundschaft
gelibt wie in Norwegen. Auch auf den entlegensten Bauernhdfen wird
der Fremde freundlich aufgenommen, und besonders ist man fiir sein
leibliches Wohl besorgt.

Norwegen wirkt manchmal wie der Klassenstreber, der Liebling
der Schwiegermutter oder der gut erzogene Nachbarssohn, der im-
mer alten Damen tiber die Straf3e hilft. Alles lauft hier perfekt ab.
Alle Fahrradfahrer tragen Sturzhelme, in Uberlandbussen schnallt
man sich brav an, und geraucht wird grundsitzlich nur drauflen.
Und alles ohne grofle Diskussion, denn schliefilich ist das ja ver-
niinftig. Und verniinftig, das sind die Norweger — obwohl sie das
gar nicht so gerne horen.

An einem Basketballfreiplatz mitten in Oslo steht ein Schild:
»Wir bitten die Benutzer uns zu helfen, die Anlage sauber zu hal-
tenc, heifit es da. Klar, dass, wer so freundlich gebeten wird, gerne
»hilft«. Der Sportplatz ist blitzsauber, graffitifrei, nirgendwo liegen
leere Flaschen herum, nirgendwo Abfille. So etwas kenne ich von
meiner Heimatstadt Berlin nicht.

»Geholfen« wird auch im Stadtbus. Aus Berlin bin ich es ge-
wohnt, dass die Busfahrer gern mal ohne anzuhalten an einer
Haltestelle vorbeifahren, wenn der Bus zu voll ist. Die wartenden
Fahrgiste bleiben dann eben drauflen. Als ich kiirzlich in einem
tiberfiillten Stadtbus in Oslo unterwegs war und draufien noch ein

14



halbes Dutzend Fahrgiste stand, hielt der Busfahrer an und mach-
te, bevor er die Tiir 6ffnete, folgende Durchsage: »Wir miissen jetzt
alle mithelfen und etwas zusammenriicken.« Anders als zu Hause
murrte niemand, alle »halfen« und riickten zusammen - die war-
tenden Fahrgiste fanden problemlos Platz. Das wiederum ist dem
norwegischen Snillismus geschuldet - snill bedeutet »nett«, und
auch das sind sie, die Norweger. Unfreundlichkeit gehort nicht zu
ihrem Alltagsmodus. Offenbar haben die Norweger ihre Streitlust
zu Wikingerzeiten bereits vollig ausgelebt, denn man kénnte sie
fast als harmoniesiichtig bezeichnen.

Nun gut, ich habe noch in keinem norwegischen Wohnzimmer
als geheimer Beobachter gesessen — ich nehme an, dass es dort
auch nicht anders zugeht als iiberall auf der Welt und dass dort
die ganz normalen Konflikte zwischen Mann und Frau, Kind und
Eltern und Herr und Hund stattfinden.

Aber in der Offentlichkeit sind alle snill. Ich kann mich wirk-
lich nicht erinnern, auch nur ein einziges Mal einen schreienden
Norweger erlebt zu haben. Wenn man sich doch einmal beschwe-
ren muss, geschieht das ruhig und freundlich. Freundlichkeit im
Umgang miteinander macht das Leben einfacher - das haben die
Norweger kapiert, etwas, das sich in Deutschland noch nicht iiber-
all rumgesprochen hat.

Auf du und du mit dem Chef

Stolz und Biederkeit zeichnen die l&andliche Bevolkerung aus.
Jedermann wird mit »Du« angeredet.

Was Meyers Konversationslexikon schon 1890 schrieb, gilt auch
heute noch. Jeder im Land wird geduzt — mit Ausnahme von Mit-
gliedern des Konigshauses. Norweger sprechen sich entspannt mit
dem Vornamen an oder aber in Ausnahmefillen, wenn es eine
Spur formlicher sein soll, mit dem Nachnamen. Je nachdem, fiir
welche Variante man sich entscheidet, wiirde man den gegenwar-
tigen Ministerprasidenten also mit einem lockern »Du, Jens« oder
mit »Du, Stoltenberg« anreden. Das »Herr« jedenfalls bliebe auf
jeden Fall weg. Auch wenn es sich fiir deutsche Ohren etwas son-
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derbar anhort, das »Du« samt Nachnamen gilt in Norwegen kei-
neswegs als unhoflich.

In den 1990er Jahren habe ich als Auslandskorrespondent in
Oslo gearbeitet. Einmal im Jahr wurde ich zusammen mit mei-
nen Kollegen von der damaligen Ministerprasidentin Gro Harlem
Brundtland zu einem Abendessen eingeladen. Dabei wurden die
Themen des aktuellen politischen Geschehens besprochen. Inso-
fern nichts Besonderes. Treffen wie dieses finden vermutlich in je-
der Hauptstadt der Welt statt — mit Ausnahme von Pjongjang und
Teheran vielleicht.

Einmal nach einem solchen Abend war ich am Morgen danach
in der Innenstadt von Oslo einkaufen. Uber Nacht war es kalt ge-
worden, und ich war auf der Suche nach Handschuhen. Im Kauf-
haus horte ich, wie mich jemand ansprach. »Hej, Rasso, begriifite
mich eine Frau. Ich drehte mich um und sah, dass die Minister-
présidentin hinter mir stand. Sie bedankte sich, dass ich an dem
Essen teilgenommen hitte, und sagte, sie sei auf »dem Weg zur
Arbeit«. Ich bedankte mich umgekehrt fiir die Einladung und
wiinschte Gro noch einen »schonen Tag«. Dann machte sie sich
davon, vermutlich in Richtung Parlamentsgebdude. In der Hand
hielt sie eine kleine Einkaufstiite. Sie hatte offensichtlich ihre Shop-
pingtour schon beendet.

Dass die Ministerprasidentin auf dem Weg zur Arbeit noch
kurz etwas einkauft, ist fiir einen Deutschen ein fast absurder
Gedanke. Kaum vorstellbar, dass man beim Einkaufen in Berlin
Helmut Kohl hitte begegnen konnen oder zusammen mit Angela
Merkel am Wiihltisch steht. Noch unwahrscheinlicher, dass einer
der beiden ohne Leibwachter unterwegs sein wiirde, und ganz aus-
geschlossen, dass sich der Bundeskanzler oder die Bundeskanzle-
rin an den Namen eines vollig unbekannten Auslandsjournalisten
erinnern wiirden.

Wie dem auch sei — Norwegen ist ein Land mit extrem flachen
Hierarchien. Hans-Joachim Schilde, der als Rundfunkkorrespon-
dent in Norwegen arbeitete, beschrieb in seinem Buch Norwegen,
wie der Ministerprasident und der Hausmeister gemeinsam in der
Sauna des norwegischen Parlaments saflen, der Auflenminister
und sein Fahrer daneben und wie sie sich dort von Mann zu Mann
iiber die kleinen Probleme des Lebens unterhielten. Sie duzten
einander, und dem Ministerprisidenten wurde aufgrund seiner
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Position kein besonderer Respekt gezollt. Hausmeister und Fah-
rer waren nicht besser und nicht schlechter als das hochrangige
Politpersonal.

In der Sauna des Reichstags war ich zwar nie dabei - die fol-
gende Geschichte habe ich dagegen selbst belauscht. Irgendwann
zu Beginn der 1990er Jahre war der damalige deutsche Auflen-
minister Klaus Kinkel in Oslo zu Gast. Als sein Amtskollege und
Gastgeber Thorvald Stoltenberg, iibrigens der Vater des heutigen
Ministerpréasidenten, im Wagen vorgefahren wurde, verabschie-
dete sich sein Fahrer mit der Frage: »Du, Thorvald, wann glaubst
du denn, dass du fertig bist mit dem Treffen?«

Aus deutscher Sicht klingt eine solche Frage anmaflend. Der
Fahrer wagt es, den Minister nach seinem Zeitplan zu fragen. Aus
norwegischer Sicht ist sie aber nur logisch. Denn der Fahrer muss
seine Termine ebenso koordinieren wie der Auflenminister, und
niemand sagt, dass die Termine des einen wichtiger sind als die
des anderen.

Ich vermute, dass man bis zum Sommer 2011 auch den aktuel-
len Ministerprasidenten Jens Stoltenberg bei einem Stadtspazier-
gang hatte treffen konnen. Mit Stoltenbergs Vater Thorvald konnte
man sich jedenfalls jederzeit zum Mittagessen im Restaurant ver-
abreden - und der Aulenminister erschien dann immer mit guter
Laune, aber nie mit Bodyguards.

Was fiir die Politik gilt, trifft auf andere Arbeitsbereiche glei-
chermaflen zu. Uberall sind die Hierarchien wesentlich flacher als
bei uns — und jeder duzt jeden, beispielsweise die Putzfrau den
Vorstandsvorsitzenden.

Natiirlich gibt es auch in Norwegen ein Oben und ein Unten.
Auch dort nimmt der Hausmeister nicht an Vorstandssitzungen
teil, und auch dort bestimmt der Pfortner nicht tiber die Ausgaben
eines Unternehmens. Trotzdem ist die Diskussionskultur eine vol-
lig andere. Konsens ist wichtig. Alle sollen letztendlich mit einer
Entscheidung leben kénnen. Und oft wird dann so lange diskutiert,
bis das tatsidchlich der Fall ist. Das ist eine schone Sache - aber
auch eine zeitaufwendige. Entscheidungen fallen selten von heute
auf morgen, auch nicht von heute auf iibermorgen. Wenn es um
Grofprojekte geht, kann diese Konsenssuche gut und gern mal ein
Jahrzehnt dauern ... Oder linger. Warum das so ist, versteht man
vielleicht etwas besser, wenn man das néchste Kapitel gelesen hat.
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