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Prolog Vom Wiegenfest zur Totenfeier

Ein Wendepunkt in der Geschichte Europas

Der Oktober in Berlin hat gewohnlich noch einige schone Tage. Welche
Unwetter sich am politischen Horizont auch immer zusammenbrauen —
der Himmel Giber Berlin ist in diesen Tagen fast immer strahlend blau,
der Wind treibt weifSe Wolkenfetzen vor sich her, und eine freundli-
che Sonne ldsst die Biume der Parkanlagen und Alleen in der bunten
Pracht des Herbstes erstrahlen. Ein Wetter wie geschaffen fiir Volks-
feste mit Bierzelten, Blasmusik und Bratwurstbuden. Die DDR hitte
sich fur ihren Geburtstag kein besseres Datum wiinschen konnen als
jenen 7. Oktober, an dem alle Jahre wieder die Grilndung der Republik
gefeiert wurde.

Bereits am 21. April 1950, also nur wenige Monate nach der Staats-
griundung, erhob die Volkskammer den 7. Oktober zum Tag der Repu-
blik.! Seit 1975 war offiziell vom Nationalfeiertag die Rede, wollte doch
der ostdeutsche Teilstaat so gern eine eigenstandige Nation sein. Doch
weder der sperrige Name noch die reichlich abgehobene Idee von der
sozialistischen Nation wurden in der Bevolkerung wirklich popular.

Uberhaupt liebte die DDR Gedenkjahre, Jubilden und runde Geburts-
tage. Die Beschworung der Historie verlieh dem seiner selbst unsiche-
ren Staatswesen den Anschein von Wiirde und Achtbarkeit. So wie sich
Hans Christian Andersens kleine Seejungfrau eine Seele wiinschte oder
die Holzpuppe Burattino mit der langen Liigennase ein richtiger Junge
sein wollte, so diirstete die DDR nach Geschichtlichkeit. Sie sah sich als
das »bessere Deutschland«, als den »ersten Friedensstaat auf deutschem
Boden«,? als »Kronung des jahrhundertelangen Kampfes der Besten des
deutschen Volkes fiir den gesellschaftlichen Fortschritt«.3

Selbst als Josef Stalin von seinen Nachfolgern lingst in den Orkus
des Vergessens geschleudert worden war, zitierte die offizielle SED-
Parteigeschichte immer wieder aus dem Telegramm des Generalissimus
vom 13. Oktober 1949: »Die Bildung der Deutschen Demokratischen
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friedliebenden Republik ist ein Wendepunkt in der Geschichte Euro-
pas,«* Das horten die DDR-Oberen gern. Doch sie wollten noch mehr.
Ohne einen Schatten von Selbstzweifel erklarte sich die SED zum
Bestandteil eines siakularen Heilsprozesses von naturgesetzlicher Wir-
kungskraft. In der von Georg Wilhelm Friedrich Hegel und in dessen
Nachfolge von Karl Marx postulierten Entwicklung der Menschheit
vom Niederen zum Hoheren sahen sie sich ganz oben und im weiteren
Steigflug begriffen. Die objektive historische GesetzmafSigkeit trat als
Surrogat an die Stelle der demokratischen Zustimmung, die das eigene
Volk der SED vom ersten bis zum letzten Tag verweigerte.

So rollten erbarmungslos historisierende Groflinszenierungen uber
das Land. Die Griindung der DDR am 7. Oktober 1949 fiel in das
Goethe-Jahr, das den »demokratischen Neubeginn« in die humanis-
tische Tradition der deutschen Klassik stellen sollte. Im selben Jahr
wurde der 70. Geburtstag Stalins gefeiert. Diese seltsame Kombination
von Humanismus und Terror wurde von den Weihrauchschwenkern
der Parteidiktatur durchaus nicht als Gegensatz gesehen, sondern vom
Staatsdichter Johannes R. Becher als »Versohnung von Macht und
Geist« gepriesen.’

Das Jahr 1953 zelebrierte die DDR als Karl-Marx-Jahr. Es bescherte
den tberraschten Einwohnern von Chemnitz einen neuen Namens-
patron, obwohl der bartige Prophet aus Trier mit der sachsischen In-
dustriestadt nicht das Geringste zu tun hatte. Ein damals kursierendes
Gerticht besagte, die regionalen Instanzen hatten eilig Chemnitz zur
Umbenennung ausgewahlt, um Leipzig dieses Schicksal zu ersparen.

In unregelmifSigen Intervallen folgten weitere GrofSjubilden. 1955
wurde unter der patriotischen Losung »Wir sind ein Volk« ein Schil-
ler-Jahr veranstaltet, nicht ahnend, dass diese Parole 34 Jahre spater
auf den Straflen von Leipzig skandiert werden sollte. 1967 wurde der
50. Jahrestag der Groflen Sozialistischen Oktoberrevolution begangen.
Fur Monate stand jede Neueroffnung im Zeichen des Roten Oktobers.
Just am Revolutionsfeiertag, dem 7. November 1967, wurde unter aus-
driicklicher Berufung auf die legendidren Schiisse des Panzerkreuzers
»Aurora« das erste Goldbroiler-Restaurant in Ost-Berlin eroffnet.
Niemand fand das lacherlich, weder die Politprominenz, die zu diesem
Anlass aufgeboten wurde, noch die Liebhaber des leckeren Brathiihn-
chens. 1984 folgte das Luther-Jahr, 1985 die Johann-Sebastian-Bach-
Ehrung, und fir 1989 war ein Thomas-Miintzer-Jubildum in Angriff
genommen worden, bei dessen Eroffnung am 19. Januar 1989 Erich
Honecker die denkwiirdige Prognose abgab, die Mauer werde noch
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funfzig oder hundert Jahre stehen.” Je mehr die Gesellschaft ihre Zu-
kunftsperspektiven verlor, desto liebevoller wurde die geschichtliche
Erinnerung zelebriert.

So reihte sich ein Jubilium an das andere, doch am liebsten feierte
die DDR sich selbst. Anlésslich der runden Jahrestage uiberschlugen
sich die »gesellschaftlichen Aktivitaten«, wie dies in der Sprache der
Kampfprogramme und Rechenschaftsberichte hiefs. Die Werktatigen in
Stadt und Land erbrachten — wollte man den Staatsmedien glauben —
grofSartige Leistungen, die sie der Republik auf den Gabentisch legten.
Die Schulkinder bastelten Papierblumen, schnitten Friedenstauben aus
weifsfem Zeichenpapier und klebten den Festschmuck an die Fenster
der Klassenzimmer. Mit Girlanden und Fahnchen schmiickten sie die
Wandzeitungen, an denen mit Reiffzwecken die Erfolgsmeldungen und
Selbstverpflichtungen befestigt waren.

Bereits zum 10. Jahrestag der DDR eroffnete Walter Ulbricht im Ber-
liner Zeughaus eine opulente Ausstellung tber die Geschichte und »das
herrliche Morgen unseres groflen Siebenjahrplans«.® Damals tauchte
erstmals auf den Plakaten und Losungen das grofse X — das romische
Zahlzeichen fiir zehn — auf. Wie Kaiser, Konige, Papste und kommu-
nistische Parteitage bezeichnete man die Jahrestage der DDR mit rémi-
schen Ziffern. Das signalisierte Reputation und altes Herkommen. Zum
20. Jahrestag wurde das Land mit den zwei Kreuzen des romischen
Zahlzeichens regelrecht iiberschwemmt. Am 7. Oktober 1969 projizier-
ten Flakscheinwerfer die zwei Kreuze an den nachtlichen Himmel tiber
Berlin. »Warum wird man den dreifSigsten Jahrestag ausfallen lassen?«,
fragten nach dem GrofSereignis die ewigen Witzbolde. » Weil man dann
drei Kreuze machen miisste«, lautete die despektierliche Antwort. Sei
es aus Furcht vor der Lacherlichkeit oder aus Sparsamkeit: Tatsachlich
ging man 1979 zu der raumsparenden arabischen Bezifferung tiber und
behielt es weitere zehn Jahre so bei.

Auf dem Gabentisch der Republik

Im Oktober 1989 war es wieder mal so weit. Auch zum 40. Republik-
geburtstag enttduschten die meteorologischen Erwartungen nicht. Der
Herbst war sogar noch milder als gewohnlich und versprach schone
Feiertage. Wie jedes Jahr fiillten sich die Zeitungsspalten und Fernseh-
berichte mit Meldungen tiber Planerfiillungen und -tbererfillungen zu
Ehren der Republik. Dabei ergoss sich wie stets eine Flut von untiber-
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priifbaren und beziehungslosen Zahlen tiber den Leser. So vermeldete
die 17. Konferenz der Initiatoren, Neuerer und Rationalisatoren des
Bezirks Gera im Oktober 1989: »Die geplante Nettoproduktion konnte
mit 62,3 Millionen Mark und die industrielle Warenproduktion um
118,7 Millionen Mark tberboten werden. ... Zusatzlich bereitgestellt
sind unter anderem 4028 Wohnraumleuchten, 1150 HeifSluftkimme,
20000 StrafSenschuhe, 254 000 Quadratmeter Gewebe fur Kleider
und Blusen.«’ So ging es Tag fiir Tag und Zeitungsseite um Zeitungs-
seite. Selbst wenn die Zahlen formal gestimmt haben sollten, sagten sie
nichts uber die Qualitdt, die Preise oder die Verfugbarkeit der Waren
im Einzelhandel aus. So wurde am 2. Oktober 1989 die Produktion von
40 000 zusatzlichen Farbfernsehern durch den VEB Robotron-Elektro-
nik Radeberg gefeiert. Die Gerdte waren mafSlos tberteuert, technisch
veraltet und nur fir das Farbsystem der DDR brauchbar. Wer sich da-
mals noch so einen Fernsehapparat aus der volkseigenen Produktion
gekauft hatte, durfte sich schon einige Monate spater kraftig gedrgert
haben.

Fiir Freitag, den 6. Oktober 1989, waren Pionierkleidung und fiir
die grofSeren Schiiler ab 14 Jahren das FDJ-Hemd angeordnet. Nach
der letzten Schulstunde fand ein Fahnenappell statt, und der Schulleiter
oder der Sekretiar der Parteileitung hielt eine Rede. Richtschnur war
ihm dabei die aktuelle Ausgabe des Zentralorgans »Neues Deutsch-
land«. In den Ansprachen dieser Tage wurde stets an den schweren
Anfang erinnert, es wurden die grofSartigen Erfolge beschworen, die
man der Partei der Arbeiterklasse und ihrer Fithrung verdankte, dann
wurde das Menschenrecht auf Arbeit, soziale Sicherheit und Bildung
hervorgehoben — eine rhetorische Pflichtliibung, die seit der Er6ffnung
der Menschenrechtskampagne des US-Prasidenten Jimmy Carter nicht
fehlen durfte. Es folgte der obligatorische Seitenhieb auf die angebliche
Hetze des Klassenfeindes, der einen propagandistischen GrofSangriff
gegen die DDR begonnen habe. Dann wurde die Flagge gehisst, und der
Redner schickte die Schiiler in ein ereignisreiches Wochenende. Langst
waren die Pioniere und FDJler in Zehnergruppen eingeteilt, die sich zu
bestimmten Stellzeiten an festgelegten Punkten einzufinden hatten, um
dann unter der Aufsicht von Pionierleitern und Lehrern die Kulisse fur
das grofse Jubelfest zu bilden.

Auch die allgemeine Beflaggung war rechtzeitig angeordnet worden
und wurde wie stets brav befolgt. In den Straflen entlang der soge-
nannten Protokollstrecke und rund um die Paradestraffen gingen die
Leiter der Hausgemeinschaftsleitungen von Tir zu Tir, um saumige
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Burger zu ermahnen, die Fahne aus dem Fenster zu hangen. Samtliche
Geschifte und Dienststellen hatten ohnehin pflichtgema(S geflaggt. Die
S-Bahn-Zuge, Straflenbahnen und Busse waren mit kleinen metallenen
Fahnchen geschmiickt. Rechts die Staatsflagge, links das rote Banner
der Arbeiterbewegung. Denn hohe Gaste aus aller Welt hatten sich an-
gekiindigt, um gemeinsam mit den Menschen der DDR den Feiertag
zu begehen, unter anderen der Generalsekretir der Kommunistischen
Partei der Sowjetunion, Michail Sergejewitsch Gorbatschow.

Von der Sowjetunion lernen, heifit siegen lernen

Es war also alles wie immer, und doch war alles ganz anders. Rings um
die DDR war die Welt in Bewegung geraten. Zwei russische Vokabeln
waren damals in aller Munde: Perestroika und Glasnost — also Umbau
und Mitsprache. Unter diesen beiden Schlagworten hatte die seit Fe-
bruar 1985 im Amt befindliche Fuhrung unter Michail Gorbatschow
begonnen, das Riesenreich an Haupt und Gliedern zu reformieren. Die
SED-Fihrung unter Erich Honecker stellte sich zwar quer, doch bis in
die Kreise hoherer Funktionire hinein waren viele der Meinung, dass
auch ihr Staat einer solchen Generaltiiberholung bediirfe. Gleichzeitig
gab es berechtigte Angste, ein solcher Umbau kénnte zum Einsturz des
Staatssozialismus fithren. Dunkel ahnte wohl mancher, dass das briichige
Bauwerk nur noch durch die Tapeten zusammengehalten wurde, und
straubte sich selbst gegen einen Tapetenwechsel. Das beriihmte Gleich-
nis von Ideologiepapst Kurt Hager, man miisse nicht seine Wohnung
tapezieren, nur weil der Nachbar dies tue, war insofern von bemerkens-
werter Klarsicht.

Seit Monaten schon kamen die Funktiondre und Amtstrager der
SED mit besorgten Gesichtern von den zentralen Anleitungen zuriick.
Ihnen fehlten die alte Selbstgewissheit, die klare Orientierung, selbst
das Feindbild. Teils hamisch grinsend, teils von ehrlicher Hoffnung auf
Verdnderung erflillt, hielt man ihnen Zitate unter die Nase wie: »Das
Volk braucht die Demokratie wie die Luft zum Atmen.«'® Gorbatschow
hatte dies am 27. Januar 1987 in seinem Schlusswort auf dem Plenum
des Zentralkomitees der KPdSU gesagt. Es half nichts, dass das »Neue
Deutschland« in seinem Bericht das Zitat unterschlug, es wurde zum
gefligelten Wort. Als die DDR-Fiihrung kritische sowjetische Filme und
einige deutschsprachige Publikationen aus der UdSSR mit einem Einfuhr-
verbot belegte, war die heile Welt der Diktatur endgiiltig aus den Fugen.

15



Auch sonst hatte sich im Laufe der achtziger Jahre einiges geandert.
Aus zaghaften Anfingen hatte sich eine Art politische Opposition ent-
wickelt. Unter dem schiitzenden Dach der Kirche agierten kleine Grup-
pen, die hier und da recht kithn die Nase aus der Deckung steckten.
Das war neu und aufregend. »Toll, was die sich trauen«, meinten viele,
scheuten aber den Schritt aus dem umfriedeten Raum der allgemeinen
Anpassung in eine politische Aktivitit voller Risiken. Zu lange war die
Untertanigkeit eingetibt worden, zu oft hatte sich dngstliches Abwarten
als klug erwiesen.

Die Gesellschaft der DDR war in Bewegungslosigkeit erstarrt, die
man auch im Westen mit Stabilitat verwechselte. Der oft Rosa Luxem-
burg zugeschriebene Sinnspruch »Wer sich nicht bewegt, spirt seine
Ketten nicht« traf auf den Einzelnen wie auf die ganze Gesellschaft
zu. Noch konnte sich niemand in Ost oder West einen wirklichen Um-
bruch, geschweige denn den Fall der Mauer oder die Wiedervereinigung
vorstellen. Zu fest gefiigt war die Zweiteilung der Welt in feindliche
Militarblocke, unaufthebbar schien die Teilung Deutschlands, und un-
verriickbar fiir alle Zeiten stand in Berlin die Mauer.

Es waren die Ausreisewilligen — also gerade jene, die keine Hoff-
nung mehr auf irgendeine Verdnderung hatten —, die zum Treibsatz der
revolutioniren Dynamik wurden. Die Nachrichten von der Offnung
der Grenze zwischen Ungarn und Osterreich setzten eine Entwicklung
in Gang, die zur Lawine wurde. Die einen versuchten auf gut Gluck,
irgendwie tber die Grenze zu kommen, andere umlagerten die bun-
desdeutsche Botschaft in Budapest, und viele, die nach Ungarn nicht
mehr durchgekommen waren, kletterten tiber den Zaun der Botschaft
in Prag. Jeden Abend flimmerten dramatische Fernsehbilder in die
Wohnzimmer der DDR. Junge Menschen, teilweise Familien mit klei-
nen Kindern, flohen vor dem Staat, in dem sie aufgewachsen waren,
wie vor einer Naturkatastrophe. Die DDR gab nach und gestattete die
Ausreise. BundesaufSenminister Hans-Dietrich Genscher reiste nach
Prag und verkiindete den Wartenden, dass ihre Ausreise genehmigt sei.
»Wie ein hochinfektioser Holzsplitter steckte der Schrei der Tausenden
Ausreisewilligen zum Balkon der Prager Botschaft, auf dem der bundes-
deutsche AufSenminister Freiheit verkiindet hatte, im Gehor des miiden
und kranken Leibes, dessen vierzigster Geburtstag in ein paar Tagen
gefeiert werden mufSte«, schrieb der Schriftsteller Uwe Tellkamp in sei-
nem Roman »Der Turm«.!" Am Dresdner Hauptbahnhof versuchten
Tausende, in die Zlige mit den Fliichtlingen aus Prag zu kommen, die
aus unerfindlichen Grinden durch die DDR geleitet wurden. Erstmals
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seit Jahrzehnten kam es in der verschlafenen DDR zur offenen Kon-
frontation zwischen Demonstranten und Sicherheitskraften. Doch als
ware nichts geschehen, tonten die Jubelchore der Staatspropaganda.
Sie sangen das Lied von der unverbriichlichen Einheit von Volk und
Partei, der steten Aufwirtsentwicklung der blithenden Republik und
dem Gliick der Menschen in der Geborgenheit des Sozialismus.

Manifestation der Jugend

Im Herbst 1989 machte ein Witz die Runde: »Die USA, GrofSbritannien
und die DDR haben sich entschlossen, gemeinsam die Titanic zu he-
ben. Die USA interessieren sich fiir den Schrott, England als ehemaliger
Schiffseigner fir das Geschmeide und die Wertpapiere in den Tresoren —
und die DDR fiir die Bordkapelle, die bis zum Schluss gespielt hat.«
Als beim Untergang der Titanic das Meerwasser bereits die Maschi-
nenrdume flutete und der Ozeanriese sich zu neigen begann, spielte auf
dem Deck immer noch die Musik. Der Kapitin hatte es so befohlen, um
die Passagiere in Sicherheit zu wiegen. So wurde die Kapelle der Titanic
zur Metapher fiir Betrug und Selbstbetrug der Herrschenden angesichts
der nahenden Katastrophe.

Das groteske Schauspiel der Selbstbeweihraucherung der SED-Fih-
rung angesichts der letalen Krise erreichte am Abend des 6. Oktober
1989 seinen Hohepunkt. Mit einem nichtlichen Fackelzug Unter den
Linden im Zentrum der Hauptstadt Berlin organisierte die vergreiste
SED-Fihrung ihre eigene Apotheose.

Bereits am 21. Juni 1989 hatte dem Sekretariat des ZK der SED eine
»Konzeption des Zentralrates der FDJ fiir den traditionellen Fackelzug
... aus Anlaf$ des 40. Jahrestages der Griindung der DDR« vorgelegen.'?
FDJ-Chef Eberhard Aurich trug der Fiihrungsspitze der Partei in Anwe-
senheit von Erich Honecker seine konzeptionellen Gedanken vor: »Der
Fackelzug der FDJ 1989 ist abschlieflender Hohepunkt des >FDJ-Aufge-
botes DDR 40«.« Er »steht unter dessen Losung: All unsere Liebe und
Treue und unsere Tat gehoren unserem sozialistischen Vaterland, der
DDR! Starken und schiitzen wir es mit unseren Taten!«!'3 Ausdriicklich
erwihnte Aurich dann die » Erneuerung des Gelobnisses der Jugend von
1949«, womit die Jugend »ihre feste Entschlossenheit zur Starkung und
zum Schutz des Sozialismus in der DDR bekunden« solle.™ Natiirlich
wusste Aurich, dass dieses GelObnis vor vierzig Jahren der damalige
FDJ-Chef Erich Honecker vorgetragen hatte. Nun wollte er in die Fufs-
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stapfen des Generalsekretdrs des ZK der SED treten und den Treue-
schwur der Jugend vortragen. Diese Ehre war nicht gering, vielleicht
sogar eine Option auf die Zukunft. Hatten doch auch Erich Honecker
und sein Kronprinz Egon Krenz in der Jugendorganisation ihre ersten
Sporen verdient, die sie fir groffere Aufgaben pridestinierten. Ob die
versammelten Funktionidre im Juni 1989 an die Liebe und Treue der
Jugend glaubten, sei dahingestellt — wurde doch, wie der ebenfalls an-
wesende Gunter Schabowski in seinen Erinnerungen vielfach bezeugt,
in der Endphase der DDR innerhalb der SED-Fiihrung kein offenes
Wort mehr gesprochen.

Der Rest war Organisation — und wenn der Apparat der SED
tiber eine Fihigkeit verfiigte, so war es die perfekte Inszenierung von
Massenveranstaltungen. Bis ins Detail wurden die Ablaufe festgelegt.
21 Hundertschaften FDJ-Ordnungsgruppen und drei weitere Hundert-
schaften zur besonderen Verfiigung der Zentrale sollten den Aufmarsch
absichern. Hinzu kamen 4154 Ordnungsgruppenmitglieder in den
Marschblocken. Alle zusammen sollten den »storungsfreien Ablauf in
den Formierungs-, Aufmarsch- und Auflosungsraumen« garantieren.'®
Zusatzlich standen Ordnungsgruppen bereit, um die »Schutz- und Si-
cherheitsorgane bei der Vorbeugung und Abwehr von Gefahren und
Storungen zu unterstiitzen und bei entsprechender Aufgabenstellung
als Reserve zu handeln«.'” Auf Messtischblittern vom Zentrum Ost-
Berlins wurden wie im Generalstab mit farbigen Stiften die Leitstellen,
Aufmarschraume, Kontrollpunkte und Absperrungen eingetragen.

Auch die Verpflegung der anreisenden FDJ-Kolonnen erforderte das
Augenmerk der Leitung, wenn sie auch deutlich bescheidener ausfiel
als bei friheren Anlidssen. »Die bereitgestellten Warenfonds fiir den
Fackelzug erfolgen im Rahmen der Warenfonds der Hauptstadt der
DDR in gesonderten Abpackungen im Rahmen der Kaltverpflegung. «!8
Bereitgestellt wurden 12 Tonnen Teegemisch, 0,3 Tonnen Jojo-Kekse,
6 Tonnen Kakaowaffeln, 0,9 Tonnen Erfrischungswaffeln, 0,4 Tonnen
Fruchtschnitte Honig, 0,3 Tonnen Bon-Riegel, 0,1 Tonnen Schoko-
Miinzen, 0,3 Tonnen Schnittbrot sowie 147 000 Fettbrotchen. Das Mi-
nisterium fur Glas und Keramik war beauflagt worden, Tragetaschen,
Toilettenpapier, Papierhandtiicher, Pappteller, Servietten sowie Trink-
becher fiir Heifs- und Kaltgetranke zu liefern. Keine leichte Aufgabe
angesichts der standigen Engpasse gerade bei solchen Dauermangelwa-
ren wie Toilettenpapier und Papierservietten. Die stark tberzuckerte
Tagesration der Umzugsteilnehmer fithrte in den Tagen rund um das
GrofSjubilaum dann auch zu einem schweren Einbruch bei der Sufs-
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warenversorgung der Republik. Es war in den Tagen des Zusammen-
bruchs der DDR kaum moglich, an einem Bahnhofskiosk oder in der
Kaufhalle SifSigkeiten zu bekommen. Die Waffeln und Schokotaler aus
Ersatzstoffen hatte die Partei als letzte Kampfreserve in die verlorene
Schlacht um den Sozialismus geworfen.

So verlief, abgesehen von den Versorgungsschwierigkeiten am
6. Oktober 1989, alles nach Plan. Die Marschkolonnen waren ptinkt-
lich und vollzahlig angetreten. Die Ausgabe der Verpflegungsbeutel,
Winkelemente und Fackeln erfolgte reibungslos. Bei den Pechfackeln
handelte es sich um Spezialanfertigungen mit langer Brenndauer und
einem Tropfschutz tiber der Halterung. Ordnung und Sicherheit wur-
den ernst genommen, das galt nicht zuletzt auch fiir den Feuerschutz.
Niemand sollte sich an diesem Abend die Finger verbrennen.

So war alles bereit, um in einer Art gigantischer Totenbeschworung
den Geist des Aufbruchs von 1949 wieder zum Leben zu erwecken.
Die Protagonisten von damals kamen noch einmal zusammen, um den
Staffelstab an die kommende Generation weiterzugeben. Selbst der Ort
des Geschehens war derselbe, jenes oft als Forum Fridericianum be-
zeichnete Ensemble klassizistischer Bauten am ostlichen Eingang der
Parademeile Unter den Linden. Die Szene aus der DEFA-Wochenschau
vom Oktober 1949 wurde regelrecht nachgestellt. Noch einmal griff
die Festregie zu dem dusteren Ritual des Fackelzugs, noch einmal mar-
schierten die jubelnden Kolonnen in ihren blauen Blusen an der Tribiine
vor der Humboldt-Universitat vorbei. An der Spitze des Zuges trugen
FD]Jler eine originalgetreue Nachbildung des Transparents von 1949.
Eingerahmt von zwei Emblemen der FD]J stand dort der schlichte Satz:
»Es lebe die Deutsche Demokratische Republik«.

Die Schalmeienkapelle spielte das »Lied vom kleinen Trompeter«,
ein Lieblingsstiick Erich Honeckers. Die Marschmusik, die Hochrufe
der Jugend, die im Fackelschein und Rauch verschwimmende Kulisse
der klassizistischen Fassaden — das alles mag Balsam auf die wunden
Seelen der alten Manner und Frauen gewesen sein, die an diesem Abend
auf der Tribtine standen. Erich Honeckers wichsern-bleiches Gesicht
wirkte seltsam erregt im kalten Licht der Fernsehscheinwerfer. Angeb-
lich war Honecker ungehalten dartber, dass selbst die disziplinierten
Blauhemdkolonnen »Gorbi, Gorbi!« riefen und den Generalsekretar
des ZK der KPdSU hochleben liefSen. So war die Parole »Von der So-
wjetunion lernen, heift siegen lernen« nicht gemeint. Gorbatschow
wandte sich fragend an den neben ihm stehenden polnischen Parteichef
Mieczystaw Rakowski und wollte wissen, was denn die Jugendlichen da
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riefen. »Es sieht ganz so aus, als wollten sie ein zweites Mal durch die
Sowijetunion befreit werden«, erwiderte Rakowski seiner eigenen Schil-
derung zufolge.'® Es war zu spuren, dass auf der Holztribiine trotz der
»begeisternden Manifestation der Jugend« keine unbeschwerte Freude
herrschte. Ob die Parteifiihrer hinter dem Sicherheitskordon der Stasi
an diesem Abend ahnten, dass sie einer Abschiedsvorstellung beiwohn-
ten, wird man wohl nie erfahren. Am nichsten Abend fanden in Berlin,
Leipzig, Potsdam, Plauen und anderen Stadten Demonstrationen gegen
das SED-Regime statt. Die Lawine, die das System unter sich begraben
sollte, war lingst losgetreten. Die sentimentale Wiederholung des Wie-
genfestes von 1949 war unter der Hand zur Totenfeier geworden. Die
Protagonisten der traurigen Komdédie waren zum Ort ihres Aufbruchs
zuriickgekehrt, um die eigene Leichenfeier zu zelebrieren. Zwolf Tage
nach dem Treuegelobnis der Massen trat Erich Honecker zurtick. Drei
Wochen spater fiel die Mauer, und tibers Jahr verabschiedete sich das
ostdeutsche Staatsgebilde aus der Geschichte.

Auf seltsame Weise schliefSt sich der Kreis von Anfang und Ende
des ostdeutschen Staatswesens. Prolog und Epilog der vierzigjahrigen
Geschichte fallen an diesem Ort zusammen. Es vollendete sich der Weg
oder der Irrweg einer Generation, die so stolz auf das Erreichte war
und zum Schluss vor einem Scherbenhaufen stand, die Welt nicht mehr
verstand und teils in greisenhaftem Starrsinn verharrend ihrem Unter-
gang zuschaute.

Worin bestand fiir die Fihrungsgruppe der SED die Faszination
jener Fackelnacht vom 11. Oktober 1949, als alles viel schwerer und
gleichzeitig viel leichter war als vierzig Jahre spéter?

Proklamation des neuen Staates

Schon seit 11 Uhr lief an jenem Tag tiber GrofSlautsprecheranlagen eine
Direktiibertragung des Berliner Rundfunks aus dem Festsaal des Hauses
der Deutschen Wirtschaftskommission. Hier im ehemaligen Reichsluft-
fahrtministerium, nur wenige Schritte von der Sektorengrenze entfernt,
hatten sich die Abgeordneten der Provisorischen Linderkammer ver-
sammelt, die von den Landtagen und dem Berliner Abgeordnetenhaus
delegiert worden waren. Die funf Landtage der Ostzone bestimmten
insgesamt 34 Abgeordnete, hinzu kamen sieben Berliner Vertreter. Die
neue Landerkammer wihlte einen Prasidenten und ein Prisidium, in
dem alle Parteien paritatisch vertreten waren. Natlirlich erfolgten alle
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Wahlen ohne Gegenkandidaten und ohne Diskussion. Das Ergebnis
war in allen Fillen einstimmig. Somit hatte sich wenigstens formal
neben der Provisorischen Volkskammer eine zweite parlamentarische
Kammer konstituiert. Beide Kammern traten nun zusammen und wihl-
ten auf Vorschlag des CDU-Abgeordneten Otto Nuschke den Prisiden-
ten der Deutschen Demokratischen Republik, Wilhelm Pieck. Wie nicht
anders zu erwarten, erfolgte auch diese Wahl einstimmig.

» Jubelnder Beifall durchtont in diesem Augenblick das Hohe Haus.
Und wir wissen, dass Millionen, die diese Stunde am Lautsprecher mit
uns erleben, in diesen Beifall einfallen werden«, verkiindete der Repor-
ter mit ehrfurchtsvoll gesenkter Stimme.2°

Es folgten Erklarungen des neu gewihlten Prisidenten und des
Volkskammerprasidenten. Dann machte sich die Fiihrungsspitze auf
den Weg zur Demonstration. »Der Prasident verldsst den Raum«, setzte
der Rundfunksprecher fort, »die Bevolkerung erwartet ihn hier vor den
Toren und die StrafSe hinunter bis zum August-Bebel-Platz, von wo aus
Wilhelm Pieck als Prasident der Deutschen Demokratischen Republik
zu allen Deutschen sprechen wird. «?!

Bereits am Vormittag des 11. Oktober 1949 riistete sich Ost-Berlin
zur grofSen Manifestation der Jugend. Es sollte ein ganz grofser Tag wer-
den. »Die Straflen der Innenstadt haben ein festliches Kleid angelegt«,
vermeldete die » Tagliche Rundschau« bereits in der Morgenausgabe.??
Dabei hatten die Arbeitskolonnen der Stadtwirtschaft ihre Verschone-
rungsarbeiten noch gar nicht begonnen. Das offizielle deutschsprachige
Presseorgan der sowjetischen Besatzungsmacht schrieb in einer seltsamen
Mischung aus Bericht und Weisung: »... grofSe Transparente an den
Haiuserfronten, besonders >Unter den Linden< und am Kundgebungs-
platz, weisen auf die Bedeutung des heutigen Tages hin. GrofSlautspre-
cheranlagen werden eingesetzt, damit die Teilnehmer die Vorgange auf
dem Platz verfolgen konnen. «?3

Dabei hatte die Tonqualitit der Beschallung in der Vergangenheit
durchaus zu wiinschen gelassen. In einem Leserbrief an das »Neue
Deutschland« vom 18. Mai 1949 beschwerte sich eine bekennende
Dauerteilnehmerin solcher Umziige dartber, dass der Ton aus den An-
lagen schwer zu verstehen sei. Erna H. schrieb: »Ich habe schon viele
machtige Demonstrationen des fortschrittlichen Berlin mitgemacht.
Gleich mir folgen die Werktitigen immer wieder dem Ruf, auf of-
fentlichen Kundgebungen den Willen zum Frieden zum Ausdruck zu
bringen. Man scheut stundenlange Anmarsche nicht, aber immer wie-
der zeigt sich dann, wenn auch der Mitmarschierende am Hohepunkt
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teilhaben will, das gleiche: Von dem, was er horen will, hort er kein
Wort. Die Reden verwehen im Winde, die Lautsprecher versagen. ...
Wer nicht direkt neben dem Sprecher stand, was fiir Hunderttausende
wohl ein Kunststiick sein durfte, der muf$ die Reden am nachsten Tag
in der Zeitung lesen. Die Deutschen waren doch immer so stolz auf
ihre Fachleute. LafSt sich dieser technische Mifsstand nicht endlich be-
heben? «*

Verantwortlich fir die Vorbereitung der Demonstration war der
»demokratische Magistrat von Grof3-Berlin«, das heifst, die von der
SED dominierte Verwaltung des Ostsektors.>® Arbeiter der Stadtwerke
fuhren mit ihren dreiridrigen Kleintransportern durch die Strafen,
um an den Laternenpfihlen die roten Fahnen der Arbeiterbewegung
und die schwarz-rot-goldenen Banner des neuen Staates zu befestigen.
Stammten die tberall vorhandenen praktischen Halterungen eigent-
lich aus der Nazizeit oder sogar aus noch fritheren Perioden deutscher
Festkultur? Wie dem auch immer sei, wenigstens in der reibungslosen
Organisation von Groflereignissen sollten die neuen Herren ihren Vor-
gangern in nichts nachstehen. Fahnenstoff, den man in den Geschiften,
wenn uberhaupt, nur auf Marken bekam, war fur diesen Zweck jeden-
falls reichlich vorhanden.

Die Kinder hatten schulfrei bekommen, waren aber angewiesen
worden, sich punktlich auf dem Schulhof zu versammeln. Die Funktio-
nére der SED und der FDJ erklarten die Bedeutung der geschichtlichen
Stunde. Ein Staat des Friedens sei nun entstanden, der den Spaltern in
Bonn entgegentreten wiirde. Die Einheit Deutschlands wurde beschwo-
ren und die Freundschaft zur grofSen ruhmreichen Sowjetunion betont.
Danach wurden die Schiiler in Arbeitskolonnen eingeteilt. Sie sollten
unter der Leitung der Lehrer an den Schulgebauden Losungen befes-
tigen, selbstgemalte Bilder und Friedenstauben an die Fensterscheiben
kleben oder mit herbstlichem Laub die Portrits von Josef Stalin schmii-
cken. Bilder der neuen Staatsmianner Wilhelm Pieck, Otto Grotewohl
und Walter Ulbricht waren noch nicht angeliefert worden.

Auch die Betriebe in Ost-Berlin stellten schon am Nachmittag die
Arbeit ein, und die Belegschaften wurden aufgefordert, sich geschlossen
zur Demonstration zu begeben. Die Stellpldtze und die fir die abend-
liche Manifestation vorgesehenen Straflenziige wurden ab 14.30 Uhr
von der Volkspolizei abgesperrt. Dies erforderte keinen iibermafSigen
Aufwand. Der Straflenverkehr hatte lingst noch nicht den Vorkriegs-
stand erreicht. Die klapprigen Lastkraftwagen mit den teilweise auf
abenteuerliche Weise anmontierten Holzgasgeneratoren, die wieder
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allgegenwirtigen Pferdefuhrwerke und die wenigen schwarzen Limou-
sinen der Behorden mussten auf die SeitenstrafSen ausweichen. Allein
die stets tiberfiillten, schmutzig gelben Kasten der StrafSenbahnen rassel-
ten funkensprithend und laut klingelnd durch die abgesperrten Straflen,
die sich allmahlich mit ersten Gruppen von Kundgebungsteilnehmern
fullten.

Morgens hatten in den Ost-Berliner Zeitungen die Sammelpunkte
fiir die Grofddemonstration gestanden.?® Fiir den Stadtbezirk Mitte gab
es drei Stellplatze: den Rosenthaler Platz, die Hannoversche Straf3e,
Ecke Friedrichstrafse und den Donhoffplatz. In Mitte befanden sich
die Behorden und Verwaltungen, deren Mitarbeiter einigermafSen voll-
zdhlig zum Aufmarsch erwartet werden durften. Von den drei Sammel-
punkten aus sollten die Marschblocks zwischen 15.25 und 16.30 Uhr
in Richtung August-Bebel-Platz losmarschieren. Der Bezirk Prenzlauer
Berg formierte sich am Senefelder Platz, der Bezirk WeifSensee am An-
tonplatz und der Bezirk Kopenick im Kollnischen Park. Die Bewohner
von Wedding und Reinickendorf sollten ab 16.30 Uhr von der Chaus-
seestrafde, Ecke Kesselstrafle losziehen. Die traditionsreichen Stitten
der Berliner Arbeiterbewegung lagen damals im franzosischen Sektor.
Auf den »Roten Wedding« setzte man grofSe Hoffnungen. Als Sam-
melpunkt fiir die »Bezirke des britischen und amerikanischen Sektors«
war der Gendarmenmarkt vorgesehen. Eine Abmarschzeit war nicht
angegeben. Moglicherweise rechnete man mit einer nur mafSigen Be-
teiligung aus den biirgerlichen Vierteln des alten Westens. Dennoch
galt der Grundsatz, dass ganz Berlin trotz der Trennung in Sektoren als
Hauptstadt des neuen Staats zu gelten habe.

An verschiedenen Stellen, so zum Beispiel im Umkreis des Gebaudes
der Deutschen Wirtschaftskommission, des ehemaligen Reichsluftfahrt-
ministeriums in der Leipziger Strafle und am Alexanderplatz, hatten
Holzbuden geoffnet. Dort gab es markenfreie Bockwurst fiir vier Ost-
mark, dazu ein Brotchen fiir 20 Pfennig und Senf in beliebiger Menge.
Mancher Kunde am Wurststand wird an den Nachkriegsschlager von
Bully Buhlan gedacht haben: »Ich hab so groflen Appetit auf Wiirstchen
mit Salat«. In den Hungerjahren erfreute sich der Schlager gesamtdeut-
scher Popularitdt. Darin hiefS es:

»Es braucht kein Schweinebraten sein,
Und auch kein Stammgericht,

Nicht Hithnchen und auch kein Fasan.
Das lockt mich alles nicht.
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Fur dreifSig Pfennig

Nicht Eier mit Spinat,

Auch keine Erbsen biirgerlich
Nur Wiirstchen mit Salat. «

Die Bockwurst war vielleicht die eigentliche Sensation des Tages. Selbst
der »Taglichen Rundschau«, die sich sonst nicht gerade durch eine le-
bensnahe Berichterstattung auszeichnete, schien die Verpflegungsfrage
erwihnenswert. »Bockwiirste gehen heute reifSend weg. Man gonnt
sich was«, schrieb die Zeitung launig.?’

Seit 16 Uhr fiillten sich der Platz gegeniiber der Humboldt-Univer-
sitit und die umliegenden Strafsenziige mit Kundgebungsteilnehmern.
Um 17.40 Uhr erklang begleitet von einem Blasorchester das Welt-
jugendlied. »Jugend aller Nationen, uns vereint gleicher Sinn, gleicher
Mut! / Wo auch immer wir wohnen, unser Gliick auf dem Frieden be-
ruht.« Und immer wieder der mitreiffende Refrain: »Unser Lied die
Landergrenzen uberfliegt: Freundschaft siegt! Freundschaft siegt!« Das
Lied gehorte seit dem Weltjugendtreffen in Budapest im Sommer 1949
zum Repertoire der FDJ-Aufmarsche. Es folgte das Arbeiterkampflied
»Wann wir schreiten Seit an Seit / und die alten Lieder singen / und die
Wilder widerklingen, / fithlen wir, es muss gelingen: / Mit uns zieht die
neue Zeit, / mit uns zieht die neue Zeit!« Das bei den Sozialdemokra-
ten viel gesungene Lied war offenbar eine Reverenz an die Einheit der
Arbeiterklasse.

Dann erschien Wilhelm Pieck, stehend in offener Horch-Limousine,
begleitet von einer Abteilung Motorradfahrer der Deutschen Volkspo-
lizei. Der Reporter der West-Berliner Zeitung »Der Tag« fiihlte sich
durch diesen Auftritt an Adolf Hitler erinnert.?® Jedenfalls bewegte sich
das neue Staatswesen bereits im Moment seiner Griindung vollig in
den herkommlichen Bahnen staatlicher Prasentation. Friedrich Ebert,
der Oberbuirgermeister von Grof3-Berlin, ging dem heranrollenden
Fahrzeug entgegen, gefolgt von »zwei Jungpionierinnen, zwei Madels«,
wie sich der Reporter des Deutschen Demokratischen Rundfunks aus-
driickte. Sie tiberreichten Wilhelm Pieck »zwei riesige Straufse Chrysan-
themen«.?? Dann bestiegen Pieck und Ebert unter dem Jubel der spa-
lierstehenden Menge die Tribiine vor der Humboldt-Universitdt. Nach
der Begrufsung durch Friedrich Ebert ergriff der neu gewahlte Arbeiter-
prasident das Wort. Er gab sich betont parteitibergreifend, volkstiim-
lich und patriotisch. »Berliner! Liebe Freunde«, begann er. »Es stehen
dem deutschen Volke und seiner Regierung grofSe Aufgaben bevor, und
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wir sind alle fest davon uberzeugt, daf$ sie in engstem Einvernehmen
mit dem schaffenden deutschen Volke erfullt werden konnen. An der
Spitze des schaffenden deutschen Volkes steht die deutsche Jugend, die
durch ihre ganze Arbeit der letzten Jahre bewiesen hat, dafd sie das
Gebot der Stunde begriffen hat, daf§ durch die Jugend der Garant ge-
schaffen werden mufS, die groflen nationalen, demokratischen und
wirtschaftlichen Aufgaben zu erfillen.« Seine bemerkenswert kurze
Rede setzte er mit einem eindeutigen Bekenntnis zur Einheit fort: » Wir
sind fest davon Uberzeugt, dafs es uns gelingen wird, das grofle Band
vom Osten nach dem Westen unter den werktitigen Massen zu span-
nen und so die grofSe Nationale Front des demokratischen Deutschland
zu schaffen, mit deren Kraft ihr die Spaltung Deutschlands beseitigen
und das einige demokratische und friedliche Deutschland schaffen wer-
det.«3% Kein Bekenntnis zur Sowjetunion, keine Huldigung an Stalin,
kein Wort tiber die kiinftige Sozial- und Wirtschaftsordnung, schon gar
keine Verkiindigung des Sozialismus, keine Angriffe auf die Sozialde-
mokratie, nur an einer Stelle der allgemeine Verweis auf »Spalter und
Kriegshetzer«. Mochte sich die Jacke anziehen, wer immer es wollte.
Einheit, Demokratie und Frieden so weit das Auge blickte und dazu
das glitige Lacheln des weifShaarigen freundlichen alten Mannes, dessen
fillige Erscheinung geeignet war, Vertrauen zu erwecken. Wer es denn
glauben wollte, was der grofsvaterlich giitige Mann da sagte, konnte
sich durch diese Rede erhoben fiihlen, und viele taten es.

Geldbnis der Jugend

SchliefSlich kam Erich Honeckers grofse Stunde. Mit schriller, sich tber-
schlagender Stimme, die Endungen auf saarlandische Art vernuschelnd,
trug der Vorsitzende des Zentralrats der Freien Deutschen Jugend das
»Gelobnis der deutschen Jugend an die Deutsche Demokratische Re-
publik« vor:

»Wir, die deutsche Jugend, geloben der Deutschen Demokratischen
Republik Treue, weil sie der Jugend Frieden und ein besseres Leben
bringen will und bringen wird!

Wir geloben der Deutschen Demokratischen Republik Treue, weil
in ihr die Selbstbestimmung des deutschen Volkes zum erstenmal im
ganzen Umfang hergestellt sein wird!

Wir geloben der Deutschen Demokratischen Republik Treue, weil
sie das wahre Haus des Volkes ist und sein wird! Wir geloben, dieses
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unser aller Haus zu hiiten und vor den Anschlagen der Kriegsbrand-
stifter und Zerstorer unserer Einheit zu schiitzen!

Wir geloben, unablissig an der Vervollkommnung unserer niitzli-
chen Fahigkeiten und an der Vertiefung unseres Wissens zu arbeiten!
Wir wollen Baumeister sein an unserem neuen Haus der friedlichen Ar-
beit und der kimpferischen Humanitit! Wir griifSen aus tiefsten Herzen
das Neue, unsere strahlende Zukunft!

Es lebe die deutsche Jugend im Bund mit der friedliebenden Jugend
aller Lander! Es lebe die Deutsche Demokratische Republik, ihr Prasi-
dent und ihre Regierung in einer friedlichen Welt.«3!

Die politische Aussage dieses Gelobnisses lasst sich an Verschwom-
menheit kaum iiberbieten. Doch es hat rhetorisch wie inhaltlich durch-
aus einen roten Faden. Wie eine Beschworungsformel kehrt der Begriff
Treue immer wieder. Die Verbindung zwischen Fihrer und Masse
wurde durch einen rein emotionalen und in diesem Falle einseitigen
Begriff hergestellt — gelobten doch die Menschen mit heifsSen Herzen
dem Staat die Treue. Es war keine Rede davon, dass sich Volk und
Staat gegenseitig die Treue schworen wiirden oder gar der Staat ge-
genuiber dem Volk zu irgendetwas verpflichtet sei. Das Gelobnis stellte
ein Gefolgschaftsverhaltnis her, das der Fihrung uneingeschriankten
Gehorsam einrdumte. In dem in der Nachkriegszeit angesiedelten Ber-
liner Studentenroman »Horsaal 92« sagt der Hauptheld: »Ich bin funf-
undzwanzig Jahre alt. Jahrelang hat man mich und meine Freunde an
der Nase herumgefithrt. Wem sollen wir denn nun glauben? Nein, so
schnell vertraut man nicht wieder, wenn man einmal so betrogen wor-
den ist wie wir.«3? Wo war die gesunde Skepsis, die selbst in dem 1961
in der DDR erschienenen Roman als typisch fiir die Kriegsgeneration
unterstellt wird?

War denn niemand unter den Hunderttausenden, dem es kalt den
Riicken herunterlief, als vier Jahre nach den Treueschwiiren auf Adolf
Hitler schon wieder einer Fihrung auf Treu und Glauben die Gefolg-
schaft geschworen wurde? Wiren nicht jenseits aller Ideologie und
Politik ein wenig Zurilickhaltung, ein bisschen Abwarten, ein Moment
gesunden Zweifelns angebracht gewesen? Und fiel bei der Lektiire der
Zeitung am ndchsten Morgen niemandem auf, dass jeder der Aussage-
satze des Gelobnisses mit einem Ausrufezeichen endete, welches den
Regeln der deutschen Grammatik zufolge eigentlich der Befehlsform
vorbehalten ist?
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»Wann wir schreiten Seit an Seit«

Es wurde frith dunkel an jenem Herbsttag. Bereits gegen fiinf Uhr nach-
mittags hing die Abendsonne flach iber dem Brandenburger Tor, und
die dort am hohen Mast hangende rote Fahne warf einen langen Schat-
ten. Die letzten Strahlen der goldenen Oktobersonne lieflen die rufSge-
schwarzten Steinfiguren auf den Brandmauern der Ruinen noch einmal
aufleuchten. Dann verschwand die Sonne hinter den toten Fassaden des
Lindenforums.

»Inzwischen hat sich die Dimmerung tiber den Platz gelegt, der jetzt
von 22 groflen Scheinwerfern ... erhellt ist«, beschrieb der Rundfunk-
reporter die Szenerie.3? Es war jetzt gegen sechs Uhr abends, die rechte
Stunde, die Fackeln zu entziinden. »Ein breiter Demonstrationszug der
Freien Deutschen Jugend in Reihen zu 16 in ihren blauen Hemden, mit
blauen, schwarz-rot-goldenen und weifsen Fahnen des Weltjugendbun-
des marschiert jetzt an der Tribiine vorbei. ... Sie tragen die Fahnen
mit erhobenen Armen ... und bringen Hochrufe auf den Arbeiterpra-
sidenten Wilhelm Pieck auf ...«3* An dieser Stelle stockt der wortge-
wandte Rundfunksprecher und weif§ einen Augenblick nicht mehr, ob
man Hochrufe auf- oder ausbringt. Doch er fangt sich schnell und setzt
mit vor Begeisterung zitternder Stimme fort: »Und jetzt — so weit das
Auge sehen kann, bis hinters Brandenburger Tor ein einziger Strom von
leuchtenden Friedensfackeln! Vor dem groflen FDGB-Mal, unweit der
Ehrentribuine, sind die Zige noch geteilt, dann, kurz vor der Ehren-
tribline, flieflen sie zu einer gewaltigen, breiten Demonstration zusam-
men.«* Mit FDGB-Mal meinte der Radioreporter das wihrend des
Krieges zum Schutz vor Bombenschdden mit einer Ziegelmauer iiber-
baute Reiterdenkmal Friedrichs des Groflen.3¢ Der fest gemauerte Split-
terschutz wurde in der Nachkriegszeit mit einer zusitzlichen Hiille aus
Sperrholz umgeben. Darauf wurden Losungen des Freien Deutschen
Gewerkschaftsbundes geschrieben. »Uber die Gewerkschaftseinheit zur
Einheit Deutschlands«, stand auf der gegen Osten gerichteten Seite des
provisorischen Bauwerks. Auf der linken Seite war zu lesen: »FDGB -
Ein Helfer im Kampf um die Verbesserung Deiner Lebensverhaltnisse«
sowie »Fir friedlichen Aufbau zum Wohle der Hauptstadt Berlin«. So
hatte man auf einfache Art das Monument des ungeliebten Preufsen-
konigs zum FDGB-Mal umfunktioniert.

Werner Braunig schilderte in seinem in den sechziger Jahren geschrie-
benen, aber erst 2007 vollstandig veroffentlichten Roman »Rummel-
platz« die widerspriichlichen Geflihle eines Demonstrationsteilnehmers,
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der als Delegierter der Sowjetischen Aktiengesellschaft Wismut an dem
Marsch teilnahm. »Er ging nahe am StrafSenrand und sah nun schon die
Fahnen vor dem Portal und die Absperrung. Der Wind kam in Boen,
fuhr tber die Reihen hin, es war schneidend kalt. ... Und Nickel sang
nun doch mit, ohne die Lippen zu 6ffnen, stumm, merkte auch nichts,
hatte nur solche Erinnerungen. Wie er heimgekommen war, kahlge-
schoren, und fand die Strafle noch, fand das Haus nicht mehr, ein Haufen
Schutt, ein Mauerrest, fand keinen, der ihm Auskunft gab, kein Freund,
keine Madchen, keine Antwort. Irrte umher, tagelang.«3” Es waren die
Funktiondre des Jugendverbandes, die den Heimkehrer in ihre Reihen
aufnahmen und ihm den richtigen Weg wiesen. Dieser Weg fiithrte ihn in
den sichsischen Uranbergbau und im Oktober 1949 als Mitglied einer
Delegation der FDJ nach Berlin.

»Die Reihen strafften sich. Trommelschlige drohnten. Wann wir
schreiten Seit an Seit. Viele marschierten jetzt im Gleichschritt. Nickel
sang mit, er musste singen, was alle sangen. Das Stalinportrat schwankte
nach links und gab den Blick zur Tribtine frei; Nickel sah den Prasiden-
ten. Hochrufe kamen heriibergeweht. Fanfarenstofle hallten. Tausende
drangten nach, aber vorn ging es nicht weiter. Die Menge drohnte, die
Menschen schienen mit aller Kraft bemiiht, eine unsichtbare tuiber ih-
nen liegende Last hochzuheben. Alles Einzelne schwieg. Alle Stimmen
hoben sich auf. Nickel stand eingekeilt, die Gesichter verschwammen.
Der Larm brodelte tiber den Kopfen und schwoll an, ebbte ab, hallte
wider; Fahnen wurden geschwenkt, Lautsprecher krachzten. Nickel
hatte keine Vorstellung mehr vom AusmafS dieser Demonstration. Er
sah weder Anfang noch Ende. Er sah Menschen, wohin er auch sah: auf
Mauersimsen und Laternenmasten, an Eisenzdune gepresst, die Absper-
rungen hatten nicht standgehalten. «38

Hans Modrow, der es spdter im SED-Staat zu hohen Wiirden
brachte und 1989 als eine Art Hoffnungstrager gehandelt wurde,
schrieb 1996 im Riickblick auf den Aufmarsch von 1949 mit verhal-
tener Distanz: »... als mir die Ehre zuteil wurde, das Landesbanner
der FDJ beim Fackelzug zu tragen, erfiillte mich schon eine tiefe innere
Bewegung. Ich schwenkte die Fahne und hoffte, dafy Wilhelm Pieck
auch einen Blick auf uns, die Brandenburger FD]Jler, werfen wiurde.
Mit solchen Geflihlen war erreicht, worum es den Politikern der DDR
in diesen Stunden ging. Unter den Linden marschierten nicht nur die
Funktionare der SED. Alle Parteien waren in der Regierung vertreten,
und die FD]J galt als iiberparteiliche, unabhéngige, einheitliche Jugend-
organisation. «3’
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Von Lastkraftwagen herab wurden an die Vorbeimarschierenden
Fackeln ausgegeben. Es waren einfache, mit 6l- und fettgetranktem
Werg umwickelte kurze Stocke aus Fichtenholz. Von Fackel zu Fackel
wurde das Feuer weitergereicht. Die Luft war voller Qualm, der die
Konturen verschwimmen lies. So erreichten die Demonstrationsteil-
nehmer den zentralen Ort der Weihestunde. Aus den dunklen Fens-
terhohlen der Ruinen und Halbruinen starrte gespenstische Leere. Im
flackernden Licht der Fackeln und der nervos umhergleitenden Schein-
werferkegel hitte das zerstorte Zentrum Berlins einer antiken Ruinen-
statte geglichen, wiren da nicht tberall die Fahnen und die riesigen
Portrits der neuen Fihrer gewesen. Schrag gegeniiber der Ehrentribtine
stand die von Splittereinschlagen zerhackte Fassade der ausgebrannten
Staatsoper.** Auf dem Gesims stand eine letzte der Sandsteinstatuen.
Der Kopf war durch eine Druckwelle abgerissen worden, die rechte
Hand mahnend erhoben. Darunter las man in goldenen Lettern die
Inschrift: »Fridericus Rex Apollini et Musis«.*! Kurz vor der Eroffnung
der Oper, am 4. September 1955, wurde diese Huldigung des Preu-
Benkonigs an Apoll und dessen Gespielinnen kurzerhand entfernt und
durch die Inschrift » Deutsche Staatsoper« ersetzt. Fir den designierten
Generalmusikdirektor Erich Kleiber war dies Anlass, seinen Vertrag
zu kiindigen und der DDR fiir immer den Riicken zu kehren. Als das
Gebiude zwischen 1983 und 1988 neuerlich restauriert wurde, fanden
sich die goldenen Buchstaben wohlverwahrt im Dachgeschoss des Hau-
ses wieder. Im Zeichen des neuen Preuflenbildes der DDR erschien die
Inschrift wieder in alter Pracht am Portikus der Lindenoper.

Fiir solche Feinheiten hatte man 1949 noch keinen Sinn oder keine
Zeit. Die Stadtverwaltung hatte an dem korinthischen Sdulenportal ein-
fach ein riesenhaftes Portrat von Josef Stalin befestigt. Links davon,
deutlich kleiner, hing Wilhelm Pieck und rechts, in der gleichen GrofSe,
Otto Grotewohl. Darunter baumelte etwas schlaff auf rotem Fahnen-
tuch in weifler Schrift die Losung » Am Schraubstock, auf dem Bau, im
Kontor und Schule - allzeit bereit zur Arbeit und zur Verteidigung des
Friedens!«. Das Ruinengelinde und einige holzerne Baubaracken wa-
ren durch eine mannshohe Ziegelmauer von der StrafSe getrennt. Mogli-
cherweise war das Mauerchen bereits wahrend der Bombenangriffe als
zusdtzlicher Schutz errichtet worden. Nun diente es als willkommene
Flache fiir eine der Parolen, die iiberall die Stadt verschonten. »Die
Anwendung fortschrittlicher Arbeitsmethoden — ein Beitrag zum Auf-
bau!«, lautete die Losung auf der Ziegelmauer. Schrig gegentiber hatte
man die auf Friedrich Wilhelm III. verweisende lateinische Inschrift an
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der zum Lustgarten gerichteten Stirnseite des Alten Museums hinter
der flammenden Losung verschwinden lassen: »Es lebe der Frieden! Es
lebe die Freundschaft mit allen Volkern der Erde! «*? Die nun haufig fiir
Aufmdrsche genutzte Parademeile im Zentrum Berlins sollte ganz im
Sinne der neuen Zeit gestaltet sein.

»Fackeln, Fackeln, nichts als Fackeln«

Schwer nachvollziehbar und eigentlich bis heute unerklarlich ist der
Riickgriff auf das Ritual des Fackelzugs. Wohl jeder dachte damals an
den historischen Fackelzug am Abend des 30. Januar 1933. An diesem
Tag war Adolf Hitler zum Reichskanzler ernannt worden, und die Ber-
liner SA wurde innerhalb weniger Stunden zu einem nachtlichen Auf-
marsch mobilisiert. Ein Propagandafilm mit einer tduschend echt nach-
gestellten Siegesfeier und den hineingeschnittenen Originalaufnahmen
von Hitler und Hindenburg hatte das Bild von dem Fackelmeer in alle
Kinos des Landes getragen.

Lodernde Flammen wurden zu einem Leitmotiv der ikonografischen
Selbstdarstellung des Nationalsozialismus. Es folgte der brennende
Reichstag, von dem damals jedermann annahm, die Nazifiihrung hatte
ihn selbst angesteckt. Dies hat sich nicht bestitigt, doch auf jeden Fall
nutzte sie die Brandstiftung eines geistig verwirrten Einzeltdters sehr
geschickt und verbreitete retuschierte Fotos, auf denen der Brand wir-
kungsvoll in Szene gesetzt war.

Am 10. Mai 1933 loderten die Feuer der Bucherverbrennung auf
dem Berliner Opernplatz. Die Nazis waren Meister archaischer Insze-
nierungen, die anschliefend mit modernsten Mitteln der Massenkom-
munikation tausendfach reproduziert wurden. Es folgten am 9. und
10. November 1938 die brennenden Synagogen, und schliefSlich brannte
die ganze Welt.

Allerdings war die Feuersymbolik auch fiir die Nazis zweischneidig.
Nichts hat der Hitler-Regierung international so sehr geschadet wie die
Biicherverbrennung und die brennenden judischen Gotteshiauser wih-
rend der sogenannten Reichskristallnacht. Auch viele Deutsche, selbst
brave Volksgenossen, fiihlten sich 1938 von dem brutalen Klamauk ab-
gestofsen. Zudem versuchten die Gegner des Nationalsozialismus von
Anfang an, die Flammensymbolik gegen deren Urheber zu kehren. In
Karikaturen und Fotomontagen wurden Hitler und seine SpiefSgesellen
oft genug als Brandstifter, Feuerteufel und Zundler dargestellt.
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In der nationalsozialistischen Sprache tauchte immer wieder die
»wabernde Lohe« auf. Das meinte die Feuer der Fackelztge, Johannis-
feuer, Scheiterhaufen, Lagerfeuer und die lodernden Opferflammen der
damals beliebten Pylonen. Vielleicht stand bei dieser altertiimelnden
Ausdrucksweise Richard Wagner Pate. In der Schlussarie der »Wal-
kiire« singt Wotan: »Herauf wabernde Lohe! Umlodre mir feurig den
Fels!« Die dem Alltag enthobene Wortwahl der Propagandasprache
unterstrich die Erhabenheit und das ehrwiirdige Alter des mythischen
Feuerkultes. Uraltes germanisches Brauchtum sollte in nichtlichen Ze-
remonien zu neuem Leben erweckt werden. Das lodernde Feuer brannte
auf der Haut, spiegelte sich in den erwartungsvoll aufgerissenen Augen
der Teilnehmer und drang wie Gift in die jugendlichen Seelen ein. Op-
fermut, Treue, Heldentum und Gefolgschaft bis in den Tod liefSen sich
hier wirkungsvoller beschworen als im ntchternen Licht elektrischer
Glithbirnen.

Die Nazis haben diese dister-heroischen Rituale keineswegs erfun-
den, sondern wie so viele Symbole lediglich ibernommen. Schon am
18. Oktober 1817 zogen teutonisch gesinnte Studiosi mit Fackeln zum
Wartenberg bei Eisenach, um dort die erste Biuicherverbrennung der
Neuzeit zu veranstalten. Seitdem waren Fackelzlge ein giangiges Mittel
von Masseninszenierungen, wie tiberhaupt das offene Feuer zu den In-
gredienzien fur Fahnenweihen, Gelobnisse, Treueide und Aufmarsche
gehorte. Das knisternde nichtliche Feuer riihrt offenbar die tiefsten
Schichten der menschlichen Seele auf. Das Licht und Warme spendende
Feuer ist Mittelpunkt einer urtiimlichen Gemeinschaft, Altar fiir Opfer
und Weissagung, aber auch Abschreckung fir die im Dunkeln lauern-
den Feinde.

Der 1936 erstmals in dieser Form durchgefiihrte olympische Fackel-
lauf beruhte auf einer Idee von Joseph Goebbels und wurde in Leni
Riefenstahls Olympiafilm in suggestive Bilder umgesetzt. Die Entziin-
dung der heiligen Flamme im Hain von Olympia, die Beschworung der
heidnischen Gotter, der Fackellauf quer durch Europa und schlieSlich
das nichtliche Ritual im Berliner Olympiastadion passten in die Asthe-
tik der Zeit nur allzu gut. Erganzt wurde die archaische Feuersymbolik
durch die ultramoderne Lichtarchitektur, die von Albert Speer konzi-
piert und inszeniert worden war. Er setzte beim Nirnberger Parteitag
150 Riesenscheinwerfer ein, deren Strahlen sich konzentriert in den
Himmel hoben und einen gigantischen Lichtdom bildeten. Trotz noto-
rischen Energiemangels und stindiger Stromausfille wurde auch 1949
auf Uber den Nachthimmel irrende Scheinwerferkegel nicht verzichtet.
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Die Lichtdome und Scheinwerferkreuze gehorten in den folgenden vier-
zig Jahren zum Repertoire der sozialistischen Festkultur.

Hat am 11. Oktober 1949 in Deutschland niemand das Bedenkliche
eines nachtlichen Fackelumzuges Unter den Linden gespiirt, sich daran
gestort, dagegen Stellung bezogen, sich dem dusteren Ritual gar ver-
weigert? Waren es in den Augen der Zeitgenossen die tiblichen Formen
kollektiver Gefolgschaft, die gedankenlos aufgegriffen wurden, oder
kniipfte die neue Staatsmacht im Osten Deutschlands bewusst an das
bewihrte Brauchtum der Nazis an? Wollte und konnte vier Jahre nach
dem Krieg niemand den Zusammenhang zwischen Feuer- und Licht-
symbolik und totalitirer Massenverfiihrung begreifen?

Die Antwort ist eindeutig. Wer die makabren Ahnlichkeiten damals
hat sehen wollen, konnte sie sehen, und es fehlte nicht an klarsich-
tigen Zeitgenossen. Alfred Kantorowicz, Kommunist, Emigrant, Spa-
nienkdmpfer und 1949 noch SED-Mitglied, schrieb in sein Tagebuch:
»Plotzlich ertont die >Stimme der Massen«. Die »Massen« sind abgerich-
tete Funktiondre. Das Niveau ist nicht zu unterbieten. Es erinnert grau-
sigerweise bis in schabige Einzelheiten hinein an die Nazitechnik. Nur
machten die Nazis das besser, wirksamer; sie brachten mit ihrem Gejaul
tatsdchlich die Massen hinter sich. Wir sind darin blof§ Epigonen, saft-
und kraftloser Abklatsch eines Vorbildes, das unser Vorbild nimmer
sein diirfte — auch formal nicht: man kann doch humane, soziale Inhalte
nicht in die Naziform pressen.«* Kantorowicz machte diese Einsich-
ten allerdings erst nach seiner Flucht in den Westen offentlich. 1949
schrieb er in seiner Zeitschrift »Ost und West« noch ganz parteitreu,
wenn auch leicht unterkiihlt: »Der Deutsche Volksrat als die berufene
gesamtdeutsche Vertretung sollte den Forderungen, die jetzt aus allen
Schichten der Bevolkerung an ihn drangen, Rechnung tragen und dem
Bonner Marionettentheater eine echte Repridsentanz des sozial und
geistig fortschrittlichen Deutschlands entgegensetzen. «*4

Doch bereits im Oktober 1949 attackierten die Gegner der SED mit
unverhohlener Lust die offene Flanke des »antifaschistisch-demokra-
tischen Friedenslagers«. Der West-Berliner »Tag« titelte am Morgen
nach dem Fackelzug in dicken Lettern: »Wie am 30. Januar 1933«.* In
der Unterzeile heifSt es: »Damals Hitler, heute Pieck — >Historischer Fa-
ckelzug<im Ostsektor«.*¢ In dem vor Hime und Bosartigkeit triefenden
Bericht verwiesen die Westjournalisten mehrfach ausdriicklich auf die
Parallelitdt zwischen den SA-Aufmarschen und dem Aufzug der »Stalin-
Pimpfe«, wie die Kolonnen der FDJ genannt wurden. »Das Bild, das
sich dem Beobachter von der Tribiine aus bot, glich haargenau dem
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des >historischen Fackelzugs< am 30. Januar 1933, als die SA in nacht-
licher Stunde durch die Wilhelmstraffe marschierte und Goebbels in
das Mikrofon die Worte sprach: >Fackeln, Fackeln, nichts als Fackeln-.
Das gleiche sagte am Dienstagabend der Sprecher des kommunistischen
Berliner Rundfunks. Es ist nun nicht mehr zu unterscheiden.«*” Das
Zitat findet sich im Originalmitschnitt des Ost-Berliner Senders zwar
nicht wortlich, dennoch trifft es den Gestus der Kommentatoren des
Deutschen Demokratischen Rundfunks. Immer wieder war von einem
»Meer von Fackeln« die Rede. Mehrmals verwendeten die Kommenta-
toren den Begriff der Friedensfackel. Bewusst oder unbewusst hatten die
Rundfunkmitarbeiter wohl doch ein unbehagliches Gefiihl angesichts
der allgegenwirtigen »wabernden Lohe« — hatte doch in der deutschen
Sprache bisher nur die Kriegsfackel oder haufiger noch die Brandfa-
ckel des Krieges Verwendung gefunden. Wihrend die Kriegsfackel se-
mantisch sinnvoll ist, scheint die Friedensfackel eine Contradictio in
Adjecto zu sein. Der Begriff taucht erstmals im Zusammenhang mit
dem Weltfriedenstag am 1. September 1949 auf, an dem angeblich eine
Friedensfackel tiber Berlin leuchten wiirde, was aber rein metaphorisch
gemeint war.*® Erst spater wurde der Begriff der Friedensfackel gezielt
verwendet, so wahrend eines Stafettenlaufs im Sommer 1950, als eine
Friedensfackel zum Tagungsort des Weltfriedenskongresses nach Shef-
field in England getragen wurde.

Begeisterte Zustimmung

Die Zahl von einer Million Teilnehmern, die das Zentralorgan der FD]J
am 19. Oktober 1949 in die Welt posaunte, mag tbertrieben gewesen
sein.*” Zudem gab es auch damals schon den allgegenwirtigen »frei-
willigen Zwang«, hatten doch Schulklassen, Studentengruppen und Be-
triebsbelegschaften geschlossen anzutreten. Pionierleiter, Klassenlehrer,
FD]J-Sekretare und Parteifunktiondre hakten die Anwesenheit auf ihren
Listen ab und registrierten unentschuldigtes Fehlen.

Eines der wenigen Fotos, die am 11. Oktober 1949 vom Umfeld des
Demonstrationszuges gemacht wurden, zeigt einheitlich in Pionierblu-
sen gekleidete Kinder, die in Viererreihen, flankiert von erwachsenen
Begleitpersonen, zum Stellplatz marschieren oder von dort kommen.’°
Auf der Gegenfahrbahn sind funkelnagelneue Lastkraftwagen sowijeti-
scher Produktion zu sehen, auf deren Ladeflichen sich junge Ménner
mit Fahnen drangeln. An der Tir des vordersten Fahrzeugs steht MTS.
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Die Abkiirzung stand fir Maschinen-Traktoren-Station. Die Fahrzeuge
stammten also aus dem Fuhrpark einer landwirtschaftlichen Ausleih-
station. Mitten in der Kartoffelernte und angesichts der allgemein be-
kannten Tatsache, dass Transportkapazititen das Nadelohr der mehr
als prekdren Lebensmittelversorgung waren, wurden also Fahrzeuge
freigestellt, um die Blauhemdkolonnen nach Berlin zu transportieren.
Dies konnte nur auf hochste Weisung geschehen sein.

Doch kann die »organisierte Begeisterung« alles erklaren? Gab es
nicht auch, wie viele berichteten, echte Begeisterung? Wahrend der
Rundfunkiibertragung wurde der Bericht immer wieder durch Inter-
views unterbrochen. Die Reporter baten wichtige Personlichkeiten ans
Mikrofon, aber auch einfache Kundgebungsteilnehmer kamen zu Wort.
Allen Beitragen gemeinsam ist ein freudiges Erstaunen tber die grofSe
Resonanz der Manifestation. Sie alle reden, als konnten sie es noch gar
nicht fassen, dass es so viele sind, die frohen Herzens den frisch ge-
wahlten Arbeiterprasidenten bejubeln. Wilhelmine Schirmer-Proscher,
Abgeordnete der Liberaldemokraten in der neu proklamierten Proviso-
rischen Volkskammer, sagte: »... was sich heute Abend hier vor meinen
Augen abspielt, ist dermaflen grandios, dermafSen einmalig, dass man
es in Worten gar nicht wiedergeben kann.«>! Andere Kundgebungsteil-
nehmer versuchten dennoch, ihre Eindriicke in Worte zu fassen. Ein
Mecklenburger stammelte ins Mikrofon: »Es vergeht einem hierbei
die Sprache, wenn man diese gewaltige Begeisterung fiir Deutschland
sieht.« Heinrich Deiters, Professor fiir Geschichte und Piadagogik an
der Humboldt-Universitat, erklarte: »Dies ist die wahre Geburtsstunde
der neuen Demokratischen Deutschen Republik.« Noch ging dem be-
rithmten Reformpadagogen der gestelzte Name des neuen Staates nicht
flussig uber die Lippen, jedenfalls hatte er Schwierigkeiten mit der Rei-
henfolge der Begriffe. Der 1948 aus der Emigration heimgekehrte Pro-
fessor Hermann Budzislawski, spater Herausgeber der » Weltbtihne«,
prophezeite: »Dies ist ein Eindruck, den keiner, der hier gestanden hat
und der hier vorbeimarschiert, in seinem Leben vergessen wird.« Leere
Phrasen reihten sich in diesen Interviews an noch leerere Parolen. Doch
die Begeisterung war irgendwie authentisch. Es war, als ob die Organi-
satoren des Aufmarsches selbst dariiber staunten, wie viele gekommen
waren. Dabei hitten sie aus den Erfahrungen der letzten Jahrzehnte
wissen missen, wie leicht sich solche Masseninszenierungen auf die
Beine stellen lassen und wie wenig sie tiber die tatsichliche Stimmung
der Bevolkerung aussagen.

Mit der hereinbrechenden Dammerung war es kiithl geworden an
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jenem denkwiirdigen Oktobertag des Jahres 1949. Der amtliche Wetter-
bericht hatte fiir die Nacht vom Dienstag zum Mittwoch funf Grad Cel-
sius angekiindigt und auf die Gefahr von Bodenfrosten hingewiesen.>?
Gegen neun Uhr abends — nach einigen Zeitungsberichten bereits um
halb neun — wurde die Manifestation Unter den Linden mit einem ge-
meinsamen Gesang abgeschlossen.’? »>Bruder zur Sonne, zur Freiheit«

. erklingt es aus mehr als hunderttausend Kehlen«, wie die »Junge
Welt« schrieb.’* Das Kampflied der Arbeiterbewegung stieg auf in den
nachtlichen Himmel tiber Berlin: »Briider zum Lichte empor! / Hell aus
dem dunklen Vergangnen / leuchtet die Zukunft hervor.« Dann wurde
es dunkel im weiten Rund des August-Bebel-Platzes. Die Flakschein-
werfer der Sowjetstreitkrafte wurden abgeschaltet, und die Feuerwehr-
leute traten die letzten Funken der verglimmenden Fackeln aus, die die
Demonstrationsteilnehmer beim Verlassen des Sicherheitsbereichs auf
einen riesigen Scheiterhaufen geworfen hatten. Aus einem Hydranten
entnahm das Feuerschutzkommando mittels eines Benzinmotors Was-
ser und besprengte damit den qualmenden Haufen verkohlter Fich-
tenstabe und verbrannten Wergs. Es senkte sich die tbliche nichtliche
Finsternis tber das Zentrum der kriegszerstorten Stadt. Die sich auf-
l6senden Kolonnen strebten in kleinen Gruppen zu den angewiesenen
Sammelplatzen oder nach Hause.

Braunig beschrieb in seinem » Rummelplatz« die Stimmung nach Ab-
schluss der Kundgebung. Sein Romanheld Nickel »stand allein auf brei-
ten Gehstreifen in der Straflenmitte. Links marschierte geordnet eine
Kolonne vorbei. Rechts kam ein einzelner mit eingerollter Fahne. ...
Er frostelte wieder. Er sah auf die Uhr: Es blieben zwei Stunden. Er
ging langsam durch die NebenstrafSen. Er ging zum S-Bahnhof. Immer
noch gingen viele in den Straflen, in dieser Richtung, in Grippchen
und einzeln. Die Abendschatten krochen aus den Ruinen, es wurde sehr
schnell dunkel. Es gab kaum Wohnhauser in dieser Gegend, tiberhaupt
kaum Hauser, keine StrafSe war beleuchtet. Manchmal finstere Fassaden.
Manchmal Gerdusche. Vor einer Toreinfahrt patrouillierte ein sowjeti-
scher Soldat ...«%3

Kilte, Dunkelheit, Hunger, Ruinen, Hoffnungslosigkeit und mo-
ralischer Verfall. Das waren die allgegenwirtigen Symbole der Zeit.
Viele Zeitgenossen meinten angesichts dieser Situation, es wiirde hun-
dert Jahre oder linger dauern, bis in das zerstorte Land wieder Wohl-
stand und Glick einkehrten. Hinzu kam die Spaltung Deutschlands
unter den vier Siegermichten, deren Beziehungen sich im Zeichen des
beginnenden Kalten Krieges zusehends verschlechterten. Noch waren
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die Wunden des letzten Kriegs nicht vernarbt, da zog schon ein neuer
Weltkonflikt am Horizont herauf. Trotz alledem und vielleicht gerade
deshalb gab es niemals wieder so viel Zukunft im Osten Deutschlands.
Das Pathos, die Begeisterung, die Zustimmung zu den Zukunftsver-
sprechungen sind vielleicht so zu begreifen.

Anfang und Ende des Staates blieben durch den Fackelzug Unter
den Linden auf symboltrachtige Weise miteinander verkniipft. Die pri-
ludierenden Jubelchore im Oktober 1949 enthielten alle Themen des
»Groflen Gesangs« von der neuen Gesellschaft. Sie begleiteten selbst
noch die Grablegung des Staates im Oktober 1989. Die Melodie des To-
tengesangs glich dem Wiegenlied in frappierender Weise. Wenn es denn
einen Weltgeist gibt, der — wie Georg Wilhelm Friedrich Hegel meinte —
unbeirrt von allen Rickschlagen zu mehr Freiheit voranschreitet, so
bewies dieser Weltgeist unweit der Wirkungsstitte seines Meisters nicht
nur viel Sinn fir dramaturgische Effekte, sondern auch ein Gespiir fiir
feine Ironie. Hegel hitte es wohl die List der Vernunft genannt, die eine
Phase der Herrschaft des Ungeistes brauchte, um den Wert der Freiheit
bewusst zu machen.
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