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Prolog  Vom Wiegenfest zur Totenfeier

Ein Wendepunkt in der Geschichte Europas

Der Oktober in Berlin hat gewöhnlich noch einige schöne Tage. Welche 
Unwetter sich am politischen Horizont auch immer zusammenbrauen – 
der Himmel über Berlin ist in diesen Tagen fast immer strahlend blau, 
der Wind treibt weiße Wolkenfetzen vor sich her, und eine freundli­
che Sonne lässt die Bäume der Parkanlagen und Alleen in der bunten 
Pracht des Herbstes erstrahlen. Ein Wetter wie geschaffen für Volks­
feste mit Bierzelten, Blasmusik und Bratwurstbuden. Die DDR hätte 
sich für ihren Geburtstag kein besseres Datum wünschen können als 
jenen 7. Oktober, an dem alle Jahre wieder die Gründung der Republik 
gefeiert wurde. 

Bereits am 21. April 1950, also nur wenige Monate nach der Staats­
gründung, erhob die Volkskammer den 7. Oktober zum Tag der Repu­
blik.1 Seit 1975 war offiziell vom Nationalfeiertag die Rede, wollte doch 
der ostdeutsche Teilstaat so gern eine eigenständige Nation sein. Doch 
weder der sperrige Name noch die reichlich abgehobene Idee von der 
sozialistischen Nation wurden in der Bevölkerung wirklich populär. 

Überhaupt liebte die DDR Gedenkjahre, Jubiläen und runde Geburts­
tage. Die Beschwörung der Historie verlieh dem seiner selbst unsiche­
ren Staatswesen den Anschein von Würde und Achtbarkeit. So wie sich 
Hans Christian Andersens kleine Seejungfrau eine Seele wünschte oder 
die Holzpuppe Burattino mit der langen Lügennase ein richtiger Junge 
sein wollte, so dürstete die DDR nach Geschichtlichkeit. Sie sah sich als 
das »bessere Deutschland«, als den »ersten Friedensstaat auf deutschem 
Boden«,2 als »Krönung des jahrhundertelangen Kampfes der Besten des 
deutschen Volkes für den gesellschaftlichen Fortschritt«.3

Selbst als Josef Stalin von seinen Nachfolgern längst in den Orkus 
des Vergessens geschleudert worden war, zitierte die offizielle SED-
Parteigeschichte immer wieder aus dem Telegramm des Generalissimus 
vom 13. Oktober 1949: »Die Bildung der Deutschen Demokratischen 
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friedliebenden Republik ist ein Wendepunkt in der Geschichte Euro­
pas,«4 Das hörten die DDR-Oberen gern. Doch sie wollten noch mehr. 
Ohne einen Schatten von Selbstzweifel erklärte sich die SED zum 
Bestandteil eines säkularen Heilsprozesses von naturgesetzlicher Wir­
kungskraft. In der von Georg Wilhelm Friedrich Hegel und in dessen 
Nachfolge von Karl Marx postulierten Entwicklung der Menschheit 
vom Niederen zum Höheren sahen sie sich ganz oben und im weiteren 
Steigflug begriffen. Die objektive historische Gesetzmäßigkeit trat als 
Surrogat an die Stelle der demokratischen Zustimmung, die das eigene 
Volk der SED vom ersten bis zum letzten Tag verweigerte. 

So rollten erbarmungslos historisierende Großinszenierungen über 
das Land. Die Gründung der DDR am 7. Oktober 1949 fiel in das 
Goethe-Jahr, das den »demokratischen Neubeginn« in die humanis­
tische Tradition der deutschen Klassik stellen sollte. Im selben Jahr 
wurde der 70. Geburtstag Stalins gefeiert. Diese seltsame Kombination 
von Humanismus und Terror wurde von den Weihrauchschwenkern 
der Parteidiktatur durchaus nicht als Gegensatz gesehen, sondern vom 
Staatsdichter Johannes R. Becher als »Versöhnung von Macht und 
Geist« gepriesen.5 

Das Jahr 1953 zelebrierte die DDR als Karl-Marx-Jahr. Es bescherte 
den überraschten Einwohnern von Chemnitz einen neuen Namens­
patron, obwohl der bärtige Prophet aus Trier mit der sächsischen In­
dustriestadt nicht das Geringste zu tun hatte. Ein damals kursierendes 
Gerücht besagte, die regionalen Instanzen hätten eilig Chemnitz zur 
Umbenennung ausgewählt, um Leipzig dieses Schicksal zu ersparen. 

In unregelmäßigen Intervallen folgten weitere Großjubiläen. 1955 
wurde unter der patriotischen Losung »Wir sind ein Volk« ein Schil­
ler-Jahr veranstaltet, nicht ahnend, dass diese Parole 34 Jahre später 
auf den Straßen von Leipzig skandiert werden sollte. 1967 wurde der 
50. Jahrestag der Großen Sozialistischen Oktoberrevolution begangen. 
Für Monate stand jede Neueröffnung im Zeichen des Roten Oktobers. 
Just am Revolutionsfeiertag, dem 7. November 1967, wurde unter aus­
drücklicher Berufung auf die legendären Schüsse des Panzerkreuzers 
»Aurora« das erste Goldbroiler-Restaurant in Ost-Berlin eröffnet.6 
Niemand fand das lächerlich, weder die Politprominenz, die zu diesem 
Anlass aufgeboten wurde, noch die Liebhaber des leckeren Brathühn­
chens. 1984 folgte das Luther-Jahr, 1985 die Johann-Sebastian-Bach-
Ehrung, und für 1989 war ein Thomas-Müntzer-Jubiläum in Angriff 
genommen worden, bei dessen Eröffnung am 19. Januar 1989 Erich 
Honecker die denkwürdige Prognose abgab, die Mauer werde noch 
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fünfzig oder hundert Jahre stehen.7 Je mehr die Gesellschaft ihre Zu­
kunftsperspektiven verlor, desto liebevoller wurde die geschichtliche 
Erinnerung zelebriert. 

So reihte sich ein Jubiläum an das andere, doch am liebsten feierte 
die DDR sich selbst. Anlässlich der runden Jahrestage überschlugen 
sich die »gesellschaftlichen Aktivitäten«, wie dies in der Sprache der 
Kampfprogramme und Rechenschaftsberichte hieß. Die Werktätigen in 
Stadt und Land erbrachten – wollte man den Staatsmedien glauben – 
großartige Leistungen, die sie der Republik auf den Gabentisch legten. 
Die Schulkinder bastelten Papierblumen, schnitten Friedenstauben aus 
weißem Zeichenpapier und klebten den Festschmuck an die Fenster 
der Klassenzimmer. Mit Girlanden und Fähnchen schmückten sie die 
Wandzeitungen, an denen mit Reißzwecken die Erfolgsmeldungen und 
Selbstverpflichtungen befestigt waren.

Bereits zum 10. Jahrestag der DDR eröffnete Walter Ulbricht im Ber­
liner Zeughaus eine opulente Ausstellung über die Geschichte und »das 
herrliche Morgen unseres großen Siebenjahrplans«.8 Damals tauchte 
erstmals auf den Plakaten und Losungen das große X – das römische 
Zahlzeichen für zehn – auf. Wie Kaiser, Könige, Päpste und kommu­
nistische Parteitage bezeichnete man die Jahrestage der DDR mit römi­
schen Ziffern. Das signalisierte Reputation und altes Herkommen. Zum 
20. Jahrestag wurde das Land mit den zwei Kreuzen des römischen 
Zahlzeichens regelrecht überschwemmt. Am 7. Oktober 1969 projizier­
ten Flakscheinwerfer die zwei Kreuze an den nächtlichen Himmel über 
Berlin. »Warum wird man den dreißigsten Jahrestag ausfallen lassen?«, 
fragten nach dem Großereignis die ewigen Witzbolde. »Weil man dann 
drei Kreuze machen müsste«, lautete die despektierliche Antwort. Sei 
es aus Furcht vor der Lächerlichkeit oder aus Sparsamkeit: Tatsächlich 
ging man 1979 zu der raumsparenden arabischen Bezifferung über und 
behielt es weitere zehn Jahre so bei. 

Auf dem Gabentisch der Republik

Im Oktober 1989 war es wieder mal so weit. Auch zum 40. Republik­
geburtstag enttäuschten die meteorologischen Erwartungen nicht. Der 
Herbst war sogar noch milder als gewöhnlich und versprach schöne 
Feiertage. Wie jedes Jahr füllten sich die Zeitungsspalten und Fernseh­
berichte mit Meldungen über Planerfüllungen und -übererfüllungen zu 
Ehren der Republik. Dabei ergoss sich wie stets eine Flut von unüber­
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prüfbaren und beziehungslosen Zahlen über den Leser. So vermeldete 
die 17. Konferenz der Initiatoren, Neuerer und Rationalisatoren des 
Bezirks Gera im Oktober 1989: »Die geplante Nettoproduktion konnte 
mit 62,3 Millionen Mark und die industrielle Warenproduktion um 
118,7 Millionen Mark überboten werden. … Zusätzlich bereitgestellt 
sind unter anderem 4028 Wohnraumleuchten, 1150 Heißluftkämme, 
20  000 Straßenschuhe, 254  000 Quadratmeter Gewebe für Kleider 
und Blusen.«9 So ging es Tag für Tag und Zeitungsseite um Zeitungs­
seite. Selbst wenn die Zahlen formal gestimmt haben sollten, sagten sie 
nichts über die Qualität, die Preise oder die Verfügbarkeit der Waren 
im Einzelhandel aus. So wurde am 2. Oktober 1989 die Produktion von 
40  000 zusätzlichen Farbfernsehern durch den VEB Robotron-Elektro­
nik Radeberg gefeiert. Die Geräte waren maßlos überteuert, technisch 
veraltet und nur für das Farbsystem der DDR brauchbar. Wer sich da­
mals noch so einen Fernsehapparat aus der volkseigenen Produktion 
gekauft hatte, dürfte sich schon einige Monate später kräftig geärgert 
haben. 

Für Freitag, den 6. Oktober 1989, waren Pionierkleidung und für 
die größeren Schüler ab 14 Jahren das FDJ-Hemd angeordnet. Nach 
der letzten Schulstunde fand ein Fahnenappell statt, und der Schulleiter 
oder der Sekretär der Parteileitung hielt eine Rede. Richtschnur war 
ihm dabei die aktuelle Ausgabe des Zentralorgans »Neues Deutsch­
land«. In den Ansprachen dieser Tage wurde stets an den schweren 
Anfang erinnert, es wurden die großartigen Erfolge beschworen, die 
man der Partei der Arbeiterklasse und ihrer Führung verdankte, dann 
wurde das Menschenrecht auf Arbeit, soziale Sicherheit und Bildung 
hervorgehoben – eine rhetorische Pflichtübung, die seit der Eröffnung 
der Menschenrechtskampagne des US-Präsidenten Jimmy Carter nicht 
fehlen durfte. Es folgte der obligatorische Seitenhieb auf die angebliche 
Hetze des Klassenfeindes, der einen propagandistischen Großangriff 
gegen die DDR begonnen habe. Dann wurde die Flagge gehisst, und der 
Redner schickte die Schüler in ein ereignisreiches Wochenende. Längst 
waren die Pioniere und FDJler in Zehnergruppen eingeteilt, die sich zu 
bestimmten Stellzeiten an festgelegten Punkten einzufinden hatten, um 
dann unter der Aufsicht von Pionierleitern und Lehrern die Kulisse für 
das große Jubelfest zu bilden. 

Auch die allgemeine Beflaggung war rechtzeitig angeordnet worden 
und wurde wie stets brav befolgt. In den Straßen entlang der soge­
nannten Protokollstrecke und rund um die Paradestraßen gingen die 
Leiter der Hausgemeinschaftsleitungen von Tür zu Tür, um säumige 
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Bürger zu ermahnen, die Fahne aus dem Fenster zu hängen. Sämtliche 
Geschäfte und Dienststellen hatten ohnehin pflichtgemäß geflaggt. Die 
S-Bahn-Züge, Straßenbahnen und Busse waren mit kleinen metallenen 
Fähnchen geschmückt. Rechts die Staatsflagge, links das rote Banner 
der Arbeiterbewegung. Denn hohe Gäste aus aller Welt hatten sich an­
gekündigt, um gemeinsam mit den Menschen der DDR den Feiertag 
zu begehen, unter anderen der Generalsekretär der Kommunistischen 
Partei der Sowjetunion, Michail Sergejewitsch Gorbatschow. 

Von der Sowjetunion lernen, heißt siegen lernen

Es war also alles wie immer, und doch war alles ganz anders. Rings um 
die DDR war die Welt in Bewegung geraten. Zwei russische Vokabeln 
waren damals in aller Munde: Perestroika und Glasnost – also Umbau 
und Mitsprache. Unter diesen beiden Schlagworten hatte die seit Fe­
bruar 1985 im Amt befindliche Führung unter Michail Gorbatschow 
begonnen, das Riesenreich an Haupt und Gliedern zu reformieren. Die 
SED-Führung unter Erich Honecker stellte sich zwar quer, doch bis in 
die Kreise höherer Funktionäre hinein waren viele der Meinung, dass 
auch ihr Staat einer solchen Generalüberholung bedürfe. Gleichzeitig 
gab es berechtigte Ängste, ein solcher Umbau könnte zum Einsturz des 
Staatssozialismus führen. Dunkel ahnte wohl mancher, dass das brüchige 
Bauwerk nur noch durch die Tapeten zusammengehalten wurde, und 
sträubte sich selbst gegen einen Tapetenwechsel. Das berühmte Gleich­
nis von Ideologiepapst Kurt Hager, man müsse nicht seine Wohnung 
tapezieren, nur weil der Nachbar dies tue, war insofern von bemerkens­
werter Klarsicht. 

Seit Monaten schon kamen die Funktionäre und Amtsträger der 
SED mit besorgten Gesichtern von den zentralen Anleitungen zurück. 
Ihnen fehlten die alte Selbstgewissheit, die klare Orientierung, selbst 
das Feindbild. Teils hämisch grinsend, teils von ehrlicher Hoffnung auf 
Veränderung erfüllt, hielt man ihnen Zitate unter die Nase wie: »Das 
Volk braucht die Demokratie wie die Luft zum Atmen.«10 Gorbatschow 
hatte dies am 27. Januar 1987 in seinem Schlusswort auf dem Plenum 
des Zentralkomitees der KPdSU gesagt. Es half nichts, dass das »Neue 
Deutschland« in seinem Bericht das Zitat unterschlug, es wurde zum 
geflügelten Wort. Als die DDR-Führung kritische sowjetische Filme und 
einige deutschsprachige Publikationen aus der UdSSR mit einem Einfuhr­
verbot belegte, war die heile Welt der Diktatur endgültig aus den Fugen. 
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Auch sonst hatte sich im Laufe der achtziger Jahre einiges geändert. 
Aus zaghaften Anfängen hatte sich eine Art politische Opposition ent­
wickelt. Unter dem schützenden Dach der Kirche agierten kleine Grup­
pen, die hier und da recht kühn die Nase aus der Deckung steckten. 
Das war neu und aufregend. »Toll, was die sich trauen«, meinten viele, 
scheuten aber den Schritt aus dem umfriedeten Raum der allgemeinen 
Anpassung in eine politische Aktivität voller Risiken. Zu lange war die 
Untertänigkeit eingeübt worden, zu oft hatte sich ängstliches Abwarten 
als klug erwiesen. 

Die Gesellschaft der DDR war in Bewegungslosigkeit erstarrt, die 
man auch im Westen mit Stabilität verwechselte. Der oft Rosa Luxem­
burg zugeschriebene Sinnspruch »Wer sich nicht bewegt, spürt seine 
Ketten nicht« traf auf den Einzelnen wie auf die ganze Gesellschaft 
zu. Noch konnte sich niemand in Ost oder West einen wirklichen Um­
bruch, geschweige denn den Fall der Mauer oder die Wiedervereinigung 
vorstellen. Zu fest gefügt war die Zweiteilung der Welt in feindliche 
Militärblöcke, unaufhebbar schien die Teilung Deutschlands, und un­
verrückbar für alle Zeiten stand in Berlin die Mauer. 

Es waren die Ausreisewilligen – also gerade jene, die keine Hoff­
nung mehr auf irgendeine Veränderung hatten –, die zum Treibsatz der 
revolutionären Dynamik wurden. Die Nachrichten von der Öffnung 
der Grenze zwischen Ungarn und Österreich setzten eine Entwicklung 
in Gang, die zur Lawine wurde. Die einen versuchten auf gut Glück, 
irgendwie über die Grenze zu kommen, andere umlagerten die bun­
desdeutsche Botschaft in Budapest, und viele, die nach Ungarn nicht 
mehr durchgekommen waren, kletterten über den Zaun der Botschaft 
in Prag. Jeden Abend flimmerten dramatische Fernsehbilder in die 
Wohnzimmer der DDR. Junge Menschen, teilweise Familien mit klei­
nen Kindern, flohen vor dem Staat, in dem sie aufgewachsen waren, 
wie vor einer Naturkatastrophe. Die DDR gab nach und gestattete die 
Ausreise. Bundesaußenminister Hans-Dietrich Genscher reiste nach 
Prag und verkündete den Wartenden, dass ihre Ausreise genehmigt sei. 
»Wie ein hochinfektiöser Holzsplitter steckte der Schrei der Tausenden 
Ausreisewilligen zum Balkon der Prager Botschaft, auf dem der bundes­
deutsche Außenminister Freiheit verkündet hatte, im Gehör des müden 
und kranken Leibes, dessen vierzigster Geburtstag in ein paar Tagen 
gefeiert werden mußte«, schrieb der Schriftsteller Uwe Tellkamp in sei­
nem Roman »Der Turm«.11 Am Dresdner Hauptbahnhof versuchten 
Tausende, in die Züge mit den Flüchtlingen aus Prag zu kommen, die 
aus unerfindlichen Gründen durch die DDR geleitet wurden. Erstmals 
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seit Jahrzehnten kam es in der verschlafenen DDR zur offenen Kon­
frontation zwischen Demonstranten und Sicherheitskräften. Doch als 
wäre nichts geschehen, tönten die Jubelchöre der Staatspropaganda. 
Sie  sangen das Lied von der unverbrüchlichen Einheit von Volk und 
Partei, der steten Aufwärtsentwicklung der blühenden Republik und 
dem Glück der Menschen in der Geborgenheit des Sozialismus. 

Manifestation der Jugend

Im Herbst 1989 machte ein Witz die Runde: »Die USA, Großbritannien 
und die DDR haben sich entschlossen, gemeinsam die Titanic zu he­
ben. Die USA interessieren sich für den Schrott, England als ehemaliger 
Schiffseigner für das Geschmeide und die Wertpapiere in den Tresoren – 
und die DDR für die Bordkapelle, die bis zum Schluss gespielt hat.« 
Als beim Untergang der Titanic das Meerwasser bereits die Maschi­
nenräume flutete und der Ozeanriese sich zu neigen begann, spielte auf 
dem Deck immer noch die Musik. Der Kapitän hatte es so befohlen, um 
die Passagiere in Sicherheit zu wiegen. So wurde die Kapelle der Titanic 
zur Metapher für Betrug und Selbstbetrug der Herrschenden angesichts 
der nahenden Katastrophe.

Das groteske Schauspiel der Selbstbeweihräucherung der SED-Füh­
rung angesichts der letalen Krise erreichte am Abend des 6. Oktober 
1989 seinen Höhepunkt. Mit einem nächtlichen Fackelzug Unter den 
Linden im Zentrum der Hauptstadt Berlin organisierte die vergreiste 
SED-Führung ihre eigene Apotheose. 

Bereits am 21. Juni 1989 hatte dem Sekretariat des ZK der SED eine 
»Konzeption des Zentralrates der FDJ für den traditionellen Fackelzug 
… aus Anlaß des 40. Jahrestages der Gründung der DDR« vorgelegen.12 
FDJ-Chef Eberhard Aurich trug der Führungsspitze der Partei in Anwe­
senheit von Erich Honecker seine konzeptionellen Gedanken vor: »Der 
Fackelzug der FDJ 1989 ist abschließender Höhepunkt des ›FDJ-Aufge­
botes DDR 40‹.« Er »steht unter dessen Losung: All unsere Liebe und 
Treue und unsere Tat gehören unserem sozialistischen Vaterland, der 
DDR! Stärken und schützen wir es mit unseren Taten!«13 Ausdrücklich 
erwähnte Aurich dann die »Erneuerung des Gelöbnisses der Jugend von 
1949«, womit die Jugend »ihre feste Entschlossenheit zur Stärkung und 
zum Schutz des Sozialismus in der DDR bekunden« solle.14 Natürlich 
wusste Aurich, dass dieses Gelöbnis vor vierzig Jahren der damalige 
FDJ-Chef Erich Honecker vorgetragen hatte. Nun wollte er in die Fuß­
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stapfen des Generalsekretärs des ZK der SED treten und den Treue­
schwur der Jugend vortragen. Diese Ehre war nicht gering, vielleicht 
sogar eine Option auf die Zukunft. Hatten doch auch Erich Honecker 
und sein Kronprinz Egon Krenz in der Jugendorganisation ihre ersten 
Sporen verdient, die sie für größere Aufgaben prädestinierten. Ob die 
versammelten Funktionäre im Juni 1989 an die Liebe und Treue der 
Jugend glaubten, sei dahingestellt – wurde doch, wie der ebenfalls an­
wesende Günter Schabowski in seinen Erinnerungen vielfach bezeugt, 
in der Endphase der DDR innerhalb der SED-Führung kein offenes 
Wort mehr gesprochen. 

Der Rest war Organisation – und wenn der Apparat der SED 
über eine Fähigkeit verfügte, so war es die perfekte Inszenierung von 
Massenveranstaltungen. Bis ins Detail wurden die Abläufe festgelegt. 
21 Hundertschaften FDJ-Ordnungsgruppen und drei weitere Hundert­
schaften zur besonderen Verfügung der Zentrale sollten den Aufmarsch 
absichern.15 Hinzu kamen 4154 Ordnungsgruppenmitglieder in den 
Marschblöcken. Alle zusammen sollten den »störungsfreien Ablauf in 
den Formierungs-, Aufmarsch- und Auflösungsräumen« garantieren.16 
Zusätzlich standen Ordnungsgruppen bereit, um die »Schutz- und Si­
cherheitsorgane bei der Vorbeugung und Abwehr von Gefahren und 
Störungen zu unterstützen und bei entsprechender Aufgabenstellung 
als Reserve zu handeln«.17 Auf Messtischblättern vom Zentrum Ost-
Berlins wurden wie im Generalstab mit farbigen Stiften die Leitstellen, 
Aufmarschräume, Kontrollpunkte und Absperrungen eingetragen. 

Auch die Verpflegung der anreisenden FDJ-Kolonnen erforderte das 
Augenmerk der Leitung, wenn sie auch deutlich bescheidener ausfiel 
als bei früheren Anlässen. »Die bereitgestellten Warenfonds für den 
Fackelzug erfolgen im Rahmen der Warenfonds der Hauptstadt der 
DDR in gesonderten Abpackungen im Rahmen der Kaltverpflegung.«18 
Bereitgestellt wurden 12 Tonnen Teegemisch, 0,3 Tonnen Jojo-Kekse, 
6 Tonnen Kakaowaffeln, 0,9 Tonnen Erfrischungswaffeln, 0,4 Tonnen 
Fruchtschnitte Honig, 0,3 Tonnen Bon-Riegel, 0,1 Tonnen Schoko-
Münzen, 0,3 Tonnen Schnittbrot sowie 147  000 Fettbrötchen. Das Mi­
nisterium für Glas und Keramik war beauflagt worden, Tragetaschen, 
Toilettenpapier, Papierhandtücher, Pappteller, Servietten sowie Trink­
becher für Heiß- und Kaltgetränke zu liefern. Keine leichte Aufgabe 
angesichts der ständigen Engpässe gerade bei solchen Dauermangelwa­
ren wie Toilettenpapier und Papierservietten. Die stark überzuckerte 
Tagesration der Umzugsteilnehmer führte in den Tagen rund um das 
Großjubiläum dann auch zu einem schweren Einbruch bei der Süß­
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warenversorgung der Republik. Es war in den Tagen des Zusammen­
bruchs der DDR kaum möglich, an einem Bahnhofskiosk oder in der 
Kaufhalle Süßigkeiten zu bekommen. Die Waffeln und Schokotaler aus 
Ersatzstoffen hatte die Partei als letzte Kampfreserve in die verlorene 
Schlacht um den Sozialismus geworfen. 

So verlief, abgesehen von den Versorgungsschwierigkeiten am 
6. Oktober 1989, alles nach Plan. Die Marschkolonnen waren pünkt­
lich und vollzählig angetreten. Die Ausgabe der Verpflegungsbeutel, 
Winkelemente und Fackeln erfolgte reibungslos. Bei den Pechfackeln 
handelte es sich um Spezialanfertigungen mit langer Brenndauer und 
einem Tropfschutz über der Halterung. Ordnung und Sicherheit wur­
den ernst genommen, das galt nicht zuletzt auch für den Feuerschutz. 
Niemand sollte sich an diesem Abend die Finger verbrennen. 

So war alles bereit, um in einer Art gigantischer Totenbeschwörung 
den Geist des Aufbruchs von 1949 wieder zum Leben zu erwecken. 
Die Protagonisten von damals kamen noch einmal zusammen, um den 
Staffelstab an die kommende Generation weiterzugeben. Selbst der Ort 
des Geschehens war derselbe, jenes oft als Forum Fridericianum be­
zeichnete Ensemble klassizistischer Bauten am östlichen Eingang der 
Parademeile Unter den Linden. Die Szene aus der DEFA-Wochenschau 
vom Oktober 1949 wurde regelrecht nachgestellt. Noch einmal griff 
die Festregie zu dem düsteren Ritual des Fackelzugs, noch einmal mar­
schierten die jubelnden Kolonnen in ihren blauen Blusen an der Tribüne 
vor der Humboldt-Universität vorbei. An der Spitze des Zuges trugen 
FDJler eine originalgetreue Nachbildung des Transparents von 1949. 
Eingerahmt von zwei Emblemen der FDJ stand dort der schlichte Satz: 
»Es lebe die Deutsche Demokratische Republik«. 

Die Schalmeienkapelle spielte das »Lied vom kleinen Trompeter«, 
ein Lieblingsstück Erich Honeckers. Die Marschmusik, die Hochrufe 
der Jugend, die im Fackelschein und Rauch verschwimmende Kulisse 
der klassizistischen Fassaden – das alles mag Balsam auf die wunden 
Seelen der alten Männer und Frauen gewesen sein, die an diesem Abend 
auf der Tribüne standen. Erich Honeckers wächsern-bleiches Gesicht 
wirkte seltsam erregt im kalten Licht der Fernsehscheinwerfer. Angeb­
lich war Honecker ungehalten darüber, dass selbst die disziplinierten 
Blauhemdkolonnen »Gorbi, Gorbi!« riefen und den Generalsekretär 
des ZK der KPdSU hochleben ließen. So war die Parole »Von der So­
wjetunion lernen, heißt siegen lernen« nicht gemeint. Gorbatschow 
wandte sich fragend an den neben ihm stehenden polnischen Parteichef 
Mieczysław Rakowski und wollte wissen, was denn die Jugendlichen da 
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riefen. »Es sieht ganz so aus, als wollten sie ein zweites Mal durch die 
Sowjetunion befreit werden«, erwiderte Rakowski seiner eigenen Schil­
derung zufolge.19 Es war zu spüren, dass auf der Holztribüne trotz der 
»begeisternden Manifestation der Jugend« keine unbeschwerte Freude 
herrschte. Ob die Parteiführer hinter dem Sicherheitskordon der Stasi 
an diesem Abend ahnten, dass sie einer Abschiedsvorstellung beiwohn­
ten, wird man wohl nie erfahren. Am nächsten Abend fanden in Berlin, 
Leipzig, Potsdam, Plauen und anderen Städten Demonstrationen gegen 
das SED-Regime statt. Die Lawine, die das System unter sich begraben 
sollte, war längst losgetreten. Die sentimentale Wiederholung des Wie­
genfestes von 1949 war unter der Hand zur Totenfeier geworden. Die 
Protagonisten der traurigen Komödie waren zum Ort ihres Aufbruchs 
zurückgekehrt, um die eigene Leichenfeier zu zelebrieren. Zwölf Tage 
nach dem Treuegelöbnis der Massen trat Erich Honecker zurück. Drei 
Wochen später fiel die Mauer, und übers Jahr verabschiedete sich das 
ostdeutsche Staatsgebilde aus der Geschichte. 

Auf seltsame Weise schließt sich der Kreis von Anfang und Ende 
des ostdeutschen Staatswesens. Prolog und Epilog der vierzigjährigen 
Geschichte fallen an diesem Ort zusammen. Es vollendete sich der Weg 
oder der Irrweg einer Generation, die so stolz auf das Erreichte war 
und zum Schluss vor einem Scherbenhaufen stand, die Welt nicht mehr 
verstand und teils in greisenhaftem Starrsinn verharrend ihrem Unter­
gang zuschaute. 

Worin bestand für die Führungsgruppe der SED die Faszination 
jener Fackelnacht vom 11. Oktober 1949, als alles viel schwerer und 
gleichzeitig viel leichter war als vierzig Jahre später?

Proklamation des neuen Staates

Schon seit 11 Uhr lief an jenem Tag über Großlautsprecheranlagen eine 
Direktübertragung des Berliner Rundfunks aus dem Festsaal des Hauses 
der Deutschen Wirtschaftskommission. Hier im ehemaligen Reichsluft­
fahrtministerium, nur wenige Schritte von der Sektorengrenze entfernt, 
hatten sich die Abgeordneten der Provisorischen Länderkammer ver­
sammelt, die von den Landtagen und dem Berliner Abgeordnetenhaus 
delegiert worden waren. Die fünf Landtage der Ostzone bestimmten 
insgesamt 34 Abgeordnete, hinzu kamen sieben Berliner Vertreter. Die 
neue Länderkammer wählte einen Präsidenten und ein Präsidium, in 
dem alle Parteien paritätisch vertreten waren. Natürlich erfolgten alle 
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Wahlen ohne Gegenkandidaten und ohne Diskussion. Das Ergebnis 
war in allen Fällen einstimmig. Somit hatte sich wenigstens formal 
neben der Provisorischen Volkskammer eine zweite parlamentarische 
Kammer konstituiert. Beide Kammern traten nun zusammen und wähl­
ten auf Vorschlag des CDU-Abgeordneten Otto Nuschke den Präsiden­
ten der Deutschen Demokratischen Republik, Wilhelm Pieck. Wie nicht 
anders zu erwarten, erfolgte auch diese Wahl einstimmig. 

»Jubelnder Beifall durchtönt in diesem Augenblick das Hohe Haus. 
Und wir wissen, dass Millionen, die diese Stunde am Lautsprecher mit 
uns erleben, in diesen Beifall einfallen werden«, verkündete der Repor­
ter mit ehrfurchtsvoll gesenkter Stimme.20 

Es folgten Erklärungen des neu gewählten Präsidenten und des 
Volkskammerpräsidenten. Dann machte sich die Führungsspitze auf 
den Weg zur Demonstration. »Der Präsident verlässt den Raum«, setzte 
der Rundfunksprecher fort, »die Bevölkerung erwartet ihn hier vor den 
Toren und die Straße hinunter bis zum August-Bebel-Platz, von wo aus 
Wilhelm Pieck als Präsident der Deutschen Demokratischen Republik 
zu allen Deutschen sprechen wird.«21 

Bereits am Vormittag des 11. Oktober 1949 rüstete sich Ost-Berlin 
zur großen Manifestation der Jugend. Es sollte ein ganz großer Tag wer­
den. »Die Straßen der Innenstadt haben ein festliches Kleid angelegt«, 
vermeldete die »Tägliche Rundschau« bereits in der Morgenausgabe.22 
Dabei hatten die Arbeitskolonnen der Stadtwirtschaft ihre Verschöne­
rungsarbeiten noch gar nicht begonnen. Das offizielle deutschsprachige 
Presseorgan der sowjetischen Besatzungsmacht schrieb in einer seltsamen 
Mischung aus Bericht und Weisung: »… große Transparente an den 
Häuserfronten, besonders ›Unter den Linden‹ und am Kundgebungs­
platz, weisen auf die Bedeutung des heutigen Tages hin. Großlautspre­
cheranlagen werden eingesetzt, damit die Teilnehmer die Vorgänge auf 
dem Platz verfolgen können.«23 

Dabei hatte die Tonqualität der Beschallung in der Vergangenheit 
durchaus zu wünschen gelassen. In einem Leserbrief an das »Neue 
Deutschland« vom 18. Mai 1949 beschwerte sich eine bekennende 
Dauerteilnehmerin solcher Umzüge darüber, dass der Ton aus den An­
lagen schwer zu verstehen sei. Erna H. schrieb: »Ich habe schon viele 
mächtige Demonstrationen des fortschrittlichen Berlin mitgemacht. 
Gleich mir folgen die Werktätigen immer wieder dem Ruf, auf öf­
fentlichen Kundgebungen den Willen zum Frieden zum Ausdruck zu 
bringen. Man scheut stundenlange Anmärsche nicht, aber immer wie­
der zeigt sich dann, wenn auch der Mitmarschierende am Höhepunkt 
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teilhaben will, das gleiche: Von dem, was er hören will, hört er kein 
Wort. Die Reden verwehen im Winde, die Lautsprecher versagen. … 
Wer nicht direkt neben dem Sprecher stand, was für Hunderttausende 
wohl ein Kunststück sein dürfte, der muß die Reden am nächsten Tag 
in der Zeitung lesen. Die Deutschen waren doch immer so stolz auf 
ihre Fachleute. Läßt sich dieser technische Mißstand nicht endlich be­
heben?«24

Verantwortlich für die Vorbereitung der Demonstration war der 
»demokratische Magistrat von Groß-Berlin«, das heißt, die von der 
SED dominierte Verwaltung des Ostsektors.25 Arbeiter der Stadtwerke 
fuhren mit ihren dreirädrigen Kleintransportern durch die Straßen, 
um an den Laternenpfählen die roten Fahnen der Arbeiterbewegung 
und die schwarz-rot-goldenen Banner des neuen Staates zu befestigen. 
Stammten die überall vorhandenen praktischen Halterungen eigent­
lich aus der Nazizeit oder sogar aus noch früheren Perioden deutscher 
Festkultur? Wie dem auch immer sei, wenigstens in der reibungslosen 
Organisation von Großereignissen sollten die neuen Herren ihren Vor­
gängern in nichts nachstehen. Fahnenstoff, den man in den Geschäften, 
wenn überhaupt, nur auf Marken bekam, war für diesen Zweck jeden­
falls reichlich vorhanden.

Die Kinder hatten schulfrei bekommen, waren aber angewiesen 
worden, sich pünktlich auf dem Schulhof zu versammeln. Die Funktio­
näre der SED und der FDJ erklärten die Bedeutung der geschichtlichen 
Stunde. Ein Staat des Friedens sei nun entstanden, der den Spaltern in 
Bonn entgegentreten würde. Die Einheit Deutschlands wurde beschwo­
ren und die Freundschaft zur großen ruhmreichen Sowjetunion betont. 
Danach wurden die Schüler in Arbeitskolonnen eingeteilt. Sie sollten 
unter der Leitung der Lehrer an den Schulgebäuden Losungen befes­
tigen, selbstgemalte Bilder und Friedenstauben an die Fensterscheiben 
kleben oder mit herbstlichem Laub die Porträts von Josef Stalin schmü­
cken. Bilder der neuen Staatsmänner Wilhelm Pieck, Otto Grotewohl 
und Walter Ulbricht waren noch nicht angeliefert worden. 

Auch die Betriebe in Ost-Berlin stellten schon am Nachmittag die 
Arbeit ein, und die Belegschaften wurden aufgefordert, sich geschlossen 
zur Demonstration zu begeben. Die Stellplätze und die für die abend­
liche Manifestation vorgesehenen Straßenzüge wurden ab 14.30 Uhr 
von der Volkspolizei abgesperrt. Dies erforderte keinen übermäßigen 
Aufwand. Der Straßenverkehr hatte längst noch nicht den Vorkriegs­
stand erreicht. Die klapprigen Lastkraftwagen mit den teilweise auf 
abenteuerliche Weise anmontierten Holzgasgeneratoren, die wieder 
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allgegenwärtigen Pferdefuhrwerke und die wenigen schwarzen Limou­
sinen der Behörden mussten auf die Seitenstraßen ausweichen. Allein 
die stets überfüllten, schmutzig gelben Kästen der Straßenbahnen rassel­
ten funkensprühend und laut klingelnd durch die abgesperrten Straßen, 
die sich allmählich mit ersten Gruppen von Kundgebungsteilnehmern 
füllten. 

Morgens hatten in den Ost-Berliner Zeitungen die Sammelpunkte 
für die Großdemonstration gestanden.26 Für den Stadtbezirk Mitte gab 
es drei Stellplätze: den Rosenthaler Platz, die Hannoversche Straße, 
Ecke Friedrichstraße und den Dönhoffplatz. In Mitte befanden sich 
die Behörden und Verwaltungen, deren Mitarbeiter einigermaßen voll­
zählig zum Aufmarsch erwartet werden durften. Von den drei Sammel­
punkten aus sollten die Marschblocks zwischen 15.25 und 16.30 Uhr 
in Richtung August-Bebel-Platz losmarschieren. Der Bezirk Prenzlauer 
Berg formierte sich am Senefelder Platz, der Bezirk Weißensee am An­
tonplatz und der Bezirk Köpenick im Köllnischen Park. Die Bewohner 
von Wedding und Reinickendorf sollten ab 16.30 Uhr von der Chaus­
seestraße, Ecke Kesselstraße losziehen. Die traditionsreichen Stätten 
der Berliner Arbeiterbewegung lagen damals im französischen Sektor. 
Auf den »Roten Wedding« setzte man große Hoffnungen. Als Sam­
melpunkt für die »Bezirke des britischen und amerikanischen Sektors« 
war der Gendarmenmarkt vorgesehen. Eine Abmarschzeit war nicht 
angegeben. Möglicherweise rechnete man mit einer nur mäßigen Be­
teiligung aus den bürgerlichen Vierteln des alten Westens. Dennoch 
galt der Grundsatz, dass ganz Berlin trotz der Trennung in Sektoren als 
Hauptstadt des neuen Staats zu gelten habe. 

An verschiedenen Stellen, so zum Beispiel im Umkreis des Gebäudes 
der Deutschen Wirtschaftskommission, des ehemaligen Reichsluftfahrt­
ministeriums in der Leipziger Straße und am Alexanderplatz, hatten 
Holzbuden geöffnet. Dort gab es markenfreie Bockwurst für vier Ost­
mark, dazu ein Brötchen für 20 Pfennig und Senf in beliebiger Menge. 
Mancher Kunde am Wurststand wird an den Nachkriegsschlager von 
Bully Buhlan gedacht haben: »Ich hab so großen Appetit auf Würstchen 
mit Salat«. In den Hungerjahren erfreute sich der Schlager gesamtdeut­
scher Popularität. Darin hieß es: 

»Es braucht kein Schweinebraten sein,
Und auch kein Stammgericht,
Nicht Hühnchen und auch kein Fasan. 
Das lockt mich alles nicht. 
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Für dreißig Pfennig 
Nicht Eier mit Spinat,
Auch keine Erbsen bürgerlich
Nur Würstchen mit Salat.«

Die Bockwurst war vielleicht die eigentliche Sensation des Tages. Selbst 
der »Täglichen Rundschau«, die sich sonst nicht gerade durch eine le­
bensnahe Berichterstattung auszeichnete, schien die Verpflegungsfrage 
erwähnenswert. »Bockwürste gehen heute reißend weg. Man gönnt 
sich was«, schrieb die Zeitung launig.27 

Seit 16 Uhr füllten sich der Platz gegenüber der Humboldt-Univer­
sität und die umliegenden Straßenzüge mit Kundgebungsteilnehmern. 
Um 17.40 Uhr erklang begleitet von einem Blasorchester das Welt­
jugendlied. »Jugend aller Nationen, uns vereint gleicher Sinn, gleicher 
Mut! / Wo auch immer wir wohnen, unser Glück auf dem Frieden be­
ruht.« Und immer wieder der mitreißende Refrain: »Unser Lied die 
Ländergrenzen überfliegt: Freundschaft siegt! Freundschaft siegt!« Das 
Lied gehörte seit dem Weltjugendtreffen in Budapest im Sommer 1949 
zum Repertoire der FDJ-Aufmärsche. Es folgte das Arbeiterkampflied 
»Wann wir schreiten Seit an Seit / und die alten Lieder singen / und die 
Wälder widerklingen, / fühlen wir, es muss gelingen: / Mit uns zieht die 
neue Zeit, / mit uns zieht die neue Zeit!« Das bei den Sozialdemokra­
ten viel gesungene Lied war offenbar eine Reverenz an die Einheit der 
Arbeiterklasse. 

Dann erschien Wilhelm Pieck, stehend in offener Horch-Limousine, 
begleitet von einer Abteilung Motorradfahrer der Deutschen Volkspo­
lizei. Der Reporter der West-Berliner Zeitung »Der Tag« fühlte sich 
durch diesen Auftritt an Adolf Hitler erinnert.28 Jedenfalls bewegte sich 
das neue Staatswesen bereits im Moment seiner Gründung völlig in 
den herkömmlichen Bahnen staatlicher Präsentation. Friedrich Ebert, 
der Oberbürgermeister von Groß-Berlin, ging dem heranrollenden 
Fahrzeug entgegen, gefolgt von »zwei Jungpionierinnen, zwei Mädels«, 
wie sich der Reporter des Deutschen Demokratischen Rundfunks aus­
drückte. Sie überreichten Wilhelm Pieck »zwei riesige Sträuße Chrysan­
themen«.29 Dann bestiegen Pieck und Ebert unter dem Jubel der spa­
lierstehenden Menge die Tribüne vor der Humboldt-Universität. Nach 
der Begrüßung durch Friedrich Ebert ergriff der neu gewählte Arbeiter­
präsident das Wort. Er gab sich betont parteiübergreifend, volkstüm­
lich und patriotisch. »Berliner! Liebe Freunde«, begann er. »Es stehen 
dem deutschen Volke und seiner Regierung große Aufgaben bevor, und 
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wir sind alle fest davon überzeugt, daß sie in engstem Einvernehmen 
mit dem schaffenden deutschen Volke erfüllt werden können. An der 
Spitze des schaffenden deutschen Volkes steht die deutsche Jugend, die 
durch ihre ganze Arbeit der letzten Jahre bewiesen hat, daß sie das 
Gebot der Stunde begriffen hat, daß durch die Jugend der Garant ge­
schaffen werden muß, die großen nationalen, demokratischen und 
wirtschaftlichen Aufgaben zu erfüllen.« Seine bemerkenswert kurze 
Rede setzte er mit einem eindeutigen Bekenntnis zur Einheit fort: »Wir 
sind fest davon überzeugt, daß es uns gelingen wird, das große Band 
vom Osten nach dem Westen unter den werktätigen Massen zu span­
nen und so die große Nationale Front des demokratischen Deutschland 
zu schaffen, mit deren Kraft ihr die Spaltung Deutschlands beseitigen 
und das einige demokratische und friedliche Deutschland schaffen wer­
det.«30 Kein Bekenntnis zur Sowjetunion, keine Huldigung an Stalin, 
kein Wort über die künftige Sozial- und Wirtschaftsordnung, schon gar 
keine Verkündigung des Sozialismus, keine Angriffe auf die Sozialde­
mokratie, nur an einer Stelle der allgemeine Verweis auf »Spalter und 
Kriegshetzer«. Mochte sich die Jacke anziehen, wer immer es wollte. 
Einheit, Demokratie und Frieden so weit das Auge blickte und dazu 
das gütige Lächeln des weißhaarigen freundlichen alten Mannes, dessen 
füllige Erscheinung geeignet war, Vertrauen zu erwecken. Wer es denn 
glauben wollte, was der großväterlich gütige Mann da sagte, konnte 
sich durch diese Rede erhoben fühlen, und viele taten es. 

Gelöbnis der Jugend

Schließlich kam Erich Honeckers große Stunde. Mit schriller, sich über­
schlagender Stimme, die Endungen auf saarländische Art vernuschelnd, 
trug der Vorsitzende des Zentralrats der Freien Deutschen Jugend das 
»Gelöbnis der deutschen Jugend an die Deutsche Demokratische Re­
publik« vor:

»Wir, die deutsche Jugend, geloben der Deutschen Demokratischen 
Republik Treue, weil sie der Jugend Frieden und ein besseres Leben 
bringen will und bringen wird!

Wir geloben der Deutschen Demokratischen Republik Treue, weil 
in ihr die Selbstbestimmung des deutschen Volkes zum erstenmal im 
ganzen Umfang hergestellt sein wird!

Wir geloben der Deutschen Demokratischen Republik Treue, weil 
sie das wahre Haus des Volkes ist und sein wird! Wir geloben, dieses 
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unser aller Haus zu hüten und vor den Anschlägen der Kriegsbrand­
stifter und Zerstörer unserer Einheit zu schützen!

Wir geloben, unablässig an der Vervollkommnung unserer nützli­
chen Fähigkeiten und an der Vertiefung unseres Wissens zu arbeiten! 
Wir wollen Baumeister sein an unserem neuen Haus der friedlichen Ar­
beit und der kämpferischen Humanität! Wir grüßen aus tiefsten Herzen 
das Neue, unsere strahlende Zukunft!

Es lebe die deutsche Jugend im Bund mit der friedliebenden Jugend 
aller Länder! Es lebe die Deutsche Demokratische Republik, ihr Präsi­
dent und ihre Regierung in einer friedlichen Welt.«31

Die politische Aussage dieses Gelöbnisses lässt sich an Verschwom­
menheit kaum überbieten. Doch es hat rhetorisch wie inhaltlich durch­
aus einen roten Faden. Wie eine Beschwörungsformel kehrt der Begriff 
Treue immer wieder. Die Verbindung zwischen Führer und Masse 
wurde durch einen rein emotionalen und in diesem Falle einseitigen 
Begriff hergestellt – gelobten doch die Menschen mit heißen Herzen 
dem Staat die Treue. Es war keine Rede davon, dass sich Volk und 
Staat gegenseitig die Treue schwören würden oder gar der Staat ge­
genüber dem Volk zu irgendetwas verpflichtet sei. Das Gelöbnis stellte 
ein Gefolgschaftsverhältnis her, das der Führung uneingeschränkten 
Gehorsam einräumte. In dem in der Nachkriegszeit angesiedelten Ber­
liner Studentenroman »Hörsaal 92« sagt der Hauptheld: »Ich bin fünf­
undzwanzig Jahre alt. Jahrelang hat man mich und meine Freunde an 
der Nase herumgeführt. Wem sollen wir denn nun glauben? Nein, so 
schnell vertraut man nicht wieder, wenn man einmal so betrogen wor­
den ist wie wir.«32 Wo war die gesunde Skepsis, die selbst in dem 1961 
in der DDR erschienenen Roman als typisch für die Kriegsgeneration 
unterstellt wird?

War denn niemand unter den Hunderttausenden, dem es kalt den 
Rücken herunterlief, als vier Jahre nach den Treueschwüren auf Adolf 
Hitler schon wieder einer Führung auf Treu und Glauben die Gefolg­
schaft geschworen wurde? Wären nicht jenseits aller Ideologie und 
Politik ein wenig Zurückhaltung, ein bisschen Abwarten, ein Moment 
gesunden Zweifelns angebracht gewesen? Und fiel bei der Lektüre der 
Zeitung am nächsten Morgen niemandem auf, dass jeder der Aussage­
sätze des Gelöbnisses mit einem Ausrufezeichen endete, welches den 
Regeln der deutschen Grammatik zufolge eigentlich der Befehlsform 
vorbehalten ist? 
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»Wann wir schreiten Seit an Seit«

Es wurde früh dunkel an jenem Herbsttag. Bereits gegen fünf Uhr nach­
mittags hing die Abendsonne flach über dem Brandenburger Tor, und 
die dort am hohen Mast hängende rote Fahne warf einen langen Schat­
ten. Die letzten Strahlen der goldenen Oktobersonne ließen die rußge­
schwärzten Steinfiguren auf den Brandmauern der Ruinen noch einmal 
aufleuchten. Dann verschwand die Sonne hinter den toten Fassaden des 
Lindenforums.

»Inzwischen hat sich die Dämmerung über den Platz gelegt, der jetzt 
von 22 großen Scheinwerfern … erhellt ist«, beschrieb der Rundfunk­
reporter die Szenerie.33 Es war jetzt gegen sechs Uhr abends, die rechte 
Stunde, die Fackeln zu entzünden. »Ein breiter Demonstrationszug der 
Freien Deutschen Jugend in Reihen zu 16 in ihren blauen Hemden, mit 
blauen, schwarz-rot-goldenen und weißen Fahnen des Weltjugendbun­
des marschiert jetzt an der Tribüne vorbei. … Sie tragen die Fahnen 
mit erhobenen Armen … und bringen Hochrufe auf den Arbeiterprä­
sidenten Wilhelm Pieck auf …«34 An dieser Stelle stockt der wortge­
wandte Rundfunksprecher und weiß einen Augenblick nicht mehr, ob 
man Hochrufe auf- oder ausbringt. Doch er fängt sich schnell und setzt 
mit vor Begeisterung zitternder Stimme fort: »Und jetzt – so weit das 
Auge sehen kann, bis hinters Brandenburger Tor ein einziger Strom von 
leuchtenden Friedensfackeln! Vor dem großen FDGB-Mal, unweit der 
Ehrentribüne, sind die Züge noch geteilt, dann, kurz vor der Ehren­
tribüne, fließen sie zu einer gewaltigen, breiten Demonstration zusam­
men.«35 Mit FDGB-Mal meinte der Radioreporter das während des 
Krieges zum Schutz vor Bombenschäden mit einer Ziegelmauer über­
baute Reiterdenkmal Friedrichs des Großen.36 Der fest gemauerte Split­
terschutz wurde in der Nachkriegszeit mit einer zusätzlichen Hülle aus 
Sperrholz umgeben. Darauf wurden Losungen des Freien Deutschen 
Gewerkschaftsbundes geschrieben. »Über die Gewerkschaftseinheit zur 
Einheit Deutschlands«, stand auf der gegen Osten gerichteten Seite des 
provisorischen Bauwerks. Auf der linken Seite war zu lesen: »FDGB – 
Ein Helfer im Kampf um die Verbesserung Deiner Lebensverhältnisse« 
sowie »Für friedlichen Aufbau zum Wohle der Hauptstadt Berlin«. So 
hatte man auf einfache Art das Monument des ungeliebten Preußen­
königs zum FDGB-Mal umfunktioniert. 

Werner Bräunig schilderte in seinem in den sechziger Jahren geschrie­
benen, aber erst 2007 vollständig veröffentlichten Roman »Rummel­
platz« die widersprüchlichen Gefühle eines Demonstrationsteilnehmers, 
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der als Delegierter der Sowjetischen Aktiengesellschaft Wismut an dem 
Marsch teilnahm. »Er ging nahe am Straßenrand und sah nun schon die 
Fahnen vor dem Portal und die Absperrung. Der Wind kam in Böen, 
fuhr über die Reihen hin, es war schneidend kalt. … Und Nickel sang 
nun doch mit, ohne die Lippen zu öffnen, stumm, merkte auch nichts, 
hatte nur solche Erinnerungen. Wie er heimgekommen war, kahlge­
schoren, und fand die Straße noch, fand das Haus nicht mehr, ein Haufen 
Schutt, ein Mauerrest, fand keinen, der ihm Auskunft gab, kein Freund, 
keine Mädchen, keine Antwort. Irrte umher, tagelang.«37 Es waren die 
Funktionäre des Jugendverbandes, die den Heimkehrer in ihre Reihen 
aufnahmen und ihm den richtigen Weg wiesen. Dieser Weg führte ihn in 
den sächsischen Uranbergbau und im Oktober 1949 als Mitglied einer 
Delegation der FDJ nach Berlin. 

»Die Reihen strafften sich. Trommelschläge dröhnten. Wann wir 
schreiten Seit an Seit. Viele marschierten jetzt im Gleichschritt. Nickel 
sang mit, er musste singen, was alle sangen. Das Stalinporträt schwankte 
nach links und gab den Blick zur Tribüne frei; Nickel sah den Präsiden­
ten. Hochrufe kamen herübergeweht. Fanfarenstöße hallten. Tausende 
drängten nach, aber vorn ging es nicht weiter. Die Menge dröhnte, die 
Menschen schienen mit aller Kraft bemüht, eine unsichtbare über ih­
nen liegende Last hochzuheben. Alles Einzelne schwieg. Alle Stimmen 
hoben sich auf. Nickel stand eingekeilt, die Gesichter verschwammen. 
Der Lärm brodelte über den Köpfen und schwoll an, ebbte ab, hallte 
wider; Fahnen wurden geschwenkt, Lautsprecher krächzten. Nickel 
hatte keine Vorstellung mehr vom Ausmaß dieser Demonstration. Er 
sah weder Anfang noch Ende. Er sah Menschen, wohin er auch sah: auf 
Mauersimsen und Laternenmasten, an Eisenzäune gepresst, die Absper­
rungen hatten nicht standgehalten.«38

Hans Modrow, der es später im SED-Staat zu hohen Würden 
brachte  und 1989 als eine Art Hoffnungsträger gehandelt wurde, 
schrieb 1996 im Rückblick auf den Aufmarsch von 1949 mit verhal­
tener Distanz: »… als mir die Ehre zuteil wurde, das Landesbanner 
der FDJ beim Fackelzug zu tragen, erfüllte mich schon eine tiefe innere 
Bewegung. Ich schwenkte die Fahne und hoffte, daß Wilhelm Pieck 
auch einen Blick auf uns, die Brandenburger FDJler, werfen würde. 
Mit solchen Gefühlen war erreicht, worum es den Politikern der DDR 
in diesen Stunden ging. Unter den Linden marschierten nicht nur die 
Funktionäre der SED. Alle Parteien waren in der Regierung vertreten, 
und die FDJ galt als überparteiliche, unabhängige, einheitliche Jugend­
organisation.«39
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Von Lastkraftwagen herab wurden an die Vorbeimarschierenden 
Fackeln ausgegeben. Es waren einfache, mit öl- und fettgetränktem 
Werg umwickelte kurze Stöcke aus Fichtenholz. Von Fackel zu Fackel 
wurde das Feuer weitergereicht. Die Luft war voller Qualm, der die 
Konturen verschwimmen ließ. So erreichten die Demonstrationsteil­
nehmer den zentralen Ort der Weihestunde. Aus den dunklen Fens­
terhöhlen der Ruinen und Halbruinen starrte gespenstische Leere. Im 
flackernden Licht der Fackeln und der nervös umhergleitenden Schein­
werferkegel hätte das zerstörte Zentrum Berlins einer antiken Ruinen­
stätte geglichen, wären da nicht überall die Fahnen und die riesigen 
Porträts der neuen Führer gewesen. Schräg gegenüber der Ehrentribüne 
stand die von Splittereinschlägen zerhackte Fassade der ausgebrannten 
Staatsoper.40 Auf dem Gesims stand eine letzte der Sandsteinstatuen. 
Der Kopf war durch eine Druckwelle abgerissen worden, die rechte 
Hand mahnend erhoben. Darunter las man in goldenen Lettern die 
Inschrift: »Fridericus Rex Apollini et Musis«.41 Kurz vor der Eröffnung 
der Oper, am 4.  September 1955, wurde diese Huldigung des Preu­
ßenkönigs an Apoll und dessen Gespielinnen kurzerhand entfernt und 
durch die Inschrift »Deutsche Staatsoper« ersetzt. Für den designierten 
Generalmusikdirektor Erich Kleiber war dies Anlass, seinen Vertrag 
zu kündigen und der DDR für immer den Rücken zu kehren. Als das 
Gebäude zwischen 1983 und 1988 neuerlich restauriert wurde, fanden 
sich die goldenen Buchstaben wohlverwahrt im Dachgeschoss des Hau­
ses wieder. Im Zeichen des neuen Preußenbildes der DDR erschien die 
Inschrift wieder in alter Pracht am Portikus der Lindenoper. 

Für solche Feinheiten hatte man 1949 noch keinen Sinn oder keine 
Zeit. Die Stadtverwaltung hatte an dem korinthischen Säulenportal ein­
fach ein riesenhaftes Porträt von Josef Stalin befestigt. Links davon, 
deutlich kleiner, hing Wilhelm Pieck und rechts, in der gleichen Größe, 
Otto Grotewohl. Darunter baumelte etwas schlaff auf rotem Fahnen­
tuch in weißer Schrift die Losung »Am Schraubstock, auf dem Bau, im 
Kontor und Schule – allzeit bereit zur Arbeit und zur Verteidigung des 
Friedens!«. Das Ruinengelände und einige hölzerne Baubaracken wa­
ren durch eine mannshohe Ziegelmauer von der Straße getrennt. Mögli­
cherweise war das Mäuerchen bereits während der Bombenangriffe als 
zusätzlicher Schutz errichtet worden. Nun diente es als willkommene 
Fläche für eine der Parolen, die überall die Stadt verschönten. »Die 
Anwendung fortschrittlicher Arbeitsmethoden – ein Beitrag zum Auf­
bau!«, lautete die Losung auf der Ziegelmauer. Schräg gegenüber hatte 
man die auf Friedrich Wilhelm III. verweisende lateinische Inschrift an 
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der zum Lustgarten gerichteten Stirnseite des Alten Museums hinter 
der flammenden Losung verschwinden lassen: »Es lebe der Frieden! Es 
lebe die Freundschaft mit allen Völkern der Erde!«42 Die nun häufig für 
Aufmärsche genutzte Parademeile im Zentrum Berlins sollte ganz im 
Sinne der neuen Zeit gestaltet sein. 

»Fackeln, Fackeln, nichts als Fackeln«

Schwer nachvollziehbar und eigentlich bis heute unerklärlich ist der 
Rückgriff auf das Ritual des Fackelzugs. Wohl jeder dachte damals an 
den historischen Fackelzug am Abend des 30. Januar 1933. An diesem 
Tag war Adolf Hitler zum Reichskanzler ernannt worden, und die Ber­
liner SA wurde innerhalb weniger Stunden zu einem nächtlichen Auf­
marsch mobilisiert. Ein Propagandafilm mit einer täuschend echt nach­
gestellten Siegesfeier und den hineingeschnittenen Originalaufnahmen 
von Hitler und Hindenburg hatte das Bild von dem Fackelmeer in alle 
Kinos des Landes getragen. 

Lodernde Flammen wurden zu einem Leitmotiv der ikonografischen 
Selbstdarstellung des Nationalsozialismus. Es folgte der brennende 
Reichstag, von dem damals jedermann annahm, die Naziführung hätte 
ihn selbst angesteckt. Dies hat sich nicht bestätigt, doch auf jeden Fall 
nutzte sie die Brandstiftung eines geistig verwirrten Einzeltäters sehr 
geschickt und verbreitete retuschierte Fotos, auf denen der Brand wir­
kungsvoll in Szene gesetzt war. 

Am 10. Mai 1933 loderten die Feuer der Bücherverbrennung auf 
dem Berliner Opernplatz. Die Nazis waren Meister archaischer Insze­
nierungen, die anschließend mit modernsten Mitteln der Massenkom­
munikation tausendfach reproduziert wurden. Es folgten am 9. und 
10. November 1938 die brennenden Synagogen, und schließlich brannte 
die ganze Welt. 

Allerdings war die Feuersymbolik auch für die Nazis zweischneidig. 
Nichts hat der Hitler-Regierung international so sehr geschadet wie die 
Bücherverbrennung und die brennenden jüdischen Gotteshäuser wäh­
rend der sogenannten Reichskristallnacht. Auch viele Deutsche, selbst 
brave Volksgenossen, fühlten sich 1938 von dem brutalen Klamauk ab­
gestoßen. Zudem versuchten die Gegner des Nationalsozialismus von 
Anfang an, die Flammensymbolik gegen deren Urheber zu kehren. In 
Karikaturen und Fotomontagen wurden Hitler und seine Spießgesellen 
oft genug als Brandstifter, Feuerteufel und Zündler dargestellt.
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In der nationalsozialistischen Sprache tauchte immer wieder die 
»wabernde Lohe« auf. Das meinte die Feuer der Fackelzüge, Johannis­
feuer, Scheiterhaufen, Lagerfeuer und die lodernden Opferflammen der 
damals beliebten Pylonen. Vielleicht stand bei dieser altertümelnden 
Ausdrucksweise Richard Wagner Pate. In der Schlussarie der »Wal­
küre« singt Wotan: »Herauf wabernde Lohe! Umlodre mir feurig den 
Fels!« Die dem Alltag enthobene Wortwahl der Propagandasprache 
unterstrich die Erhabenheit und das ehrwürdige Alter des mythischen 
Feuerkultes. Uraltes germanisches Brauchtum sollte in nächtlichen Ze­
remonien zu neuem Leben erweckt werden. Das lodernde Feuer brannte 
auf der Haut, spiegelte sich in den erwartungsvoll aufgerissenen Augen 
der Teilnehmer und drang wie Gift in die jugendlichen Seelen ein. Op­
fermut, Treue, Heldentum und Gefolgschaft bis in den Tod ließen sich 
hier wirkungsvoller beschwören als im nüchternen Licht elektrischer 
Glühbirnen. 

Die Nazis haben diese düster-heroischen Rituale keineswegs erfun­
den, sondern wie so viele Symbole lediglich übernommen. Schon am 
18. Oktober 1817 zogen teutonisch gesinnte Studiosi mit Fackeln zum 
Wartenberg bei Eisenach, um dort die erste Bücherverbrennung der 
Neuzeit zu veranstalten. Seitdem waren Fackelzüge ein gängiges Mittel 
von Masseninszenierungen, wie überhaupt das offene Feuer zu den In­
gredienzien für Fahnenweihen, Gelöbnisse, Treueide und Aufmärsche 
gehörte. Das knisternde nächtliche Feuer rührt offenbar die tiefsten 
Schichten der menschlichen Seele auf. Das Licht und Wärme spendende 
Feuer ist Mittelpunkt einer urtümlichen Gemeinschaft, Altar für Opfer 
und Weissagung, aber auch Abschreckung für die im Dunkeln lauern­
den Feinde.

Der 1936 erstmals in dieser Form durchgeführte olympische Fackel­
lauf beruhte auf einer Idee von Joseph Goebbels und wurde in Leni 
Riefenstahls Olympiafilm in suggestive Bilder umgesetzt. Die Entzün­
dung der heiligen Flamme im Hain von Olympia, die Beschwörung der 
heidnischen Götter, der Fackellauf quer durch Europa und schließlich 
das nächtliche Ritual im Berliner Olympiastadion passten in die Ästhe­
tik der Zeit nur allzu gut. Ergänzt wurde die archaische Feuersymbolik 
durch die ultramoderne Lichtarchitektur, die von Albert Speer konzi­
piert und inszeniert worden war. Er setzte beim Nürnberger Parteitag 
150 Riesenscheinwerfer ein, deren Strahlen sich konzentriert in den 
Himmel hoben und einen gigantischen Lichtdom bildeten. Trotz noto­
rischen Energiemangels und ständiger Stromausfälle wurde auch 1949 
auf über den Nachthimmel irrende Scheinwerferkegel nicht verzichtet. 
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Die Lichtdome und Scheinwerferkreuze gehörten in den folgenden vier­
zig Jahren zum Repertoire der sozialistischen Festkultur. 

Hat am 11. Oktober 1949 in Deutschland niemand das Bedenkliche 
eines nächtlichen Fackelumzuges Unter den Linden gespürt, sich daran 
gestört, dagegen Stellung bezogen, sich dem düsteren Ritual gar ver­
weigert? Waren es in den Augen der Zeitgenossen die üblichen Formen 
kollektiver Gefolgschaft, die gedankenlos aufgegriffen wurden, oder 
knüpfte die neue Staatsmacht im Osten Deutschlands bewusst an das 
bewährte Brauchtum der Nazis an? Wollte und konnte vier Jahre nach 
dem Krieg niemand den Zusammenhang zwischen Feuer- und Licht­
symbolik und totalitärer Massenverführung begreifen? 

Die Antwort ist eindeutig. Wer die makabren Ähnlichkeiten damals 
hat sehen wollen, konnte sie sehen, und es fehlte nicht an klarsich­
tigen Zeitgenossen. Alfred Kantorowicz, Kommunist, Emigrant, Spa­
nienkämpfer und 1949 noch SED-Mitglied, schrieb in sein Tagebuch: 
»Plötzlich ertönt die ›Stimme der Massen‹. Die ›Massen‹ sind abgerich­
tete Funktionäre. Das Niveau ist nicht zu unterbieten. Es erinnert grau­
sigerweise bis in schäbige Einzelheiten hinein an die Nazitechnik. Nur 
machten die Nazis das besser, wirksamer; sie brachten mit ihrem Gejaul 
tatsächlich die Massen hinter sich. Wir sind darin bloß Epigonen, saft- 
und kraftloser Abklatsch eines Vorbildes, das unser Vorbild nimmer 
sein dürfte – auch formal nicht: man kann doch humane, soziale Inhalte 
nicht in die Naziform pressen.«43 Kantorowicz machte diese Einsich­
ten allerdings erst nach seiner Flucht in den Westen öffentlich. 1949 
schrieb er in seiner Zeitschrift »Ost und West« noch ganz parteitreu, 
wenn auch leicht unterkühlt: »Der Deutsche Volksrat als die berufene 
gesamtdeutsche Vertretung sollte den Forderungen, die jetzt aus allen 
Schichten der Bevölkerung an ihn drängen, Rechnung tragen und dem 
Bonner Marionettentheater eine echte Repräsentanz des sozial und 
geistig fortschrittlichen Deutschlands entgegensetzen.«44

Doch bereits im Oktober 1949 attackierten die Gegner der SED mit 
unverhohlener Lust die offene Flanke des »antifaschistisch-demokra­
tischen Friedenslagers«. Der West-Berliner »Tag« titelte am Morgen 
nach dem Fackelzug in dicken Lettern: »Wie am 30. Januar 1933«.45 In 
der Unterzeile heißt es: »Damals Hitler, heute Pieck – ›Historischer Fa­
ckelzug‹ im Ostsektor«.46 In dem vor Häme und Bösartigkeit triefenden 
Bericht verwiesen die Westjournalisten mehrfach ausdrücklich auf die 
Parallelität zwischen den SA-Aufmärschen und dem Aufzug der »Stalin-
Pimpfe«, wie die Kolonnen der FDJ genannt wurden. »Das Bild, das 
sich dem Beobachter von der Tribüne aus bot, glich haargenau dem 
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des ›historischen Fackelzugs‹ am 30. Januar 1933, als die SA in nächt­
licher Stunde durch die Wilhelmstraße marschierte und Goebbels in 
das Mikrofon die Worte sprach: ›Fackeln, Fackeln, nichts als Fackeln‹. 
Das gleiche sagte am Dienstagabend der Sprecher des kommunistischen 
Berliner Rundfunks. Es ist nun nicht mehr zu unterscheiden.«47 Das 
Zitat findet sich im Originalmitschnitt des Ost-Berliner Senders zwar 
nicht wörtlich, dennoch trifft es den Gestus der Kommentatoren des 
Deutschen Demokratischen Rundfunks. Immer wieder war von einem 
»Meer von Fackeln« die Rede. Mehrmals verwendeten die Kommenta­
toren den Begriff der Friedensfackel. Bewusst oder unbewusst hatten die 
Rundfunkmitarbeiter wohl doch ein unbehagliches Gefühl angesichts 
der allgegenwärtigen »wabernden Lohe« – hatte doch in der deutschen 
Sprache bisher nur die Kriegsfackel oder häufiger noch die Brandfa­
ckel des Krieges Verwendung gefunden. Während die Kriegsfackel se­
mantisch sinnvoll ist, scheint die Friedensfackel eine Contradictio in 
Adjecto zu sein. Der Begriff taucht erstmals im Zusammenhang mit 
dem Weltfriedenstag am 1. September 1949 auf, an dem angeblich eine 
Friedensfackel über Berlin leuchten würde, was aber rein metaphorisch 
gemeint war.48 Erst später wurde der Begriff der Friedensfackel gezielt 
verwendet, so während eines Stafettenlaufs im Sommer 1950, als eine 
Friedensfackel zum Tagungsort des Weltfriedenskongresses nach Shef­
field in England getragen wurde. 

Begeisterte Zustimmung

Die Zahl von einer Million Teilnehmern, die das Zentralorgan der FDJ 
am 19. Oktober 1949 in die Welt posaunte, mag übertrieben gewesen 
sein.49 Zudem gab es auch damals schon den allgegenwärtigen »frei­
willigen Zwang«, hatten doch Schulklassen, Studentengruppen und Be­
triebsbelegschaften geschlossen anzutreten. Pionierleiter, Klassenlehrer, 
FDJ-Sekretäre und Parteifunktionäre hakten die Anwesenheit auf ihren 
Listen ab und registrierten unentschuldigtes Fehlen. 

Eines der wenigen Fotos, die am 11. Oktober 1949 vom Umfeld des 
Demonstrationszuges gemacht wurden, zeigt einheitlich in Pionierblu­
sen gekleidete Kinder, die in Viererreihen, flankiert von erwachsenen 
Begleitpersonen, zum Stellplatz marschieren oder von dort kommen.50 
Auf der Gegenfahrbahn sind funkelnagelneue Lastkraftwagen sowjeti­
scher Produktion zu sehen, auf deren Ladeflächen sich junge Männer 
mit Fahnen drängeln. An der Tür des vordersten Fahrzeugs steht MTS. 
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Die Abkürzung stand für Maschinen-Traktoren-Station. Die Fahrzeuge 
stammten also aus dem Fuhrpark einer landwirtschaftlichen Ausleih­
station. Mitten in der Kartoffelernte und angesichts der allgemein be­
kannten Tatsache, dass Transportkapazitäten das Nadelöhr der mehr 
als prekären Lebensmittelversorgung waren, wurden also Fahrzeuge 
freigestellt, um die Blauhemdkolonnen nach Berlin zu transportieren. 
Dies konnte nur auf höchste Weisung geschehen sein. 

Doch kann die »organisierte Begeisterung« alles erklären? Gab es 
nicht auch, wie viele berichteten, echte Begeisterung? Während der 
Rundfunkübertragung wurde der Bericht immer wieder durch Inter­
views unterbrochen. Die Reporter baten wichtige Persönlichkeiten ans 
Mikrofon, aber auch einfache Kundgebungsteilnehmer kamen zu Wort. 
Allen Beiträgen gemeinsam ist ein freudiges Erstaunen über die große 
Resonanz der Manifestation. Sie alle reden, als könnten sie es noch gar 
nicht fassen, dass es so viele sind, die frohen Herzens den frisch ge­
wählten Arbeiterpräsidenten bejubeln. Wilhelmine Schirmer-Pröscher, 
Abgeordnete der Liberaldemokraten in der neu proklamierten Proviso­
rischen Volkskammer, sagte: »… was sich heute Abend hier vor meinen 
Augen abspielt, ist dermaßen grandios, dermaßen einmalig, dass man 
es in Worten gar nicht wiedergeben kann.«51 Andere Kundgebungsteil­
nehmer versuchten dennoch, ihre Eindrücke in Worte zu fassen. Ein 
Mecklenburger stammelte ins Mikrofon: »Es vergeht einem hierbei 
die Sprache, wenn man diese gewaltige Begeisterung für Deutschland 
sieht.« Heinrich Deiters, Professor für Geschichte und Pädagogik an 
der Humboldt-Universität, erklärte: »Dies ist die wahre Geburtsstunde 
der neuen Demokratischen Deutschen Republik.« Noch ging dem be­
rühmten Reformpädagogen der gestelzte Name des neuen Staates nicht 
flüssig über die Lippen, jedenfalls hatte er Schwierigkeiten mit der Rei­
henfolge der Begriffe. Der 1948 aus der Emigration heimgekehrte Pro­
fessor Hermann Budzislawski, später Herausgeber der »Weltbühne«, 
prophezeite: »Dies ist ein Eindruck, den keiner, der hier gestanden hat 
und der hier vorbeimarschiert, in seinem Leben vergessen wird.« Leere 
Phrasen reihten sich in diesen Interviews an noch leerere Parolen. Doch 
die Begeisterung war irgendwie authentisch. Es war, als ob die Organi­
satoren des Aufmarsches selbst darüber staunten, wie viele gekommen 
waren. Dabei hätten sie aus den Erfahrungen der letzten Jahrzehnte 
wissen müssen, wie leicht sich solche Masseninszenierungen auf die 
Beine stellen lassen und wie wenig sie über die tatsächliche Stimmung 
der Bevölkerung aussagen. 

Mit der hereinbrechenden Dämmerung war es kühl geworden an 
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jenem denkwürdigen Oktobertag des Jahres 1949. Der amtliche Wetter­
bericht hatte für die Nacht vom Dienstag zum Mittwoch fünf Grad Cel­
sius angekündigt und auf die Gefahr von Bodenfrösten hingewiesen.52 
Gegen neun Uhr abends – nach einigen Zeitungsberichten bereits um 
halb neun – wurde die Manifestation Unter den Linden mit einem ge­
meinsamen Gesang abgeschlossen.53 »›Brüder zur Sonne, zur Freiheit‹ 
… erklingt es aus mehr als hunderttausend Kehlen«, wie die »Junge 
Welt« schrieb.54 Das Kampflied der Arbeiterbewegung stieg auf in den 
nächtlichen Himmel über Berlin: »Brüder zum Lichte empor! / Hell aus 
dem dunklen Vergangnen / leuchtet die Zukunft hervor.« Dann wurde 
es dunkel im weiten Rund des August-Bebel-Platzes. Die Flakschein­
werfer der Sowjetstreitkräfte wurden abgeschaltet, und die Feuerwehr­
leute traten die letzten Funken der verglimmenden Fackeln aus, die die 
Demonstrationsteilnehmer beim Verlassen des Sicherheitsbereichs auf 
einen riesigen Scheiterhaufen geworfen hatten. Aus einem Hydranten 
entnahm das Feuerschutzkommando mittels eines Benzinmotors Was­
ser und besprengte damit den qualmenden Haufen verkohlter Fich­
tenstäbe und verbrannten Wergs. Es senkte sich die übliche nächtliche 
Finsternis über das Zentrum der kriegszerstörten Stadt. Die sich auf­
lösenden Kolonnen strebten in kleinen Gruppen zu den angewiesenen 
Sammelplätzen oder nach Hause. 

Bräunig beschrieb in seinem »Rummelplatz« die Stimmung nach Ab­
schluss der Kundgebung. Sein Romanheld Nickel »stand allein auf brei­
ten Gehstreifen in der Straßenmitte. Links marschierte geordnet eine 
Kolonne vorbei. Rechts kam ein einzelner mit eingerollter Fahne. … 
Er fröstelte wieder. Er sah auf die Uhr: Es blieben zwei Stunden. Er 
ging langsam durch die Nebenstraßen. Er ging zum S-Bahnhof. Immer 
noch gingen viele in den Straßen, in dieser Richtung, in Grüppchen 
und einzeln. Die Abendschatten krochen aus den Ruinen, es wurde sehr 
schnell dunkel. Es gab kaum Wohnhäuser in dieser Gegend, überhaupt 
kaum Häuser, keine Straße war beleuchtet. Manchmal finstere Fassaden. 
Manchmal Geräusche. Vor einer Toreinfahrt patrouillierte ein sowjeti­
scher Soldat …«55 

Kälte, Dunkelheit, Hunger, Ruinen, Hoffnungslosigkeit und mo­
ralischer Verfall. Das waren die allgegenwärtigen Symbole der Zeit. 
Viele Zeitgenossen meinten angesichts dieser Situation, es würde hun­
dert Jahre oder länger dauern, bis in das zerstörte Land wieder Wohl­
stand und Glück einkehrten. Hinzu kam die Spaltung Deutschlands 
unter den vier Siegermächten, deren Beziehungen sich im Zeichen des 
beginnenden Kalten Krieges zusehends verschlechterten. Noch waren 
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die Wunden des letzten Kriegs nicht vernarbt, da zog schon ein neuer 
Weltkonflikt am Horizont herauf. Trotz alledem und vielleicht gerade 
deshalb gab es niemals wieder so viel Zukunft im Osten Deutschlands. 
Das Pathos, die Begeisterung, die Zustimmung zu den Zukunftsver­
sprechungen sind vielleicht so zu begreifen. 

Anfang und Ende des Staates blieben durch den Fackelzug Unter 
den Linden auf symbolträchtige Weise miteinander verknüpft. Die prä­
ludierenden Jubelchöre im Oktober 1949 enthielten alle Themen des 
»Großen Gesangs« von der neuen Gesellschaft. Sie begleiteten selbst 
noch die Grablegung des Staates im Oktober 1989. Die Melodie des To­
tengesangs glich dem Wiegenlied in frappierender Weise. Wenn es denn 
einen Weltgeist gibt, der – wie Georg Wilhelm Friedrich Hegel meinte – 
unbeirrt von allen Rückschlägen zu mehr Freiheit voranschreitet, so 
bewies dieser Weltgeist unweit der Wirkungsstätte seines Meisters nicht 
nur viel Sinn für dramaturgische Effekte, sondern auch ein Gespür für 
feine Ironie. Hegel hätte es wohl die List der Vernunft genannt, die eine 
Phase der Herrschaft des Ungeistes brauchte, um den Wert der Freiheit 
bewusst zu machen. 


