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4. Heimat, Schmutz und 
Reformpolitik
Ambivalenzen im Wirtschaftswunderland

Kaum etwas hat die Bundesrepublik so nachhaltig geprägt wie 
die ungewöhnlich lange Zeit der Hochkonjunktur, die 1950 als 
eine Nebenfolge des Koreakriegs einsetzte und nahezu ungebro-
chen bis zur ersten Ölpreiskrise 1973 anhielt. Es war die deut-
sche Variante eines Phänomens, das alle westlichen Industrie-
nationen erfasste. Die Wirtschaft brummte wie nie zuvor und 
sorgte für ein hohes Maß gesellschaftlicher Stabilität; Histo
riker sprechen vom »goldenen Zeitalter« des westlichen Kapi-
talismus. Vor dem Hintergrund der Kriegserfahrung wirkte die 
bundesdeutsche Entwicklung geradezu märchenhaft, und es ist 
metapherntechnisch passend, dass sie als »Wirtschaftswunder« 
Eingang in den deutschen Mythenschatz fand. Im Zeichen des 
Massenkonsums entstand eine neue Wohlstandsgesellschaft, de-
ren Folgen bis in die Gegenwart zu spüren sind, so etwa in der 
verbreiteten »Fixierung auf einen tiefverankerten Wachstums
fetischismus«.1

Die Leitsektoren des Booms waren die klassischen Branchen 
des Industriezeitalters: Kohle und Stahl, Chemie und Elektro-
technik sowie mit wachsendem Gewicht die Automobilindus-
trie. Das lässt bereits erahnen, dass der Boom ganz erheblich auf 
Kosten der natürlichen Umwelt ging. Die Verschmutzungslas-
ten schossen bedenklich in die Höhe, zahlreiche Straßen wurden 
erweitert oder neu gebaut, und Gewerbeflächen und Neubau
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gebiete breiteten sich in rasantem Tempo aus. Das Häuschen im 
Grünen, mit Konsumprodukten vollgestopft und mit Auto vor 
der Tür, bescherte auch Durchschnittsverdienern einen ökologi-
schen Fußabdruck, den vormals nur eine schmale gesellschaft-
liche Elite vorzuweisen hatte. Arne Andersen und Christian  
Pfister prägten dafür schon vor zwei Jahrzehnten den Begriff 
»1950er Syndrom«.2 Neuere Arbeiten unter dem Eindruck der 
Anthropozän-These lassen erkennen, dass es sich hier um eine 
welthistorische Zäsur im Verhältnis des Menschen zu seinem 
Planeten handelt.3

Eine Sensibilität für Umweltprobleme scheint in dieses Pano
rama nicht so recht hineinzupassen. Solche Themen scheinen 
eher in die Zeit nach dem Konsumrausch zu gehören, als die Fol-
gen ins Bewusstsein rückten. Tatsächlich gewannen Umweltthe-
men aber schon in den fünfziger Jahren eine neue Prominenz, 
und das ist auf den zweiten Blick auch gar nicht so verwunder-
lich. Vom Standpunkt des 21.  Jahrhunderts ist es naheliegend, 
ökologische Themen mit Konsumverzicht und Wachstumskri-
tik zu assoziieren, aber diese Verbindung ist historisch keines-
wegs zwingend. In der Gesellschaft der fünfziger Jahre war eher 
der umgekehrte Zusammenhang plausibel: Umweltschutz als 
Teil  des gesellschaftlichen Wohlstands. Viele Umweltprobleme 
dieser Zeit waren noch unmittelbar sinnlich wahrnehmbar. Es 
ging um Entwaldung und Naturzerstörung, schmutziges Wasser 
und dreckige Luft. Was in Zeiten des Hungers noch notgedrun-
gen akzeptiert worden war, störte nun die ersehnte Behaglichkeit 
und Gemütlichkeit. Die Umweltdebatte avant la lettre, die sich 
seit den frühen fünfziger Jahren in beiden deutschen Staaten zu 
entwickeln begann, war deshalb zunächst keine Gegenbewegung 
zum Wirtschaftsboom, sondern ein Komplementärphänomen. 
Warum sollte man die Belastung der Umwelt klaglos akzeptie-
ren, wenn das Leben doch sonst immer angenehmer wurde?

Im Zentrum der Aufmerksamkeit stand deshalb der Schutz 
des eigenen Lebensumfelds. Das erscheint aus heutiger Sicht 
leicht ein wenig borniert, wenn nicht gar als Flucht vor den gro-
ßen umwelthistorischen Umbrüchen der Nachkriegszeit. Ande-
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rerseits wäre es kurzsichtig, interessengeleiteten Protest a priori 
unter Generalverdacht zu stellen, zumal persönliche Interes-
sen dem Protest eine besondere Nachdrücklichkeit verliehen. 
Zudem muss man das politische Klima der Adenauerzeit in 
Rechnung stellen. Verwestlichung und Demokratisierung wa-
ren noch uneinheitliche und umstrittene Entwicklungen, und  
Phänomene offener Gesellschaften wie Großdemonstrationen 
trafen in erheblichen Teilen der Bevölkerung auf habituelle Vor-
behalte. Die alte Garde des Naturschutzes war ohnehin auf 
die klassischen Verfahrenswege des deutschen Obrigkeitsstaa-
tes programmiert und äußerte sich vorzugsweise in Eingaben 
und Verhandlungen hinter den Kulissen. »Selbst das Sammeln 
von Unterschriften wurde von Kommunalpolitikern bisweilen  
schon als verdächtiger Sabotageakt aufgefasst«, schreibt Ute  
Hasenöhrl in ihrer Studie der bayerischen Naturschutzbewe
gung.4 Als der Oberbayerische Bezirkslehrerverband 1960 gebe-
ten wurde, für eine Demonstration gegen ein Wasserbauprojekt 
am Lech ältere Schüler zu mobilisieren, schloss sich sogleich die 
Mahnung an, die Teilnehmerzahl möge bitte nicht einen Bus 
überschreiten.5

So waren die Grenzen des Protests in mehrfacher Hinsicht 
ausgesprochen eng, und doch verdient es Beachtung, dass hier 
nach Jahrzehnten des Stillstands wieder etwas in Bewegung 
kam. Es waren nicht zuletzt Umweltthemen, mit denen sich der 
deutsche Untertan zum selbstbewussten Staatsbürger emanzi-
pierte. Der Kampf um den Erhalt der Wutachschlucht im Süd-
schwarzwald hielt zum Beispiel eine ganze Region in Atem. Aus-
löser war ein Staudammprojekt des Schluchseewerks, mit dem 
der Großteil des Wassers aus dem Tal der Wutach abgeleitet  
und zur Erzeugung von Spitzenstrom genutzt werden sollte. 
Die Wutachschlucht war ein wildes, canyonartig eingeschnit-
tenes Flusstal, das im 19.  Jahrhundert einen Ruf als romanti-
sche Naturattraktion gewonnen hatte und seit 1939 unter Na-
turschutz stand. Es ging also um ein wertvolles Naturobjekt 
und zugleich um die Frage, wie viel Sicherheit die Ausweisung  
als Naturschutzgebiet tatsächlich bot, und so wurden die Pläne 
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des Schluchseewerks bald aufmerksam verfolgt. Nachdem Ein-
sprüche auf dem Verwaltungswege im Sande verlaufen waren, 
gründete der Naturschutzwart des Schwarzwaldvereins Fritz 
Hockenjos 1953 die Arbeitsgemeinschaft Heimatschutz Schwarz-
wald. Diese Arbeitsgemeinschaft fungierte als Dachverband und 
ermöglichte anderen Vereinen den korporativen Beitritt, spie-
gelte jedoch zugleich auch die Auffassung, dass bestehende Or-
ganisationen für den Kampf um die Wutachschlucht nicht so 
recht geeignet waren; Hockenjos hätte ja schließlich auch seinen 
Schwarzwaldverein mobilisieren können. Die Erfordernisse einer  
öffentlichen Kampagne standen in Spannung zur inhärenten 
Trägheit der bestehenden Verbände, die traditionell auf eine 
freundliche Zusammenarbeit mit der Staatsverwaltung ausge-
richtet waren.6

Die Auseinandersetzung zog sich über mehrere Jahre hin, 
und beide Seiten kämpften mit harten Bandagen. Die Arbeits-
gemeinschaft machte sich mit Plakaten, Broschüren und Ver-
sammlungen sowie einer regen Pressearbeit überregional be-
merkbar und ließ keinerlei Kompromissbereitschaft erkennen: 
»Hände weg von der Wutachschlucht« lautete das Motto der 
Bewegung. Schon im Januar 1954 sprach das Landeskulturamt 
des Regierungspräsidiums Südbaden von einer »Volksbewegung 
zugunsten der Erhaltung der Wutachschlucht«.7 Darauf rea-
gierte das Schluchseewerk mit einem Flugblatt, das Fehler in den  
»Propaganda-Vorträgen« der Arbeitsgemeinschaft behauptete 
und für »Naturschutz und Technik« warb: »Die absolute Ver-
neinung einer Kompromiß-Lösung durch private Naturschüt-
zer und der Aufruf zum Boykott dieser Entscheidung ist ange-
sichts des Kampfes so vieler Menschen um Arbeit und Brot als  
eine Überspitzung des Naturschutzgedankens anzusehen, für 
die der schaffende Mensch kein Verständnis aufbringen kann.«8 
Zu einer Protestveranstaltung an der Freiburger Universität  
karrte das Schluchseewerk gar zwei Busladungen Arbeiter und 
Angestellte, die sich mit Zwischenrufen bemerkbar machten, 
was wiederum die Arbeitsgemeinschaft scharf als »Propaganda
methoden« attackierte: »Diese Manieren erinnern in fataler 



Heimat, Schmutz und Reformpolitik  85

Weise an die Saalschlachtmethoden einer nicht allzu fernen Ver-
gangenheit.«9

Der Schatten des Nationalsozialismus hing nicht nur über 
dem Wutachkonflikt. Stets schwang in der Bundesrepublik bei 
politischen Kontroversen die unbewältigte Vergangenheit mit: 
Das Spektrum reichte von einer als ungehörig empfundenen 
Manipulation der öffentlichen Meinung bis zu Eichmann-Ver-
gleichen im Atomkonflikt.10 Manchen Augenzeugen der dreißi-
ger Jahre reichte schon der Anblick einer Großdemonstration, 
um alte Wunden wieder aufzureißen. So ging es bei der Wutach-
schlucht zugleich um Fragen des demokratischen Verhaltens-
stils: Was war legitim im Kampf um die öffentliche Meinung, 
und sollten überhaupt populäre Stimmungen den Ausschlag ge-
ben oder nicht besser das Urteil von Funktionseliten, die um die 
langfristigen Bedürfnisse der Gesellschaft wussten? Im Falle der 
Wutachschlucht gab es immerhin einen verlässlichen Gradmes-
ser für die Stimmung der Bevölkerung. Die Arbeitsgemeinschaft 
sammelte nämlich auch Unterschriften gegen das Projekt, und 
nicht weniger als 185 000 Bürger bekundeten auf diesem Wege 
ihre Ablehnung des Staudamms.11 Am Ende lenkten Landes
regierung und Schluchseewerk um 1960 ein und beschlossen, 
das Projekt ruhen zu lassen.

In diesem Konflikt war der Muff der fünfziger Jahre noch 
deutlich zu spüren. Die Demonstrationen der Arbeitsgemein-
schaft waren zum Beispiel ziemlich verhuscht: Man veranstaltete 
lieber »Exkursionen« in der Wutachschlucht. Als Höhepunkt der 
letzten großen Kundgebung im Mai 1959 sang man gemeinsam 
das Volkslied »Im schönsten Wiesengrunde«.12 Etwas forscher 
waren da jene Menschen, die in dieser Zeit um den Erhalt des 
Knechtsands kämpften, einer unscheinbaren Sandbank in der 
Wesermündung. Das war umso bemerkenswerter, als der Kon-
flikt im niedersächsischen Wattenmeer direkt in das Minenfeld 
der westlichen Verteidigungspolitik in der Zeit des Kalten Kriegs 
führte. Bedroht wurde der Knechtsand nämlich von Flugzeu-
gen der britischen Luftwaffe, die nach dem Zweiten Weltkrieg 
zunächst Helgoland als Zielgebiet für Bombenabwürfe genutzt 
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hatten. Als die Bundesregierung auf die Rückgabe Helgolands 
drängte, verlangte die Royal Air Force ein neues Übungsgebiet, 
und die Wahl fiel auf den Knechtsand. Dieser lag freilich näher 
an der Küste, und so regte sich in der Region zwischen Bremer-
haven und Cuxhaven erheblicher Unmut. Besonders aktiv waren 
zunächst die Krabbenfischer, die durch das militärische Sperrge-
biet auch finanzielle Einbußen erlitten. Sie bekamen daraufhin 
einen Ausgleich aus dem Bundeshaushalt.13

Die Debatte gewann eine neue Qualität, als der Volksschul-
lehrer und Hobbyornithologe Bernhard Freemann eine folgen-
reiche Entdeckung machte: Der Knechtsand, vom Festland nicht 
leicht zugänglich und deshalb kaum erforscht, diente im Som-
mer als Rastplatz für Brandgänse. Die Vögel verbrachten dort 
die Zeit der Mauser, in der sie für einen knappen Monat flugun-
fähig und damit wehrlose Opfer der Bomben waren. Im Spät-
sommer 1954 fanden Freemann und seine Mitstreiter, die sich 
später in einer Schutz- und Forschungsgemeinschaft Knecht-
sand organisierten, tausende von Kadavern. Der Befund wurde 
zum Politikum. Handelte es sich nur um einen Bruchteil der Op-
fer, da viele Brandgänse durch die Flut aufs offene Meer getra-
gen wurden? Aber wie hoch waren dann die wirklichen Verluste? 
Freemann ging zunächst von 45 000 toten Brandgänsen aus, bald 
jedoch von mindestens 70 000, und beide Angaben blieben um-
stritten. Konnte man den Angaben eines Hobbyornithologen 
trauen, der zudem ein offenkundiges Eigeninteresse an mög-
lichst spektakulären Zahlen hatte? Die Skepsis führte zu wei-
teren Untersuchungen, die Royal Air Force richtete eine eigene 
Brandganskommission ein, und erst nach und nach ergab sich 
Gewissheit: Der Knechtsand war tatsächlich ein Mauserplatz 
von europäischem Rang.

Damit wuchs der Protest über den Rahmen der Lokalpolitik 
hinaus. Die Bomben waren nun ein Problem des Naturschutzes, 
so dass sich die einschlägigen Stellen bis hoch zur Bundesanstalt 
für Naturschutz und Landschaftspflege für die Sandbank inter-
essierten. Die Londoner Times berichtete, britische Vogelschüt-
zer griffen das Thema auf, und 1956 diskutierte in Westminster 
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das Oberhaus. Bald mischten sich auch Reminiszenzen an den 
Zweiten Weltkrieg in die Debatte, so etwa in der Bild-Zeitung, 
die das Thema im Oktober 1954 auf ihre Titelseite hob: »Immer 
wieder Bombenhagel auf deutsches Vogelparadies.« All dies fiel 
in die Zeit der bundesdeutschen Kontroverse um die Wieder
bewaffnung, und so zeigten plötzlich pazifistische Gruppen In-
teresse an Brandgänsen. Gerne schauten in den Versammlungen 
auch Vertreter der KPD vorbei. Der Staatsschutz mischte sich 
unter die Zuhörer und machte sich Notizen.

Ihren Höhepunkt fand die Protestbewegung an einem trü-
ben Sonntag im September 1957. Die Schutz- und Forschungs
gemeinschaft lud zu einer spektakulären Demonstration auf dem 
Knechtsand, die ein erstaunliches Geschick im Umgang mit 
modernen Massenmedien verriet. 20 bunt geschmückte Kutter 
brachten 300 Demonstranten und Reporter auf die Insel, Red-
ner standen barfuß auf einer angespülten Holzkiste, und über  
ihnen flatterte eine große Europafahne im Wind. Im Hafen emp-
fingen Fackelträger die heimkehrenden Kutter. Für den Kam
pagnenmanager Freemann war die Demonstration, die bundes
weit Furore machte, gewissermaßen das Meisterstück. Mit 
Kompromissen, die Bombenabwürfe nur in der Zeit der Mauser 
einzustellen, war er nicht mehr zu besänftigen: Er forderte die 
Ausweisung des Knechtsands als Naturschutzgebiet, die der Re-
gierungspräsident Stade einen Monat später tatsächlich verfügte. 
Im Februar 1958 ließen die Briten das Auswärtige Amt wissen, 
dass sie fortan auf die militärische Nutzung des Knechtsands 
verzichten würden.14

Wutachschlucht und Knechtsand waren nur die wichtigsten 
unter den gar nicht so wenigen Orten, an denen in den fünfzi-
ger Jahren Umweltkonflikte entbrannten. Das endete allerdings 
beileibe nicht immer mit einem Sieg. Der Kampf der bayerischen 
Naturschützer gegen Bergbahnen und Flusskraftwerke war zum 
Beispiel weitgehend erfolglos.15 Aber mit dem öffentlichen Streit 
um solche Projekte und der aufgeschlossenen Reaktion erheb-
licher Bevölkerungsteile begann doch ein neues Kapitel der deut-
schen Umweltgeschichte. Schon die Wortwahl ließ in vielen 
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Fällen eine neue Dringlichkeit erkennen. Die saarländische Ge-
meinde Kleinblittersdorf, die im Abwind eines Großkraftwerks 
lag, rief zum Beispiel nach einem behördlichen Einschreiten, 
»bevor unser einst so blühender Ort durch diesen verheerenden 
Aschenregen zu einem Pompeji wird und alles menschliche und 
pflanzliche Leben im Staub erstickt«.16 Eine Notgemeinschaft 
Kleinblittersdorf und Umgebung bündelte hier den Protest der 
Einwohner, wobei die Dorfgemeinschaft in diesem Fall beson-
ders einig war. Das Staub spuckende Großkraftwerk lag nämlich 
auf französischem Boden in der Gemeinde Grosbliederstroff, die 
von Kleinblittersdorf nur durch die Saar getrennt war.

Diese »Notgemeinschaften«  – in heutigen Begriffen würde 
man von »Bürgerinitiativen« sprechen  – spiegelten eine allge-
meine Belebung des Streits um Umweltprobleme. In Wetter an 
der Ruhr gründete sich zum Beispiel eine Interessengemein-
schaft gegen die Aschenbelästigung des Cunowerkes der Elektro-
mark, in Hamburg ein Notverband gegen Luftverseuchung und 
in der Umgebung der Eisengießerei Paul Lemmerz in Königs
winter eine Interessengemeinschaft der Lemmerz-Geschädigten. 
Am Feldberg im Schwarzwald protestierte die Gemeinde Men-
zenschwand gegen ein Uranbergwerk und schaffte es sogar, die 
Förderung von 1963 bis 1972 stillzulegen, ein in der deutschen 
Bergbaugeschichte nicht gerade häufiges Ereignis.17 Auch der 
Kampf um den Hohen Meißner in Hessen, der von einem Koh-
lenbergwerk bedroht wurde, endete 1960 mit der Ausweisung als 
Naturschutzgebiet.18 Die Bochumer Stadtverwaltung kämpfte 
hartnäckig gegen Kleinzechen im Weitmarer Holz im Süden 
der Ruhrgebietsstadt, um den Wald als Naherholungsgebiet zu 
sichern.19 Im südhessischen Lampertheim kämpfte ein Aus-
schuss »Rettet die Pfalz« um die Erhaltung des Lorscher Waldes, 
wo das amerikanische Militär für einen Flugplatz 800 Hektar 
roden wollte. Als die Lübecker Polizei 1954 in einem Flücht-
lingslager zehn Hunde wegen Tollwutgefahr tötete, demons-
trierten 1 500 Hundebesitzer und Tierfreunde mit einem Pro-
testzug durch die Innenstadt gegen die »Bartholomäusnacht der 
Hunde«.20
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Gewiss war all dies noch ein gutes Stück von der breiten ge-
sellschaftlichen Mobilisierung entfernt, die sich seit den siebzi-
ger Jahren in einer kaum noch zu überschauenden Zahl von Bür-
gerinitiativen dokumentierte. Manche Konflikte führten zudem  
zu Ergebnissen, die aus heutiger Sicht rätselhaft wirken. In  
Menzenschwand verlief sich der Widerstand Anfang der siebzi-
ger Jahre, als die Gemeinde ein »Radonbad« plante.21 Der Uran
abbau ging freilich nie über Explorationen hinaus – die Frage, 
was noch erlaubte »Untersuchungen« waren und was ungeneh-
migter »Abbau«, beschäftigte Juristen über Jahrzehnte –, wurde 
zu Beginn der achtziger Jahre erneut unterbrochen und 1991 
endgültig beendet. Als langlebiger erwies sich kurioserweise 
der Traum vom Radonbad, das im 21.  Jahrhundert als »Radon 
Revital Bad« tatsächlich Wirklichkeit wurde. Was die Menschen 
in den sechziger Jahren als strahlende Gefahr fürchteten, kostet 
nun als Wellness ein Eintrittsgeld.22

Ein Hindernis auf dem Weg zur ökologischen Zivilgesell-
schaft waren überraschenderweise die etablierten Verbände, die 
mit dem Unmut der Bürger nicht so recht umzugehen wuss-
ten. Bei Basisarbeit hatte man bislang vor allem an Diavor-
träge und Jahreshauptversammlungen gedacht, und die Unter
stützung einer Protestbewegung lief vor diesem Hintergrund auf 
einen regelrechten Kulturschock hinaus. Zudem hatten viele der 
»Not-« und »Arbeitsgemeinschaften« Mühe, ihre Arbeit zu ver-
stetigen. Als am Knechtsand die Waffen schwiegen, wuchsen in 
der Schutzgemeinschaft die internen Spannungen, und am Ende 
wurde Freemann aus dem Vorstand geworfen und sogar am Be-
treten der Insel gehindert. Die Arbeitsgemeinschaft Heimat-
schutz Schwarzwald äußerte sich weiter zu regionalen Themen 
wie etwa Autobahnplanungen, aber das wirkte nach den Kämp-
fen der fünfziger Jahre wie ein Nachspann. Hockenjos selbst 
blieb jedoch weiter aktiv und amtierte von 1970 bis 1979 als Prä-
sident des Schwarzwaldvereins.

Auch den staatlichen Naturschutzbeauftragten fiel es in vie-
len Fällen schwer, einen Draht zu den neuen Akteuren zu fin-
den. Staatsnähe und autoritärer Habitus, elitäres Selbstverständ-
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nis und Skepsis gegenüber den »Massen«  – an Stolpersteinen 
bei der Kommunikation zwischen dem Naturschutz und dem 
Rest der Gesellschaft fehlte es nicht. Als sich im Rheinland um 
1960 der Konflikt um den landschaftszerstörenden Braunkoh-
lentagebau zuspitzte, war ausgerechnet von den Naturschutz-
beauftragten nichts zu hören.23 Ein Referent der Bundesanstalt 
für Naturschutz und Landschaftspflege intrigierte im Knecht-
sandkonflikt sogar gegen Freemann  – ein Verhalten, dessen  
Motive der Umwelthistoriker Jens Ivo Engels »nicht leicht zu re-
konstruieren« fand.24 Das fein ziselierte Netzwerk der Beauf-
tragten entpuppte sich mithin als Gigant auf tönernen Füßen. 
Im Prinzip konnte man die Freiräume, die das Amt des Na-
turschutzbeauftragten bot, auch für eine aggressive Arbeit in 
enger Verbindung mit der Zivilgesellschaft nutzen. Zum Bei-
spiel leitete Otto Kraus die bayerische Landesstelle für Natur-
schutz im Stile eines Volkstribuns und segelte dabei hart entlang 
der zeitgenössischen Toleranzschwellen: Nach Hasenöhrl agierte  
die Landesstelle »bisweilen fast im Stile einer zivilgesellschaft-
lichen Institution«, obwohl Kraus sie sieben Jahre lang als Allein
unternehmer führen musste. Aber solches Engagement blieb die 
Ausnahme.25

Dabei fehlte es den Naturschützern gewiss nicht an recht-
lichen Kompetenzen. Das Reichsnaturschutzgesetz galt auch 
nach 1945 weiter  – das Grundgesetz verbot allerdings die ent-
schädigungslose Enteignung  –, und so kam es vor allem auf 
die energische Umsetzung an. Man staunt im Rückblick, was 
man schon in den ersten Nachkriegsjahrzehnten alles erreichen 
konnte, wenn man die geltenden Bestimmungen ausreizte. Selbst 
die Skyline der Bundeshauptstadt Bonn war ein Produkt des Na-
turschutzes. Als Bundesministerien in den sechziger Jahren mit 
dem Bau imposanter Hochhäuser in der Rheinaue liebäugelten, 
legte sich der Bezirksbeauftragte unter Verweis auf eine Land-
schaftsschutzverordnung quer. Nur im Konflikt mit dem Bun-
destagspräsidenten Eugen Gerstenmaier zog der Naturschutz 
den Kürzeren, und so ragte der »Lange Eugen« jahrzehntelang 
ziemlich einsam in den Bonner Himmel, bis sich die Deutsche 
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Post zur Jahrtausendwende mit einem noch höheren Büroturm 
in die rheinische Landschaft drängte.26 Gern klagten die amt-
lichen Naturschützer über den Mangel an Personal, aber das war 
allenfalls die halbe Wahrheit. Die Freiheit der Beauftragten ließ 
nämlich viel Raum, Schwerpunkte nach eigenem Belieben zu 
setzen, und so war jede Einheitlichkeit illusorisch. In mehr als 
einer Region wurde die Naturschutzarbeit zum Spiegel persön-
licher Hobbys.

Es fehlte in den fünfziger Jahren aber nicht nur an einer ef-
fektiven Verzahnung der verstreuten Aktivitäten, sondern auch 
an einer eingängigen Philosophie. Nach 1945 hatte es zunächst  
eine gewisse Renaissance der kulturpessimistischen Zivilisations
kritik gegeben, nicht zuletzt übrigens unter Vordenkern der 
»Sozialen Marktwirtschaft« wie Alexander Rüstow und Wil-
helm Röpke. Bildungsbürger sinnierten noch einmal tiefgrün-
dig über den »Fluch den Technik« und den faustischen Drang 
des Menschen, ein Thema, das noch 1958 in Günthers Schwabs 
Roman Der Tanz mit dem Teufel nachklang, dem ersten deut-
schen Öko-Bestseller nach dem Krieg.27 Aber seit Mitte der fünf-
ziger Jahre verblasste das Abendland immer mehr: Eine wolkige 
Fortschrittskritik klang inmitten der materiellen Segnungen 
der Konsumgesellschaft zunehmend weltfremd.28 Das merkten 
auch die Vertreter des Naturschutzes, die deshalb ostentativ je-
dem Antimodernismus abschworen: Man wolle, so etwa der 
sauerländische Naturschutzbeauftragte Wilhelm Lienenkämper, 
»nicht die romantische Postkutsche wieder hervorholen, sondern 
voll und ganz in unserer Zeit leben«.29 Aber derselbe Lienen
kämper hatte sich 1947 vor den Kreisbeauftragten seines Bezirks 
noch ganz anders geäußert: »Ist aber nicht die Vergottung der 
Technik, der Größenwahn des Menschen und der zunehmende 
Schwund der Ehrfurcht modernes Heidentum? Sind wir denn 
glücklicher geworden, seitdem wir den Schleier der Schöpfung 
lüfteten; seitdem wir klug sein wollen wie Gott und wissen was 
Gut und Böse ist? Ist uns nicht zu Mute wie bei der Vertreibung 
aus dem Paradiese?«30 Selbst Hockenjos waren solche Gefühle 
vertraut. In einem Brief an den Kultusminister klagte er einmal, 
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er führe seinen Kampf um die Wutach »in einer Zeit heilloser 
materialistischer Verseuchung«.31 Seit den fünfziger Jahren war 
das jedoch nur noch das ferne Echo einer Zeit, in der man mit 
Klagen über eine sinnentleerte »Zivilisation« unter Bildungsbür-
gern allgemeines Kopfnicken ernten konnte.

Manches wurzelte noch in dieser Gedankenwelt. Dazu zählte 
eine Initiative des Hamburger Mäzens Alfred Toepfer, der 1956 
in einer vielbeachteten Rede in der Bonner Universität die Schaf-
fung von Naturschutzparks forderte.32 Am Bodensee lud Graf 
Lennart Bernadotte zu »Rundgesprächen« auf die Insel Mainau, 
aus denen die »Grüne Charta von der Mainau« vom April 1961 
hervorging.33 Und dann war da noch ein Bundeskanzler, der sich 
durchaus für die einschlägigen Themen begeistern konnte. Als 
von den Alliierten eingesetzter Bürgermeister hatte sich Kon-
rad Adenauer 1945 bei den Besatzern unbeliebt gemacht, als er 
sich weigerte, den Grüngürtel um die Kölner Innenstadt für die 
Brennholzbeschaffung zu opfern.34 Auch als Kanzler zeigte sich 
Adenauer umweltbewusst. Auf einem Vermerk über »die gesetz-
geberischen Massnahmen zur Reinhaltung der Luft«, den das 
Bundeskanzleramt im Oktober 1958 für den Kanzler verfasste, 
notierte Adenauer eigenhändig Zusatzwünsche: »Dringend not-
wendig« sei »die Einbeziehung der Straßenverkehrs-Auspuff-
gase«, und außerdem solle man »Maßnahmen gegen Lärm ein-
beziehen«.35

Als Bewohner des vielbefahrenen Rheintals wusste Adenauer 
um die Gefahren des Verkehrslärms. Im Juli 1962 erkundigte 
sich der Kanzler der Bundesrepublik Deutschland sogar bei 
seinem Verkehrsminister: »Ich habe den Eindruck, als wenn die 
durch die Eisenbahnzüge verursachten Geräusche seit Einfüh-
rung des elektrischen Betriebes zwischen Honnef und Rhöndorf 
erheblich lauter geworden wären.«36 Tatsächlich war die Höchst-
geschwindigkeit auf der Strecke gerade von 100 auf 120 Stun-
denkilometer erhöht worden  – Adenauers Gehör war auch im  
87. Lebensjahr noch in Ordnung. Gegenüber dem mächtigen 
Präsidenten des Bundesverbands der deutschen Industrie Fritz 
Berg lästerte Adenauer gar: »Wenn ich nicht Vorsitzender der 
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stärksten Partei innerhalb der Bundesrepublik wäre, würde ich 
eine Partei gründen gegen den Automobilismus, die noch stär-
ker wäre.«37 Aber das war vielleicht eher Koketterie.

Wie aber kam man von solchen Impulsen zu echten Re-
formen? Die Grüne Charta von der Mainau führte zur Grün-
dung des Deutschen Rats für Landespflege unter der Schirm-
herrschaft des Bundespräsidenten, ein Fachgremium, das bis 
heute Fragen des Natur- und Umweltschutzes kritisch reflek-
tiert. Etwas paradoxer waren die Folgen der Toepfer’schen Rede. 
Die Naturschutzszene war über den Vorstoß derart perplex, 
dass sie hektisch taktierte und das Anliegen des Mäzens gera-
dezu in sein Gegenteil pervertierte. In den Mühlen der Büro-
kratie wurde Toepfers Idee zu einem Naturparkprogramm ein-
gedampft, das vor allem Tourismus und Naherholung bediente, 
und die geplanten »Oasen der Stille« wurden zu einem Hort des 
in Naturschutzkreisen gern beklagten »Rummels«.38 Für große 
politische Visionen waren die Zeiten noch nicht reif und die  
Ministerialverwaltungen erst recht nicht. Aber mit begrenzten 
Ambitionen konnte man durchaus etwas bewegen.

Eine solche Erfolgsgeschichte begann im Mai 1955, als der 
Direktor des VDI Heinrich Grünewald sowie der Obmann des 
VDI-Fachausschusses für Staubtechnik zu einer Tagung der 
Interparlamentarischen Arbeitsgemeinschaft für naturgemäße 
Wirtschaft fuhren.39 Zwar konnte nach dem Vortrag über Luft-
verschmutzungsprobleme aus Zeitgründen nicht mehr disku-
tiert werden, aber so kannte man sich immerhin schon mal. 
Als wenig später in der Presse über den Gesetzentwurf eines 
SPD-Abgeordneten berichtet wurde, der auch »eine unabhän-
gige Kommission von Fachleuten« vorsah, wandte sich Grüne-
wald deshalb sogleich an den Generalsekretär der Interparla-
mentarischen Arbeitsgemeinschaft Wolfgang Burhenne. Dem 
VDI erschien eine solche Kommission als unliebsame Konkur-
renz zum eigenen Fachausschuss für Staubtechnik, und auch 
sonst waren die deutschen Ingenieure weiterhin jeder Politisie-
rung abhold. Im gemeinsamen Gespräch entwickelten Grüne-
wald und Burhenne eine folgenreiche Idee. Man beschloss, die 



94  Deutschland in Grün

Arbeit an neuen Gesetzen zurückzustellen und stattdessen auf 
die Entwicklung technischer Richtlinien zu setzen. Welchen 
Zweck hatten scharf klingende Gesetze, wenn am Ende nie-
mand wusste, wie effizient die Filter sein mussten? Das Ergeb-
nis war die VDI-Kommission Reinhaltung der Luft, die bis heute 
eine wichtige Rolle in der Entwicklung technischer Standards 
spielt und wesentlich dazu beigetragen hat, dass Grenzwerte in 
Deutschland nur selten zum Gegenstand politischer Konflikte 
wurden – sehr im Unterschied etwa zu den Vereinigten Staaten, 
wo die Grenzwertsetzung oft durch kostspielige Gerichtsverfah-
ren in die Länge gezogen wurden.40

Bemerkenswert war daran nicht nur das Ergebnis, sondern 
auch das Verfahren. Es war die klassische Honoratiorenpolitik  
der Adenauerzeit: Zwei mächtige Männer trafen sich zum Ge-
spräch unter Männern und schmiedeten einen Kompromiss, 
der beiden Seiten diente. Geschickt verband die Übereinkunft 
zwischen Grünewald und Burhenne das Interesse der Interpar-
lamentarischen Arbeitsgemeinschaft an der Bekämpfung der  
Luftverschmutzung mit den Professionsinteressen der Ingenieure. 
Das Bündnis bestand schon bald seine erste Bewährungsprobe, 
als der Bundesverband der deutschen Industrie die VDI-Kom-
mission an die Kette zu legen suchte: Die Sache habe schließlich, 
so das Argument der Industriellen, »nicht nur eine technische, 
sondern auch in ganz erheblichem Umfange eine wirtschaft-
liche Seite«. Das traf den Stolz der Ingenieure, die keinesfalls 
als »verlängerter Arm der Industrie angesehen« werden woll-
ten. Demonstrativ forderte Grünewald »eine paritätische Zu-
sammensetzung« der Ausschüsse, und im Übrigen sei es ja das 
Ziel, »Konventionen zu erreichen und nicht irgend jemandem 
Bestimmungen aufzuerlegen«.41 Der Vorstoß scheiterte, und da-
mit zeigte sich, dass es tatsächlich Kräfte gab, die ein Interesse an 
solider, unparteiischer »Gemeinschaftsarbeit« hatten. Mit dem 
Fachausschuss für Staubtechnik hatte der VDI in der Zwischen-
kriegszeit einen ersten Schritt in Richtung Korporatismus ge-
macht, aber erst mit der VDI-Kommission wurde aus einer un-
verbindlichen Versammlung eine politische Instanz.




