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Einleitung

Der Grofie Krieg von 1914 bis 1918 war nicht nur die «Urkata-
strophe des 20.Jahrhunderts», wie ithn der amerikanische Diplo-
mat und Historiker George F. Kennan bezeichnet hat, sondern
auch das Laboratorium, in dem fast alles entwickelt worden ist,
was in den Konflikten der folgenden Jahrzehnte eine Rolle spie-
len sollte: vom strategischen Luftkrieg, der nicht zwischen Kom-
battanten und Nonkombattanten unterschied, bis zur Vertreibung
und Ermordung ganzer Bevolkerungsgruppen, von der Idee eines
Kreuzzugs zur Durchsetzung demokratischer Ideale, mit der die
US-Regierung ihr Eingreifen in den europiischen Krieg recht-
fertigte, bis zu einer Politik der revolutiondren Infektion, bei der
sich die Kriegsparteien ethnoseparatistischer, aber auch religiéser
Stromungen bedienten, um Unruhe und Streit in das Lager der
Gegenseite zu tragen. Der Erste Weltkrieg war der Brutkasten, in
dem fast all jene Technologien, Strategien und Ideologien ent-
wickelt wurden, die sich seitdem im Arsenal politischer Akteure
befinden. Schon deswegen lohnt sich eine sorgfiltige Beschéfti-
gung mit diesem Krieg.

In Deutschland ist der Erste Weltkrieg tiber lange Zeit nur als
Vorspiel zum Zweiten Weltkrieg angesehen worden. Da dieser den
Vorgingerkrieg an Zerstorung, Leid und Grausamkeit noch ein-
mal deutlich Gbertroffen hat, ist das Interesse am Groflen Krieg,
wie er in England und Frankreich bis heute heif3t, hierzulande
zuletzt eher begrenzt gewesen. Er wurde nur noch als Ausgangs-
punkt einer Erzdhlung von deutscher Hybris und deutscher
Schuld betrachtet, womit er der politiktheoretischen Analyse weit-
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gehend entzogen war. Viele der Herausforderungen, die vor und
nach 1914 das Handeln der Politiker und die Erwartungshaltung
der Biurger geprigt haben, sind jedoch zwischenzeitlich zuriick-
gekehrt und bestimmen auf die eine oder andere Weise erneut die
européische wie die globale Politik. Der Krieg von 1914 bis 1918
ist dadurch als Feld politischen Lernens wieder interessant gewor-
den. Gerade weil er inzwischen in einem buchstéblichen Sinn Ge-
schichte ist, lassen sich an ihm Konfliktabldufe untersuchen und
die Folgen gefiahrlicher Biindniskonstellationen analysieren. Auf
das damalige paradigmatische Reiz-Reaktions-Schema und den
Zwang, sich rasch auf neue Situationen einzustellen, wird immer
dann verwiesen, wenn sich weltpolitische oder regionale Konflikte
wieder einmal gefdhrlich zuspitzen.

Bei einem weitgehend auf die deutsche Geschichte fixierten
Blick mag es nachvollziehbar sein, den Ersten eng mit dem Zweiten
Weltkrieg zu verbinden, bis hin zu deren analytischer Verschmel-
zung zu einem einzigen, nur durch einen ldngeren Waffenstillstand
unterbrochenen Konflikt; manche Historiker haben die Zeitspan-
ne von 1914 bis 1945 gar als einen neuen «Dreifligjdhrigen Krieg»
bezeichnet. Aber schon fiir Europa vermag diese Engfithrung von
Erstem und Zweitem Weltkrieg kaum zu Uberzeugen. Sie ist zu
sehr auf die Bindigung des grofien Storenfrieds der européischen
Politik fokussiert, auf das wilhelminische Reich als die unruhige
Macht in der Mitte des Kontinents. Zweifellos war Deutschland
im Sommer 1914 einer der mafigeblichen Akteure, die fiir den
Kriegsausbruch verantwortlich waren — aber es trug diese Verant-
wortung keineswegs allein. Und dass die politischen Probleme,
die in den Krieg von 1914 bis 1918 hineingefiihrt hatten, mit dem
Jahr 1945 und der Teilung Deutschlands sowie der Ausloschung
Preulens nicht erledigt waren, zeigte sich spétestens nach dem
Ende des Kalten Kriegs: Als die Ordnung von Jalta und Potsdam
zerfiel, brachen auf dem Balkan lange vergessen geglaubte Kon-
flikte wieder auf. Damit konnte «1945» nicht ldnger als die Ant-
wort auf die Frage von «1914» angesehen werden. Anstatt den
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Ersten Weltkrieg wesentlich vom Zweiten her zu betrachten, muss
man ihn wieder als ein fiir sich allein stehendes, komplexes Er-
eignis behandeln. Ohnehin hat dieser Krieg, wenn man ihn als
«Weltkrieg» betrachtet, sehr viel mehr Probleme hinterlassen als
die instabile Ordnung Mittel- und Osteuropas. Immerhin ist auch
im pazifischen Raum der Zweite Weltkrieg durch kriegerische
Handlungen im Jahre 1914 vorbereitet worden: Zwar war etwa die
japanische Eroberung einer deutschen Kolonie auf chinesischem
Boden ein eher marginales Kriegsereignis und hatte fiir den Fort-
gang des Konflikts in Europa so gut wie keine Bedeutung; zusam-
men mit der Besetzung kleinerer Inselgruppen, die vordem zum
deutschen Kolonialreich gehort hatten, verschob sie jedoch das
ostasiatische Machtgefiige und fiihrte so zu neuen und weiterge-
henden Begehrlichkeiten. Auch die Erschiitterung der Kolonial-
verhéltnisse in Afrika und Indien infolge des Ersten Weltkriegs war
zunichst kaum bemerkbar, zeitigte dann aber doch immer grofie-
re Folgen. Das wahrscheinlich grofite Problem, das dieser Krieg
hinterlassen hat, ist der postimperiale Raum des Nahen und Mitt-
leren Ostens, wo sich nach der Zerschlagung des Osmanischen
Reichs Briten und Franzosen zeitweilig die «Beute» teilten, aber
nicht in der Lage waren, eine stabile Ordnung mit entwicklungs-
fahigen Gesellschaften zu etablieren. Mit grofier Wahrscheinlich-
keit wire Greater Middle East, wie die Region in der geopolitischen
Terminologie der USA heute heif3t, auch ohne den Grofien Krieg
zu einer Konfliktregion geworden (und der Balkan wie der Kauka-
sus wiren es geblieben), aber die dramatischen Beschleunigungs-
effekte, die der Krieg mit sich gebracht hat, haben die politischen
Bearbeitungsmoglichkeiten erheblich eingeschréinkt.

Offenbar hat jede Zeit ihren eigenen Blick auf den Krieg von
1914 bis 1918, jede Zeit stellt die fir sie dringlichen Fragen an
ihn, setzt bei der Beschreibung seines Verlaufs unterschiedliche
Schwerpunkte und bezieht ihn auf diese Weise auf ihr Selbstver-
stindnis. Das gilt insbesondere fir die Zwischenkriegsidra sowie
die Anfangsphase des Zweiten Weltkriegs, als man den Krieg von
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1914 bis 1918 als eine unmittelbare Herausforderung begriff und
die Deutschen sich anheischig machten, dessen Ergebnisse zu
korrigieren. Es zeigte sich aber auch im ersten grofien Historiker-
streit der Bundesrepublik, in dem es um die Frage ging, ob das
Deutsche Reich systematisch auf den Krieg hingearbeitet habe,
wie der Hamburger Historiker Fritz Fischer und seine Schiiler
behaupteten, oder ob politische Fehler und Ungeschick sowie ein
verfassungstechnisch nicht unter Kontrolle gebrachtes Militdr
den Konflikt zum grofien Krieg eskalieren lielen, wie Fischers
Freiburger Widerpart Gerhard Ritter dagegenhielt. Diese Debatte
liegt jetzt ein halbes Jahrhundert zurlck, und sie war die letzte
grofiere Auseinandersetzung Uber den Ersten Weltkrieg, die fiir
die politische Kultur der Bundesrepublik Bedeutung erlangt hat.
Spitere Debatten, wie etwa die Giber den Primat der inneren oder
der duleren Politik, also die Frage, wie die gesellschaftlichen Kon-
stellationen in Deutschland den Weg in den Krieg beeinflussten,
oder die Uber den Erschépfungsgrad des deutschen Heeres im
Herbst 1918, sind auf die Fachwissenschaft beschrinkt geblieben.
Der Krieg von 1914 bis 1918 hatte zwischenzeitlich seine Brisanz
verloren, er war historisch geworden.

Die Historisierung von Ereignissen und Entwicklungen ist
freilich die Voraussetzung dafiir, dass sie zu einem Objekt politik-
theoretischer Analysen werden kénnen. Umso mehr erstaunt es,
dass in Deutschland seitdem keine Gesamtdarstellung des Ersten
Weltkriegs entstanden ist. Das letzte grofie Buch dieser Art ist
Peter Graf Kielmanseggs Werk Deutschland und der Erste Weltkrieg
aus dem Jahre 1968. Danach sind hierzulande eigentlich nur noch
Arbeiten zu Einzelaspekten des Weltkriegs erschienen: Man be-
schéftigte sich mit seiner Entstehungsgeschichte oder mit seinem
Ende und dessen Nachspiel, analysierte die Auswirkungen des
Krieges auf die Gesellschaft und die Ordnung der Geschlechter,
auf Miénnlichkeits- und Weiblichkeitskonstruktionen, auf Kunst
und Literatur sowie den Schwund des Fortschrittsbewusstseins,
der im Gefolge des Krieges in den meisten europdischen Lindern
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erfolgt ist. Das eigentliche Kriegsgeschehen sparte man dabei in
der Regel aus, und wenn man sich ihm doch einmal zuwandte,
dann vor allem im Hinblick auf seine Opfer. Diese Perspektive
dominierte die historische und politiktheoretische Auseinander-
setzung mit dem Krieg — den vielen Opfern wurden einige Ver-
antwortliche gegentibergestellt, die als «Téter» fungierten. Nur
lassen sich Téter und Opfer keineswegs immer klar voneinander
trennen. Um die komplexen Interaktionszusammenhinge eines
Krieges zu erfassen, bedarf es daher einer Gesamtdarstellung, die
sich dem Krieg in seiner vollen Dauer sowie seinen unterschied-
lichen Facetten widmet. Damit ist nicht gesagt, dass es Gesamt-
darstellungen stets gelingt, die vielgestaltigen Wechselwirkungen
eines Krieges zu erfassen und angemessen zu beschreiben, aber sie
bilden zumindest die einzige Herangehensweise, die diesen An-
spruch zu erheben vermag.

Die politische wie wissenschaftliche Auseinandersetzung mit
dem Weltkrieg war in Deutschland lange Zeit durch die Kriegs-
schuldfrage geprigt, wenngleich in unterschiedlicher Ausformung:
In den zwei Jahrzehnten nach 1919 bemiihten sich die deutsche
Offentlichkeit und Politik, den Artikel 231 des Versailler Vertrags
zuriuckzuweisen, der die Alleinschuld des Deutschen Reichs fest-
stellte; in den Jahrzehnten nach der Fischer-Kontroverse hingegen
wurde diese Schuld allgemein akzeptiert — auch in der Bundes-
republik und nicht nur in der DDR, wo dem Deutschen Reich im-
mer eine erhebliche Mitschuld am Krieg zugewiesen worden ist,
freilich mit dem Hinweis verbunden, dass nicht nur das Deutsche
Reich eine imperialistische Politik betrieben habe. Insofern waren
die Thesen Fritz Fischers, die den Deutschen die Hauptschuld am
Krieg anlasteten, um einiges radikaler als die der offiziellen DDR-
Historiographie. Erst in den letzten Jahren hat man in Deutschland
die Perspektive erweitert und die Pline und Aktionen, Annahmen
und Ziele aller in den Krieg verwickelten Méichte miteinander
verglichen und dabei nicht mehr blof3 nach der «Schuld» gefragt,
sondern nach der jeweiligen politischen und moralischen «Verant-
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wortung» fiir den Kriegsausbruch und nach den Griinden fiir die
lange Dauer des Konfliktes. Anstatt sich auf die vermeintlich sinis-
teren Absichten einzelner Akteure zu konzentrieren, wurden nun
die Handlungen aller Beteiligten analysiert und ihre Fehlurteile
und Fihrungsprobleme untersucht. Dabei sind auch die spezi-
fischen Bilindniskonstellationen von 1914 und davor wieder in den
Blick gekommen, die wesentlich dazu beigetragen haben, dass ein
regionaler Konflikt auf dem Balkan nicht begrenzt werden konnte,
sondern zum Groflen Krieg eskalierte. Dennoch war dieser Krieg
nicht zwangslaufig oder iiberdeterminiert, wie die Imperialismus-
studien behauptet haben. Er hitte vielmehr, das soll auch diese
Darstellung zeigen, bei mehr politischer Weitsicht und Urteilskraft
vermieden werden konnen. Eine Neukonturierung ist schon des-
wegen lohnend, weil sich daraus ein Lehrstiick der Politik ergibt,
in dem das Zusammenspiel von Angst und Unbedachtheit, Hoch-
mut und grenzenlosem Selbstvertrauen analysiert werden kann,
das auf einen Weg fiihrte, auf dem schliefllich keine Umkehr mehr
moglich schien: Ende Juli 1914 nicht, als dies noch relativ einfach
gewesen wire, aber alle Seiten den damit verbundenen «Gesichts-
verlust» scheuten, und auch nicht wihrend des Krieges, als ldngst
klar war, dass jeder weitere Schritt irreparable Verheerungen nicht
nur beim Gegner, sondern auch in der eigenen Gesellschaft hin-
terlassen wirde. Das Bild von den Lemmingen, die sich kollektiv
in den Abgrund stiirzen, ist oft bemiitht worden, ohne dass damit
erklart werden konnte, warum sich eine ganze Generation von
Politikern so verhalten hat.

Vor liangerem schon hat sich die amerikanische Politikwissen-
schaft dieser Frage angenommen, insbesondere die sogenannte
Realistische Schule der Internationalen Politik und deren Filia-
tionen, die politisches Handeln als machtbewehrte Interessen-
durchsetzung begreifen, sowie eine spieltheoretisch angeleitete
Interaktionsanalyse, die Entscheidungen im Hinblick auf ihre «Ra-
tionalitdt» analysiert. Dabei haben sie den Ersten Weltkrieg jedoch
nicht in seinem Gesamtzusammenhang und iiber seine ganze
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Dauer untersucht, sondern sich auf einzelne Vorginge beschrinkt:
Wie hitten bei vollstindiger Information jeweils rationale Ent-
scheidungen ausgesehen, und welche Entscheidungen haben die
unzureichend informierten und voreingenommenen Akteure tat-
sdchlich getroffen? Diese Methodik ist der Idee nach auch in die
vorliegende Darstellung eingegangen, indem die Optionen skiz-
ziert werden, die den politischen und militdrischen Verantwort-
lichen zur Verfiigung standen. Das hat nichts mit retrospektiver
Besserwisserei zu tun, sondern soll erkldren helfen, warum die im
Strudel der Ereignisse und obendrein unter Zeitdruck Stehenden
so gehandelt haben, wie sie es taten. Warum etwa haben die Deut-
schen nach dem Scheitern ihrer Offensive gegen Frankreich nicht
schon im September 1914 alles unternommen, um den Krieg so
schnell wie moglich zu beenden, und warum haben Franzosen,
Briten und Italiener, nachdem ihre eigenen Angriffsoperationen
ein ums andere Mal steckenblieben, daraus immer nur die Kon-
sequenz gezogen, dass umgehend die nichste Offensive vorbereitet
werden miisse?

Der politischen und militdrischen Fiihrung Deutschlands sind
zweifellos eine Reihe von Fehlurteilen und Fehleinschidtzungen
unterlaufen, aus denen dann Fithrungsfehler erwachsen sind, die
zunéichst in den Krieg und dann in die Niederlage gefiihrt haben.
Das beginnt beim Bau der deutschen Kriegsflotte und der ihr von
Admiral Tirpitz zugedachten weltpolitischen Aufgabe, geht weiter
iber den vermeintlich genialen Plan des Generals von Schlieffen,
das Problem eines moglichen Zweifrontenkriegs zu 16sen, und
reicht bis zu dem verhédngnisvollen Entschluss zum uneinge-
schrinkten U-Boot-Krieg, der die Mittelméichte endgiltig auf
die Verliererstraie brachte. Was bei der Analyse dieser Fehlurtei-
le jedoch nicht tbersehen werden sollte, ist die Bedeutung von
Kontingenz, von Zufillen und unvorhergesehenen Ereignissen,
in deren Folge sich manche auf den ersten Blick wohlkalkulierte
und lange durchdachte Entscheidung ganz anders auswirkte als
geplant. Meist resultierte dies aus Giberbewerteten Informationen
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und fehlender Voraussicht. Hétte die deutsche Seite im Frithsom-
mer 1914 beispielsweise nicht durch einen in der Londoner Bot-
schaft Russlands platzierten Spion von den britisch-russischen
Gesprichen iber eine gegen Deutschland gerichtete Marinekon-
vention erfahren, dann wire Reichskanzler Theobald von Beth-
mann Hollweg in den Tagen vor Kriegsausbruch vermutlich auf
das britische Vermittlungsangebot eingegangen oder hitte es zu-
mindest sorgfiltiger gepriift; stattdessen maf3 er den britisch-russi-
schen Gesprichen ein grofieres Gewicht bei, als ihnen tatsidchlich
zukam, zumal die Briten beharrlich leugneten, dass es diese Ge-
spriache tiberhaupt gab. Das dadurch geweckte Misstrauen hatte
verheerende Folgen. Hétten die Deutschen umgekehrt zu Beginn
des Jahres 1917 gewusst, dass in Russland wenige Wochen spéter
eine Revolution ausbrechen wiirde, in deren Folge dieser lange
Zeit furchteinfloflende Gegner (die «russische Dampfwalze») im
Sommer 1917 de facto aus dem Krieg ausschied, so hitte sich
am 9. Januar 1917 vermutlich keine Mehrheit fiir die Er6ffnung
des uneingeschrinkten U-Boot-Krieges gefunden; die USA wiren
dann womoglich nicht in den Krieg eingetreten, Grofibritannien
und Frankreich hitten alleine weiterkimpfen miissen und wéren
daher wahrscheinlich zur Aufnahme von Friedensgesprichen be-
reit gewesen.

Im einen Fall war es ein Zuviel, im anderen ein Zuwenig an
Wissen, das tiber Krieg oder Frieden, Eskalation oder Begrenzung
entschied. Dabei hatte die deutsche Seite erhebliche Anstrengun-
gen unternommen, um moglichst wenig dem Zufall zu tiberlassen.
Alle kriegsbeteiligten Michte sind mit klaren Plénen fiir ihre Auf-
maérsche und Offensiven in den Krieg eingetreten, aber bei keiner
war dessen Verlauf so prizise und detailliert durchgeplant wie bei
den Deutschen. Dass Unerwartetes eintrat, war nicht vorgesehen.
Generalstabschef Helmuth von Moltke d.A. hatte Strategie noch
als ein «System von Aushilfen» definiert, sein Nachfolger Alfred
Graf von Schlieffen hingegen war bestrebt, Feldziige mit der Vor-
hersehbarkeit und Genauigkeit preuflischer Eisenbahnfahrplidne

16 Einleitung

zu fithren. Wenn allerdings im Vorhinein festgelegt wurde, bis wo-
hin das deutsche Heer am vierzigsten Tag nach der Mobilmachung
vorgestofien sein sollte, konnte es durch Zufille schnell aus dem
Takt gebracht werden. Der preuflische Offizier und Militartheo-
retiker Carl von Clausewitz hat solche unkalkulierbaren Ereignisse
als Friktionen bezeichnet und davor gewarnt, diese zu unterschét-
zen. Schlieffens Kriegsplanung, das «Geheimnis des Sieges», wie
man im Generalstab ehrfiirchtig dazu sagte, ist nicht zuletzt an
ihrer Inflexibilitdt gescheitert. Zwar folgten die deutschen Trup-
pen mit einer in der Kriegsgeschichte wohl einmaligen Prézision
den Vorgaben des Schlieffenplans und standen am vierzigsten Tag
nach der Mobilmachung tatsédchlich in den Rdumen, die Schlief-
fen fiir dieses Datum vorgesehen hatte. Die militdrische Fiihrung
ignorierte dafiir aber das Nachschubproblem, sodass die Truppen
ihre Ziele in einem Zustand physischer Erschopfung erreichten,
und sie verkannte die Bedeutung der offentlichen Meinung, die
sich international gegen die Deutschen kehrte, als sie in Belgien
mit grofler Brutalitit gegen die Zivilbevilkerung vorgingen. Wenn
man sich auf solche Details einldsst, stof3t man auf eine ganze Rei-
he von Paradoxien, die fiir den Verlauf dieses Krieges typisch sind.

Man muss sich schliefllich bei der Betrachtung des Ersten
Weltkriegs von der Vorstellung 16sen, dass nur jene Gelehrten In-
tellektuelle gewesen seien, die als Vertreter der kritischen Vernunft
und der klugen Zurickhaltung auftraten, wie dies eine weit ver-
breitete Vorstellung nahelegt. Nicht nur die wenigen Skeptiker und
Pazifisten, die vor dem Krieg gewarnt und nach seinem Ausbruch
auf seine schnelle Beendigung gedringt haben, sondern auch die
Annexionisten waren Intellektuelle. Viele von ihnen sind dezidiert
regierungskritisch aufgetreten und haben dabei — ohne spezifische
Expertise und rein wertorientiert argumentierend — im typischen
Stil von Intellektuellen den auf eine Politik der Zuriickhaltung
und Mifligung bedachten Reichskanzler Bethmann Hollweg aufs
heftigste attackiert. Der Erste Weltkrieg war der erste Krieg, in
dem die Intellektuellen, und zwar auf beiden Seiten, eine politisch
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einflussreiche Rolle gespielt haben: Die Deutungseliten haben sich
nachhaltig in das Geschift der Entscheidungseliten eingemischt,
und dabei haben sie mehr zur Eskalation als zur Moderation des
Kriegsgeschehens beigetragen. Viel bedeutsamer fiir eine kritische
Stellungnahme zum Krieg als der «Ehrentitel» des Intellektuellen
waren politische Urteilskraft und pragmatische Niuchternheit,
iuber die beispielsweise Max Weber verfiigte. Von Hause aus ei-
gentlich ein glihender Nationalist und Anhénger einer imperialen
Politik Deutschlands, erkannte er schon frith die prekire Lage der
Mittelméichte, dringte auf einen Verstindigungsfrieden, lehnte
Annexionen ab und sprach sich strikt gegen den uneingeschrink-
ten U-Boot-Krieg aus.

Die intellektuellen Vordenker wie Kritiker des Kriegsgesche-
hens in Deutschland stehen fiir eine Ebene zeitgendssischer Re-
flexion, die in der nachfolgenden Analyse ihrerseits reflexiv ge-
brochen wird. Zu den «Fellow travellers» der Darstellung gehoren
Literaten wie Jaroslav Hasek, Ernst Jiinger oder Robert von Ran-
ke-Graves, auf die verschiedentlich als Kommentatoren des Ge-
schehens wie als Verarbeiter des Kriegserlebnisses zuriickgegriffen
wird, ebenso wie auf Feldpostbriefe einfacher Soldaten. Dieser
Riickgriff dient dabei auch dazu, den «Blick vom Feldherrnhtigel»
aus der Perspektive des einfachen Soldaten zu hinterfragen, der
die von oben kommenden Befehle auszufithren und deren Folgen
zu ertragen hatte. Viele der jungeren deutschsprachigen Veroffent-
lichungen zum Krieg haben sich freilich ausschlieflich auf die
letztere Perspektive beschriankt, und infolgedessen ist der «Krieg
des kleinen Mannes» zu einer einzigen und endlosen Geschichte
des Erduldens und Leidens geworden, aus der heraus nicht erklar-
bar ist, warum er so lange gedauert hat und wieso auf Phasen der
Erschopfung immer neue Grof3offensiven folgten. Nicht nur in
den Stabsquartieren, sondern auch in den vordersten Griaben war
der Krieg ein komplexes Zusammenspiel von Enthusiasmus und
Niedergeschlagenheit, Siegeserwartung und Durchhaltewillen,
aber auch Resignation und Kampfverweigerung. Dieses Ineinan-
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der und Gegeneinander lédsst sich nur begreifen, wenn man die
beiden Sichtweisen, die der «Schlachtenlenker» und die des «Men-
schenmaterials», zusammenfiuhrt. Die Rekonstruktion des Feld-
herrnblicks ist leicht, wihrend die Sicht der einfachen Soldaten
widerspriichlich, stimmungsabhingig und lokal begrenzt ist. Um
sie zu erfassen, wurde neben diversen Briefsammlungen auch auf
literarische Darstellungen zuriickgegriffen. Dagegen lisst sich ein-
wenden, deren Sichtweise sei nachtriglich stilisiert worden; das
gilt jedoch nicht nur fir sie: Eine literatur- und sprachwissen-
schaftlich angeleitete Durchsicht der Feldpostbriefe hat gezeigt,
dass auch sie als authentische Zeugnisse problematisch sind, weil
das, was in ihnen erzdhlt wird, in hohem Mafle durch sprachliche
Stereotype geprigt ist. Den «Blick von unten» angemessen dar-
zustellen, ist methodisch jedenfalls sehr viel schwieriger, als dies
beim «Blick von oben» der Fall ist. Die Préferenz fiir literarische
Zeugnisse begriindet sich auch daraus, dass sie schon viele Male
kritisch analysiert wurden und ihnen so der Authentizititsgestus
abhandengekommen ist.

Die Geschichte des Krieges stellt einen flielenden und stetigen
Lernprozess dar, der sich auf unterschiedlichen Ebenen vollzogen
hat: Es gab ein taktisches Lernen, in dessen Verlauf sich die Or-
ganisation der Verteidigung und die Durchfithrung von Angriffen
grundlegend veridnderte. Es gab ein strategisches Lernen, das in
der permanenten Suche nach den starken und schwachen Punk-
ten des Gegners bestand und immer wieder auf die Frage zulief,
an welchen Stellen man besser ansetzen solle: Briten und Russen
praferierten die schwachen, Franzosen und Deutsche die starken
Punkte, und dementsprechend legten sie ihre jeweiligen Kriegs-
plane an. Und schliefllich gab es auch ein politisches Lernen, das
um die Frage kreiste, ob und wann man in einen Krieg eintreten
und wann man ihn beenden beziehungsweise einen Separatfrie-
den schlieflen solle. Lenin, der das Ziel verfolgte, den Staaten-
krieg in einen Klassen- oder Biirgerkrieg umzuwandeln, war in
dieser Hinsicht besonders lernbereit; die Deutschen hingegen be-
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schrinkten ihre Lernbereitschaft vorwiegend auf den Bereich der
militdrischen Taktik. Tatsdchlich hatte ihre Gefechtsfithrung bei
Kriegsende nur noch wenig gemein mit der bei Kriegsbeginn; an-
dernfalls hitten sie den Konflikt auch nicht so lange durchhalten
und immer wieder aufs Neue auf den Sieg hoffen kénnen, obwohl
sie der Koalition ihrer Gegner an Menschen und Material von
Anfang an hoffnungslos unterlegen waren. Gerade darin bestand
aber das Verhidngnis der Deutschen — ihre Lernerfolge im Bereich
der Taktik, der rein militdrischen Sphire also, verminderten den
Druck, auch im Bereich der Strategie und vor allem der Politik
zu lernen. Um es zuzuspitzen: Weil die Deutschen in taktischer
Hinsicht glinzende Lernerfolge hatten, glaubten sie, derlei auf po-
litischem Terrain nicht nétig zu haben — und unter anderem daran
sind sie in diesem Krieg gescheitert. Die Macht des Militérs, ob-
wohl schon bei Kriegsbeginn vergleichsweise grof3, wuchs immer
weiter, sodass ein Taktiker wie der Erste Generalquartiermeister
des deutschen Heeres Erich Ludendorff zuletzt die Politik voll-
stindig unter seine Kontrolle brachte.

Wie aber konnte es zu diesem Ungleichgewicht zwischen mili-
tartaktischem und politischem Lernen kommen? Und worin la-
gen dessen tiefere Ursachen? Zweifellos hat hier die Verfassung
des Deutschen Reichs eine wichtige Rolle gespielt, die dem Ge-
neralstabschef unmittelbaren Zugang zum Kaiser gewdhrte und
das Militar nicht der Kontrolle des Reichskanzlers oder gar des
Reichstags unterwarf. Der Monarch vermochte den Generalstab
allerdings nicht effektiv zu kontrollieren: Die Vorliebe Wilhelms II.
fiir alles Militdrische und seine Uberzeugung, ein grofier Feldherr
zu sein, Friedrich dem Grofien vergleichbar, kontrastierte mit
seiner mangelhaften Ausdauer, sich iiber ldngere Zeit mit den ent-
sprechenden Problemen zu beschiftigen. Ohne Riickendeckung
des Kaisers konnte sich der Reichskanzler jedoch nicht gegen die
militdrische Fithrung durchsetzen, folglich stieg der politische
Einfluss des Militirs weiter an, und der Primat der Politik konnte
nicht zur Geltung gebracht werden. Wihrend des Krieges war der
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Kaiser zudem stindig auf Reisen — freilich nicht mehr auf seiner
Jacht in den norwegischen Fjorden oder in der Inselwelt der Agiis,
sondern im Sonderzug zwischen West- und Ostfront und oftmals
auch weit weg vom militdrischen Geschehen — und hielt sich nur
selten in Berlin auf. Wilhelm verlor dariiber den Sinn fiir die Rea-
litdit des Geschehens und zog sich immer tiefer in eine Phanta-
sie- und Wunschwelt zuriick. Die zutiefst monarchisch gesinnten
Mainner seiner Umgebung registrierten mit Sorge, dass der Kaiser
so gut wie keinen Kontakt mehr zur Bevolkerung hatte und sein
Ansehen bei dieser rapide sank. Die kaiserliche Abwesenheit im
Regierungszentrum hatte sicherlich auch mit dem Elend in Ber-
lin, den langen Schlangen vor den Lebensmittelgeschiften und
der wachsenden Missstimmung in der Bevolkerung zu tun. Der
Krieg legte die Schwichen der preufliischen Dynastie schonungs-
los offen, und er zeigte zugleich, in welchem Mafle die Monarchen
in Europa imageabhingig geworden waren. Die Legitimitdt des
preuBlischen Konigs und deutschen Kaisers erwuchs nicht mehr
aus Gottes Gnaden, wie es in der Titulatur noch immer hief3, son-
dern aus Volkes Stimmung, und in dieser Beziehung stand es nicht
gut um das Haus Hohenzollern.

Der Krieg hat aber auch die inneren Widerspriiche des Deut-
schen Reichs sichtbar gemacht und zugleich verschérft. In vieler
Hinsicht war Deutschland das modernste Land in Europa: Es hatte
die bei weitem grofite Industrieproduktion, war in den Zukunfts-
industrien fithrend, verfiigte tiber ein leistungsfihiges Schul- und
Universitidtssystem, besafl in den Natur- wie Geisteswissenschaf-
ten Weltgeltung und verfiigte tiber ein lebhaftes kulturelles und
kiinstlerisches Leben. Es hitte «ein deutsches Jahrhundert» wer-
den koénnen, wie der Historiker Fritz Stern im Riickblick auf das
20.Jahrhundert gemeint hat. Es waren freilich weniger die sozialen
und politischen Widerspriiche, an denen Deutschland gescheitert
ist und die es auf den Weg in diesen Krieg gedringt haben, als
vielmehr eine Mischung aus Grofimannssucht und Angstlichkeit,
wie sie fiir die deutsche Politik seit der Jahrhundertwende pragend
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war. Zweifellos gab es in Deutschland starke gesellschaftliche
Gegensitze — wie alle anderen europdischen Linder war es eine
Klassengesellschaft —, und es war politisch zutiefst gespalten. Aber
diese politischen Spaltungen gab es auch in anderen Léndern.
Die inneren Gegensitze als Ursache oder Motiv fiir eine «Flucht
in den Krieg» geltend zu machen, wie es die Historiographie der
Bundesrepublik zeitweilig getan hat, heif3t, die «nivellierte Mittel-
standsgesellschaft» der frithen Bundesrepublik zum Parameter der
Friedensfihigkeit zu erklaren.

Der Krieg hatte mit einer beeindruckenden Selbstmobilisie-
rung der Gesellschaft begonnen: Schichten, die bislang nicht den
von ihnen beanspruchten sozialen und politischen Platz gefunden
hatten, wollten in dieser Ausnahmesituation ihre Unverzichtbar-
keit fir das Wohlergehen des Vaterlands beweisen. Insbesondere
die Mittelschichten haben diesen Krieg zu «ihrem» Krieg gemacht,
ihn begeistert begriifit, zu wesentlichen Teilen durch Kriegsanlei-
hen auch finanziert und schlie3lich verloren. In Deutschland galt
dies in besonderem Mafle und war auf die im Vergleich zu ande-
ren Lindern grofiere gesellschaftliche Dynamik und die zum Teil
besonders riickstindigen Formen politischer Partizipation und
sozialer Akzeptanz zuriickzufithren. Die Darstellung des Krieges
muss bei der Behandlung dieser Fragen freilich darauf achten,
dass sie aus graduellen Unterschieden keine prinzipiellen Gegen-
sidtze macht, denn auch hierin unterschied sich Deutschland von
Frankreich und England eher in Nuancen als im Grundséatzlichen.
Im Wahlrecht zum Reichstag gehorte Deutschland zu den fort-
schrittlichsten Léndern, im preuflischen Wahlrecht dagegen zu
den zuriickgebliebensten. Die komparativ angelegten Studien der
letzten Jahrzehnte haben hier manches Klischee von der deut-
schen Riickstdndigkeit beiseitegerdumt.

Eswiirde freilich zu kurz greifen, den Krieg nur im Sinne George
Kennans als «die Urkatastrophe des 20.Jahrhunderts» zu begrei-
fen und es dabei zu belassen. Er hat auch einen — zugegebenerma-
B3en hiufig paradoxen — Modernisierungsschub ausgelost, der die
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soziale und kulturelle Welt Europas von Grund auf verdndert hat.
Der Krieg hat zu einer beispiellosen sozialen Nivellierung gefiihrt,
und das keineswegs nur dort, wo in seiner Folge Regierungen mit
sozialistischer Programmatik an die Macht gekommen sind. Die
alteuropédische Gesellschaft der Stinde und Klassen ist durch den
Krieg und das egalisierende Kriegserlebnis in ihren Grundfesten
erschiittert worden, und auch die moralischen und &sthetischen
Wertungen, die zuvor allem avantgardistischen Widerspruch zu
Trotz gesellschaftlich unerschiitterlich erschienen, standen da-
nach zur Disposition. Die Verfiigung iiber das, was als wahr, schon
und gut galt, war dem gehobenen Biirgertum und den ihm ver-
bundenen Gelehrten entglitten. Nicht nur die Kronen lagen auf
der Strafie, wie Friedrich Engels das bereits 1895 fiir den Fall
eines grof3en europdischen Krieges prognostiziert hatte, sondern
auch die Werturteile und &4sthetischen Mafistidbe, mit denen die
Akademieprisidenten zuvor den Kunstbetrieb gesteuert hatten,
waren obsolet geworden. Aber auch hier ist die Destruktivitit des
Krieges mit einer gewaltigen Produktivitiat verbunden: Kein Krieg
zuvor und danach hat eine so intensive kiinstlerische und literari-
sche Verarbeitung erfahren wie der Krieg von 1914 bis 1918. Erist
dadurch zu einer kulturellen Wasserscheide geworden: Niemand
hat Eric Hobsbawm widersprochen, als er erklérte, dass das «lange
19.Jahrhundert» 1914 geendet habe.

Was in der élteren Literatur zu sehr betont, in der neueren
dagegen fast vollig in den Hintergrund gedringt worden ist, soll
in dieser Darstellung des Krieges und seiner Vorgeschichte mog-
lichst angemessen berticksichtigt werden: die geopolitische Lage
Deutschlands in der Mitte des Kontinents und die sich daraus
ergebenden Anspriiche und Besorgnisse, Einflussmoéglichkeiten
und Bedrohungsszenarien. Das Deutsche Reich war weder stark
genug, um die Verhiltnisse auf dem Kontinent nach seinem Gut-
diinken zu regeln, noch konnte die deutsche Regierung eine ver-
trauensvolle Kooperation mit den Nachbarn aufbauen. Die aber
fiirchteten den méchtigen Akteur in der Mitte des Kontinents und
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suchten sich gegen ihn zu schiitzen, was zwangsldufig auf eine
politische Einkreisung Deutschlands hinauslief. Der Umgang mit
einer solchen Herausforderung setzte politisches Geschick voraus,
das die auf Bismarck folgenden Reichskanzler nur sehr begrenzt
und der Kaiser tiberhaupt nicht aufzubringen vermochten. Die
Folge war ein Syndrom von Angsten und Befiirchtungen, das die
Entscheidungen der Politiker und Militdrs in Europa beeinflusste.
Die Franzosen fiirchteten ihre Marginalisierung, die Russen sorg-
ten sich um den Einflussverlust nach der Niederlage gegen Japan
im Jahre 1905, Osterreich-Ungarn bangte um seinen Grofimacht-
status, in Grofibritannien herrschten Niedergangsiangste, und in
Deutschland litt man an der Einkreisungsobsession. Rationale In-
teressenverfolgung war unter solchen Umstidnden kaum mdglich,
zumal wenn solche Angste durch geopolitische Uberlegungen und
demographische Entwicklungsstudien geschiirt wurden, von de-
nen sich die Politik unter Handlungsdruck gesetzt fiihlte.

Der Macht in der Mitte des Kontinents kam in dieser Situation
eine besonders verantwortungsvolle Aufgabe zu, und vor dieser
Aufgabe hat Deutschland versagt. Dieses Scheitern verlangt un-
sere Aufmerksamkeit umso mehr, als Deutschland nach 1990
wieder zu einer Grofimacht in der Mitte Europas aufgestiegen
ist und sich viele der Herausforderungen aus der Zeit vor 1914
erneut stellen — mit der freilich zentralen Differenz, dass an die
Stelle des damaligen Méchtekonzerts ein zuverldssiges Biindnis-
und Sicherheitssystem getreten ist und die Militdrs ldngst nicht
mehr iber eine dhnliche Machtfiille verfiigen wie zu Beginn
des 20.Jahrhunderts. Kultureller und vor allem wirtschaftlicher
Macht kommt heute ein sehr viel grofieres Gewicht zu, und, was
vielleicht noch wichtiger ist, wir wissen um diese Gewichtsver-
schiebung. Doch die Herausforderungen der Position der Mitte
bleiben, auch wenn diese heute nicht mehr militdrstrategischer,
sondern vor allem 6konomischer Art sind.
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1. Lange und kurze Wege in den Krieg

Als sich Ende Juni 1991 Polizisten der kurz zuvor fiir unabhéngig
erklirten Republik Slowenien mit Angehdrigen der Jugoslawi-
schen Volksarmee erste Gefechte lieferten, begann auf dem Balkan
eine Dekade von Zerfallskriegen. Kdmpfer der neu entstandenen
Nachfolgestaaten Jugoslawiens veribten zahlreiche Massaker an
Zivilisten und Kriegsgefangenen und fiihrten sogenannte eth-
nische Sduberungen durch — eine solche Brutalitdt hatte man in
Europa nicht mehr fiir moglich gehalten. Ohne das Eingreifen
von auflen wiren die Kriege eskaliert, und die Massaker hétten
noch brutalere Ausmafle angenommen. Auch stand zu befiirch-
ten, dass die Gefechte die Grenzen des zerfallenden Jugoslawiens
uberspringen und die angrenzenden Gebiete erfassen konnten.
Dartber hinaus zeichneten sich erneut die innereuropiischen
Konfliktlinien von 1914 ab: So entdeckten etwa die Russen ihre
traditionelle Verbundenheit mit den Serben wieder, und franzdsi-
sche Politiker waren wie schon zu Beginn des 20. Jahrhunderts be-
miiht, die Einflusssphére Deutschlands und Osterreichs auf dem
Balkan zu begrenzen.! Was die Konstellation Mitte der 1990er
Jahre von der des Jahres 1914 freilich unterschied, war die Rol-
le Grof3britanniens und insbesondere der USA, die sich diesmal
dafiir einsetzten, diese Kriege einzuddmmen und moglichst rasch
zu beenden.

Hitte auch die Krise vom Juli 1914 einen anderen Verlauf
nehmen konnen, anstatt sich zum grofien Krieg auszuweiten,
wenn Grofibritannien damals eine aktivere Rolle in der Balkan-
politik gespielt hitte? In diesem Sommer war das britische Ka-
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