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Vorbemerkung

Dieses Buch erzählt die wahre Geschichte einer Gruppe jun
ger Leute, die Ende der achtziger Jahre in Leipzig lebten.

Alle authentischen Äußerungen jener Zeit sind kursiv 
wiedergegeben. Sie entstammen in gekürzter Form damali
gen Tonbandmitschnitten, Abhör- und sonstigen Protokol
len, Originaltexten, Briefen, Vermerken, Zetteln oder Tage
büchern bis hin zu Schulaufsätzen. Rekonstruierte wörtliche 
Rede steht in normalen »Anführungszeichen«. Mit einem 
Stern* versehen sind Eigennamen und Begriffe, die in einem 
Glossar am Ende des Buches erklärt werden. Dort findet sich 
überdies eine Chronik der Ereignisse von 1987 bis 1990.
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Eines Tages müssen wir alle sterben.
Aber an allen anderen Tagen nicht!
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Prolog
Mariannenstraße 46

Frank ging an den Mülltonnen vorbei auf die Sonnenblu
men zu, die Katti vor der Backsteinmauer am Ende des Hofes 
ausgesät hatte. Ihre gelben Köpfe leuchteten in der Däm
merung noch viel stärker als am Tag. Im Frühjahr hatte sie 
schnell noch Samenkörner in ihre Taschen gestopft, bevor sie 
gemeinsam in die Stadt zogen. Frank erinnerte sich gut dar
an. Mitten im Gespräch war Katti manchmal auf der Straße 
stehen geblieben, weil sie einen passenden Ort entdeckt hat
te. Sie hatte die Körner dann ganz nebenbei verstreut, auf 
Trümmergrundstücken oder rund um Gaslaternen. Sie hatte 
dabei gelacht und gesagt, sie wisse gar nicht so genau, was da 
am Ende einmal herauskomme.

Heute war Frank wieder mit ihr in der Stadt unterwegs 
gewesen. Sie fanden einige der Stellen wieder, an denen sie 
im Frühjahr die Blumen gesät hatten. Es war spät geworden, 
als sie in ihr Viertel zurückkehrten. In den dicht bebauten 
Straßen hinter dem Bahnhof, im Leipziger Osten, wo sie leb
ten, blieb es an diesem Abend noch lange warm.

Im Hof, den Katti und Frank nun im Dämmerlicht betra
ten, stand der von ihm aus alten Dielenbrettern zusammen
gezimmerte Tisch. Um ihn herum saßen Rainer und Uwe, die 
heftig aufeinander einredeten, Anita, Gesine, Kathrin, Anke, 
Conny, Rico, Micha und Jochen, dessen Gitarre neben ihm 
lag.

Wensierski_Revolution_CC17.indd   10-11 31.01.2017   14:53:40



13

Ein Fenster zur Wohnung im Erdgeschoss stand offen. 
Christian, der neue Freund von Gesine, saß dort und ließ sei
ne Beine in den Hof baumeln. Aus einem alten Kofferradio 
kam Musik.

In einem Stockwerk darüber brannte Licht. Dort oben 
bewegte sich ein Schatten an der Wand auf das Fenster zu 
und öffnete es. Eine alte Frau schaute herunter. Es war Oma 
Läppchen.

Frank zögerte, einen kleinen Moment nur, bevor er auf 
die anderen zuging. Uwe reichte ihm ein Glas, und Rainer 
schenkte ihm ein. Ganz voll, genau bis an den Rand. Gesine 
und Kathrin lachten und wollten auch mehr vom Wein. 
Jochen nahm die Gitarre zur Hand.

Es versprach, eine lange Nacht zu werden.
Draußen vor dem Haus, auf der anderen Straßenseite, saßen 

seit dem Nachmittag zwei Männer in einem grauen Wartburg 
und beobachteten alles.

Bis zum nächsten Morgen ist noch viel Zeit, dachte Frank. 
Sie waren jetzt alle zusammen. Ich muss nicht wissen, was 
morgen passiert.

Polka im Schweitzer-Haus
Frühjahr 1988

Der junge Mann auf dem Fahrrad fuhr langsam die Straße ent
lang, eine Hand am Lenker, in der anderen ein Buch, in dem 
er seelenruhig las und von dem er nur ab und zu aufschaute.

Anita blieb stehen. Statt die Straße zu überqueren, sah sie 
ihm von der Bordsteinkante aus nach. Das Ampelmännchen 
zeigte schon längst grün für sie. Er war einfach bei Rot über 
die Kreuzung gefahren.

Da ertönte die Sirene eines Funkstreifenwagens. Der lang
gezogene Jaulton war laut und nah. Der Radfahrer begriff 
sofort, klappte sein Buch zu und trat in die Pedale.

Der Lada der Leipziger Volkspolizei näherte sich bedroh
lich schnell. Der Radler strengte sich an, dabei musste er auch 
noch Schlaglöchern und den Schienen der Straßenbahn aus
weichen. Anita fand, das Ende der kurzen Flucht war abzu
sehen.

Allerdings gab es da noch diese kleine Seitenstraße, Durch
fahrt verboten, Einbahnstraße. Mit einem rasanten Schwenk 
bog der Flüchtende im letzten Moment dort ein. Zum Erstau
nen Anitas wagten es die beiden Volkspolizisten nicht, ihm 
entgegen der vorgeschriebenen Fahrtrichtung zu folgen. Sie 
stoppten ihren Wagen, schalteten das Signalhorn ab und 
schauten ihm nur noch hinterher. Anita setzte ihren Weg fort, 
aber der Kerl auf dem Rad ging ihr weiter durch den Kopf. 
Den will ich kennenlernen, dachte sie.
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Anita wollte an diesem Morgen ihre Freundin Gesine besu
chen, doch die war nicht da. Sie setzte sich ins Treppenhaus, 
steckte sich eine Zigarette an und wartete eine Weile. Es war 
still im Haus, im Hintergrund war nur ab und zu das Quiet
schen einer Straßenbahn zu hören.

Ihre Freundin erschien nicht. Sie hatte vor, Gesine zu einer 
gemeinsamen Tramptour im nächsten Sommer zu überreden. 
Im vergangenen Jahr war Anita alleine unterwegs gewesen, 
das hatte ihr nicht gefallen. Kein Solo-, aber auch kein Meu
tenurlaub mehr, hatte sie sich in Budapest geschworen. Sie saß 
da und träumte davon, gemeinsam mit ihrer besten Freundin 
durch die Lande zu ziehen.

Nach der dritten Alten Juwel* gab sie das Warten auf, 
machte sich auf den Rückweg durch die Stadt und beschloss, 
zum Täubchenweg zu gehen. Dort lag das Albert-Schweitzer-
Haus, ein Pflegeheim, in dem sie lange Zeit gearbeitet hatte. Sie 
könnte dort endlich ein paar liegen gebliebene Sachen abholen.

Es war ein weiter Fußweg, aber die niedrig stehende Früh
jahrssonne schien hell und wärmte schon. Ihr gleißendes Licht 
warf schwarze Schatten und gab den Häusern in den Straßen 
der Stadt klare und scharfe Konturen. Anita lief auf ihrem 
Weg durch den Leipziger Osten an verfallenen Gebäuden vor
bei, schaute aber kaum noch hin, denn so war es schon seit 
Jahren, auch in anderen Teilen der Stadt. Ganze Häuserzei
len waren unbewohnt, die Fensterscheiben eingeworfen, der 
Bürgersteig gesperrt oder mit Brettergerüsten gegen herunter
fallende Mauerteile und Dachziegel geschützt. Immer wieder 
große Brachen, Reste von Kellern, über denen einmal Häu
ser gestanden hatten, Trümmer von abgerissenen Gebäuden, 
vor kurzem erst zusammengeschobene Haufen, aus denen 
schwarze Holzbalken in die Luft ragten.

Im Täubchenweg stand Anita schließlich vor ihrer alten 
Arbeitsstelle. Das kirchliche Pflegeheim war ein mehr

stöckiger, recht gut erhaltener Bau. Im Hof lag ein Kinder
garten, daneben eine Polizeistation. Altersheime der Kirche 
hatten zwar einen besseren Ruf als staatliche Einrichtun
gen, doch selbst hier waren die Menschen in Zimmern mit 
bis zu 15 Betten untergebracht. Für persönliche Dinge und so 
etwas wie Privatsphäre war da kaum Platz. Jeder der Bewoh
ner besaß nur noch das Bett und einen kleinen Nachttisch.

Anita betrat das Gebäude. Es roch muffi g. Sie hielt kurz 
inne. War das etwa Musik? Sie ging weiter, eine Treppe hoch. 
Die Musik wurde lauter. Auf der obersten Stufe angekom
men, konnte sie bis zum Ende des Ganges schauen. Zwischen 
Schlafsaaltür und Flur drehte sich ein junger Pfleger mit wei
ßer Hose und Jacke schwungvoll zu Polkamusik mit einer der 
alten Frauen. Die grauhaarige Dame kicherte und gluckste 
vor Vergnügen. Ihr weißes, dünnes Nachthemd wehte weit 
um sie herum.

Anita lächelte. Sie erinnerte sich an die Momente von 
Freude, die es auch während ihrer Arbeit hier immer wieder 
gegeben hatte. Dann stutze sie. Moment mal, dachte sie, das 
ist doch … Es war der Radfahrer, den sie am Morgen auf der 
Flucht vor der Volkspolizei gesehen hatte.

Wenig später saßen sie zusammen im karg eingerichteten 
Pausenraum mit der Polstergarnitur aus braunem Cord, vergilb
ten Vorhängen am Fenster und einer leeren Schrankwand. Sie 
tauschten sich über ihre Erlebnisse bei der Arbeit im Albert-
Schweitzer-Haus aus. Uwe erzählte von der alten Frau Reiter, 
die immer nur dieselbe Zeitung mit Bildern von Blumen und 
anderen Pflanzen las. »Wenn ich neben dem Bett der 93-Jähri
gen stand, zeigte sie mit dem Finger auf ein Bild und sagte: ›Die 
will ich kaufen, wenn ich wieder einen Garten hab!‹«

Obwohl es traurig war, mussten beide lachen.
Uwe erzählte Anita von Frau Süß, der er jeden Abend ein 

Gutenachtküsschen geben musste, von Frau Meier, zu der er 
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sagte, komm, wir gehen jetzt ins Bett, und sie antwortete, das 
habe ich noch nie mit einem fremden Mann gemacht, von 
Margot, der Behinderten, die mehrere Gebisse vertauschte, 
so dass die Frauen im Saal alle Gebisse durchprobieren muss
ten, bis jede wieder ihr eigenes hatte. Uwe, der mit seinen 
25 Jahren kaum noch Haare auf dem Kopf trug, schilderte, 
wie fröhlich und eitel es im Saal beim Haareschneiden zuge
hen konnte, dabei verpasste er doch den Frauen meist nur 
einen »Rupper«, einen Kurzhaarschnitt mit dem Rasierer.

Er wurde ernst, als Anita von einer Frau berichtete, die sie 
immer vorsichtig gefüttert hatte, weil sie nicht mehr richtig 
schlucken konnte.

»Als ich freihatte, ist sie erstickt.«
Anita hatte oft ganz allein Nachtwache gehabt, und es war 

für sie schwer zu ertragen gewesen, wenn jemand im Sterben 
lag in einem Zimmer mit fünfzehn anderen.

Das hatte Uwe auch schon öfter miterlebt. »Ich muss hier 
manchmal einfach Blödsinn machen«, sagte er, »sonst kann 
man das alles gar nicht aushalten.«

Während er weiterredete, sah ihn Anita lange an. Es hatte 
etwas Warmherziges, wie er über die alten Frauen hier sprach. 
Das gefiel ihr. Da hatte jemand Freude am Leben und war an 
Menschen interessiert. Der allgegenwärtige Frust machte ihm 
offenbar nicht viel aus.

»Habt ihr damals auch, wenn es keine Windeln gab, im Kel
ler selbst welche aus Zellstoff und Baumwolltüchern zusam
mengelegt?«, wollte Uwe wissen.

Anita nickte: »Na klar, immer wieder. Wir haben viel 
improvisiert, darin waren wir ziemlich gut. Trotz allem hab 
ich hier sehr gern gearbeitet.« Besonders gut gefallen hatte ihr, 
dass die meisten Alten so lebendige Geschichten aus der Zeit 
des Weltkriegs, aus den Aufbaujahren und vom Mauerbau 
erzählen konnten. »Ich habe viel über Leipzig erfahren.« 

Anita hatte das Schweitzer-Haus verlassen und bei der Kirche 
eine Ausbildung als Sozialarbeiterin begonnen.

Was ihm immer wehtue, sagte Uwe, seien die Kurzbesuche 
von Verwandten, die nur kämen, um die Renten der bettläge
rigen Frauen abzuholen.

Nach einer Weile erschien Uwes Freund Frank, der in einer 
anderen Abteilung arbeitete. Er ließ sich mit einem Seufzer 
auf das Cordsofa fallen. Im Erdgeschoss hatten Kinder aus 
dem Kindergarten zur Unterhaltung der Alten gesungen. 
Frank musste deshalb einige seiner Frauen drei Stockwerke 
erst hinunter- und danach wieder hinauftragen. Einen Lift 
gab es nicht. Er war geschafft.

Uwe fragte ihn, ob Anke das Vorsingen organisiert habe. Er 
wusste, Frank interessierte sich für Anke. Sie war mit zwanzig 
Jahren eine der jüngsten und hübschesten Mitarbeiterinnen 
des Kindergartens im Hof. Anke hatte erst gestern mit Uwe 
und Frank zusammengesessen und von ihrem Elternabend 
berichtet, den sie zum Thema »Umweltschutz mit Kindern« 
veranstaltet hatte.

Ja, sie sei dabei gewesen, beantwortete Frank Uwes Frage. 
Aber im Moment war er mehr interessiert an der Frau in der 
flattrigen Hippiekleidung, die er nicht kannte. Als er erfuhr, 
dass Anita hier früher einmal gearbeitet hatte, kam Frank 
schnell auf das Regiment zu sprechen, das die alten Diako
nissen im Hause führten.

»Für die sind doch Leute wie wir exotisch.«
Anita gab ihm recht. Frank und Uwe waren eher zufällig 

in dem christlichen Pflegeheim gelandet, weil sie irgendeinen 
Job brauchten, der sie vor Ärger mit den Behörden schützte. 
Solcher Ärger war unausweichlich für Jugendliche, die wie sie 
keine Chance auf eine übliche Berufskarriere hatten, nach
dem ihnen bereits als Schülern das Abitur und erst recht ein 
Studium verwehrt worden war. Wer jedoch nicht arbeitete 
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und damit nicht am Aufbau des Sozialismus teilnahm, konnte 
wegen asozialen Verhaltens* belangt werden. Viele Gleich
altrige landeten deswegen in Jugendwerkhöfen*.

»Wisst ihr, wie ich hier ins Schweitzer-Haus gekommen 
bin?«, fragte Uwe. »Ich bin beim Friedensgebet in der Nikolai
kirche nach vorn gegangen und habe in meiner Fürbitte einen 
zivilen Ersatzdienst gefordert. Danach sprach mich eine Dia
konisse an und meinte: ›Wieso reden Sie eigentlich immer nur 
davon? Sie könnten doch jetzt schon aktiv werden und bei 
uns im Pflegeheim arbeiten. Wir suchen junge kräftige Män
ner.‹ Sie gab mir eine Telefonnummer, ich rief an, ging hin, 
und seitdem arbeite ich hier.«

Frank meinte, ihm gehe das fromme Getue auf den Wecker. 
Immer wieder hätten sie Diskussionen mit den Diakonissen, 
die ihren Widerstandsgeist nicht verstünden.

»Sie finden sich damit ab, dass alles von Gott vorbestimmt 
sei, und hoffen darauf, dass er irgendwann ihre Gebete erhört.«

Er sah Anita an.
»Wir halten immer dagegen, dass wir selbst es sind, die 

etwas verändern müssen, und dass es keiner für uns machen 
wird. Auch ihr Jesus hat gegen Ungerechtigkeit gekämpft und 
nicht gewartet, dass es ein anderer für ihn erledigt.« Für ihn 
reiche es nicht, beim Friedensgebet in der Nikolaikirche nur 
eine Fürbitte auszusprechen. Was man als Anliegen vortrage, 
müsse man schon selbst mit Leben erfüllen. Für einen zivi
len Ersatzdienst beten sei das eine, aber Veränderung gebe 
es nur durch Handeln. Wenn endlich junge Leute, statt zur 
Armee zu gehen, einen Ersatzdienst in Alten- und Pflegehei
men machen könnten, sähe die Lage in Häusern wie diesem 
doch ganz anders aus.

Leute wie sie, setzte Frank noch hinzu, seien für die Diako
nissen doch nur billige Arbeitskräfte, genauso wie alle Men
schen mit Ausreiseantrag, denen in ihrem Betrieb gekündigt 

wurde und die dann nur noch bei der Kirche jobben konn
ten – ob als Hilfspfleger im Altersheim oder als Gärtner auf 
dem Friedhof.

Frank hörte sich sehr radikal an in seinen Urteilen. Auch 
ihn hatte man wegen seiner pazifistischen Gesinnung nicht 
zum Abitur zugelassen, also begann er eine Lehre als Zimmer
mann. Doch die verlief anders als erhofft. Frank wurde vom 
Baukombinat Leipzig beim Hochziehen der Plattenbauten in 
Grünau, einer Großwohnsiedlung* im Leipziger Westen, ein
gesetzt. Das war nicht sein Lebenstraum.

Anita betrachtete die beiden Männer, denen sie gegen
übersaß. Frank hatte wie sie selbst dunkle Haare und braune 
Augen. Ein gutaussehender, etwas geheimnisvoller, südländi
scher Typ, der trotz seiner heftigen Aussagen ruhig und nach
denklich sprach und dem immer wieder ein verschmitztes 
Lächeln über seine Lippen huschte. Einer, der es wagte, in 
ihrer Gegenwart offen Kritik zu üben, obwohl er sie doch erst 
ein paar Minuten kannte.

Uwe, der kräftige Radfahrer, sprach lebhaft geradeheraus, 
war geradlinig und offenherzig, spontan zu jeder Schandtat 
bereit.

Ihr gefielen beide.
Als Anita erfuhr, dass Uwe und Frank in der Grünauer 

Großwohnsiedlung* Wohnkomplex 8 wohnten, musste sie 
lachen. »WK8? Ich doch auch!«

Ihre Wohnungen, stellten sie fest, lagen sogar ganz nah bei
einander.

Das war für junge Leute wie sie eher ungewöhnlich. Wohn
raum war knapp. Viele wohnten deshalb lange bei ihren 
Eltern oder zogen mit achtzehn schwarz in leerstehende Alt
bauwohnungen. Quartiere, die keiner mehr haben wollte, mit 
Ofenheizung, Toilette im Hof, eiskalt im Winter. Anita hatte 
ihre Neubauwohnung als Ersatz zugewiesen bekommen. Sie 
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hatte bis dahin mit ihrer kaum älteren Tante Jutta in einem 
heruntergekommenen Haus im Leipziger Osten gewohnt, das 
dann mit dem ganzen Straßenzug abgerissen wurde.

»Im Winter war in meinem Schlafzimmer die Außenwand 
zum fehlenden Nachbarhaus immer wieder mal mit Raureif 
überzogen«, erzählte sie. »Bevor ich nach Grünau kam, wur
den wir erst in ein Bauarbeiterhotel einquartiert, nachdem 
ein Haus in der Nachbarschaft teilweise eingestürzt war, in 
dem noch Leute gewohnt hatten.« Jetzt hatte sie Heizung und 
Warmwasser, ihre Freunde aus den Altbauvierteln kamen sie 
gern besuchen, um zu baden oder ihre Wäsche zu waschen. 
Frank und Uwe waren auf ähnliche Weise aus den Altbau
wohnungen ihrer Familien heraus an ihre Wohnungen in 
Grünau gekommen.

Man könne sich ja mal gegenseitig besuchen, sagte Frank. 
Uwe hatte eine bessere Idee.

»Am Wochenende soll es wärmer werden. Wir wollen uns 
mit ein paar Freunden am Kulkwitzer See treffen …«

»… komm doch einfach mit dazu!«, setzte Frank Uwes Wor
te fort.

Anita strich sich die langen Haare zurück und rückte ihr 
Stirnband zurecht, sie wollte noch die Heimleitung erwi
schen, nahm ihre Tasche, verabschiedete sich und meinte: 
»Vielleicht.«

Nachmittags um halb drei war Dienstschluss für Uwe und 
Frank. Sie freuten sich, jemand aus ihrem Plattenbauviertel 
kennengelernt zu haben, die besser zu ihnen passte als die 
vielen jungen Familien mit kleinen Kindern, die dort über
wiegend lebten. Frank mochte die Kleinfamilienidylle ohne
hin nicht sonderlich.

Sie wollten noch Anke aus dem Kindergarten abholen und 
gingen durch den Hinterausgang quer über den Hof, vorbei an 

einer Batterie überfüllter Mülltonnen, im Sommer ein Tum
melplatz für allerlei Ungeziefer. Die Bettwäsche, die Uwe mit
tags aufgehängt hatte, war noch nicht trocken. Die grauge
waschenen Laken blähten sich im Wind und schlugen ihnen 
ins Gesicht. Hinter einem Holzgatter lag ein einfacher, klei
ner Spielplatz mit Klettergerüst und Sandkasten. Dort kam 
ihnen Anke entgegen.

Frank machte der angehenden Erzieherin mit den dunklen 
Haaren, den leuchtend blauen Augen und einem intensiven 
Blick schon länger den Hof. Anke besaß bereits eine ganze 
Sammlung seiner Zettel, die er an ihrer Wohnungstür in Leip
zig-Schleußig hinterlassen hatte, da er sie meist nicht antraf. 
Anke fand ihn interessant.

Sie erzählte den beiden vom Kampf gegen die anhaltende 
Rattenplage im Kindergarten. Jeden Tag, zu Beginn des Früh
dienstes morgens um sechs, fordere sie die ersten noch ganz 
müden Kinder auf: Haut gegen die Küchentür und bollert 
auch ordentlich gegen die Badezimmertür. »Sie machen es und 
haben sogar ihren Spaß dabei. Ich muss ihnen nicht sagen, 
warum.«

Nur so war Anke sicher, dass die Ratten aus den Spül- und 
Waschbecken mit den tropfenden Wasserhähnen verschwun
den waren, bevor sie mit den Kindern hineinging.

Zu dritt machten sie sich mit ihren Fahrrädern auf den Weg 
in die Leipziger Innenstadt. Dort traf man eigentlich immer 
jemanden, den man kannte. Das Zentrum hatte dafür genau 
die richtige Größe, nicht zu groß, nicht zu klein.

Es war Freitagnachmittag und die Innenstadt belebter 
als gewöhnlich. Sie erreichten den Markt. Vor den Arkaden 
gegenüber der Mädlerpassage sahen sie von weitem einen 
kleinen Menschenauflauf. Um einen Gitarrenspieler hatte 
sich ein Halbkreis von Zuhörern geschart. Sie ahnten schon, 
wer es war.
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Jochens Stimme wurde vom Säulengang vor dem Alten 
Rathaus ordentlich verstärkt und war weithin zu vernehmen. 
Sie konnten gut verstehen, was er sang:

»Hast du schon jemals das Gefühl gehabt, dies alles könnte 
anders sein, und dass es ohne Herrn und Sklaven geht und 
ohne dieses ›dein und mein‹? Geht dir ein Licht auf, wenn 
es dunkel wird, dass du dich viel zu selten wehrst, und dass 
der Zeitpunkt jetzt gekommen ist, an dem du endlich auf
begehrst …«

Das Lied stammte von einem Wiener Liedermacher. Was 
im Westen niemanden aufregte, war hier im Osten auf der 
Straße gesungen eine Provokation.

Und richtig, Anke, Frank und Uwe sahen, wie sich von der 
Seite zwei Uniformierte näherten. Den beiden Volkspolizis
ten folgten in gewissem Abstand zwei Herren in Zivil. Jochen 
sang immer noch das Georg-Danzer-Lied:

»Hast du schon jemals den Verdacht gehabt, dass du hier 
nur betrogen wirst und dass es doch nicht deine Schuld sein 
kann, wenn du in dieser Kälte frierst? Hast du schon jemals 
irgendwie geahnt, dass uns mehr zusteht als der Rest …«

Jetzt standen die beiden Polizisten direkt vor Jochen, der 
sie natürlich auch schon längst bemerkt hatte, aber einfach 
weiterspielte. Er schlug noch einen Akkord an, dann unter
brachen sie ihn: »Bürger, unterlassen Sie auf der Stelle das 
unerlaubte Musizieren. Das Instrument ist beschlagnahmt, 
kommen Sie mit zur Klärung des Sachverhalts!«

Jochen wollte protestieren, doch einer aus dem Kreis der 
Zuhörer kam ihm zuvor. »Einen friedlichen Musiker festneh
men, wo gibt’s denn so was? Immer nur die Polizei!« Ein Zwei
ter fiel ein: »Lassen Sie den Mann doch Gitarre spielen, das 
ist doch nichts Unrechtes!« Und ein Dritter: »Hört auf, solche 
Leute zu drangsalieren, die Leipzig mal was Schönes bieten!« 
Auch Anke, Uwe und Frank schimpften mit den anderen, 

eine überraschende Solidarität machte sich unter den Zuhö
rern breit, und den Uniformierten wurde es etwas mulmig. Sie 
ließen Jochen die Gitarre. Der hatte seinen Ausweis gezückt 
und meinte, sie könnten doch gleich hier alles aufnehmen. 
Das Dokument lenkte die beiden Volkspolizisten etwas ab, sie 
wirkten unentschlossen, wie sie weiter vorgehen sollten. Stra
ßenmusik wurde, wie alle spontanen Aktivitäten, stets miss
trauisch beäugt. Die Ordnungshüter duldeten keine öffentli
chen Auftritte ohne staatliche Genehmigung – die allerdings 
kaum zu bekommen war.

Anke, Uwe und Frank kannten Jochen nicht nur von seinen 
illegalen Darbietungen auf der Straße. Er gehörte zum Arbeits­
kreis Gerechtigkeit, einer der unabhängigen Basisgruppen*, die 
seit Anfang des Jahres das Friedensgebet in der Nikolaikir
che mitgestalteten, an dem sie auch regelmäßig teilnahmen.

Jochen hatte in Halle an der staatlichen Uni Theologie stu
diert, war aber zusammen mit seinem Freund Thomas und 
acht anderen Studenten wegen der Weigerung, in den Semes
terferien am sechswöchigen Zivilverteidigungslager teilzu
nehmen, exmatrikuliert worden. Seit einem Jahr studierten 
Jochen und Thomas nun am nichtstaatlichen Theologischen 
Seminar der evangelischen Kirche in Leipzig, wo es keine 
vormilitärische Erziehung gab. Allerdings hatte Jochen sich 
inzwischen von kirchlichen Glaubensdogmen abgewandt und 
in der Peterskirche an der Schletterstraße zu »atheistischen 
Andachten« eingeladen. Das kam bei seinen Dozenten nicht 
so gut an, er verlor sein Stipendium. Sein Geld zum Leben ver
diente er seither als Straßenmusiker – ohne Genehmigung der 
Behörden. Außerdem hatte er zwei Putzstellen. Jochen war 
einer, der sich durchzuschlagen wusste.

Die uniformierten und zivilen Herren hatten ihn inzwi
schen in ihre Mitte genommen. Sie wollten ihn unbedingt 
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aus der Öffentlichkeit entfernen, doch das war nicht einfach, 
die Passanten maulten weiter, einige von den jüngeren setz
ten sich sogar als Blockade auf den Boden und riefen, dass sie 
weiter Musik hören wollten.

Jochen wurde dennoch samt Gitarre Richtung Streifenwa
gen geschoben. Als er seine drei Freunde entdeckte, zwin
kerte er ihnen zu. Sie mussten lachen, als einer der beiden 
Polizisten im Gedränge seine Mütze verlor. Oder hatte sie ihm 
jemand vom Kopf geschlagen?

Die Polizisten fuhren mit Jochen davon. Seine Freunde 
machten sich keine großen Sorgen. Sie wussten, dass sie ihn 
nach der Feststellung der Personalien wieder gehen lassen 
würden. So war es bei Zuführungen* bisher immer gelau
fen. Zum Musizieren reiste Jochen oft in andere Städte wie 
Dresden oder Halle. Immer wieder gab es dabei Ärger mit 
der Volkspolizei. Er hatte sich daran gewöhnt und nahm es 
gelassen.

Frank lachte und meinte, Jochen könne ja auf sein Theo
logiestudium verweisen und die Notwendigkeit, als künfti
ger Pfarrer auch mal liturgische Gesänge vor Publikum üben 
zu müssen.

Anke verabschiedete sich von den beiden, sie wollte noch 
zu einem Treffen ihrer Gruppe Frieden und Umweltschutz mit 
Kindern. Frank war etwas überrascht, dass sie plötzlich nur 
noch zu zweit waren. Er wäre gerne mit Anke etwas trin
ken gegangen. Uwe aber hatte nichts vor, die Sonne schien, 
und der Abend war noch lange nicht in Sicht. Das brachte 
Frank auf die Idee, eine Runde durch den Leipziger Auwald 
zu radeln. Das war einer seiner Lieblingsorte, den er auch oft 
allein durchstreifte. Frank fühlte sich dort glücklich, und er 
hatte sich einen Naturführer organisiert, weil er es wichtig 
fand, die Namen der Pflanzen und Bäume zu kennen. Damit 
hatte er auch Anke beeindrucken können.

Bald fuhren Uwe und Frank an der im Auwald noch offen 
fließenden Pleiße entlang. Früher hatte der Fluss einmal als 
Lebensader durch die Stadt geführt. Doch seit den fünfziger 
Jahren war er im Stadtgebiet größtenteils in Abwasserrohren 
verschwunden oder überbaut worden. Die Pleiße war durch 
die um Leipzig liegende Industrie hochgradig belastet, und wo 
sie noch offen zutage trat, stank sie entsetzlich. Anblick und 
Geruch des schmutzigen Flusses sollte den Leipzigern offen
bar möglichst erspart bleiben.

Frank fand, die versteckte Pleiße war das Symbol schlecht
hin für die ganze Situation der Stadt und der geschundenen 
Region.

Offensichtliche Probleme wurden nicht offen diskutiert. 
Doch wenn die Leipziger ihre Fenster aufmachten, ließ sich 
nichts verheimlichen. Dann stank es je nach Windrichtung 
aus den Industrieanlagen von Böhlen, Leuna, Buna, Espenhain 
oder Wolfen. Die Stadt war regelrecht umzingelt von veral
teten Anlagen der Chemie- und Kohleindustrie, von kah
len Wäldern und Mondlandschaften. Um ihr Produktions
soll zu erfüllen, schalteten die Fabriken nachts ihre Luft- und 
Abwasserfilter ab, sofern überhaupt welche vorhanden oder 
funktionstüchtig waren. An grauen Wintermorgen konnte 
der »Industrienebel« genannte Smog so dicht sein, dass die 
Verkehrspolizei an wichtigen Kreuzungen Fackeln aufstel
len musste. Die Zerstörung der Umwelt prägte den Alltag in 
der Stadt, legte sich auf die Gemüter und ließ die Menschen 
abstumpfen.

Die beiden Freunde waren an einem Wehr stehen geblie
ben und beobachteten, wie der Wind mit dem gelbgrünen 
Schaum auf dem Wasser spielte. Sie waren schon seit Jah
ren in einer kirchlichen Umweltgruppe aktiv. Anfangs hatte 
ihr Kreis versucht, an Informationen über Umweltbelastun
gen heranzukommen und diese zu verbreiten. Dann hatten 
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sie kleine Aktionen ausprobiert. Einen Park säubern, Bäume 
am Rand eines Tagebaus pflanzen, Eingaben* an die Behör
den machen, Ausstellungen in Kirchenräumen, Radtouren als 
Gruppe, vom Aussterben bedrohte Märzenbecher im Auwald 
ausgraben und zwecks Vermehrung teilen …

Frank musste spöttisch lächeln, als er an all die inzwischen 
in seinen Augen harmlosen Aktionen dachte. Auf den Semi
naren kirchlicher Umweltgruppen in Torgau, Beyern oder 
anderswo hatte es in letzter Zeit immer heftigere Auseinan
dersetzungen um die weitere Ausrichtung der Arbeit gege
ben: Wie radikal durften sie werden, wenn selbst Aktivitäten 
wie das Pflanzen von Bäumen vom Staat schon misstrauisch 
beäugt wurden? Sollte man mehr mit staatlichen Stellen und 
DDR-Naturschutzorganisationen zusammenarbeiten? Nur 
die legalen Möglichkeiten ausnutzen?

Die Umweltprobleme wurden von Jahr zu Jahr größer, und 
der Staat unternahm nichts. Frank hatte irgendwann die Nase 
voll von all den Aktivitäten, die wenig bis nichts bewirkten.

»Leute, es ist Zeit, etwas zu riskieren«, stritt Frank sich mit 
den anderen in der Gruppe, »wir brauchen phantasievolle Pro
testaktionen, um mehr Menschen zu erreichen. Und Regeln 
kann man auch umgehen.«

Auch Uwe hatte sich entschieden, etwas anderes zu machen, 
als weiter Märzenbecher umzupflanzen. Als ihn während 
eines Klausurwochenendes der Umweltgruppe morgens beim 
Zähneputzen jemand anpflaumte, er solle das Wasser doch 
bitte nicht so lange laufen lassen, war’s das für Uwe: »Wenn 
du sonst keine Probleme in diesem Land siehst …«

Sie verfolgten mit ihren Augen die umherfliegenden 
Schaumflocken. Frank sann darüber nach, was sie nach all 
den Diskussionen tun könnten. Dann sagte er plötzlich: »Wir 
könnten doch mal eine Demonstration entlang der Pleiße auf 
die Beine stellen.«

Beide wussten, dass dies ein absolutes Reizwort war, für 
den Staat wie für die Kirche. Schon die bisherigen Aktio
nen mussten mit harmlosen, möglichst fromm klingenden 
Begriffen getarnt werden. Selbst die öffentliche Parksäube
rung hatte einige Kirchenleute gestört, und beim Fahrrad
corso waren alle von der Volkspolizei kontrolliert worden, 
obwohl sie kein Plakat oder Transparent dabeihatten und 
vorschriftsmäßig höchstens zu zweit nebeneinander gefahren 
waren. Der Gedanke, einfach zu einer Demonstration aufzu
rufen, war in der DDR undenkbar. In der Verfassung war das 
Demonstrationsrecht erheblich eingeschränkt. Frei einberu
fene oder spontane Versammlungen waren praktisch illegal, 
Demonstrationen blieben auf Kundgebungen der Partei und 
anderer regimetreuer Organisationen begrenzt.

Würden sie die Demonstration entlang der Pleiße statt
dessen Pilgerweg nennen, so wäre es vielleicht sogar möglich, 
Handzettel mit einer Einladung dazu auf einem Abzugsgerät 
der Kirche herzustellen.

Frank wusste, dass Uwe eine Demonstration lieber wäre als 
ein Pilgerweg. Aber so weit waren sie jetzt noch nicht.

Sie standen immer noch am Wehr. Sie schwiegen und 
schauten eine Weile vor sich hin.

»Sieh dir bloß den toten Fluss an«, meinte Uwe.
Das brachte Frank auf eine Idee.
»Na klar, wir nennen es einfach Pleiße-Gedenkumzug, 

weil der Fluss tot ist. Ist nicht im Juni wieder Weltumwelt
tag? Das würde doch passen. Wir demonstrieren dann ent
lang der Pleiße – von Connewitz durch den Auwald bis zum 
Clara-Zetkin-Park!«

Frank brauchte Uwe nicht weiter zu überzeugen.
»Ok, lass es uns probieren!«
Sie machten sich gutgelaunt auf den Rückweg in die Stadt. 

Als es schon dunkel wurde, betraten Frank und Uwe ein 
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Haus neben der Thomaskirche. Dort im Stadtjugendpfarramt 
konnte sich die Umweltgruppe regelmäßig treffen. Obwohl 
die beiden nicht mehr dazugehörten, waren sie mit den Leu
ten in der Gruppe befreundet geblieben. Sie setzten sich zu 
ihnen.

Mal sehen, wie unsere Idee hier ankommt, dachte Frank. Er 
ahnte schon, dass nicht alle bei einer solchen Aktion mitma
chen, ja sie sogar ablehnen würden. Aber vielleicht könnten 
sie wenigstens einen Teil der Leute für den Pleiße-Gedenk
umzug gewinnen. Bis Juni blieb noch viel Zeit.

Die Stadt, die Gruppen und das Friedensgebet

Frank und Uwe hatten im Sommer 87 ihre Mitarbeit in der 
Umweltgruppe aufgegeben und eine eigene Gruppe gegrün
det. Sie wollten alles zum Thema machen, was mit ihrem 
Leben direkt zu tun hatte. Das war mehr als die allgegenwär
tigen Umweltprobleme. Warum musste man sich verpflich
ten, jahrelang zur Armee zu gehen, um einen Studienplatz 
zu bekommen? Warum gab es im Friedensstaat* keine Mög
lichkeit, den Wehrdienst zu verweigern, keinen Sozialen Frie
densdienst* als echte Alternative zur Armee?

Die DDR war ein Staat voller Widersprüche. Den Niedergang 
der Wirtschaft konnte zwar jeder tagtäglich in seinem Betrieb 
erleben, doch die staatlichen Medien berichteten von angeb
lichen Erfolgen, stetigem Wachstum, Planübererfüllung und 
»Weltmarktniveau«. Unter den Industrienationen wähnte man 
sich gar unter den zehn größten der Welt. Die Menschen nah
men das schon lange nicht mehr ernst und machten ihre Witze 
darüber. Aber junge Leute wie Frank und Uwe fanden: Zu vie
le nahmen es auf Dauer hin. Wie viele Gleichaltrige hatten sie 
es satt, dass alte Männer im Politbüro* beinahe jede Frage ihres 
Lebens bestimmten. Sie durften schon als Schüler nicht die 
Kleidung tragen, die sie wollten, nicht die Musik hören, die sie 
wollten, nicht die Bücher lesen, die sie wollten, nicht die Filme 
sehen, die sie wollten, nicht reisen wohin sie wollten, nicht den 
Beruf ergreifen, den sie wollten, nicht wohnen, wo sie wollten. 
Kurzum: nicht das Leben führen, das sie wollten.
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