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Die Perspektive

1995 habe ich unter dem Titel Das Altern einer Generation 
eine besonders unter der angesprochenen Generation der 
68er durchaus umstrittene Untersuchung über den Ur-
sprung und die Wirkung der Jahrgänge 1938 bis 1948 ver-
öffentlicht. Die waren im Ereigniszeitraum von 1968 zwi-
schen zwanzig und dreißig Jahre alt. Dieses Buch hier ist 
ein Remix. Ein halbes Jahrhundert nach 1968 frage ich er-
neut nach der Rolle dieser Generation im Familienroman 
der Bundesrepublik. Erst kamen die Alten wie Adenauer, 
die das institutionelle Grundgerüst schufen, dann die 
Flakhelfer wie Enzensberger, die rieten, besser die Fahr-
pläne zu lesen, und dann als letzte Generation, die noch 
den Krieg erlebt hatte, die 68er, die den Aufstand probten. 
Ich selbst bin Mitte sechzig, und ich sehe die jetzt Siebzig- 
bis Achtzigjährigen vor mir, denen links und rechts die 
Altersgenossen wegsterben, und frage mich, ob die Bedeu-
tung einer Generation zu ermessen nicht auch den Ver-
such darstellt, dem gerecht zu werden, was sonst unbe-
merkt bleiben würde.

Ich glaube nicht, dass ich der Sache nahekäme, wenn 
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ich mich mit jemandem, der sich irgendwie der 68er-Ge-
neration zurechnet, über den unglaublichen Umstand un-
terhalten würde, dass der Polizist mit dem Namen Karl-
Heinz Kurras, der Benno Ohnesorg am 2. Juni 1967 bei 
den Protesten gegen den Staatsbesuch von Schah Reza 
Pahlavi von Persien auf einem Hinterhof in der Berliner 
Krummen Straße durch einen gezielten Kopfschuss ge-
tötet hat, ein geheimer Mitarbeiter der Staatssicherheit 
der DDR gewesen ist. Auch der ebenso unglaubliche Um-
stand, dass am 9. November 1969 der erste, zum Glück  
gescheiterte Bombenanschlag auf eine jüdische Einrich-
tung nach 1945 aus dem SDS heraus von den Tupamaros 
West-Berlin geplant worden ist, taugte kaum als Anlass für 
ein Gespräch, das berühren würde, um was es damals ging 
und was heute davon noch wichtig ist. Der Kalte Krieg 
war, wie die zeitgeschichtliche Forschung mehr und mehr 
zu Tage fördert, eben eine Art von Krieg.

Mit 1968 verbindet man die sexualpolitischen Expe-
rimente der Kommune 1, die Spaziergang-Demonstratio-
nen nach der »Fisch-im-Wasser-des-Volkes-Methode« von 
Mao Zedong, die Joghurtbomben, den adventsbekränz-
ten Fritz Teufel, die unbekümmerte Uschi Obermaier, die 
Praktiken des Sit-ins und des Go-ins, Parolen wie »Wer 
zweimal mit derselben pennt, gehört schon zum Esta-
blishment«, den Dadaismus von Rudi Dutschke, die Kin-
derläden, die Kritische Universität, die linken Buchläden, 
die Stadt- und Stadtteilzeitungen, die Roten Zellen in den 
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Betrieben, die Arbeiterfilme, »I Can’t Get No« von den 
 Rolling Stones, die Frage nach der sozialen Relevanz, die 
von Jimi Hendrix in Woodstock zerspielte amerikanische 
Nationalhymne, das Herstellen von Öffentlichkeit, die 
hochgereckten und schwarz behandschuhten Fäuste der 
US-amerikanischen Sprinter Tommie Smith und John 
Carlos auf dem Siegerpodest bei den Olympischen Som-
merspielen von 1968 in Mexiko, die antiautoritäre Päd-
agogik, das Busenattentat auf Adorno im Hörsaal VI bei 
seiner letzten Vorlesung, die dieser in seinem Leben gehal-
ten hat, den Zentralrat der umherschweifenden Haschre-
bellen, die Wiederentdeckung von Georg Lukács, Walter 
Benjamin, Rosa Luxemburg, Karl Korsch und natürlich 
der großen Theorie von Karl Marx und der berühmten 
11. These über Feuerbach von 1845: »Die Philosophen ha-
ben die Welt nur verschieden interpretiert; es kömmt 
drauf an, sie zu verändern.« Nicht zuletzt Bob Dylans 
Stimme mit »The  Times They Are A-Changin’« und den 
bewaffneten Kampf der Rote Armee Fraktion, kurz: der 
RAF. Aber verbinden auch die 68er ihre Lebenserfahrung 
damit? 

Ich gehe noch einmal meine Gespräche von damals 
durch und versuche, einem Begriff von Karl Mannheim 
folgend, die Erlebnisschichtung von einer Kindheit im 
und kurz nach dem Krieg über die Rebellion gegen das 
Ganze und die Adaption ans Unveränderbare zu verfolgen. 
Vielleicht gelingt es mir, im möglichst präzisen Spekulie-



ren über das Leben dieser Älteren zu erfassen, welchen Ver-
wundungen sie ausgeliefert waren und welche inneren Wi-
derstandskräfte sie daraus gewonnen haben. Dann könnte 
ich besser verstehen, was ich eigentlich von ihnen wollte.
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Der Blick  
von Hanna Schygulla

Anfang Januar 1987, als der Punk schon Geschichte gewor-
den war und an die Öffnung der Mauer noch niemand 
dachte, traf ich in München Peter Märthesheimer. Auf ihn 
war ich gekommen, weil er gemeinsam mit seiner Frau Pea 
Fröhlich das Drehbuch zu Fassbinders Die Ehe der Maria 
Braun geschrieben hatte. Dieser Film war für mich des-
halb so wichtig, weil er mich auf die Idee für mein erstes 
Buch über die Generationen der Bundesrepublik gebracht 
hatte. Ich war als Mittzwanziger auf der Stelle eines Wis-
senschaftlichen Mitarbeiters mit Promotionsambitionen 
auf der Suche nach einem Thema für mein intellektuel-
les Coming-out. Auf der Berlinale von 1979 lief der Film 
im Wettbewerb. So wie Hanna Schygulla unter der Re-
gie von Rainer Werner Fassbinder eine junge Frau spielte, 
die nach einem verlorenen Krieg und dem exekutierten 
Völkermord den Anspruch auf ein eigenes Leben erhob, 
erlebte ich den Moment für meinen eigenen Start in die 
akademische Welt. Es war diese eigentümlich abwesende 
Anwesenheit nach 1945, der ich mich widmen wollte. Das 
Buch über die »letzten Helden des Führers« hieß dann 
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Deutsche Karrieren mit dem etwas verhobenen Untertitel 
 Lebenskonstruktionen sozialer Aufsteiger aus der Flakhelfer-
Generation. Wie konnten die um 1928 geborenen Schüler- 
Soldaten, die in der Endphase des Zweiten Weltkriegs an 
8,8-cm-Flakgeschützen das Vaterland gegen die angloame-
rikanischen Bomberflotten verteidigt hatten, zur forma-
tiven Generation des vom Flakhelfer-Leutnant Helmut 
Schmidt so genannten »Modells Deutschland« werden? 
Damit ist die Generation von Karlheinz Stockhausen, 
Ernst Huberty, Joseph Ratzinger, Ingeborg Bachmann, 
wenn diese symbolische Naturalisierung einer Österrei-
cherin erlaubt ist, Horst Ehmke oder Jürgen Habermas 
gemeint. Paul Kuhn, der als junger Mann den Jazz von 
den amerikanischen Besatzern gelernt hatte, hat 1963 die 
Hymne dieser Generation gesungen: »Es gibt kein Bier auf 
Hawaii (…), drum bleib ich hier.« Einen anderen Grund, 
im Land der Verlierer und Mörder zu bleiben, können die 
jungen Männer von den Flakgeschützen offenbar nicht er-
kennen. »Und nur vom Hula-Hula geht der Durst nicht 
weg.« Für mich lag die Lösung dieses Rätsels im weltabge-
wandt auf die Welt gerichteten Blick der Hanna Schygulla. 
Er verriet mir die Möglichkeit eines energischen Handelns 
für den sozialen Aufstieg aus dem historischen Nichts.


