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Besuch in Treblinka 2016.
Ein Ort zum Beten und zum Weinen

Treblinka ist ein ruhiger Ort fernab jeglicher Verkehrs- und Touris-
tenrouten, etwa 80 Kilometer nordéstlich von Warschau. In dich-
ten Kiefernwildern verrit nichts das grauenhafte Geschehen, das
dort vor bald 75 Jahren stattfand: Am 22. Juli 1942 begannen die
deutschen Besatzer mit der Deportation von Juden aus dem War-
schauer Ghetto, die sie im Vernichtungslager Treblinka vergasten.
Bis November 1943 ermordeten sie dort beinahe 900000 Men-
schen aus den Ghettos im besetzten Polen, verbrannten die Lei-
chen und vergruben die Asche. Heutzutage erinnern eine kleine
Gedenkstitte, ein Mahnmal und eine symbolische Eisenbahn-
trasse an den Holocaust.

Nur wenige Besucher verirren sich hierher. In der Stille der
ostpolnischen Provinz hat man diese Stdtte meist fiir sich alleine.
Im warmen Licht eines Spatsommertags wandeln wir auf einem
gigantischen Massengrab, spazieren mit frohlichem Vogelgezwit-
scher in den Ohren iiber die Asche von Hunderttausenden. Die
merkwiirdige Ruhe verstort und tiberwiltigt zugleich. Wie ist es
moglich, dass die kaum vorstellbaren Taten keine Spuren hinter-
lieflen?

Aber wir tiuschen uns. Es gibt Zeugnisse, dort, wo man sie
nicht vermutet: Biume sind die letzten Hinterlassenschaften der
Mérder. Der Wald wurde gepflanze, damit nichts sichtbar ist, da-
mit gewissermaflen Gras tiber die Sache wichst. Die Titer sind in
Treblinka sogar verantwortlich fiir den Frieden und die Wiirde. Es
ist ein Ort, um an der Menschheit zu verzweifeln. Ein Ort, an dem
nur Beten oder Weinen bleibt.

Doch Treblinka ist nicht das einzige beinahe vergessene Ver-
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nichtungslager. Noch abgelegener, noch weniger erschlossen und
noch unbekannter sind Betzec und Sobibér, nur wenige Kilometer
entfernt von den heutigen Grenzen zur Ukraine und zu Weif$russ-
land. Es kommen selten Besucher dorthin. Abermals gibt es nichts
zu sehen, nur Bdume als Zeugen und kleine Mahnmale erinnern
an das Grauen. Wie in Treblinka fand an diesen Orten seit Friih-
jahr 1942 unter dem Tarnnamen «Aktion Reinhardo die systema-
tische Ermordung von Juden statt — oder besser: von denjenigen
Menschen, die die Deutschen als «Juden» betrachteten. Sie stamm-
ten vor allem aus dem Generalgouvernement Polen und dem Be-
zirk Biatystok, aber auch aus anderen Lindern des besetzten Eu-
ropa. Fast eine halbe Million Opfer waren in Belzec zu beklagen,
knapp 200000 in Sobibér.

Was bleibt von diesem zentralen Kapitel des Holocaust? Zahlt
man alle Toten zusammen, also zusitzlich diejenigen, die beim Zu-
sammentreiben in den Ghettos oder in den Deportationsziigen
starben, kommt man auf mindestens 1,8 Millionen, vielleicht sogar
zwei Millionen. Wir werden ihre Namen nie alle kennen, ja nicht
einmal ihre exakte Anzahl bestimmen koénnen — zu effektiv haben
die Mérder ihre Spuren verwischt. Auch deshalb ist die Aktion
Reinhardt heutzutage trotz ihrer Dimensionen kaum bekannt. In
den letzten Jahren erschienen zwar neue Studien zu Detailaspek-
ten, aber die einzige Gesamtdarstellung — in englischer Sprache —
datiert von 1987.1

In Deutschland und weltweit steht Auschwitz symbolisch fiir
die Ermordung der Juden. Uber eine Million Menschen toteten
die Deutschen dort, mehrals an jedem anderen Ort. Das Einfahrts-
gebdude mit der Rampe ist lingst eine Tkone geworden, die riesige
Fliche mit ihren Ziunen, Baracken und Resten der Gaskammern
ist ein Monument gegen das Vergessen. Der Besucherandrang ist
inzwischen so grofi, dass Tickets vorab bestellt werden miissen.
Mehr als eineinhalb Millionen Menschen sahen 2015 diese Stitte.
Treblinka, das bekannteste Lager der Aktion Reinhardt, hat tiglich
keine 200 Besucher, obwohl das Gelinde rund um die Uhr offen
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zuginglich ist. In Betzec sind es noch einmal weniger als halb so
viele Besichtigungen. Und die Gedenkstitte in Sobibdr ist seit
2012 aus Geldmangel geschlossen.

Betzec, Sobibér und Treblinka tiberlebten insgesamt weniger als
150 Menschen. 2016, tiber 70 Jahre nach der Befreiung, sind sie
alle tot. Doch wer aufer ihnen sollte das Gedenken an die Opfer
anmahnen und einfordern? Haben die Deutschen also am Rande
Europas das «perfekte» Verbrechen begangen, das heute ebenso aus
den Augen wie aus dem Sinn ist? Das wire umso tragischer, als die
Aktion Reinhardt den eigentlichen Kern des Holocaust darstellt:
die beinahe vollstindige Ausléschung der polnischen Juden, der
Mord an annihernd zwei Millionen Menschen fast ohne sicht-
bare Spuren. Eine monstrose Tat, die sich heutzutage nicht wie in
Auschwitz in einem gigantischen Lagerkomplex fiir Zehntausende
Zwangsarbeiter offenbart, sondern gerade in dessen Nichtvorhan-
densein. So steht die Aktion Reinhardt fiir die Quintessenz des
Hasses und des deutschen Antisemitismus. Sie war die reine Ver-
nichtung ohne irgendwelchen sonstigen «Nutzen.

Dieses Buch handelt von der Geschichte der Aktion Reinhardt
und ihren Opfern — den polnischen Juden. An ihnen entwickelten
die Deutschen seit September 1939 das antisemitische Programm
weiter zum Genozid. Der im Frithjahr 1942 einsetzende industri-
elle Massenmord wurde nicht in Auschwitz «erfunden», sondern in
und fiir Betzec. Danach perfektionierten hoch motivierte Tater
nach und nach Tétungsmethoden. Es gab fiir den Holocaust kei-
nen Masterplan, er war deshalb méoglich, weil sich die deutsche
Fithrungsspitze einig war, die Juden zu vernichten.

Ziige, in denen bis zu 5000 Menschen in Viehwaggons ge-
pfercht waren, lielen Minner wie Christian Wirth oder Franz
Stangl in wenigen Stunden leeren — sie trieben die Opfer in Gas-
kammern, die ebenso simpel wie brutal eflizient mit Motorab-
gasen funkdionierten. Doch die eigentliche Herausforderung war
fur die Mérder die Leichenbeseitigung. Wo die Gaskammern
2000 Menschen in gut 20 Minuten toteten, nahm deren Verschar-
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ren in Massengribern ein Vielfaches an Zeit in Anspruch. Die
Gruben mit halbverwesten Kérpern strémten einen infernalischen
Gestank aus und stellten — schlimmer noch — einen unwiderleg-
baren Beweis fiir das Verbrechen dar. Ab Ende 1943 wurden die
Leichen daher ausgebuddelt und auf riesigen Scheiterhaufen ver-
brannt. Erneut zeigten sich die Mordexperten mit ihren simplen
Losungen hochzufrieden.

Die Aktion Reinhardt belegt die reibungslose Zusammenarbeit
gewissenloser Uberzeugungstiter mit «ganz normalen Minnern»
der Zivilverwaltung, der Reichsbahn oder der Polizei, die die Ju-
den aus den Ghettos ohne Bedenken in die Vernichtung schickten.
Von Lublin aus steuerte der SS- und Polizeifithrer Odilo Globoc-
nik dieses Netzwerk. Die prizise Organisation erlaubte es, dass in
den Lagern jeweils nur etwa 20 Deutsche mordeten. Sie konnten
auf kollaborierende frithere Kriegsgefangene der Roten Armee zu-
riickgreifen, von denen John (Iwan) Demjanjuk in Sobibér den
grofiten Bekanntheitsgrad erlangte. Dieses arbeitsteilige Vorgehen
gegen die Juden, gemeinsam mit den unterdriickeen Vélkern Euro-
pas, ist ein zentraler Aspekt des Holocaust. Er war maéglich, weil
letztendlich niemand protestierte. Die Schreie der Opfer verhall-
ten ungehort, obwohl das Geschehen durchaus beobachtet wurde.
Berichte judischer, polnischer und deutscher Widerstindler gibt es
zuhauf. Aber auch exemplarische Zeugnisse von einfachen Solda-
ten, von durchreisenden Minnern und Frauen, die das 6ffentliche
Geheimnis bezeugten.

Details blieben ihnen verborgen, aber die Dimension des Geno-
zids schitzten sie oft erstaunlich prizise. Uber das Grauen in den
Lagern selbst berichten die wenigen Uberlebenden. Sie schildern
Verzweiflung und Durchhaltewillen und finden Worte fiir das
Unvorstellbare, das sprachlos Machende. Wo in Auschwitz «Selek-
tionen» stattfanden, die in vorgeblich Arbeitsfihige und zu Ermor-
dende schieden, die Kandidaten fiir unmenschliche pseudowissen-
schaftliche Experimente auswidhlten und die einen umfassenden
wirtschaftlichen Betrieb der SS erméglichten, bendtigte die Aktion
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Reinhardt lediglich eine geringe Zahl todgeweihter Sklaven fiir
die «Verarbeitungy der Juden aus den Deportationsziigen. In den
Augen der Titer gab es keinen Nutzen, den die Opfer noch haben
konnten. Selbst deren Beraubung war nur ein Nebenprodukt, das
helfen sollte, die Unkosten zu decken — der Lagerbau kostete Geld,
Ziige der Reichsbahn fuhren nicht umsonst, und auf personlicher
Ebene boten sich ebenfalls einige Bereicherungsmoglichkeiten.

Es gab keine Uberlebenschance. Deshalb schlossen sich Juden
in Treblinka und Sobibér zusammen und leisteten Widerstand. In
Treblinka kam es am 2. August 1943 noch eher zufillig und wenig
organisiert zum Aufstand. In Sobibér, am 14. Oktober 1943, brach
die Rebellion mit fast militdrischer Prizision und Planung los. Ob-
wohl letztlich nur jeweils gut 6o Hiftlinge den Ausbruch iiber-
lebten, setzten sie ein Fanal: Die Titer hatten nun Angst vor den
Opfern. Sie fithrten den Genozid nicht mehr in den Lagern der
Aktion Reinhardt fort, sondern nur noch in Auschwitz.

Flichdinge wie Toivi Blatt aus Sobibér oder Chil Rajchman
und Samuel Willenberg aus Treblinka waren es, die nach 1945 alles
daransetzten, die Morder vor Gericht zu bringen. Doch erst in
den 1960er Jahren waren Polizei und Justiz in Deutschland willens,
systematisch Ermittlungen und Prozesse einzuleiten. Auch wegen
der Aussagen der chemaligen Lagerinsassen gab es so etwas wie
eine spite Gerechtigkeit, selbst wenn lingst nicht alle SS-Minner
eine Strafe erhielten. Als tragisch erwies sich der Fall Betzec, wo es
{iberhaupt nur drei Uberlebende gab; lediglich einer von ihnen,
Rudolf Reder, ein 1881 geborener Seifenfabrikant aus Lemberg,
sagte vor einem deutschen Gericht aus. Die Juristen waren der An-
sicht, dass das nicht fiir eine Verurteilung reiche, sie sprachen die
Angeklagten frei.

Es ist dies nur das bedriickendste Beispiel fiir die Nachge-
schichte des Holocaust. Schon 1944, direkt nach dem Durch-
marsch der Roten Armee, begaben sich zahlreiche Polen auf die
chemaligen Lagergelinde und begannen, diese auf der Suche nach
versteckten Wertsachen regelrecht zu durchwiihlen. Es war die
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«goldene Ernte» nach dem Genozid, der die neu entstandene
Volksrepublik machtlos gegeniiberstand, obwohl gleichzeitig enga-
gierte Staatsanwilte umfassende Ermittlungen zu den deutschen
Verbrechen durchfiihrten.

Doch diese Untersuchungen verliefen im Sande. Weder war
man in Deutschland daran interessiert, noch wurde Polen der
Titer habhaft. AufSerdem waren Verbrechen an Juden schlicht
nicht so wichtig wie diejenigen an der «eigenen», der «polnischen»
Bevélkerung. Vor diesem Hintergrund gestaltete sich das Geden-
ken: Die meisten der wenigen Uberlebenden waren in die USA
und nach Israel ausgewandert, Prioritit erhielten daher Auschwitz
und Majdanek als Stitten auch polnischen Martyriums. In Tre-
blinka, Betzec und Sobibér entstanden erst in den 1960er Jahren
Mahnmale, Museen nochmals deutlich spiter. Bundesrepublik
und DDR zeigten sich gleichgiiltig — und bis heute hat Deutsch-
land kein Geld fiir den Erhalt oder das Gedenken in den Lagern
der Aktion Reinhardrt bereitgestellt.

Noch 2013 lehnte die Bundesregierung cin finanzielles Enga-
gement in Sobibér mit der Begriindung ab, dass es dort keine
deutschen Opfer gegeben habe. Das ist von Seiten der Téternation
schon fiir sich genommen absurd. Es ist auflerdem sachlich falsch.
Denn obwohl die Aktion Reinhardt primir die Ermordung pol-
nischer Juden zum Ziel hatte, liefS Adolf Eichmann auch aus West-
europa Ziige in den Osten fahren. Tatsichlich befanden sich etwa
25000 deutsche und 8sterreichische Juden unter den Opfern von
Sobibdr. Weitere dort und in den anderen beiden Lagern Getotete
waren Juden aus Griechenland, Jugoslawien, dem Reichsprotek-
torat B6hmen und Mihren — heute Tschechien —, der Slowakei,
Frankreich und den Niederlanden sowie aus WeifSrussland und
Litauen. Ermordet wurden auflerdem etwa 2000 Sinti und Roma.
Das ist die ebenfalls weithin vergessene europdische Dimension
dieses Volkermords.

Rachel Auerbach, die grofe Historikerin und erste Chronistin
von Treblinka, schrieb schon 1947 von der Schwierigkeit des ange-
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messenen Erinnerns. Zu unvorstellbar war die Dimension des Ver-
brechens, zu grof§ die Liicke, die der Genozid hinterlassen hatte.
Wie konnte es auch moglich sein, angemessen fast zweier Millio-
nen Individuen zu gedenken und iiber sie zu berichten? Es schien
Auerbach, als kénne sie dieser Aufgabe nicht gerecht werden:

Unter denen, die in meinem Bericht fehlen, befindet sich Halina
Czechowicz, das sieben Jahre alte Midchen in Treblinka, das kleine
judische Midchen, das nur wenige Minuten, bevor es starb, grof§ ge-
worden ist. Als ihr Vater und sie sich trennten, legte sie ihren Kopf
auf seine Schulter, weder weil sie an seiner Brust Trost suchen wollte
noch um die Augen fiir einen Moment vor dem Tod, den sie bereits
gesehen hatte, zu verstecken. Nein, er war es, dem sie Trost und Kraft
spenden wollte. «Papa, hab keine Angst! Papa, mach Dir keine Sor-
genl» sagte sie, und: «Hier ist meine Uhr. Nimm sie! Du wirst am

Leben bleiben und so sollst Du sie haben.»

Es ist dieser eine Moment, dieses eine Schicksal, das fiir Rachel

Auerbach Treblinka versinnbildlicht:

Auch ich kann das kleine Midchen horen und sehen. Die Trinen,
die sie nie vergossen hat, weil sie nicht wollte, dass ihr Vater litt,

werden in meinem Herzen bis zum Ende meiner Tage fliefSen.?



