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prolog

Bergamo, Dezember 1517 – 

eine Schlacht der Geisterheere
prologprolog

In Verdello auf dem Gebiet der oberitalienischen Kommune Bergamo, 

so verkündeten Briefe und Flugschriften sogleich der Christenheit, 

war Mitte Dezember 1517 Beunruhigendes zu beobachten: Eine 

 Woche lang formierten sich dort auf einem weiten, vor einem Wald-

stück gelegenen Feld vier Mal täglich unter wehenden Bannern und 

von ihrem jeweiligen König angeführt, zwei Armeen mit Bataillonen 

von Infanterie, Kavallerie und Artillerie. Nachdem die beiden Heer-

führer im freien Raum zwischen den Schlachtreihen längere Zeit ver-

handelt hatten, «sah man» – so der ausführliche Bericht der bereits am 

23. Dezember veröf entlichen Flugschrift  – «den besonders martialisch 

und ungeduldig wirkenden König seinen eisernen Handschuh von der Hand 

ziehen und in die Luft schleudern; und sogleich schüttelte er mit einem beunru-

higten Gesichtsausdruck sein Haupt und wandte sich direkt an seine in 

Schlachtordnung formierten Männer. Und sogleich war ein gewaltiger Lärm von 

Trompeten, Trommeln und Rasseln sowie Schlägen der Artillerie zu hören – 

ich schätze nach Art der Höllenschmiede; und in der Tat kann dieser Lärm nur 

von dort stammen. Und dann sieht man, wie die Schlachtlinien sich unter 

Bannern und Standarten in den Kampf stürzen – mit Ingrimm und gegenseiti-

gen Beschimpfungen, und in einer äußerst grausamen Schlacht schlagen sie sich 

alle gegenseitig in Stücke.  (…) Eine halbe Stunde später ist alles ruhig und 

nichts Auf älliges mehr zu sehen. Jeder, der den Mut hat, nahe an diesen Platz 

heranzutreten, sieht eine endlose Zahl von Schweinen, die kurz verharren und 

dann in dem erwähnten Wald verschwinden.»1
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Yukatan Frühjahr 1517 / Mexico Karfreitag 1523 – 

die grausame Wiederkehr der Götter

Als die spanischen Konquistadoren im Frühjahr 1517 auf der Halbinsel 

Yukatan den Majas und sechs Jahre später am Karfreitag in Tenoch-

titlán / Mexiko den Azteken gegenüber traten, war das für die Ange-

hörigen dieser mittelamerikanischen Hochkulturen ein kosmisches 

Ereignis, ganz ähnlich wie die Geisterschlacht von Bergamo für die 

christlichen Europäer. Allerdings deutete man das Erscheinen der Spa-

nier nicht als böses, sondern als gutes Vorzeichen. Denn diese wurden 

freudig als versöhnt zurückkehrende Götter begrüßt, nachdem zuvor 

unheimliche Vorzeichen den Zorn der Götter und deren Willen, sich 

von der Erde zurückzuziehen, bekundet hatten. Ein kurz nach der 

Ankunft der Spanier in Náhuatl, der Verkehrssprache der Azteken, 

verfasster Bericht hat das ausführlich beschrieben:2

«Das erste böse Omen: Zehn Jahre bevor die Spanier in dieses Land  kamen, 

erschien nachts ein böses Vorzeichen am Himmel. Es war wie die Glut der 

 Morgenröte, wie eine Feuerl amme, wie eine lodernde Feuergarbe. Die Flamme 

brannte breit und schoss spitz in die Höhe, mitten hinein in das Herz des Him-

mels, und blutiges Feuer i el wie aus einer Wunde in Tropfen herab. Die Flamme 

zeigte sich im Osten und erhob sich zu voller Höhe um Mitternacht. Erst die 

Sonne besiegte sie mit der Morgenröte. Ein ganzes Jahr lang schien diese Flamme; 

im Jahr ‹Zwölf Haus› erschien sie uns Nacht für Nacht. Und als sie zuerst ge-

sehen wurde, schrien die Leute vor Angst. Sie schlugen sich auf den Mund, waren 

bestürzt und verwirrt und fragten: ‹Was kann das bedeuten?›

Das zweite böse Omen: Der Tempel des Gottes Huitzilopochtli stand 

plötzlich in Flammen. Er brannte von selbst herab, niemand hatte ihn an-

gezündet. Tlacateccan – Haus der Macht – hieß der heilige Platz, auf dem er 

gebaut war. Und nun steht er in Flammen, seine hölzernen Säulen brennen. 

Als das Feuer zuerst gesehen wurde, schrien die Leute: ‹Mexikaner, kommt, 

lauft, wir können es löschen! Bringt Wasserkrüge! Aber als sie Wasser in die 

lodernde Glut gossen, l ammte das Feuer noch höher auf. Sie konnten es nicht 

ersticken, und der Tempel brannte nieder bis auf den Grund.

Das dritte böse Omen: Ein Blitzstrahl traf den Tempel Xiuhtecuhtlis, des 

Feuergottes. Nur ein feiner Regen i el an jenem Tag, und kein Donner war zu 
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hören. Darum nahmen wir den Blitzstrahl als ein böses Zeichen und sagten: 

‹Die Sonne selbst hat den Tempel getrof en.›

Das vierte böse Omen: Feuer zog über den Himmel, als die Sonne noch 

schien. Es zog in drei Streifen dahin, von Westen nach Osten, und schüttete 

einen roten, heißen Funkenregen aus. Als die Leute den langen Schweif durch 

die Lüfte fegen sahen, schrien ihre angstvollen Stimmen, wie tausend rasselnde 

Schellen.

Das fünfte böse Omen: Der Wind peitschte das Wasser, bis es aufschäumte. 

Es kochte vor Zorn, es zerkochte sich selbst in Raserei. Es rollte von weit her 

heran, stieg hoch in die Luft und schmetterte gegen die Mauern der Häuser, riss 

sie weg in die Fluten. Das geschah an unserem See, in Mexiko.

Das sechste böse Omen: Nacht für Nacht hörte man eine weinende Frau. 

Um Mitternacht irrte sie umher und weinte und schrie laut und klagend: 

‹Meine lieben Kinder, wir müssen l iehen aus dieser Stadt, ins Elend!› Und 

manchmal schluchzte sie: ‹Meine Kinder, wohin soll ich euch bringen?›

Das siebte böse Omen: Ein seltsamer Vogel wurde in den Netzen gefangen. 

Er glich einem Kranich. Man brachte ihn zu Morecuhzoma (dem Kaiser der 

Inkas, H. Sch.) in das Schwarze Haus. Der Vogel trug einen Spiegel in der 

 Federkrone seines Kopfes; und der Nachthimmel spiegelte sich darin wider. Es 

war erst Mittag, aber die Sterne und Mamalhuatzli, der Feuerbohrer, schienen 

doch in dem Spiegel. Als Morecuhzoma die Sternbilder sah, deutete er das als 

großes, unheilvolles Vorzeichen. Doch als er zum zweiten Male in den Spiegel 

blickte, sah er in der Ferne ein Schlachtfeld. Männer, in Reihen ausgerichtet 

wie Rohrschäfte, kamen eilig heran. Sie waren zum Kriege gerüstet und ritten 

auf den Rücken von Hirschen.

Morecuhzoma berief seine Zeichendeuter und Weisen und fragte: ‹Könnt 

Ihr erklären, was ich gesehen habe? Geschöpfe wie menschliche Wesen, sie liefen 

und fochten!› Aber als sie in den Spiegel sahen, um das Bild zu deuten, war 

alles verschwunden, und sie sahen nichts.

Das achte böse Omen: Missgestaltete Wesen erschienen auf den Straßen der 

Stadt, Menschen mit zwei Köpfen auf einem Leib. Man brachte sie in das 

Schwarze Haus zu Morecuhzoma. Doch als er sie ansah, verschwanden sie 

spurlos.»

Diese und «andere merkwürdige Zeichen kurz vor der Ankunft der Spa-

nier» konnten die Azteken, so eine andere Stimme, nur so verstehen, 
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«dass die Götter vom Himmel herabgestiegen wären, und Nachrichten l ogen 

durch die Provinz bis in die kleinsten Dörfer. (…) und schließlich wurde die 

Ankunft eines seltsamen neuen Volkes berichtet und bestätigt, besonders in 

Mexiko, der Hauptstadt dieses Reiches».3

Perldelta (Zhu Jiang), August 1517 – 

folgenreiche Unkenntnis des Zeremoniells

Der Sekretär der Provinzregierung des Kantons Gu Yingxiang legt 

Rechenschaft über die Begegnung mit einer portugiesischen Ge-

sandtschaft ab: «Als ich im Jahre Chengte ting-ch’ou (= 1517) Sekretär der 

Provinzialregierung in Kanton war und stellvertretend die Angelegenheiten 

des Kommissars für den Seehandel verwaltete, waren da plötzlich zwei große 

Seeschif e, die direkt ins Kanton hineinfuhren. Sie sagten, dass sie aus dem 

Lande Folangchi («Franken», Bezeichnung für alle Europäer) Tribut 

brächten. Ihr Schif sherr hieß Chiapitan (Kapitän). Die Leute hatten alle 

hohe Nasen und tiel iegende  Augen. Ihren Kopf hatten sie mit weißem Tuch 

umwickelt entsprechend der Kleidung der Mohammedaner. Ich erstattete sofort 

dem Generalgouverneur, der gerade in Kanton weilte, Bericht. Da diese Leute 

die Sitten nicht kannten, ordnete ich an, dass sie sich drei Tage lang im 

Quanghsiao-Szu (Moschee) in den Zeremonien üben und dann zur Au-

dienz geführt werden sollten. Da es nicht in den Gesammelten Statuten des 

Mingh-Reiches steht, dass dieses Land Tribut bringt, legte ich einen vollstän-

digen Bericht darüber dem Thron vor. Als der Hof seine Genehmigung erteilt 

hatte, schickten wir sie zum Ministerium. Da zu jener Zeit Kaiser Wu-

Tzung auf einer Reise in den Süden war, blieben sie ein Jahr im Gästehaus 

für fremde Tributgesandtschaften. Nachdem der  jetzige Kaiser den Thron be-

stiegen hatte, wurde in Anbetracht ihrer Respekt losigkeit der Dolmetscher 

zum Tode verurteilt, und sie kehrten unter Gewahrsam nach Kanton zu-

rück.»4
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Stotternheim 1505 und Wittenberg 1517 – 

vom drohenden zum gnädigen Gott

Das Mönchsgelübde des Jurastudenten Martin Luther: «Am 2. Juli 

1505» – so der Reformator rückblickend – «bei Stotternheim nahe Erfurt 

durch einen Blitz erschüttert (consternatus), geriet ich in Angst und Schrecken 

(in terrore) und rief aus: Hilf  du, S. Anna, ich will ein monch werden!» – 

Ich bin «vom Himmel durch Schrecken gerufen, nicht etwa freiwillig oder aus 

eigenem Wunsch Mönch geworden. Noch viel weniger wurde ich es um des 

Bauches willen, sondern von Schrecken und Furcht vor einem plötzlichen Tod 

(terrore et agone mortis subitae) umwallt, legte ich ein gezwungenes und 

erdrungenes Gelübde ab.»5

Aus den 95 Thesen vom 31. Oktober 1517 und deren «Erläuterun-

gen» von 1518:

These 32: «Wer glaubt, durch Ablassbriefe seines Heils sicher zu sein, wird 

auf ewig mit seinen Lehrmeistern verdammt werden. (…) Denn wir haben keine 

andere Hof nung auf das Heil als ganz allein Jesus Christus, und es ist ‹kein 

ander Name unter dem Himmel gegeben, darin wir sollen selig werden.› 

(Apg. 4,12; 15,11)  Darum fort mit dem Vertrauen auf tote Buchstaben, auf Ab-

lass und kirchliche Für bitten!»

These 37: «Jeder wahre Christ, gleichviel ob lebendig oder tot, hat an 

allen Gütern Christi und der Kirche teil: Gott hat sie ihm auch ohne Ablass-

brief gegeben.» – «Es ist unmöglich ein Christ zu sein und Christus nicht zu 

haben, hat man aber Christus, so hat man alles, was Christi ist. (…) Und 

darin besteht die christliche Zuversicht und die Frömmigkeit unsers Gewis-

sens, dass unsere Sünden durch den Glauben nicht mehr unsere, sondern 

Christi Sünden sind, auf den Gott unser aller Sünden gelegt hat. Er trug 

unsere Sünden, er ist das Lamm Gottes, das der Welt Sünde trägt, und um-

gekehrt wird alle Gerechtigkeit Christi unsere Gerechtigkeit. (…) Diese lieb-

liche Gemeinschaft, dieser fröhliche Wandel vollzieht sich nur im Glauben, 

und den Glauben kann sich der Mensch nicht geben oder nehmen. Darum 

halte ich es für völlig klar, dass diese Gemeinschaft nicht durch die Kraft der 

Schlüssel (also durch den Papst, H. Sch.), noch durch Gewähren von Ab-

lassbriefen erteilt werden kann, vielmehr wird sie vorher ohne sie durch Gott 

selbst erteilt.»
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These 7: «Wir werden also durch den Glauben gerecht, durch den Glauben 

erlangen wir Frieden, nicht durch Werke, Bußübungen oder Beichten.»6

Vier Zeugnisse aus unterschiedlichen Ecken Europas und der Welt, 

die inhaltlich wenig gemein zu haben scheinen und doch im Rück-

blick als Manifestationen einer Epoche des Umbruchs und der Ver-

unsicherung der Menschen gelesen werden können: Die Geisterschlacht 

von Bergamo galt den Zeitgenossen, Fürsten und Gelehrten ebenso wie 

Stadtbürgern und Bauern, als Vorzeichen einschneidender Ereignisse, 

konkret einer Fundamentalbedrohung der Christenheit durch die 

muslimischen Türken, die im Frühjahr 1517 mit der Eroberung  Kairos 

das eben noch mächtige Reich der Mamluken niedergeworfen hatten 

und von Alexandria aus zum Sprung nach Süditalien anzusetzen 

 schienen.

Zur selben Zeit lasen auch in Yukatan / Mexico die Inkas Himmels- 

und Naturerscheinungen als Vorzeichen einschneidender Veränderun-

gen, die sie als drohenden Rückzug der Götter und – im Erscheinen der 

Spanier – als ihre versöhnliche Wiederkehr verstanden. Das erwies sich 

als eine Interpretation, die anders als die Türkendeutung der italieni-

schen Geisterschlacht nicht den Verteidigungswillen schärfte, sondern 

in fataler Weise schwächte.

Ganz anders die Begegnung in Kanton: Die hochentwickelte chine-

sische  Bürokratie machte den Portugiesen sogleich klar, dass sie im 

Reich der Mitte als Bittsteller galten und sich in jeder Hinsicht an des-

sen hoch ritualisierte Regeln zu halten hatten. Als sie das nicht beachte-

ten, war das ein gravierender Verstoß  gegen den zeremoniellen Erwar-

tungshorizont des Kaiserreiches und wurde entsprechend gnadenlos 

geahndet.

Schließlich Stotternheim und Wittenberg, zwei Zeugnisse der indivi-

duellen Gotteserfahrung des späteren Reformators Martin Luther: 

1505 war sie bestimmt durch die verbreitete Angst – man denke nur an 

die Schreckensbilder eines Hieronymus Bosch – vor dem richtenden 

Gott und das komplementäre Vertrauen auf den Schutz der Heiligen. 

In den Ablassthesen von 1517 aber kündigt sich sein neues, bald refor-

matorisch genanntes persönliches Gottesverhältnis an, das in ganz ein-



facher, evangelischer Weise die Heilsgewissheit allein in Jesus Christus 

und der Gnade Gottes i ndet.

Bei aller Verschiedenheit ist jedes der vier Zeugnisse Ausdruck 

 eines religiös-kosmischen Weltbildes. Gott oder die Götter bestimmen 

nicht nur die Weltordnung, sie greifen auch unmittelbar in das Welt-

geschehen ein und übermitteln den Menschen verschlüsselte Botschaf-

ten. So wie die Inkas Wetterblitze und Himmelszeichen als Willens-

bekundung der Götter lasen, so deutete die lateinische Christenheit 

die «Geisterschlacht» vor Bergamo als von Gott selbst gesandte War-

nung. Und wie die Inkas in Mexico vor ihren unversöhnten Göttern 

erzitterten, so fürchtete der junge Martin Luther im Blitzschlag von 

Stotternheim den richtenden Gott, der ungerührt und unbarmherzig 

über das Seelenheil eines jeden Menschen entscheidet. Im  chinesischen 

Kanton schließlich galten jahrhundertealte kosmolo gische Vorstellun-

gen, denen zufolge die Erde wie der Himmel organisiert war. In der 

Mitte des Universums – im «Reich der Mitte» – saß der chinesische 

Kaiser. Er war der Pol, auf den hin sich die Völker zu orientieren hat-

ten.7 Als der portugiesische König in seinem Schreiben den Kaiser von 

Gleich zu Gleich anredete und auch seine Gesandtschaft nicht bereit 

war, diese eherne Ordnung der Welt anzuerkennen, konnte der chine-

sische Hof das nur als rücksichtslosen, ja frevelhaften Verstoß gegen 

die Ruhe und Balance des Universums begreifen, der mit aller Ent-

schiedenheit zu ahnden war.


