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Parallele Entwicklungen
Vom Sowjetmenschen zu neuen  
nationalen Identitäten 

»Schurkenstaaten?«
»Duschanbe, Aschgabat, Bischkek, Chişinău? Um was handelt 
es sich? Hauptstädte? Von welchen Ländern denn?« Wenn man 
als Journalist in der Schweiz lebt und arbeitet und von hier aus 
ein Vierteljahrhundert postsowjetischer Entwicklung in den frü-
heren Sowjetrepubliken verfolgt, stößt man zwangsläufig auf 
Unwissenheit und Stereotype über jene 15 Republiken, die einst 
die Sowjetunion bildeten. Gehören einige der ehemaligen sowje-
tischen Republiken nicht sogar zu den vom ehemaligen ameri-
kanischen Präsidenten George Bush Senior als »Schurkenstaa-
ten« (»rogue states«) bezeichneten Ländern, die die Stabilität 
ganzer Regionen untergraben? Die Vorstellungen, die man man-
cherorts über diese Länder hat, sind kurios bis abwegig.

Zur Zeit des Kalten Krieges konnte man an Universitäten in 
Ländern vor dem Eisernen Vorhang »Sowjetologie« studieren. 
Condoleezza Rice, zwischen 2005 und 2009 Außenministerin in 
der Administration von US-Präsident George W. Bush, war so 
eine »Sowjetologin«. Auch jetzt haben in den USA Politiker und 
Diplomaten Gewicht, die sich dieser Schule verbunden fühlen 
und alte Feindbilder auf das neue Russland übertragen. John 
McCain, der 2008 die Präsidentschaftswahl gegen Barack Ob-
ama verlor, gehört dazu. Für die Russen ist der einflussreiche 
US-Senator spätestens seit der Ukraine-Krise die Verkörperung 
der amerikanischen Russlandgegner. Der 2014 zum US-Bot-
schafter in Moskau ernannte John Tefft gilt ebenfalls als Hard-
liner.

In der alten Bundesrepublik Deutschland gab es im Geschäfts-
bereich des Bundesinnenministeriums sogar ein »Institut für  
Sowjetologie«.1 Nach 1991 trugen nicht selten »Sowjetologen« 
mit ihrer unverändert ideologischen Sichtweise von einst dazu 
bei, dass vor allem Russland, so wie man das aus der Zeit des 
Kalten Krieges gewohnt war, in schwarzen und weißen Farben 
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gemalt wurde und differenzierte Betrachtungen nur sehr lang-
sam gewohnten Stereotypen Platz machten.

Wie aus dem Nichts tauchten 1991 die neuen Staaten auf der 
politischen Weltkarte auf. Ihre »Mutter«, die Sowjetunion, war 
über lange Zeit so abgeschottet gewesen, dass für viele von uns 
(vor dem Eisernen Vorhang) die Sowjetunion einfach »russisch« 
war. Die Vielfalt des Riesenreiches, die sich bei dessen Zerfall 
1991 Bahn brach, wurde erst langsam sichtbar. Bis heute sind 
die meisten der früheren Sowjetrepubliken keine bevorzugten 
Touristenziele, und es kommt vor, dass sich ausländische Tou-
risten wundern, wenn in Aserbaidschan, Turkmenistan oder Us-
bekistan kein Russisch gesprochen wird. Vor einiger Zeit stan-
den wir gemeinsam mit zwei Engländern und zwei Tschetschenen 
im Aufzug eines Moskauer Hotels. Die beiden tschetschenischen 
Männer, typische Nordkaukasier mit dunklen Augen und 
schwarzen Haaren, unterhielten sich. Als sie den Fahrstuhl auf 
ihrer Etage verließen und wir mit den beiden Engländern weiter 
in die Lobby fuhren, sagten diese zueinander: »Russen sehen 
doch alle irgendwie gleich aus.«

Die russische Sprache in den früheren Sowjetrepubliken
Die Sowjetunion war ein abgeschottetes Land. So wie die bei-
den Briten Mühe hatten, Russen und Tschetschenen auseinan-
derzuhalten, verwirrt die meisten Ausländer, die in den einstigen 
Sowjetrepubliken unterwegs sind, vor allem die Sprachenviel-
falt. Auf dem Gebiet der ehemaligen Sowjetunion werden über 
200 verschiedene Sprachen gesprochen, davon 130 allein in 
Russland.2 Tatsächlich aber verbindet die Länder der früheren 
Sowjetunion noch immer die russische Sprache, auch wenn de-
ren Einfluss durch die Sprachenpolitik einzelner Staaten deut-
lich zurückgegangen ist. In der Ukraine und in Weißrussland 
kann man sich mit Russisch nach wie vor problemlos verständi-
gen, für Russland versteht sich das von selbst. Ohnehin sind die 
drei slawischen Sprachen Russisch, Weißrussisch und Ukrai-
nisch ähnlich und werden zu einem guten Teil gegenseitig ver-
standen. Als problematisch erweisen sich deshalb auch politi-
sche Vorhaben, Menschen bestimmter Sprachen zu diskri- 
minieren. Solche Versuche befeuern separatistische Stimmun-
gen, wie Anfang 2014 in der Ukraine geschehen. Dort wollte die 
neue Regierung untersagen, dass Amtsgeschäfte weiterhin auch 
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in Minderheitensprachen, darunter natürlich in erster Linie 
Russisch, erledigt werden können. Das Parlament stimmte zu. 
Nach Protesten im In- und Ausland, darunter auch aus Deutsch-
land, legte der Übergangspräsident das Vorhaben jedoch auf 
Eis.

Auch in Mittelasien und im Südkaukasus kam es immer wie-
der zu Sprachkonflikten. Obwohl die Eliten, die dort 1991 die 
Macht übernahmen, die Titularsprachen teils kaum oder nur 
unzureichend beherrschen, werteten sie sie im Zuge der Unab-
hängigkeit und der Nationalstaatsbildung deutlich auf. Sie wur-
den in den Rang von Staatssprachen erhoben – und das oft in 
Missachtung der sprachlichen Realität. In den ehemaligen Sow-
jetrepubliken Georgien, Aserbaidschan, Usbekistan, Tadschikis-
tan und Turkmenistan wird nun, 25 Jahre nach dem Zerfall der 
Sowjetunion, von der nachwachsenden Generation immer selte-
ner Russisch gesprochen und verstanden. In Armenien, Ka-
sachstan und Kirgistan indes sind Russischkenntnisse weithin 
verbreitet. Durch die Russifizierungspolitik der Sowjetunion 
war Russisch bis 1991 in jedem Winkel des Großreiches prä-
sent. Die Alphabetisierung vieler Völker der Sowjetunion in den 
1920er und 1930er Jahren erfolgte mittels der russischen Spra-
che und nicht durch die einzelnen Nationalsprachen.

Vielvölkerstaat Russland; Nenzen im hohen Norden
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25 Jahre nach der Unabhängigkeit bietet sich ein sehr buntes 
Bild. Einerseits führte die Sprachenpolitik der neuen Republi-
ken zur Stärkung der eigenen nationalen Identität. Andererseits 
wanderten Hunderttausende Russen, die zur Sowjetzeit Füh-
rungspositionen in Bereichen wie Technik, Kultur, Wissenschaft 
und Verwaltung besetzten, aus diesen Ländern ab und hinterlie-
ßen intellektuelle Lücken. Hinzu kam, dass die Aufwertung der 
Titularsprachen andernorts überstürzt und konzeptionslos er-
folgte.

Immer dann, wenn wir beim Reisen mit dem Auto, vor allem 
auf dem Lande im Südkaukasus und in Mittelasien, nach dem 
Weg fragten – die Abwesenheit von Hinweisschildern ist ein ver-
bindendes Erbe der Sowjetzeit –, haben wir uns vornehmlich an 
ältere Leute gewandt. Viele Jugendliche in Tadschikistan, Usbe-
kistan oder Aserbaidschan verstehen kein Russisch mehr. Es ist 
seit Jahrzehnten die erste Generation, die nicht mehr zweispra-
chig aufgewachsen ist, ein Verlust, der nicht wieder aufzuholen 
sein wird. Dennoch: Zählt man die in Russland lebenden Rus-
sen, die Zweitsprachler und die russische Diaspora zusammen, 
kommt man weltweit immer noch auf etwa 280 Millionen Rus-
sischsprechende.

Luxuskliniken und Medizin für Arme
Zwischen all den Ländern der vormaligen UdSSR gibt es nach 
wie vor viel Verbindendes, das auf die gemeinsame sowjetische 
Vergangenheit und auf die russische Kolonialisierung davor zu-
rückzuführen ist. Andererseits könnten in einigen Bereichen die 
Unterschiede nach 25 Jahren Unabhängigkeit größer kaum sein. 
Zwischen Erstarrung und moderner Entwicklung klafft eine 
enorme Lücke. Allein ein Blick auf die Zahl der heutigen Inter-
netnutzer in den Ländern der einstigen Sowjetunion zeigt den 
enormen Vorsprung, den die baltischen Staaten gewonnen ha-
ben. Während in Estland 82 Prozent, in Lettland 76 Prozent 
und in Litauen 70 Prozent der Einwohner über einen Internet-
anschluss verfügen, sind es in Tadschikistan 16 Prozent und in 
Turkmenistan acht Prozent.3 Eng mit der wirtschaftlichen ist die 
soziale Entwicklung verbunden, die sich unmittelbar auf die Le-
benserwartung auswirkt. Sie ist in den baltischen Staaten und 
im Südkaukasus am höchsten. In Aserbaidschan werden Män-
ner im Durchschnitt 70 Jahre und Frauen 75 Jahre alt. In Est-
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land sterben Männer durchschnittlich mit 72 und Frauen mit 
82 Jahren. Schlusslicht bildet auch hier Turkmenistan mit einer 
Lebenserwartung von 60 Jahren bei Männern und 68 Jahren bei 
Frauen. Auch Russland liegt mit 63 Jahren (Männer) und  
75 Jahren (Frauen) auf den hinteren Plätzen.4

Gesundheitsvorsorge und die Versorgung im Krankheitsfalle 
haben sich in den meisten Ländern der ehemaligen Sowjetunion 
im Vergleich zu früher deutlich verschlechtert. Kostenlose medi-
zinische Versorgung existiert zwar auf dem Papier, aber in der 
Praxis funktioniert sie schlecht. Natürlich gibt es in Moskau 
und anderen Großstädten der GUS Kliniken, die selbst im Wes-
ten ihresgleichen suchen: Neben dem Empfangstresen in einer 
Moskauer Luxusklinik zupft eine klassisch ausgebildete Kon-
zertharfenistin ihr Instrument. Im Hintergrund plätschert ein 
beleuchteter Springbrunnen. Würdig auf schweren Teppichen 
dahinschreitende Assistentinnen begleiten die Patienten nach 
der Anmeldung in die entsprechende Abteilung. In den Warte-
räumen stehen komfortable Ledersessel. Dienstbare Kranken-
schwestern reichen kühle Getränke. Es gibt Kliniken, die eher 
den Eindruck von Luxushotels als von Krankenhäusern hinter-
lassen. Meist ist dort auch die Behandlung erstklassig. Man ver-
fügt über beste Medizintechnik aus dem Westen. Die Wartezei-
ten sind gering. Der Preis ist exorbitant.

Aber es gibt auch andere Einrichtungen. Wir besuchten unse-
ren Bekannten Alexej. Er lag in einem Krankenhaus im Mos-
kauer Randbezirk Textilschtschiki. Ihm war der Blinddarm ent-
fernt worden. Wer in einem bestimmten Stadtbezirk registriert 
ist, hat das Recht, sich dort, aber auch nur dort, in einer staatli-
chen Klinik kostenlos behandeln zu lassen. Als wir zu den streng 
festgeschriebenen Besuchszeiten bei Alexej eintrafen, herrschte 
Chaos. Alle Zimmer waren bis auf das letzte Bett belegt, und da 
die Anzahl nicht ausreichte, hatte man Betten auf den Gängen 
der Station aufgestellt. Die Bettwäsche stammte aus sowjetischer 
Zeit, die meisten Kranken hatten aber sowieso nur alte Wollde-
cken erhalten. Die Verbände waren oft blutig, die Metallbetten 
rostig. Alexej lag weder auf dem Gang noch in einem der Mas-
sensäle, sondern in einem Dreibettzimmer, ein enormer Luxus, 
der nur dadurch in Anspruch genommen werden kann, dass 
man auf sein Recht auf kostenlose Behandlung verzichtet und 
Ärzten und Schwestern Umschläge mit größeren Geldsummen 
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zusteckt. Ohne Bestechung funktioniert im postsowjetischen Ge-
sundheitssystem nichts. In anderen früheren Ostblockstaaten ist 
die Situation ähnlich. »Ich gebe den Ärzten jeden Tag einen Tau-
send-Rubel-Schein«, sagte Alexej, »und zumindest kommt ab 
und zu eine Schwester vorbei und schaut, wie es mir geht.« Wer 
nichts bezahlt, hat Pech. Das Essen bringen ohnehin Verwandte, 
die Küche des Krankenhauses arbeitete nicht. »Draußen auf dem 
Gang«, so Alexej, »ist gestern nachmittag eine Frau gestorben. 
Man hat es heute gegen zehn Uhr bemerkt. Das hätte es früher 
nicht gegeben.« Fast unisono klagen die ehemaligen Sowjetbür-
ger über die verlorengegangene gute und flächendeckende ärzt-
liche Versorgung in der UdSSR, die für das riesige Reich eine 
wahre Errungenschaft war. Die medizinische Ausbildung und 
Forschung sowie das Gesundheitssystem in der Sowjetunion 
konnten sich selbst im internationalen Vergleich sehen lassen.

Nach 1991 ist auf dem Gebiet der einstigen UdSSR nicht nur 
das Gesundheitswesen zusammengebrochen. Mit der Wissen-
schafts- und Forschungslandschaft ging es allgemein bergab, 
genauso mit dem Bildungswesen. Wie in jedem totalitären Staat 
war es während der Sowjetzeit ideologisch überfrachtet, aber 
jenseits der Ideologie existierten Strukturen, die eine grundle-
gende Allgemeinbildung sicherten. Von alldem blieb in den 
meisten neuen Republiken nicht viel übrig. Die Korruption er-
reicht auch im Bildungsbereich fast überall Ausmaße, wie sie in 
der UdSSR unvorstellbar gewesen wären. Je weiter man auf der 
Landkarte des postsowjetischen Raums nach Süden schaut, 
umso mehr bestätigt sich dieser Befund.

Der Sowjetmensch und die »kommunistischen Gene«
»Dem Sowjetmenschen geht es zu gut«,5 titelte Die Welt im 
Jahre 2001 und bezog die Ostdeutschen gleich mit ein. Ein Au-
tor bescheinigte den Menschen, die einst hinter dem Eisernen 
Vorhang lebten, »Sklavenmentalität«: »Der Sowjetmensch war 
zur Eigeninitiative unfähig, er passte sich den vom Staat ge-
schaffenen Rahmenbedingungen an, von dem er vor allem öko-
nomische Sicherheit erwartete. Für die Loyalität gegenüber dem 
kommunistischen Regime konnte (…) er ein Leben führen, in 
dem seine ökonomische Sicherheit von der Eigenleistung weit-
gehend abgekoppelt war. An diesem Leben hat sich nach dem 
Umbruch (…) gar nicht so viel geändert.«6 Die Neue Zürcher 
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Zeitung schrieb 2010: »Die Sowjetunion ist lange untergegan-
gen, und doch leben ihre inneren Strukturen fort. (…) Der ein-
fache Bürger schimpft, passt sich aber an. – Es gibt ihn nach wie 
vor, den ›homo sovieticus‹.«7

Den Begriff »Homo sovieticus« erfand der russische Schrift-
steller, Logiker und Dissident Alexander Sinowjew (1922 – 
2006). Sein gleichnamiger Roman, in dem Sinowjew den von 
kommunistischen Ideologen versprochenen »neuen Menschen« 
beschreibt und der in der UdSSR nicht veröffentlicht werden 
durfte, erschien 1978 in deutscher Übersetzung und schließlich 
1982 auf Russisch in einem Exilverlag. »Sie haben es tatsächlich 
geschafft, einen neuen Menschen zu züchten«, so Sinowjew. 
»Aber was für einen? Eine feige, egoistische, verlogene und ini-
tiativlose Kreatur – das Gegenteil des Projekts neuer ›Mensch‹.«8

Zu Alexejs Freundeskreis gehören viele Theatermacher, Film-
regisseure und Schauspieler, die den Verhältnissen während der 
Sowjetzeit kritisch gegenüberstanden. Einige von ihnen gehör-
ten zur Dissidentenszene. Früher waren sie alle »Sowky«. Die 
Russen erdachten die Abkürzung »Sowok« (für Sowjetski 
tschelowek – Sowjetmensch), unter der sich all das zusammen-
fassen ließ, was sie mit ihrem Leben in der Sowjetunion verban-
den. Das war für sie nicht nur Negatives. Es war ihre Jugend, 
und es war der Traum von einem »besseren« Sozialismus.

Dissident und Sowjetmensch. Im Westen, wo der Begriff 
»kommunistische Gene«9 zur Metapher geworden ist, passt 
diese Paarung nicht in vorgegebene Klischees. Doch sie trifft 
den Nerv einer ganzen Generation, und sie beschreibt die Emp-
findungen vieler Angehöriger der einstigen sowjetischen »Intel-
ligenzia«.

Was den Sowjetmenschen bis heute verbindet: Stalin, der 
»Große Vaterländische Krieg« und Afghanistan
Egal ob Este, Litauer, Russe, Ukrainer, Georgier, Armenier, Us-
beke oder Tadschike: Wer in der Sowjetunion aufwuchs, ist 
trotz unterschiedlichster und oft auch miteinander unvereinba-
rer sozialer Entwicklung durch viele Bande miteinander verbun-
den geblieben.

Da ist zum einen die Erinnerung an die Stalin-Zeit. Stalinisti-
scher Terror eliminierte große Teile des eigenen Volkes. Es war 
unerheblich, ob es sich um Vertreter der alten Gesellschaftselite 
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oder um Anhänger des Bolschewismus handelte. In den Gefäng-
nissen und Gulags der Sowjetunion starben unter unvorstellba-
ren Bedingungen Arbeiter, Bauern, Intellektuelle, Soldaten und 
Offiziere der Roten Armee, bolschewistische Führer und schließ-
lich selbst die treuesten Henker des Systems.

Das Schreckenswort Gulag stand als Abkürzung für Haupt-
verwaltung der Arbeits- und Erziehungslager der Sowjetunion. 
Das Gulag-System überzog die Sowjetunion in ihrer ganzen 
Ausdehnung: vom Polarkreis bis nach Mittelasien und von der 
Ukraine bis an die Küsten des Pazifik. Mit brutaler Zielstrebig-
keit, und ohne vor der Zahl der Opfer zurückzuschrecken, 
peitschte Stalin Sowjetrussland in die industrielle Moderne.

Als er am 5. März 1953 starb, hinterließ er ein anderes Land. 
Insgesamt hatten Zwangskollektivierung, Hungerkatastrophen 
und Polizeiterror zwischen zehn und 20 Millionen Menschen 
das Leben gekostet.10 18 Millionen Menschen hatten die Lager 
des Gulag durchlaufen. Weitere sechs Millionen waren verbannt 
worden.11

In Magadan, einem Zentrum des stalinistischen Terrors im 
Fernen Osten Russlands, erinnert seit 1996 an einem Berghang 
die »Maske der Trauer«, ein 15 Meter hohes Monument des 
Bildhauers Ernst Njeiswestnyi, an die Opfer der Stalin’schen Re-

Die »Maske der Trauer« in Magadan 
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pression. Es gibt nicht viele solcher Mahnmale in Russland, 
schon gar nicht im Vergleich zu der Unmenge an Lenin-Denk-
mälern, die man nach wie vor auf den Hauptplätzen fast aller 
Städte findet. Die Aufarbeitung der Geschichte des Gulag-Sys-
tems ist in Russland nach 1991 nur langsam in Gang gekom-
men. Wie in den meisten anderen Sowjetrepubliken auch, gab es 
keinen Elitenwechsel, und Verdrängungsmechanismen funktio-
nieren gut. Der Sieg der Sowjetunion im »Großen Vaterländi-
schen Krieg« – die übliche Bezeichnung für den Zweiten Welt-
krieg – gehört zu den historischen Ereignissen, aus denen die 
Sowjetunion Selbstbewusstsein und Patriotismus schöpfte. 
Heute vereint der 9. Mai, der »Tag des Sieges über den Hitlerfa-
schismus«, Russland nach wie vor mit anderen vormaligen  
Sowjetrepubliken, aber nicht mehr mit allen. Für die baltischen 
Staaten bedeutet der Beginn des Zweiten Weltkrieges den Be-
ginn der sowjetischen Besatzung; der 9. Mai ist in Estland, Lett-
land und Litauen kein offizieller Feiertag mehr. In Georgien 
wurde er unter Präsident Micheil Saakaschwili abgeschafft. In 
Usbekistan heißt der 9. Mai nicht mehr »Tag des Sieges«, son-
dern »Tag des Gedenkens«. Es gibt keine Militärparade, son-
dern nur eine Kranzniederlegung, die auch die Opfer des Stali-
nismus einschließt. In der Ukraine wurde der »Tag des Sieges« 
2015 in »Tag des Gedenkens und der Versöhnung« umbenannt 
und zum ersten Mal in der Nachkriegsgeschichte ohne Parade 
begangen. Die Haltung von postsowjetischen Staaten zum »Tag 
des Sieges« ist gleichsam ein Gradmesser ihrer Nähe zu Russ-
land.

Für den Kreml und die meisten Russen ist der »Tag des Sie-
ges« ein Tag eines kollektiven Stolzes und eine Säule des russi-
schen Nationalbewusstseins. Die Siegesparade auf dem Roten 
Platz zum 70. Jahrestag des Kriegsendes, am 9. Mai 2015, fand 
vor dem Hintergrund der schwelenden Ukraine-Krise und einer 
zunehmenden Entfremdung des Westens von Russland und um-
gekehrt statt. Die einstigen Siegermächte, mit denen die Sowjet-
union alliiert war, ließen sich wegen der Situation auf der Krim 
und in der Ostukraine lediglich auf Botschafterebene vertreten 
– eine insofern umstrittene Entscheidung angesichts dessen, 
dass die Sowjetunion mit geschätzten 27 Millionen Toten die 
Hauptlast des Krieges getragen hat. Russland zelebrierte der-
weil die größte Militärparade seiner Geschichte und bemühte 
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viel Heldenpathos. In den Hintergrund tritt dabei zuweilen, 
dass durch Stalin Millionen eigener Landsleute Repressionen 
ausgesetzt waren oder ihr Leben lassen mussten. Ausländer, die 
heute in Wolgograd, dem ehemaligen Stalingrad, das Monu-
ment »Mutter Heimat« besuchen, welches die Stadt überragt 
und an die gefallenen sowjetischen Soldaten in der Schlacht bei 
Stalingrad erinnert, wundern sich über die Kontinuität der Zur-
schaustellung sowjetischer Geschichte. Viele Menschen, die in 
der Sowjetunion groß geworden sind, haben damit kein Prob-
lem. Nach wie vor gilt Stalin nicht nur als Diktator, sondern 
auch als großer Kriegsherr und Modernisierer der UdSSR.

Und das, obwohl man wohl bis heute auf dem Gebiet der 
einstigen kommunistischen Weltmacht kaum eine Familie trifft, 
deren Vorfahren nicht in irgendeiner Weise von den Ereignissen 
dieser Schreckensperiode betroffen waren.

Nicht nur Stalin, sondern auch Hitler erfreut sich in den post-
sowjetischen Ländern einer gewissen Popularität. Dies zugege-
benermaßen nicht bei der Generation, die den Zweiten Welt-
krieg und die Verbrechen der Nationalsozialisten in der UdSSR 
miterlebt hat, aber bei deren Nachkommen und bei vielen jun-
gen Menschen. Dutzende Male wurde uns gesagt, wie sehr man 
Hitler bewundere. Egal ob im heutigen Russland, im Kaukasus 
oder in Mittelasien: Eine Neigung zu autoritären Führungsfigu-
ren ist unverkennbar.

Außer der Erinnerung an die Stalin-Epoche und ihre nachwir-
kenden Folgen verbindet die Sowjetmenschen ein Ereignis aus 
der letzten Epoche der Sowjetunion: der Afghanistan-Krieg. 
Zwischen 1979 und 1989 verloren 12 000 sowjetische Soldaten 
dort ihr Leben. Oft wurden sie in aller Heimlichkeit beigesetzt.

Im usbekischen Taschkent besuchten wir mehrmals den Städ-
tischen Friedhof Nr. 2. Nach russisch-orthodoxem Brauch sieht 
man auf den Grabsteinen Bilder der Bestatteten. Auf Hunderten 
von ihnen schauen wir in die Gesichter blutjunger Männer, 
manche von ihnen hatten mit 18 Jahren ihr Leben geben müs-
sen. Die Sterbedaten lagen alle in den 1980er Jahren. Die Jungen 
waren im Kampf gegen die von den USA mit Geld und Waffen 
ausgestatteten Mudschaheddin, aus denen später die Taliban 
hervorgingen, gefallen.

Der Feldzug war unpopulär gewesen. »Während des afghani-
schen Krieges habe ich zum ersten Mal an unseren Massenme-
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dien gezweifelt«, sagte ein Afghanistanveteran. »Nicht nur ich, 
sondern die meisten Offiziere. Unsere Soldaten starben oder 
wurden verletzt, und die Zeitungen schrieben, dass wir an den 
Kampfhandlungen nicht teilnehmen. (…) Es war unmöglich, 
unseren Soldaten zu erklären, warum wir da waren.«12 Bei einer 
Umfrage der populären Moskauer Zeitung Komsomolskaja 
Prawda im Jahr 1989 antworteten 46 Prozent der Befragten, der 
Krieg sei eine »nationale Schande« gewesen. Nur zehn Prozent 
antworteten: »Es war unsere internationale Pflicht.«13

Als der Regisseur Fjodor Bondartschuk im Jahre 2005 erst-
mals einen Film in die Kinos brachte, der sich mit dem sowjeti-
schen Krieg in Afghanistan auseinandersetzte, wurde er von 
Tallinn über Moskau nach Taschkent zum Verkaufsschlager. 
Die brutalen Bilder in »9 Rota« (»Die neunte Kompanie«) han-
deln von einer Einheit, die am Hindukusch gegen die Mudscha-
heddin kämpft. Eine Gruppe junger Freiwilliger wird zunächst 
mit Drill und Schikanen zu Soldaten ausgebildet und schließlich 
nach Afghanistan entsandt. Hier erleben die jungen Männer die 
Grausamkeit eines blutigen Partisanenkrieges. In einer abgele-
genen Stellung im Gebirge wird ihr Lager von den Mudschahed-
din gestürmt. Verstärkung trifft erst ein, als nur noch ein einzi-

Ehemaliges Straflager in Perm
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ger Soldat übriggeblieben ist. Der Pilot eines Kampfhubschrau- 
bers erzählt dem Überlebenden, dass der Krieg zu Ende sei.

16 Jahre nach dem Kriegsende: Besuch eines Filmtheaters in 
Uljanowsk, dem einstigen Simbirsk. Simbirsk war 1924 nach 
seinem berühmtesten Sohn, Wladimir Iljitsch Uljanow (Lenin), 
benannt worden. Im Kino lief bereits die sechste Woche 
»9 Rota«. Der Kinosaal war bis auf den letzten Platz ausver-
kauft. Im Zwischengang saß ein Mann Mitte 40 in einem Roll-
stuhl. Er hatte keine Beine mehr, und sein rechter Arm war bis 
zum Ellenbogen amputiert. Nach dem Film erzählte er, dass er 
bis 1987 als Unteroffizier der Sowjetarmee in Afghanistan im 
Einsatz gewesen war. Dann sprengte eine Mine sein Militärfahr-
zeug in die Luft. Drei seiner Kameraden verloren dabei ihr Le-
ben, er wurde zum Krüppel. Es sei das erste Mal, dass er sich 
diesen Film ansehe, sagte er. Sechs Wochen habe er mit sich ge-
kämpft, dann sei er zum Kino gefahren. Er hasste Afghanistan, 
doch er wollte sich beweisen, für diesen Film nicht zu schwach 
zu sein.

Wyssozki und Salat »Oliwje«
Neben Stalin und Afghanistan, kommunistischer Ideologie und 
Krieg, sind die Menschen, die heute in den Nachfolgerepubliken 
der Sowjetunion leben, aber auch durch Gewohnheiten und Er-
innerungen aus den Nischen der Sowjetdiktatur miteinander 
verbunden geblieben. Von der Ukraine bis nach Kirgistan hört 
man die gleiche Musik, mag die gleichen Filme, pflegt die glei-
chen Bräuche und versteht die gleichen Witze, wobei sich die 
sogenannten Radio-Jerewan-Witze besonderer Beliebtheit er-
freuten und erfreuen. Bei ihnen stellen interessierte Bürger einer 
fiktiven Rundfunkstation in Armenien Fragen, die dann schein-
bar kompetent beantwortet werden: »Ist es wahr, dass es ein 
Wettrennen zwischen Chruschtschow und Kennedy gegeben 
hat?« Antwort: »Im Prinzip ja. Genosse Chruschtschow belegte 
einen ehrenvollen zweiten Platz, wohingegen Kennedy Vorletz-
ter wurde.« Oder: »Ist es wahr, dass der Kapitalismus am Ab-
grund steht? Im Prinzip ja, aber der Sozialismus ist schon einen 
Schritt weiter!« Die Witze blieben bis heute erhalten, teilweise 
wurden sie unpolitischer, teilweise setzen sie sich mit neuen Ab-
surditäten in den neuen Republiken auseinander: »Darf man 
Pilze aus Tschernobyl wieder essen? Im Prinzip ja, aber nur, 



41

wenn die Toilette nicht an die öffentliche Kanalisation ange-
schlossen ist.«

Aus dem kollektiven Gedächtnis der früheren Sowjetbürger 
nicht wegzudenken ist der Liedermacher, Regimekritiker, Schau-
spieler und Dichter Wladimir Wyssozki. Er starb im Sommer 
1980 einen frühen und sehr russischen Tod. Jahrelanger, exzes-
siver Alkoholgenuss und die Überanstrengung der Stimme hat-
ten seinem Körper die Kraft genommen. Mit nur 42 Jahren er-
lag er einer Kehlblutung. Seine Musik ist dagegen legendär 
geblieben. Wladimir Wyssozki gehörte zum Ensemble des be-
rühmten Moskauer Taganka-Theaters. Wenn er dort auftrat, 
aber vor allem bei seinen Live-Konzerten, lagen ihm die Men-
schen zu Füßen. Das Regime hatte Angst vor seinen Liedern. Sie 
waren kritisch, anklagend und melancholisch zugleich. Aber es 
war eigenartig, selbst Funktionäre schienen sie zu lieben. Im 
Taganka-Theater standen Studenten rund um die Uhr, sich ge-
genseitig ablösend, nach Karten an. Wyssozki galt als einer von 
ihnen: ein Russe, ein Sowjetmensch und ein kritischer Geist mit 
unwahrscheinlich viel Seele und Gefühl.

Als er starb, fanden in Moskau gerade die Olympischen Spiele 
statt. Sie standen durch den Afghanistan-Krieg ohnehin unter 
einem ungünstigen Stern, die meisten westlichen Länder boy-
kottierten sie. Am liebsten hätten die sowjetischen Behörden 
Wyssozkis Tod bis zum Ende der Spiele verschwiegen, doch die 
Nachricht verbreitete sich in der gesamten UdSSR wie ein Lauf-
feuer. Alexej erinnert sich: »Die Menschen weinten auf den 
Straßen.« Wyssozkis Beisetzung auf dem Moskauer Waganko-
wer Friedhof geriet zur ersten nicht staatlich genehmigten Groß-
demonstration. Das Taganka-Theater umgab ein wahres Meer 
von Blumen, und in den Jahrzehnten, die nach Wyssozkis Tod 
vergangen sind, hat es vermutlich keinen Tag gegeben, an dem 
keine Blumen an seinem Grab niedergelegt worden sind.

Früher wurde Wyssozkis Musik beim Plattenverlag »Melo-
dija« verlegt. Die wichtigste Verbreitungsquelle waren aber um-
ständlich angefertigte Kopien von Tonbandmitschnitten seiner 
Live-Konzerte. Heute, über 35 Jahre nach seinem Tod, kann 
man seine Musik nach wie vor auf jedem der Tausenden wilden 
CD-Märkte erwerben, die es in den postsowjetischen Ländern 
gibt, oder sie aus dem Netz herunterladen. Als 2011 der biogra-
fische Film »Spasibo schto schiwoi« (»Danke für mein Leben«) 
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in die Kinos kam, stand die »Generation Wyssozki« an den Ki-
nokassen der früheren Sowjetrepubliken Schlange.

Ein anderer Künstler, Jossif Kobson, auch der »russische Si-
natra« genannt, wurde nicht mit regimekritischen, sondern mit 
patriotischen Liedern berühmt. Er konnte seine Karriere ins 
neue Russland retten. Wenn er heute, mit über 75 Jahren, 
schwarzer Perücke und vibrierendem Bass die Weite von »Müt-
terchen Russland« besingt oder wie seit gefühlten 60 Jahren 
pünktlich an jedem 9. Mai die heimliche sowjetische und russi-
sche Hymne, »Djen Pobedy« (»Tag des Sieges«), intoniert, läuft 
den Menschen zwischen Kiew und Taschkent ein Schauer über 
den Rücken, unabhängig davon, wie der »Tag des Sieges« in 
den jeweiligen Ländern begangen wird. Kobson wurde 1937 im 
Donbass in der Ostukraine geboren, dem Gebiet, das seit 2014 
von Separatisten gehalten wird. Er ist ein überzeugter Anhänger 
der aktuellen russischen Krim- und Ukraine-Politik, was ihm 
eine Einreisesperre in die EU einbrachte. Doch Kobson wird 
von der älteren Generation in den sowjetischen Nachfolgerepu-
bliken verehrt. Er ist ein Symbol ihrer Kindheit und Jugend. 
Dass gerade er auf der Sanktionsliste der EU steht, wirkt auf 
viele daher befremdlich.

Größter Beliebtheit erfreut sich die zur Popdiva gewordene 
sowjetische Schlagersängerin Alla Pugatschowa. Aber auch sow- 
jetische Stargruppen bzw. Stars wie Yalla (Usbekistan), Pesniary 
(Weißrussland), Rosa Rymbajewa (Kasachstan) oder Gunesch 
(Aserbaidschan) füllen noch heute in jedem beliebigen Land der 
früheren UdSSR die größten Säle.

Regelmäßig zum Neujahrstag flimmert in Riga, St. Peters-
burg oder Tiflis »Ironiya sudby, ili s legkim parom!« (»Die Iro-
nie des Schicksals oder: Genieße dein Bad!«), eine melancholi-
sche Filmkomödie von Eldar Rjasanow aus dem Jahre 1975, 
über die Fernsehbildschirme. Spätestens hier scheinen alljähr-
lich Balten, Russen, Kaukasier und Mittelasiaten für einen kur-
zen Moment wieder vereint zu sein. Der Film genießt Kultsta-
tus, seine Handlung aus der Sowjetzeit kennt jedes Kind: 
Überall in der Sowjetunion ähnelten sich die Plattenbauten, 
und auch die Anzahl der Kommunisten, nach denen man Stra-
ßen benennen konnte, war begrenzt. Die Komödie erzählt die 
tragikomische Geschichte Jewgenis, der nach Moskau fliegen 
will, um seiner Freundin Nadja einen Heiratsantrag zu machen. 
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Am Vorabend betrinkt er sich mit Freunden, verwechselt den 
Flug und landet in Leningrad, wo er schließlich in einer Straße, 
die den gleichen Namen trägt wie die in Moskau, ankommt. 
Auch das Haus sieht genauso aus wie das, was er kennt. Nur 
die Frau ist eine andere.

Vereint fühlt man sich in vielen postsowjetischen Staaten 
auch durch Feiertage, in Traditionen und Gewohnheiten. Am 
23. Februar wurde einst offiziell der »Tag der Sowjetarmee« 
und inoffiziell der »Männertag« gefeiert. Die Sowjetarmee 
existiert seit 1991 nicht mehr, der »Männertag« ist geblieben. 
Auch der 8. März, der Internationale Frauentag, hat für die 
Frauen in den sowjetischen Nachfolgeländern eine besondere 
Bedeutung und ist viel präsenter als bei uns der Muttertag. Am 
8. März ruht die Arbeit. Von Riga bis Taschkent und von St. 
Petersburg bis Aschgabat werden die Frauen beschenkt. Am 
1. Januar, dem Neujahrstag, wird der »Jolka« (Neujahrstanne) 
als krönende Spitze oft heute noch ein roter Stern aufgesetzt.

Viele Essgewohnheiten haben – nicht immer im Interesse der Ge-
sundheit – die Sowjetunion überlebt. Mayonnaise gehört zu den 
Grundnahrungsmitteln, und den sowjetischen Salat »Oliwje«, 
ein kalorienreicher Fleisch-Kartoffel-Salat, kennt vom Polarmeer 
bis an die afghanische Grenze und vom weißrussischen Brest bis 
nach Sachalin jeder Bewohner. Die bekannteste und beliebteste 

Ein sowjetisches Urgestein: Der Sänger Jossif Kobson, 2014
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Schokoladenmarke ist für Russen, Ukrainer, Usbeken und Arme-
nier auch nach dem Ende der Sowjetzeit noch »Roter Oktober« 
(»Krasny Oktjabr«). Borschtsch und Soljanka, populäre Vorsup-
pen, mag man nicht nur in Russland, sondern überall in der ehe-
maligen Sowjetunion. In Moskau ist die frühere UdSSR zumin-
dest gastronomisch noch intakt. Hier findet man Restaurants 
aus allen einstigen Teilrepubliken, wobei die georgische und die 
usbekische Küche die populärsten sind.

Wer gern im Restaurant isst und dazu Wert auf gute Tischsit-
ten legt, sollte sich bei Reisen im postsowjetischen Raum den-
noch ab und zu Enthaltsamkeit auferlegen. Natürlich gibt es 
heute in allen Großstädten edle Restaurants, die europäischem 
Standard nicht im Mindesten nachstehen. Aber gerade in den 
Provinzen, egal ob in Russland, der Ukraine, Weißrussland oder 
in Moldawien, und egal ob im Südkaukasus oder in Mittelasien, 
findet man eine Unmenge von »gastronomischen Einrichtun-
gen«, in denen sich eine ganz eigene Kultur durchgesetzt hat. 
Sänger versuchen, mit Synthesizer und Stimme die obligatorisch 
laufenden Fernseher zu überstimmen. Kellner servieren mit ver-
schwitzten Hemden zeitgleich kalt gewordene Vor- und Haupt-
gerichte, und die Kunden lassen es sich gut schmecken, indem 
sie, die Gabel in der rechten und ein Stück Brot in der linken 
Hand, ihr Haupt in Richtung Teller neigen und manchmal auch 
gut hörbar ihre Zufriedenheit zeigen. Wem durch den Besuch 
der sanitären Anlagen der Appetit nicht verdorben worden ist, 
bleibt in der Regel nur, die mittlerweile überall recht ordentli-
chen Biere zu genießen.

»Ein besseres Bier als Wodka gibt es nicht!«, besagt ein 
Sprichwort. Wodka, davon sind die meisten früheren Sowjet-
bürger überzeugt, hat heilsame Wirkung. Er hilft nicht nur bei 
Stimmungstiefs, sondern auch bei Krankheiten. Bei Erkältungen 
reibt man sich mit Wodka ein. Bei Magenverstimmungen trinkt 
man ihn mit viel Salz, und ohne Salz trinkt man ihn zur besseren 
Verdauung oder einfach so. Wodka ist wegen seines noch gerin-
gen Preises und der vergleichsweise großen »Wirkung« nach 
wie vor eines der bevorzugten Getränke auf dem Gebiet der frü-
heren Sowjetunion.

Alexejs Eltern haben vor kurzem in Taschkent einem jungen 
Straßenhund das Leben gerettet. Als das Tier einmal krank 
wurde, riefen sie einen Tierarzt. Dessen Rezept war einfach: 
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Wodka. Ihm wurden die Schnauze aufgehalten und drei Esslöf-
fel eingeflößt. Am nächsten Tag, so der Arzt, sollte man die Pro-
zedur aber nicht wiederholen, dann sei Rotwein angebracht. 
Dem Tier bekam es gut!

In den muslimisch geprägten Regionen der ehemaligen UdSSR 
nahm man es mit dem vom Propheten Mohammed verordneten 
Alkoholverbot lange Zeit nicht allzu ernst. Mit einem befreun-
deten Imam in Mittelasien tranken wir vor einigen Jahren 
manchmal Wodka. Wichtig war ihm nur, dass Allah es nicht 
merkt. Deshalb nannte der gläubige Mann den Wodka »weißen 
Tee« und schenkte ihn aus einer Teekanne ein. Mit dem wach-
senden Einfluss des Islams in Mittelasien nehmen solche Verhal-
tensweisen ab. Junge Leute trinken nach unseren Beobachtun-
gen weniger Alkohol, dafür nimmt der Drogenkonsum zu.

Entgegen der weitverbreiteten Annahme sind heute aber we-
der die Russen noch die anderen Völker der GUS Weltmeister 
im Alkoholverbrauch. Während ein Erwachsener in Deutsch-
land im Jahresdurchschnitt 11,8 Liter und in der Schweiz 
10,1 Liter reinen Alkohols zu sich nimmt, sind es in Russland 
11,0 Liter. Im postsowjetischen Vergleich liegen die Russen da-
mit hinter Estland mit stolzen 13,8 Litern, Litauen mit 12 Litern 
und Weißrussland mit 11,2 Liter an vierter Stelle. Ganz am 
Ende der Statistik finden sich Kasachstan (6,1 Liter), Kirgistan 
(3,2 Liter), Turkmenistan (2,3 Liter) und Usbekistan (1,6 Liter). 
Tadschikistan bildet in dieser Hinsicht mit 0,4 Litern Pro-Kopf-
Verbrauch das Schlusslicht.14 Die zunehmende Islamisierung der 
früheren mittelasiatischen Sowjetrepubliken zeigt ihre Wirkung.

Sowjetnostalgie
Bei einer repräsentativen Umfrage, die das Gallup-Institut 2013 
in elf postsowjetischen Staaten durchführte, gaben in Armenien, 
Aserbaidschan, Georgien, Moldawien, Kasachstan, Kirgistan, 
Russland, der Ukraine, Tadschikistan, Turkmenistan und Weiß-
russland die Mehrzahl der Befragten an, dass ihnen aus dem 
Zusammenbruch der Sowjetunion persönlicher Schaden ent-
standen sei. Dabei vertraten vor allem ältere Menschen die Mei-
nung, dass der Zusammenbruch der Sowjetunion ihnen Nach-
teile gebracht habe.15

Sowjetnostalgie findet man überall. In Georgien, dem der 
damalige Präsident Micheil Saakaschwili im Jahre 2008 einen 


