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Parallele Entwicklungen
Vom Sowjetmenschen zu neuen
nationalen Identitaten

»Schurkenstaaten?«

»Duschanbe, Aschgabat, Bischkek, Chiginau? Um was handelt
es sich? Hauptstadte? Von welchen Liandern denn?« Wenn man
als Journalist in der Schweiz lebt und arbeitet und von hier aus
ein Vierteljahrhundert postsowijetischer Entwicklung in den frii-
heren Sowijetrepubliken verfolgt, stofSt man zwangsliufig auf
Unwissenheit und Stereotype tiber jene 15 Republiken, die einst
die Sowjetunion bildeten. Gehoren einige der ehemaligen sowje-
tischen Republiken nicht sogar zu den vom ehemaligen ameri-
kanischen Prasidenten George Bush Senior als »Schurkenstaa-
ten« (»rogue states«) bezeichneten Landern, die die Stabilitat
ganzer Regionen untergraben? Die Vorstellungen, die man man-
cherorts tiber diese Lander hat, sind kurios bis abwegig.

Zur Zeit des Kalten Krieges konnte man an Universitdten in
Lindern vor dem Eisernen Vorhang »Sowjetologie« studieren.
Condoleezza Rice, zwischen 2005 und 2009 Auflenministerin in
der Administration von US-Prisident George W. Bush, war so
eine »Sowjetologin«. Auch jetzt haben in den USA Politiker und
Diplomaten Gewicht, die sich dieser Schule verbunden fiithlen
und alte Feindbilder auf das neue Russland iibertragen. John
McCain, der 2008 die Prasidentschaftswahl gegen Barack Ob-
ama verlor, gehort dazu. Fir die Russen ist der einflussreiche
US-Senator spatestens seit der Ukraine-Krise die Verkorperung
der amerikanischen Russlandgegner. Der 2014 zum US-Bot-
schafter in Moskau ernannte John Tefft gilt ebenfalls als Hard-
liner.

In der alten Bundesrepublik Deutschland gab es im Geschafts-
bereich des Bundesinnenministeriums sogar ein »Institut fir
Sowjetologie«.! Nach 1991 trugen nicht selten »Sowjetologen «
mit ihrer unverdndert ideologischen Sichtweise von einst dazu
bei, dass vor allem Russland, so wie man das aus der Zeit des
Kalten Krieges gewohnt war, in schwarzen und weifSen Farben
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gemalt wurde und differenzierte Betrachtungen nur sehr lang-
sam gewohnten Stereotypen Platz machten.

Wie aus dem Nichts tauchten 1991 die neuen Staaten auf der
politischen Weltkarte auf. Ihre » Mutter«, die Sowjetunion, war
uber lange Zeit so abgeschottet gewesen, dass fiir viele von uns
(vor dem Eisernen Vorhang) die Sowjetunion einfach »russisch«
war. Die Vielfalt des Riesenreiches, die sich bei dessen Zerfall
1991 Bahn brach, wurde erst langsam sichtbar. Bis heute sind
die meisten der fritheren Sowjetrepubliken keine bevorzugten
Touristenziele, und es kommt vor, dass sich auslindische Tou-
risten wundern, wenn in Aserbaidschan, Turkmenistan oder Us-
bekistan kein Russisch gesprochen wird. Vor einiger Zeit stan-
den wir gemeinsam mit zwei Englindern und zwei Tschetschenen
im Aufzug eines Moskauer Hotels. Die beiden tschetschenischen
Manner, typische Nordkaukasier mit dunklen Augen und
schwarzen Haaren, unterhielten sich. Als sie den Fahrstuhl auf
ihrer Etage verliefSen und wir mit den beiden Englindern weiter
in die Lobby fuhren, sagten diese zueinander: »Russen sehen
doch alle irgendwie gleich aus.«

Die russische Sprache in den fritheren Sowjetrepubliken

Die Sowjetunion war ein abgeschottetes Land. So wie die bei-
den Briten Miihe hatten, Russen und Tschetschenen auseinan-
derzuhalten, verwirrt die meisten Auslinder, die in den einstigen
Sowjetrepubliken unterwegs sind, vor allem die Sprachenviel-
falt. Auf dem Gebiet der ehemaligen Sowjetunion werden tiber
200 verschiedene Sprachen gesprochen, davon 130 allein in
Russland.? Tatsdchlich aber verbindet die Lander der fritheren
Sowjetunion noch immer die russische Sprache, auch wenn de-
ren Einfluss durch die Sprachenpolitik einzelner Staaten deut-
lich zurtickgegangen ist. In der Ukraine und in WeifSrussland
kann man sich mit Russisch nach wie vor problemlos verstandi-
gen, fiir Russland versteht sich das von selbst. Ohnehin sind die
drei slawischen Sprachen Russisch, WeifSrussisch und Ukrai-
nisch dhnlich und werden zu einem guten Teil gegenseitig ver-
standen. Als problematisch erweisen sich deshalb auch politi-
sche Vorhaben, Menschen bestimmter Sprachen zu diskri-
minieren. Solche Versuche befeuern separatistische Stimmun-
gen, wie Anfang 2014 in der Ukraine geschehen. Dort wollte die
neue Regierung untersagen, dass Amtsgeschifte weiterhin auch
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Vielvolkerstaat Russland; Nenzen im hohen Norden

in Minderheitensprachen, darunter natirlich in erster Linie
Russisch, erledigt werden konnen. Das Parlament stimmte zu.
Nach Protesten im In- und Ausland, darunter auch aus Deutsch-
land, legte der Ubergangsprisident das Vorhaben jedoch auf
Eis.

Auch in Mittelasien und im Stidkaukasus kam es immer wie-
der zu Sprachkonflikten. Obwohl die Eliten, die dort 1991 die
Macht tibernahmen, die Titularsprachen teils kaum oder nur
unzureichend beherrschen, werteten sie sie im Zuge der Unab-
hiangigkeit und der Nationalstaatsbildung deutlich auf. Sie wur-
den in den Rang von Staatssprachen erhoben — und das oft in
Missachtung der sprachlichen Realitit. In den ehemaligen Sow-
jetrepubliken Georgien, Aserbaidschan, Usbekistan, Tadschikis-
tan und Turkmenistan wird nun, 25 Jahre nach dem Zerfall der
Sowijetunion, von der nachwachsenden Generation immer selte-
ner Russisch gesprochen und verstanden. In Armenien, Ka-
sachstan und Kirgistan indes sind Russischkenntnisse weithin
verbreitet. Durch die Russifizierungspolitik der Sowjetunion
war Russisch bis 1991 in jedem Winkel des GrofSreiches pri-
sent. Die Alphabetisierung vieler Volker der Sowjetunion in den
1920er und 1930er Jahren erfolgte mittels der russischen Spra-
che und nicht durch die einzelnen Nationalsprachen.
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25 Jahre nach der Unabhingigkeit bietet sich ein sehr buntes
Bild. Einerseits fiihrte die Sprachenpolitik der neuen Republi-
ken zur Stiarkung der eigenen nationalen Identitit. Andererseits
wanderten Hunderttausende Russen, die zur Sowjetzeit Fiih-
rungspositionen in Bereichen wie Technik, Kultur, Wissenschaft
und Verwaltung besetzten, aus diesen Landern ab und hinterlie-
Ben intellektuelle Liicken. Hinzu kam, dass die Aufwertung der
Titularsprachen andernorts iiberstirzt und konzeptionslos er-
folgte.

Immer dann, wenn wir beim Reisen mit dem Auto, vor allem
auf dem Lande im Siidkaukasus und in Mittelasien, nach dem
Weg fragten — die Abwesenheit von Hinweisschildern ist ein ver-
bindendes Erbe der Sowjetzeit —, haben wir uns vornehmlich an
altere Leute gewandt. Viele Jugendliche in Tadschikistan, Usbe-
kistan oder Aserbaidschan verstehen kein Russisch mehr. Es ist
seit Jahrzehnten die erste Generation, die nicht mehr zweispra-
chig aufgewachsen ist, ein Verlust, der nicht wieder aufzuholen
sein wird. Dennoch: Zahlt man die in Russland lebenden Rus-
sen, die Zweitsprachler und die russische Diaspora zusammen,
kommt man weltweit immer noch auf etwa 280 Millionen Rus-
sischsprechende.

Luxuskliniken und Medizin fiir Arme

Zwischen all den Liandern der vormaligen UdSSR gibt es nach
wie vor viel Verbindendes, das auf die gemeinsame sowijetische
Vergangenheit und auf die russische Kolonialisierung davor zu-
riickzufiihren ist. Andererseits konnten in einigen Bereichen die
Unterschiede nach 25 Jahren Unabhingigkeit grofSer kaum sein.
Zwischen Erstarrung und moderner Entwicklung klafft eine
enorme Liicke. Allein ein Blick auf die Zahl der heutigen Inter-
netnutzer in den Landern der einstigen Sowjetunion zeigt den
enormen Vorsprung, den die baltischen Staaten gewonnen ha-
ben. Wihrend in Estland 82 Prozent, in Lettland 76 Prozent
und in Litauen 70 Prozent der Einwohner tiber einen Internet-
anschluss verfiigen, sind es in Tadschikistan 16 Prozent und in
Turkmenistan acht Prozent.’ Eng mit der wirtschaftlichen ist die
soziale Entwicklung verbunden, die sich unmittelbar auf die Le-
benserwartung auswirkt. Sie ist in den baltischen Staaten und
im Siiddkaukasus am hochsten. In Aserbaidschan werden Min-
ner im Durchschnitt 70 Jahre und Frauen 75 Jahre alt. In Est-
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land sterben Minner durchschnittlich mit 72 und Frauen mit
82 Jahren. Schlusslicht bildet auch hier Turkmenistan mit einer
Lebenserwartung von 60 Jahren bei Mannern und 68 Jahren bei
Frauen. Auch Russland liegt mit 63 Jahren (Minner) und
75 Jahren (Frauen) auf den hinteren Pldtzen.*

Gesundheitsvorsorge und die Versorgung im Krankheitsfalle
haben sich in den meisten Landern der ehemaligen Sowjetunion
im Vergleich zu frither deutlich verschlechtert. Kostenlose medi-
zinische Versorgung existiert zwar auf dem Papier, aber in der
Praxis funktioniert sie schlecht. Natiirlich gibt es in Moskau
und anderen GrofSstidten der GUS Kliniken, die selbst im Wes-
ten ihresgleichen suchen: Neben dem Empfangstresen in einer
Moskauer Luxusklinik zupft eine klassisch ausgebildete Kon-
zertharfenistin ihr Instrument. Im Hintergrund plitschert ein
beleuchteter Springbrunnen. Wiirdig auf schweren Teppichen
dahinschreitende Assistentinnen begleiten die Patienten nach
der Anmeldung in die entsprechende Abteilung. In den Warte-
raumen stehen komfortable Ledersessel. Dienstbare Kranken-
schwestern reichen kiithle Getranke. Es gibt Kliniken, die eher
den Eindruck von Luxushotels als von Krankenhausern hinter-
lassen. Meist ist dort auch die Behandlung erstklassig. Man ver-
fiigt tiber beste Medizintechnik aus dem Westen. Die Wartezei-
ten sind gering. Der Preis ist exorbitant.

Aber es gibt auch andere Einrichtungen. Wir besuchten unse-
ren Bekannten Alexej. Er lag in einem Krankenhaus im Mos-
kauer Randbezirk Textilschtschiki. Thm war der Blinddarm ent-
fernt worden. Wer in einem bestimmten Stadtbezirk registriert
ist, hat das Recht, sich dort, aber auch nur dort, in einer staatli-
chen Klinik kostenlos behandeln zu lassen. Als wir zu den streng
festgeschriebenen Besuchszeiten bei Alexej eintrafen, herrschte
Chaos. Alle Zimmer waren bis auf das letzte Bett belegt, und da
die Anzahl nicht ausreichte, hatte man Betten auf den Gingen
der Station aufgestellt. Die Bettwasche stammte aus sowjetischer
Zeit, die meisten Kranken hatten aber sowieso nur alte Wollde-
cken erhalten. Die Verbiande waren oft blutig, die Metallbetten
rostig. Alexej lag weder auf dem Gang noch in einem der Mas-
sensile, sondern in einem Dreibettzimmer, ein enormer Luxus,
der nur dadurch in Anspruch genommen werden kann, dass
man auf sein Recht auf kostenlose Behandlung verzichtet und
Arzten und Schwestern Umschlige mit grofleren Geldsummen
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zusteckt. Ohne Bestechung funktioniert im postsowjetischen Ge-
sundheitssystem nichts. In anderen fritheren Ostblockstaaten ist
die Situation dhnlich. »Ich gebe den Arzten jeden Tag einen Tau-
send-Rubel-Schein«, sagte Alexej, »und zumindest kommt ab
und zu eine Schwester vorbei und schaut, wie es mir geht.« Wer
nichts bezahlt, hat Pech. Das Essen bringen ohnehin Verwandte,
die Kiiche des Krankenhauses arbeitete nicht. »DraufSen auf dem
Gang«, so Alexej, »ist gestern nachmittag eine Frau gestorben.
Man hat es heute gegen zehn Uhr bemerkt. Das hitte es frither
nicht gegeben.« Fast unisono klagen die ehemaligen Sowjetbiir-
ger tiber die verlorengegangene gute und flichendeckende arzt-
liche Versorgung in der UdSSR, die fur das riesige Reich eine
wahre Errungenschaft war. Die medizinische Ausbildung und
Forschung sowie das Gesundheitssystem in der Sowjetunion
konnten sich selbst im internationalen Vergleich sehen lassen.

Nach 1991 ist auf dem Gebiet der einstigen UdSSR nicht nur
das Gesundheitswesen zusammengebrochen. Mit der Wissen-
schafts- und Forschungslandschaft ging es allgemein bergab,
genauso mit dem Bildungswesen. Wie in jedem totalitaren Staat
war es wahrend der Sowjetzeit ideologisch tiberfrachtet, aber
jenseits der Ideologie existierten Strukturen, die eine grundle-
gende Allgemeinbildung sicherten. Von alldem blieb in den
meisten neuen Republiken nicht viel iibrig. Die Korruption er-
reicht auch im Bildungsbereich fast iiberall Ausmafle, wie sie in
der UdSSR unvorstellbar gewesen wiren. Je weiter man auf der
Landkarte des postsowjetischen Raums nach Siiden schaut,
umso mehr bestatigt sich dieser Befund.

Der Sowjetmensch und die »kommunistischen Gene«

»Dem Sowjetmenschen geht es zu gut«,’ titelte Die Welt im
Jahre 2001 und bezog die Ostdeutschen gleich mit ein. Ein Au-
tor bescheinigte den Menschen, die einst hinter dem Eisernen
Vorhang lebten, »Sklavenmentalitit«: »Der Sowjetmensch war
zur Eigeninitiative unfihig, er passte sich den vom Staat ge-
schaffenen Rahmenbedingungen an, von dem er vor allem 6ko-
nomische Sicherheit erwartete. Fiir die Loyalitit gegentiber dem
kommunistischen Regime konnte (...) er ein Leben fiithren, in
dem seine 6konomische Sicherheit von der Eigenleistung weit-
gehend abgekoppelt war. An diesem Leben hat sich nach dem
Umbruch (...) gar nicht so viel gedndert.«® Die Neue Ziircher
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Zeitung schrieb 2010: »Die Sowjetunion ist lange untergegan-
gen, und doch leben ihre inneren Strukturen fort. (...) Der ein-
fache Biirger schimpft, passt sich aber an. — Es gibt ihn nach wie
vor, den >homo sovieticus<.«’

Den Begriff »Homo sovieticus« erfand der russische Schrift-
steller, Logiker und Dissident Alexander Sinowjew (1922 -
2006). Sein gleichnamiger Roman, in dem Sinowjew den von
kommunistischen Ideologen versprochenen »neuen Menschen«
beschreibt und der in der UdSSR nicht veroffentlicht werden
durfte, erschien 1978 in deutscher Ubersetzung und schlieflich
1982 auf Russisch in einem Exilverlag. »Sie haben es tatsachlich
geschafft, einen neuen Menschen zu ziichten«, so Sinowjew.
» Aber was fiir einen? Eine feige, egoistische, verlogene und ini-
tiativlose Kreatur — das Gegenteil des Projekts neuer >Mensch«. «®

Zu Alexejs Freundeskreis gehoren viele Theatermacher, Film-
regisseure und Schauspieler, die den Verhaltnissen wahrend der
Sowjetzeit kritisch gegenuberstanden. Einige von ihnen gehor-
ten zur Dissidentenszene. Frither waren sie alle »Sowky«. Die
Russen erdachten die Abkiirzung »Sowok« (fiir Sowjetski
tschelowek — Sowjetmensch), unter der sich all das zusammen-
fassen liefs, was sie mit ihrem Leben in der Sowjetunion verban-
den. Das war fiir sie nicht nur Negatives. Es war ihre Jugend,
und es war der Traum von einem »besseren« Sozialismus.

Dissident und Sowjetmensch. Im Westen, wo der Begriff
»kommunistische Gene«® zur Metapher geworden ist, passt
diese Paarung nicht in vorgegebene Klischees. Doch sie trifft
den Nerv einer ganzen Generation, und sie beschreibt die Emp-
findungen vieler Angehoriger der einstigen sowjetischen »Intel-
ligenzia«.

Was den Sowjetmenschen bis heute verbindet: Stalin, der
»Grofle Vaterlandische Krieg« und Afghanistan
Egal ob Este, Litauer, Russe, Ukrainer, Georgier, Armenier, Us-
beke oder Tadschike: Wer in der Sowjetunion aufwuchs, ist
trotz unterschiedlichster und oft auch miteinander unvereinba-
rer sozialer Entwicklung durch viele Bande miteinander verbun-
den geblieben.

Da ist zum einen die Erinnerung an die Stalin-Zeit. Stalinisti-
scher Terror eliminierte grofle Teile des eigenen Volkes. Es war
unerheblich, ob es sich um Vertreter der alten Gesellschaftselite
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Die »Maske der Trauer« in Magadan

oder um Anhinger des Bolschewismus handelte. In den Gefang-
nissen und Gulags der Sowjetunion starben unter unvorstellba-
ren Bedingungen Arbeiter, Bauern, Intellektuelle, Soldaten und
Offiziere der Roten Armee, bolschewistische Fithrer und schliefs-
lich selbst die treuesten Henker des Systems.

Das Schreckenswort Gulag stand als Abkiirzung fiir Haupt-
verwaltung der Arbeits- und Erziehungslager der Sowjetunion.
Das Gulag-System {iiberzog die Sowjetunion in ihrer ganzen
Ausdehnung: vom Polarkreis bis nach Mittelasien und von der
Ukraine bis an die Kisten des Pazifik. Mit brutaler Zielstrebig-
keit, und ohne vor der Zahl der Opfer zuruckzuschrecken,
peitschte Stalin Sowjetrussland in die industrielle Moderne.

Als er am 5. Marz 1953 starb, hinterliefS er ein anderes Land.
Insgesamt hatten Zwangskollektivierung, Hungerkatastrophen
und Polizeiterror zwischen zehn und 20 Millionen Menschen
das Leben gekostet.!” 18 Millionen Menschen hatten die Lager
des Gulag durchlaufen. Weitere sechs Millionen waren verbannt
worden.!

In Magadan, einem Zentrum des stalinistischen Terrors im
Fernen Osten Russlands, erinnert seit 1996 an einem Berghang
die »Maske der Trauer«, ein 15 Meter hohes Monument des
Bildhauers Ernst Njeiswestnyi, an die Opfer der Stalin’schen Re-
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pression. Es gibt nicht viele solcher Mahnmale in Russland,
schon gar nicht im Vergleich zu der Unmenge an Lenin-Denk-
malern, die man nach wie vor auf den Hauptplatzen fast aller
Stadte findet. Die Aufarbeitung der Geschichte des Gulag-Sys-
tems ist in Russland nach 1991 nur langsam in Gang gekom-
men. Wie in den meisten anderen Sowjetrepubliken auch, gab es
keinen Elitenwechsel, und Verdrangungsmechanismen funktio-
nieren gut. Der Sieg der Sowjetunion im »GrofSen Vaterlandi-
schen Krieg« — die iibliche Bezeichnung fiir den Zweiten Welt-
krieg — gehort zu den historischen Ereignissen, aus denen die
Sowjetunion Selbstbewusstsein und Patriotismus schopfte.
Heute vereint der 9. Mai, der »Tag des Sieges uiber den Hitlerfa-
schismus«, Russland nach wie vor mit anderen vormaligen
Sowjetrepubliken, aber nicht mehr mit allen. Fiir die baltischen
Staaten bedeutet der Beginn des Zweiten Weltkrieges den Be-
ginn der sowjetischen Besatzung; der 9. Mai ist in Estland, Lett-
land und Litauen kein offizieller Feiertag mehr. In Georgien
wurde er unter Prasident Micheil Saakaschwili abgeschafft. In
Usbekistan heifst der 9. Mai nicht mehr »Tag des Sieges«, son-
dern »Tag des Gedenkens«. Es gibt keine Militirparade, son-
dern nur eine Kranzniederlegung, die auch die Opfer des Stali-
nismus einschlieft. In der Ukraine wurde der »Tag des Sieges«
2015 in »Tag des Gedenkens und der Versohnung« umbenannt
und zum ersten Mal in der Nachkriegsgeschichte ohne Parade
begangen. Die Haltung von postsowjetischen Staaten zum »Tag
des Sieges« ist gleichsam ein Gradmesser ihrer Nahe zu Russ-
land.

Fur den Kreml und die meisten Russen ist der »Tag des Sie-
ges« ein Tag eines kollektiven Stolzes und eine Saule des russi-
schen Nationalbewusstseins. Die Siegesparade auf dem Roten
Platz zum 70. Jahrestag des Kriegsendes, am 9. Mai 2015, fand
vor dem Hintergrund der schwelenden Ukraine-Krise und einer
zunehmenden Entfremdung des Westens von Russland und um-
gekehrt statt. Die einstigen Siegermichte, mit denen die Sowjet-
union alliiert war, lieSen sich wegen der Situation auf der Krim
und in der Ostukraine lediglich auf Botschafterebene vertreten
— eine insofern umstrittene Entscheidung angesichts dessen,
dass die Sowjetunion mit geschitzten 27 Millionen Toten die
Hauptlast des Krieges getragen hat. Russland zelebrierte der-
weil die grofste Militarparade seiner Geschichte und bemthte
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viel Heldenpathos. In den Hintergrund tritt dabei zuweilen,
dass durch Stalin Millionen eigener Landsleute Repressionen
ausgesetzt waren oder ihr Leben lassen mussten. Auslander, die
heute in Wolgograd, dem ehemaligen Stalingrad, das Monu-
ment »Mutter Heimat« besuchen, welches die Stadt tuiberragt
und an die gefallenen sowjetischen Soldaten in der Schlacht bei
Stalingrad erinnert, wundern sich uber die Kontinuitit der Zur-
schaustellung sowijetischer Geschichte. Viele Menschen, die in
der Sowjetunion grof§ geworden sind, haben damit kein Prob-
lem. Nach wie vor gilt Stalin nicht nur als Diktator, sondern
auch als grofler Kriegsherr und Modernisierer der UdSSR.

Und das, obwohl man wohl bis heute auf dem Gebiet der
einstigen kommunistischen Weltmacht kaum eine Familie trifft,
deren Vorfahren nicht in irgendeiner Weise von den Ereignissen
dieser Schreckensperiode betroffen waren.

Nicht nur Stalin, sondern auch Hitler erfreut sich in den post-
sowjetischen Lindern einer gewissen Popularitit. Dies zugege-
benermafen nicht bei der Generation, die den Zweiten Welt-
krieg und die Verbrechen der Nationalsozialisten in der UdSSR
miterlebt hat, aber bei deren Nachkommen und bei vielen jun-
gen Menschen. Dutzende Male wurde uns gesagt, wie sehr man
Hitler bewundere. Egal ob im heutigen Russland, im Kaukasus
oder in Mittelasien: Eine Neigung zu autoritaren Fuhrungsfigu-
ren ist unverkennbar,

AufSer der Erinnerung an die Stalin-Epoche und ihre nachwir-
kenden Folgen verbindet die Sowjetmenschen ein Ereignis aus
der letzten Epoche der Sowjetunion: der Afghanistan-Krieg.
Zwischen 1979 und 1989 verloren 12 000 sowjetische Soldaten
dort ihr Leben. Oft wurden sie in aller Heimlichkeit beigesetzt.

Im usbekischen Taschkent besuchten wir mehrmals den Stad-
tischen Friedhof Nr. 2. Nach russisch-orthodoxem Brauch sieht
man auf den Grabsteinen Bilder der Bestatteten. Auf Hunderten
von ihnen schauen wir in die Gesichter blutjunger Minner,
manche von ihnen hatten mit 18 Jahren ihr Leben geben miis-
sen. Die Sterbedaten lagen alle in den 1980er Jahren. Die Jungen
waren im Kampf gegen die von den USA mit Geld und Waffen
ausgestatteten Mudschaheddin, aus denen spiter die Taliban
hervorgingen, gefallen.

Der Feldzug war unpopulir gewesen. »Wahrend des afghani-
schen Krieges habe ich zum ersten Mal an unseren Massenme-
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Ehemaliges Straflager in Perm

dien gezweifelt«, sagte ein Afghanistanveteran. »Nicht nur ich,
sondern die meisten Offiziere. Unsere Soldaten starben oder
wurden verletzt, und die Zeitungen schrieben, dass wir an den
Kampfhandlungen nicht teilnehmen. (...) Es war unmoglich,
unseren Soldaten zu erkliren, warum wir da waren. «'? Bei einer
Umfrage der populdren Moskauer Zeitung Komsomolskaja
Prawda im Jahr 1989 antworteten 46 Prozent der Befragten, der
Krieg sei eine »nationale Schande« gewesen. Nur zehn Prozent
antworteten: »Es war unsere internationale Pflicht.«!3

Als der Regisseur Fjodor Bondartschuk im Jahre 2005 erst-
mals einen Film in die Kinos brachte, der sich mit dem sowijeti-
schen Krieg in Afghanistan auseinandersetzte, wurde er von
Tallinn tiber Moskau nach Taschkent zum Verkaufsschlager.
Die brutalen Bilder in »9 Rota« (»Die neunte Kompanie«) han-
deln von einer Einheit, die am Hindukusch gegen die Mudscha-
heddin kdmpft. Eine Gruppe junger Freiwilliger wird zunachst
mit Drill und Schikanen zu Soldaten ausgebildet und schlieSlich
nach Afghanistan entsandt. Hier erleben die jungen Minner die
Grausamkeit eines blutigen Partisanenkrieges. In einer abgele-
genen Stellung im Gebirge wird ihr Lager von den Mudschahed-
din gestiirmt. Verstiarkung trifft erst ein, als nur noch ein einzi-

39



ger Soldat ubriggeblieben ist. Der Pilot eines Kampfhubschrau-
bers erzihlt dem Uberlebenden, dass der Krieg zu Ende sei.

16 Jahre nach dem Kriegsende: Besuch eines Filmtheaters in
Uljanowsk, dem einstigen Simbirsk. Simbirsk war 1924 nach
seinem berithmtesten Sohn, Wladimir Iljitsch Uljanow (Lenin),
benannt worden. Im Kino lief bereits die sechste Woche
»9 Rota«. Der Kinosaal war bis auf den letzten Platz ausver-
kauft. Im Zwischengang saf$ ein Mann Mitte 40 in einem Roll-
stuhl. Er hatte keine Beine mehr, und sein rechter Arm war bis
zum Ellenbogen amputiert. Nach dem Film erzédhlte er, dass er
bis 1987 als Unteroffizier der Sowjetarmee in Afghanistan im
Einsatz gewesen war. Dann sprengte eine Mine sein Militarfahr-
zeug in die Luft. Drei seiner Kameraden verloren dabei ihr Le-
ben, er wurde zum Kriippel. Es sei das erste Mal, dass er sich
diesen Film ansehe, sagte er. Sechs Wochen habe er mit sich ge-
kampft, dann sei er zum Kino gefahren. Er hasste Afghanistan,
doch er wollte sich beweisen, fiir diesen Film nicht zu schwach
zu sein.

Wyssozki und Salat »Oliwje«

Neben Stalin und Afghanistan, kommunistischer Ideologie und
Krieg, sind die Menschen, die heute in den Nachfolgerepubliken
der Sowjetunion leben, aber auch durch Gewohnheiten und Er-
innerungen aus den Nischen der Sowjetdiktatur miteinander
verbunden geblieben. Von der Ukraine bis nach Kirgistan hort
man die gleiche Musik, mag die gleichen Filme, pflegt die glei-
chen Briauche und versteht die gleichen Witze, wobei sich die
sogenannten Radio-Jerewan-Witze besonderer Beliebtheit er-
freuten und erfreuen. Bei ihnen stellen interessierte Biirger einer
fiktiven Rundfunkstation in Armenien Fragen, die dann schein-
bar kompetent beantwortet werden: »Ist es wahr, dass es ein
Wettrennen zwischen Chruschtschow und Kennedy gegeben
hat?« Antwort: »Im Prinzip ja. Genosse Chruschtschow belegte
einen ehrenvollen zweiten Platz, wohingegen Kennedy Vorletz-
ter wurde.« Oder: »Ist es wahr, dass der Kapitalismus am Ab-
grund steht? Im Prinzip ja, aber der Sozialismus ist schon einen
Schritt weiter! « Die Witze blieben bis heute erhalten, teilweise
wurden sie unpolitischer, teilweise setzen sie sich mit neuen Ab-
surditidten in den neuen Republiken auseinander: »Darf man
Pilze aus Tschernobyl wieder essen? Im Prinzip ja, aber nur,
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wenn die Toilette nicht an die 6ffentliche Kanalisation ange-
schlossen ist.«

Aus dem kollektiven Gedichtnis der fritheren Sowjetbiirger
nicht wegzudenken ist der Liedermacher, Regimekritiker, Schau-
spieler und Dichter Wladimir Wyssozki. Er starb im Sommer
1980 einen frithen und sehr russischen Tod. Jahrelanger, exzes-
siver Alkoholgenuss und die Uberanstrengung der Stimme hat-
ten seinem Korper die Kraft genommen. Mit nur 42 Jahren er-
lag er einer Kehlblutung. Seine Musik ist dagegen legendir
geblieben. Wladimir Wyssozki gehorte zum Ensemble des be-
rihmten Moskauer Taganka-Theaters. Wenn er dort auftrat,
aber vor allem bei seinen Live-Konzerten, lagen ihm die Men-
schen zu Fuflen. Das Regime hatte Angst vor seinen Liedern. Sie
waren kritisch, anklagend und melancholisch zugleich. Aber es
war eigenartig, selbst Funktionire schienen sie zu lieben. Im
Taganka-Theater standen Studenten rund um die Uhr, sich ge-
genseitig ablosend, nach Karten an. Wyssozki galt als einer von
ihnen: ein Russe, ein Sowjetmensch und ein kritischer Geist mit
unwahrscheinlich viel Seele und Gefiihl.

Als er starb, fanden in Moskau gerade die Olympischen Spiele
statt. Sie standen durch den Afghanistan-Krieg ohnehin unter
einem unglnstigen Stern, die meisten westlichen Linder boy-
kottierten sie. Am liebsten hitten die sowjetischen Behorden
Wyssozkis Tod bis zum Ende der Spiele verschwiegen, doch die
Nachricht verbreitete sich in der gesamten UdSSR wie ein Lauf-
feuer. Alexej erinnert sich: »Die Menschen weinten auf den
Strafsen.« Wyssozkis Beisetzung auf dem Moskauer Waganko-
wer Friedhof geriet zur ersten nicht staatlich genehmigten Grof3-
demonstration. Das Taganka-Theater umgab ein wahres Meer
von Blumen, und in den Jahrzehnten, die nach Wyssozkis Tod
vergangen sind, hat es vermutlich keinen Tag gegeben, an dem
keine Blumen an seinem Grab niedergelegt worden sind.

Frither wurde Wyssozkis Musik beim Plattenverlag »Melo-
dija« verlegt. Die wichtigste Verbreitungsquelle waren aber um-
standlich angefertigte Kopien von Tonbandmitschnitten seiner
Live-Konzerte. Heute, tiber 35 Jahre nach seinem Tod, kann
man seine Musik nach wie vor auf jedem der Tausenden wilden
CD-Mairkte erwerben, die es in den postsowjetischen Lindern
gibt, oder sie aus dem Netz herunterladen. Als 2011 der biogra-
fische Film »Spasibo schto schiwoi« (»Danke fiir mein Leben«)
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in die Kinos kam, stand die »Generation Wyssozki« an den Ki-
nokassen der fritheren Sowjetrepubliken Schlange.

Ein anderer Kunstler, Jossif Kobson, auch der »russische Si-
natra« genannt, wurde nicht mit regimekritischen, sondern mit
patriotischen Liedern berithmt. Er konnte seine Karriere ins
neue Russland retten. Wenn er heute, mit tiber 75 Jahren,
schwarzer Periicke und vibrierendem Bass die Weite von » Miit-
terchen Russland« besingt oder wie seit gefithlten 60 Jahren
punktlich an jedem 9. Mai die heimliche sowjetische und russi-
sche Hymne, »Djen Pobedy« (»Tag des Sieges«), intoniert, lduft
den Menschen zwischen Kiew und Taschkent ein Schauer tiber
den Riicken, unabhingig davon, wie der »Tag des Sieges« in
den jeweiligen Landern begangen wird. Kobson wurde 1937 im
Donbass in der Ostukraine geboren, dem Gebiet, das seit 2014
von Separatisten gehalten wird. Er ist ein tiberzeugter Anhidnger
der aktuellen russischen Krim- und Ukraine-Politik, was ihm
eine Einreisesperre in die EU einbrachte. Doch Kobson wird
von der ilteren Generation in den sowjetischen Nachfolgerepu-
bliken verehrt. Er ist ein Symbol ihrer Kindheit und Jugend.
Dass gerade er auf der Sanktionsliste der EU steht, wirkt auf
viele daher befremdlich.

Grofiter Beliebtheit erfreut sich die zur Popdiva gewordene
sowjetische Schlagersingerin Alla Pugatschowa. Aber auch sow-
jetische Stargruppen bzw. Stars wie Yalla (Usbekistan), Pesniary
(Weifsrussland), Rosa Rymbajewa (Kasachstan) oder Gunesch
(Aserbaidschan) fillen noch heute in jedem beliebigen Land der
fritheren UdSSR die grofSten Sale.

RegelmafSig zum Neujahrstag flimmert in Riga, St. Peters-
burg oder Tiflis »Ironiya sudby, ili s legkim parom!« (»Die Iro-
nie des Schicksals oder: Geniefse dein Bad!«), eine melancholi-
sche Filmkomdodie von Eldar Rjasanow aus dem Jahre 1975,
tiber die Fernsehbildschirme. Spatestens hier scheinen alljahr-
lich Balten, Russen, Kaukasier und Mittelasiaten fiir einen kur-
zen Moment wieder vereint zu sein. Der Film geniefSt Kultsta-
tus, seine Handlung aus der Sowjetzeit kennt jedes Kind:
Uberall in der Sowjetunion dhnelten sich die Plattenbauten,
und auch die Anzahl der Kommunisten, nach denen man Stra-
8en benennen konnte, war begrenzt. Die Komédie erzahlt die
tragikomische Geschichte Jewgenis, der nach Moskau fliegen
will, um seiner Freundin Nadja einen Heiratsantrag zu machen.
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Ein sowjetisches Urgestein: Der Sanger Jossif Kobson, 2014

Am Vorabend betrinkt er sich mit Freunden, verwechselt den
Flug und landet in Leningrad, wo er schlieSlich in einer StrafSe,
die den gleichen Namen triagt wie die in Moskau, ankommt.
Auch das Haus sieht genauso aus wie das, was er kennt. Nur
die Frau ist eine andere.

Vereint fithlt man sich in vielen postsowjetischen Staaten
auch durch Feiertage, in Traditionen und Gewohnheiten. Am
23. Februar wurde einst offiziell der »Tag der Sowjetarmee«
und inoffiziell der »Mainnertag« gefeiert. Die Sowjetarmee
existiert seit 1991 nicht mehr, der »Minnertag« ist geblieben.
Auch der 8. Mirz, der Internationale Frauentag, hat fir die
Frauen in den sowjetischen Nachfolgelindern eine besondere
Bedeutung und ist viel prasenter als bei uns der Muttertag. Am
8. Mairz ruht die Arbeit. Von Riga bis Taschkent und von St.
Petersburg bis Aschgabat werden die Frauen beschenkt. Am
1. Januar, dem Neujahrstag, wird der » Jolka« (Neujahrstanne)
als kronende Spitze oft heute noch ein roter Stern aufgesetzt.

Viele Essgewohnheiten haben — nicht immer im Interesse der Ge-
sundheit — die Sowjetunion tiberlebt. Mayonnaise gehort zu den
Grundnahrungsmitteln, und den sowjetischen Salat »Oliwje«,
ein kalorienreicher Fleisch-Kartoffel-Salat, kennt vom Polarmeer
bis an die afghanische Grenze und vom weifSrussischen Brest bis
nach Sachalin jeder Bewohner. Die bekannteste und beliebteste
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Schokoladenmarke ist fiir Russen, Ukrainer, Usbeken und Arme-
nier auch nach dem Ende der Sowjetzeit noch »Roter Oktober«
(»Krasny Oktjabr«). Borschtsch und Soljanka, populire Vorsup-
pen, mag man nicht nur in Russland, sondern tiberall in der ehe-
maligen Sowjetunion. In Moskau ist die frithere UdSSR zumin-
dest gastronomisch noch intakt. Hier findet man Restaurants
aus allen einstigen Teilrepubliken, wobei die georgische und die
usbekische Kiiche die populirsten sind.

Wer gern im Restaurant isst und dazu Wert auf gute Tischsit-
ten legt, sollte sich bei Reisen im postsowjetischen Raum den-
noch ab und zu Enthaltsamkeit auferlegen. Natiirlich gibt es
heute in allen Grofsstidten edle Restaurants, die europdischem
Standard nicht im Mindesten nachstehen. Aber gerade in den
Provinzen, egal ob in Russland, der Ukraine, WeifSrussland oder
in Moldawien, und egal ob im Stidkaukasus oder in Mittelasien,
findet man eine Unmenge von »gastronomischen Einrichtun-
gen«, in denen sich eine ganz eigene Kultur durchgesetzt hat.
Sanger versuchen, mit Synthesizer und Stimme die obligatorisch
laufenden Fernseher zu tiberstimmen. Kellner servieren mit ver-
schwitzten Hemden zeitgleich kalt gewordene Vor- und Haupt-
gerichte, und die Kunden lassen es sich gut schmecken, indem
sie, die Gabel in der rechten und ein Stiick Brot in der linken
Hand, ihr Haupt in Richtung Teller neigen und manchmal auch
gut horbar ihre Zufriedenheit zeigen. Wem durch den Besuch
der sanitiren Anlagen der Appetit nicht verdorben worden ist,
bleibt in der Regel nur, die mittlerweile tiberall recht ordentli-
chen Biere zu geniefSen.

»Ein besseres Bier als Wodka gibt es nicht!«, besagt ein
Sprichwort. Wodka, davon sind die meisten fritheren Sowjet-
buirger iiberzeugt, hat heilsame Wirkung. Er hilft nicht nur bei
Stimmungstiefs, sondern auch bei Krankheiten. Bei Erkaltungen
reibt man sich mit Wodka ein. Bei Magenverstimmungen trinkt
man ihn mit viel Salz, und ohne Salz trinkt man ihn zur besseren
Verdauung oder einfach so. Wodka ist wegen seines noch gerin-
gen Preises und der vergleichsweise groffen »Wirkung« nach
wie vor eines der bevorzugten Getrianke auf dem Gebiet der frii-
heren Sowjetunion.

Alexejs Eltern haben vor kurzem in Taschkent einem jungen
Straflenhund das Leben gerettet. Als das Tier einmal krank
wurde, riefen sie einen Tierarzt. Dessen Rezept war einfach:
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Wodka. Thm wurden die Schnauze aufgehalten und drei Esslof-
fel eingeflof3t. Am nichsten Tag, so der Arzt, sollte man die Pro-
zedur aber nicht wiederholen, dann sei Rotwein angebracht.
Dem Tier bekam es gut!

In den muslimisch gepragten Regionen der ehemaligen UdSSR
nahm man es mit dem vom Propheten Mohammed verordneten
Alkoholverbot lange Zeit nicht allzu ernst. Mit einem befreun-
deten Imam in Mittelasien tranken wir vor einigen Jahren
manchmal Wodka. Wichtig war ihm nur, dass Allah es nicht
merkt. Deshalb nannte der glaubige Mann den Wodka »weiflen
Tee« und schenkte ihn aus einer Teekanne ein. Mit dem wach-
senden Einfluss des Islams in Mittelasien nehmen solche Verhal-
tensweisen ab. Junge Leute trinken nach unseren Beobachtun-
gen weniger Alkohol, dafiir nimmt der Drogenkonsum zu.

Entgegen der weitverbreiteten Annahme sind heute aber we-
der die Russen noch die anderen Volker der GUS Weltmeister
im Alkoholverbrauch. Wihrend ein Erwachsener in Deutsch-
land im Jahresdurchschnitt 11,8 Liter und in der Schweiz
10,1 Liter reinen Alkohols zu sich nimmt, sind es in Russland
11,0 Liter. Im postsowjetischen Vergleich liegen die Russen da-
mit hinter Estland mit stolzen 13,8 Litern, Litauen mit 12 Litern
und WeifSrussland mit 11,2 Liter an vierter Stelle. Ganz am
Ende der Statistik finden sich Kasachstan (6,1 Liter), Kirgistan
(3,2 Liter), Turkmenistan (2,3 Liter) und Usbekistan (1,6 Liter).
Tadschikistan bildet in dieser Hinsicht mit 0,4 Litern Pro-Kopf-
Verbrauch das Schlusslicht.'* Die zunehmende Islamisierung der
fritheren mittelasiatischen Sowjetrepubliken zeigt ihre Wirkung.

Sowjetnostalgie
Bei einer reprasentativen Umfrage, die das Gallup-Institut 2013
in elf postsowjetischen Staaten durchfiihrte, gaben in Armenien,
Aserbaidschan, Georgien, Moldawien, Kasachstan, Kirgistan,
Russland, der Ukraine, Tadschikistan, Turkmenistan und Weifs-
russland die Mehrzahl der Befragten an, dass ihnen aus dem
Zusammenbruch der Sowjetunion personlicher Schaden ent-
standen sei. Dabei vertraten vor allem dltere Menschen die Mei-
nung, dass der Zusammenbruch der Sowjetunion ihnen Nach-
teile gebracht habe.'

Sowjetnostalgie findet man uberall. In Georgien, dem der
damalige Prasident Micheil Saakaschwili im Jahre 2008 einen
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