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prolog: das treffen

Mira Hotel, Nathan Road, Hongkong
Montag, der 3. Juni 2013

Ich will nicht in einer Welt leben, in der alles, was ich sage, alles, was 
ich tue, jeder, mit dem ich mich unterhalte, jeder Ausdruck von Krea-
tivität oder Liebe oder Freundschaft aufgezeichnet wird …
Edward  Snowden

Alles begann mit einer E-Mail. «Ich bin ein hochrangiger Geheimdienst-
mitarbeiter …» Kein Name, keine Berufsbezeichnung, keine Details. 
Glenn Greenwald, ein in Brasilien lebender Kolumnist der britischen 
Tageszeitung The Guardian, begann, mit der mysteriösen Quelle zu kor-
respondieren. Wer war sie? Die Quelle sagte nichts über sich; sie war 
nicht zu greifen, ein Online-Gespenst. Möglicherweise sogar eine Fiktion.

Denn wie konnte sie schon echt sein? Nie zuvor hatte es bei der National 
Security Agency ein größeres Geheimnisleck gegeben. Jeder wusste, dass 
der in Sachen Sammeln von Geheimdiensterkenntnissen führende Dienst 
in Fort Meade nahe der amerikanischen Hauptstadt undurchdringlich 
war. Was die nsa tat, war ein Geheimnis. «nsa, No Such Agency» — eine 
solche Behörde gab es gar nicht, wie es augenzwinkernd im Washingto-
ner Umland hieß.

Doch diese seltsame Person schien Zugang zu einigen bemerkenswer-
ten, streng geheimen Dokumenten zu haben. Die Quelle sandte Green-
wald Auszüge hochbrisanter nsa-Akten und lockte ihn damit. Wie dieser 
Geist sie mit solch offenbarer Leichtigkeit hatte entwenden können, war 
ein Rätsel. Angenommen, sie waren echt, schienen sie eine Story von 
globaler Tragweite zu enthüllen. Sie legten nahe, dass das Weiße Haus 
nicht nur seine Feinde ausspionierte (böse Buben, Al-Qaida, Terroristen, 
die Russen) oder seine angeblichen Verbündeten (Deutschland, Frank-
reich), sondern auch die Kommunikationsdaten von Millionen ameri-
kanischer Bürger.
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Eng mit dieser amerikanischen Massenschnüffelei verbunden war 
Großbritannien. Das britische Gegenstück zur nsa, Government Com-
munications Headquarters (gchq), lag tief in der englischen Provinz. 
Großbritannien und die Vereinigten Staaten tauschten schon seit dem 
Zweiten Weltkrieg ihre Geheimdiensterkenntnisse aus. Aus ungnädiger 
Sicht agierten die Briten als verlässliche Schoßhündchen der Amerikaner. 
Besorgniserregenderweise belegten die Akten, dass die nsa Millionen 
Dollar für britische Überwachungsaktivitäten bereitstellte.

Nun sollte Greenwald seinen «Deep Throat» treffen. Die Quelle ver-
sprach weitere Enthüllungen, wenn er von seinem Heimatort Rio de 
Janeiro nach Hongkong fliegen würde, Tausende Flugmeilen entfernt 
und unter Kontrolle des kommunistischen Chinas. Greenwald fand die 
Wahl des Ortes «bizarr» und verstörend: War die Quelle dort in leitender 
Position stationiert?

Das Treffen sollte im Mira Hotel in Kowloon stattfinden, einem schi-
cken, modernen Gebäude im Herzen des Touristenviertels, nur eine kurze 
Taxifahrt von der Star-Ferry-Anlegestelle entfernt, von wo die Fähren zur 
Hongkonginsel verkehren. In Greenwalds Begleitung war Laura Poitras, 
ebenfalls eine Amerikanerin, Dokumentarfilmerin und Pfahl im Fleische 
des us-Militärs. Sie war die Kupplerin gewesen — die Erste, die den Kon-
takt zwischen Greenwald und dem Geist hergestellt hatte.

Die beiden Journalisten hatten genaueste Instruktionen erhalten. Man 
würde sich in einer ruhigeren, aber nicht völlig abgeschiedenen Ecke des 
Hotels treffen, neben einem großen Plastikalligator. Man würde vorher 
festgelegte Sätze wechseln. Die Quelle würde einen Zauberwürfel in der 
Hand halten. Oh, und ihr Name lautete: Edward Snowden.

Es schien, als sei der mysteriöse Kontaktmann ein erfahrener Spion. 
Vielleicht einer mit einem Faible für Dramatik. Alles, was Greenwald über 
ihn wusste, wies in eine bestimmte Richtung: dass er ein ergrauter Ge-
heimdienstveteran war. «Ich dachte, er müsste ein ziemlich altgedienter 
Bürokrat sein», erinnerte sich Greenwald später. Vielleicht über 60 Jahre 
alt, in blauem Blazer mit goldenen Knöpfen, schütterem grauem Haar, 
rustikalen schwarzen Schuhen, Brille, Krawatte mit Club-Emblem … 
Greenwald hatte ihn schon vor Augen. Vielleicht der cia-Stationschef 
in Hongkong; der Stützpunkt lag gleich um die Ecke.
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Diese Theorie, so irrig sie war, basierte auf zwei Indizien: dem sehr 
privilegierten Zugang zu streng geheimen Dokumenten, den die Quelle 
offenbar genoss, und die Reife ihrer politischen Einschätzungen. Mit dem 
ersten Schub von Geheimdokumenten hatte sie ein politisches Manifest 
geschickt. Es enthielt das Motiv — die Enthüllung des Ausmaßes dessen, 
was die Quelle für einen Überwachungsstaat hielt, der «anlasslos» agierte. 
Die Technologie, um Menschen auszuspionieren, habe die Grenzen des 
Rechts weit überschritten, hieß es darin. Die nötige Kontrolle darüber 
sei gar nicht mehr möglich.

Das Ausmaß der nsa-Ambitionen sei außerordentlich, erklärte die 
Quelle. Im vergangenen Jahrzehnt habe sich das Volumen digitaler In-
formationen, die zwischen Kontinenten ausgetauscht würden, stark ver-
größert. Es sei sogar geradezu explodiert. Vor diesem Hintergrund habe 
der Geheimdienst seinen ursprünglichen Auftrag der Sammlung von 
Erkenntnissen über das Ausland ausgeweitet. Heutzutage sammele er 
Daten über jeden. Und speichere sie. Dies schließe sowohl Daten aus 
den Vereinigten Staaten als auch aus dem Ausland ein. Die nsa betreibe 
nichts weniger als elektronische Massenüberwachung. Zumindest hatte 
das die Quelle behauptet.

Das Paar traf vor der vereinbarten Zeit beim Krokodil ein. Sie setzten 
sich. Und warteten. Greenwald überlegte kurz, ob Alligatoren in der chi-
nesischen Kultur eine bestimmte Bedeutung besäßen. Er war sich nicht 
sicher. Nichts passierte. Die Quelle tauchte nicht auf. Seltsam.

Sollte das erste Treffen nicht zustande kommen, so lautete der Plan, 
sollten die beiden am gleichen Vormittag etwas später zum gleichen 
anonymen Korridor zurückkehren, der die glitzernde Einkaufshalle des 
Mira mit einem der Restaurants verband. Greenwald und Poitras kamen 
wieder. Und warteten ein zweites Mal.

Und dann sahen sie ihn — ein blasser, dürrer, nervöser, lächerlich jun-
ger Mann. Kaum alt genug, sich zu rasieren, schoss es dem geschockten 
Greenwald durch den Kopf. Der Mann trug ein weißes T-Shirt und Jeans. 
In seiner rechten Hand hielt er einen abgegriffenen Zauberwürfel. Lag 
eine Verwechselung vor? «Er sah aus, als sei er 23. Ich war völlig verwirrt. 
Nichts ergab einen Sinn», sagte Greenwald später.

Der junge Mann — sofern es sich tatsächlich um die Quelle handelte — 
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hatte verschlüsselte Instruktionen geschickt, wie die erste Verifizierung 
vonstattengehen sollte: 

Greenwald: «Um wie viel Uhr öffnet das Restaurant?»
Die Quelle: «Um 12 Uhr mittags. Aber gehen Sie da nicht hin, das 

Essen ist Mist …»
Der Wortwechsel hatte eine gewisse Komik. Greenwald — nervös — 

sagte seinen Satz auf, bemüht, keine Miene zu verziehen. Dann sagte 
Snowden einfach: «Kommt mit.» Die drei gingen schweigend zu einem 
Aufzug. Niemand sonst war zugegen — zumindest niemand, den sie 
sehen konnten. Sie fuhren in den ersten Stock und folgten dem Zau-
berwürfelmann auf das Zimmer 1014. Er öffnete die Tür mit einer Ma-
gnetstreifenkarte, und sie gingen hinein. «Ich folgte ihm blind», sagte 
Greenwald.

Es war von Anfang an eine seltsame Mission gewesen. Aber nun hatte 
das Ganze den Anflug eines aussichtslosen Unterfangens. Dieser schmal-
brüstige Studententyp war sicherlich zu milchgesichtig, um Zugang zu 
hochsensiblem Material zu haben. Optimistisch malte sich Greenwald 
aus, dass es sich womöglich um den Sohn der Quelle handelte, oder einen 
Sekretär. Falls nicht, war die Begegnung reine Zeitverschwendung, ein 
Streich von Jules Verne’schen Ausmaßen.

Poitras hatte sich ebenfalls insgeheim über vier Monate mit der Quelle 
unterhalten. Sie hatte das Gefühl, ihn zu kennen — oder zumindest seine 
Online-Version. Auch sie hatte Schwierigkeiten, mit der Situation zu-
rechtzukommen. «Ich fiel fast in Ohnmacht, als ich sah, wie jung er war. 
Es dauerte 24 Stunden, mein Gehirn neu zu verkabeln.»

Doch im Laufe des Tages erzählte Snowden seine Geschichte. Er war, 
so sagte er, ein 29 Jahre alter externer Mitarbeiter der National Security 
Agency. Zuletzt war er im regionalen nsa-Operationszentrum in Kunia 
auf der Pazifikinsel Hawaii stationiert gewesen. Zwei Wochen zuvor hatte 
er seinen Job hingeworfen, seine Freundin praktisch verlassen und ihr 
Lebewohl gesagt und heimlich ein Flugzeug nach Hongkong bestiegen. 
In seinem Gepäck befanden sich vier Laptops.

Die Festplatten der Laptops waren stark verschlüsselt. Auf ihnen be-
fanden sich die Dokumente, die er von den internen Servern von nsa 
und gchq entwendet hatte. Genauer gesagt: Zehntausende Dokumente. 
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Die meisten waren als «Top Secret», also «streng geheim», klassifiziert. 
Manche waren als «Top Secret Strap 1» deklariert — in Großbritannien 
eine noch höhere Geheimhaltungsstufe für abgefangenes Material — oder 
sogar «Strap 2»: so geheim, dass es geheimer kaum ging. Niemand, außer 
ein kleiner Kreis von Geheimdienstlern, hatte Dokumente dieser Art je 
zu Gesicht bekommen. Die Veröffentlichung dessen, was er dabeihatte, 
so deutete Snowden an, würde das größte Geheimnisleck der Geschichte.

Greenwald fielen die gesammelten Überreste einer Reihe von Tagen 
mit Zimmerservice auf — Tabletts, halbaufgegessene Nudelgerichte, 
schmutziges Geschirr. Snowden erklärte, er habe das Hotel nur dreimal 
verlassen, seit er zwei Wochen zuvor unter seinem richtigen Namen ins 
Mira eingecheckt habe. Es saß auf dem Bett, während Greenwald ihn 
mit Fragen bombardierte: Wo er gearbeitet habe, wer sein Chef bei der 
cia gewesen sei, warum er das mache? Greenwalds Glaubwürdigkeit 
stand auf dem Spiel. Das Gleiche galt für seine Redakteure beim Guar-
dian. Und wenn Snowden «echt» war, konnte jeden Moment ein cia-
Einsatzkommando das Zimmer stürmen, die Laptops konfiszieren und 
ihn davonschleifen.

Snowden, das spürten sie nun, war echt. Seine Informationen konnten 
durchaus wahr sein. Und seine Gründe, ein Whistleblower zu werden, 
waren ebenfalls stichhaltig. Seine Position als Systemadministrator be-
deutete — so erklärte er flüssig, überzeugend, abgeklärt —, dass er als 
einer der wenigen einen Überblick über die außerordentlichen Überwa-
chungskapazitäten der nsa gewinnen konnte und dass er die Schatten-
reiche kannte, in denen der Geheimdienst operierte.

Die nsa konnte «jeden» abhören, angefangen vom Präsidenten, be-
richtete er. Theoretisch war der Geheimdienst angehalten, nur telefo-
nische und elektronische Aufklärung, bekannt als sigint (für «signals 
intelligence»), von ausländischen Zielen zu betreiben. Doch in der Praxis 
war diese Beschränkung ein Witz, erzählte Snowden Greenwald: Der 
Geheimdienst saugte bereits Metadaten von Millionen Amerikanern 
auf. Aufzeichnungen von Telefonverbindungen, E-Mail-Überschriften, 
Betreffzeilen, gesammelt ohne Eingeständnis oder Einverständnis. Aus 
ihnen ließ sich ein vollständiges Bild eines Individuums zeichnen — von 
Freunden, Liebhabern, Freud und Leid. 
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Gemeinsam mit gchq hatte die nsa heimlich die unterseeischen Glas-
faserkabel angezapft, die rund um die Welt verliefen. Dies erlaubte es 
den Vereinigten Staaten und dem Vereinigten Königreich, den größten 
Teil globaler Kommunikation mitzulesen. Geheimgerichte zwangen Te-
lefongesellschaften, Daten weiterzugeben. Außerdem steckte so ziemlich 
das ganze Silicon Valley mit der nsa unter einer Decke, sagte Snowden 
— Google, Microsoft, Facebook, sogar Steve Jobs’ Apple. Die nsa behaup-
tete, sie habe «direkten Zugang» zu den Servern der Technikgiganten.

Während sie sich selbst beispiellose Überwachungsgewalt gaben, ver-
bargen die amerikanischen Geheimdienste die Wahrheit über ihre Akti-
vitäten, sagte Snowden weiter. Wenn James Clapper, us-Geheimdienst-
direktor, den Kongress wissentlich über die Programme der nsa belogen 
habe, habe er eine Straftat begangen. Die nsa verletze in skandalöser 
Weise die amerikanische Verfassung und das Recht auf Privatsphäre. Sie 
hatte sogar geheime «Hintertüren» in Online-Verschlüsselungssoftware 
eingebaut — die genutzt wird, um Banküberweisungen sicherer zu ma-
chen — und so das System für jeden aufgeweicht.

So wie Snowden es erzählte, schien das Verhalten der nsa einem dysto-
pischen Roman des 20. Jahrhunderts entnommen. Es kam einem bekannt 
vor, als etwas aus den Werken Aldous Huxleys oder George Orwells. 
Aber das schlussendliche Ziel der nsa schien noch darüber hinauszu-
gehen: alles von allen überall zu sammeln und es für unbestimmte Zeit 
zu speichern. Es signalisierte einen Wendepunkt: das Ende der Privat-
sphäre. Der Geheimdienst hatte das Internet gekapert — einst ein Ort 
der Individualität und freier Selbstentfaltung. Snowden benutzte den 
Begriff «Panopticon», den der britische Philosoph und Vordenker Jeremy 
Bentham geprägt hatte. Er beschrieb damit einen ausgeklügelten runden 
Gefängnisbau, in dem die Wärter die Gefangenen zu jeder Zeit beob-
achten konnten, ohne dass diese wussten, dass sie überwacht wurden.

Und das war der Grund, bekräftigte Snowden, warum er sich entschlos-
sen hatte, an die Öffentlichkeit zu gehen. Sein Leben und seine Karriere 
wegzuwerfen. Er erzählte Greenwald, dass er nicht in einer Welt leben 
wolle, «in der alles, was ich sage, alles, was ich tue, jeder, mit dem ich mich 
unterhalte, jeder Ausdruck von Kreativität oder Liebe oder Freundschaft 
aufgezeichnet wird».
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In den Wochen danach würden Snowdens Behauptungen eine epo-
chale Debatte einleiten. Sie würden das Weiße Haus und Downing Street 
in Rage versetzen. Und sie würden ein internationales Chaos verursachen, 
als Snowden aus Hongkong entwischte, versuchte, in Lateinamerika Asyl 
zu erhalten, und in Wladimir Putins Russland steckenblieb.

In Amerika und Europa (allerdings zunächst nicht in James Bonds 
Großbritannien) gab es leidenschaftliche Debatten über die richtige Ba-
lance zwischen Sicherheit und bürgerlichen Freiheiten, zwischen freier 
Meinungsäußerung und Privatsphäre. Der fiebrigen Polarisierung der 
amerikanischen Politik zum Trotz verbanden sich rechte Anhänger libe-
raler Staatsauffassungen mit Demokraten des linken Flügels, um Snowden 
zu unterstützen. Selbst Präsident Obama räumte ein, dass eine Debatte 
überfällig und Reformen angezeigt seien. Das hielt die amerikanischen 
Behörden allerdings nicht davon ab, Snowdens Pass für ungültig zu er-
klären, ihn wegen Spionage anzuklagen und seine sofortige Überstellung 
aus Russland zu verlangen.

Der Kampf darum, Snowdens Geschichte zu veröffentlichen, stellte die 
Journalisten ihrerseits vor dramatische Probleme — juristische, logisti-
sche und redaktionelle. Eine Zeitung von Ruf, ihre globale Website und 
ein paar Verbündete in den Medien gerieten mit einigen der mächtigsten 
Menschen der Welt aneinander. Und er führte dazu, dass Computerfest-
platten des Guardian in einem Keller zerstört wurden, unter den Augen 
zweier britischer gchq-Computernerds. Diese Maschinenstürmung war 
eine der surrealsten Episoden in der Geschichte des westlichen Journa-
lismus und seines Ringens mit der Staatsgewalt.

Als er in seinem Hongkonger Hotelzimmer saß und den Schalter um-
legte, um all dies in Gang zu setzen, war Snowden die Ruhe selbst. Laut 
Greenwald war er von der Richtigkeit seines Tuns überzeugt, emotional 
und psychologisch. Snowden war sich bewusst, dass nach den Enthül-
lungen wohl seine Inhaftierung folgen würde. Aber während des folgen-
schweren Sommers strahlte er Gelassenheit und Gleichmut aus. Er war 
sich seiner inneren Überzeugungen sicher. Nichts konnte sie erschüttern.
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thetruehooha

Ellicott City, nahe Baltimore
Dezember 2001

Zuletzt ist nichts heilig als die Integrität des eigenen Geistes.
Ralph  Waldo  Emerson ,  «selbstständigkeit»

Ende Dezember 2001 hatte jemand, der sich «TheTruehooha» nannte, 
eine Frage. TheTruehooha war ein 18 Jahre alter Amerikaner, ein be-
geisterter Spieler von Computerspielen («Gamer»), mit beeindruckenden 
Computerkenntnissen und einer scharfen Intelligenz. Seine wahre Iden-
tität war unbekannt. Aber jeder, der sich auf Ars Technica, einer  beliebten 
Technologie-Website zu Wort meldete, tat das anonym. Die meisten 
waren junge Männer. Alle waren dem Internet leidenschaftlich zugetan.

TheTruehooha fragte nach Tipps, wie er seinen eigenen Webserver 
ans Laufen bringen könne. Es war ein Samstagmorgen, kurz nach 11 Uhr. 
Er schrieb: «Für mich ist es das erste Mal. Seid lieb. Das ist mein Dilemma: 
Ich will mein eigener Host sein. Was brauche ich?»

Bald darauf meldeten sich Ars-Stammbesucher mit hilfreichen Hin-
weisen. Seinen eigenen Webserver zu betreiben war keine allzu große 
Sache, aber man brauchte mindestens einen Pentium-200-Computer, 
jede Menge Speicherplatz und einen ordentlichen Internetanschluss. The-
Truehooha gefielen diese Antworten. Er schrieb: «Ah, der große Schatz 
an Geek-Wissen, der Ars ausmacht.» Um 2 Uhr morgens war er immer 
noch online (wenn auch recht müde: «Gähn. Zeit fürs Zubettgehen. Muss 
morgen früh raus für mehr Geek-Zeug, wisst ja», schrieb er).

TheTruehooha war vielleicht neu bei Ars. Aber seine Antworten 
waren flüssig und selbstsicher. «Wenn ich wie ein streitlustiger, selbst-
gefälliger 18 Jahre alter Emporkömmling rüberkomme, der keinen Re-
spekt vor Älteren hat, dann seid ihr auf der richtigen Fährte», tippte er. 
Von seinen Lehrern hielt er offenbar nicht viel: «Community Colleges 
beschäftigen nicht gerade die klügsten Professoren, nicht wahr?»
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Aus TheTruehooha wurde ein fleißiger Ars-Besucher. Über die fol-
genden acht Jahre schrieb er annähernd 800 Kommentare. Auch chattete 
er regelmäßig in anderen Foren, insbesondere bei #arsificial. Wer war 
er? Er schien einer großen Bandbreite an Jobs nachzugehen; er beschrieb 
sich selbst wahlweise als «arbeitslos», als gescheiterter Soldat, als «System-
Redakteur» und als jemand, der vom amerikanischen Außenministerium 
eine Unbedenklichkeitsbescheinigung erhalten hatte.

Hatte er etwas von einem Fantasten? Seine Heimat war die amerika-
nische Ostküste im us-Bundesstaat Maryland, unweit der Hauptstadt 
Washington. Doch mit Mitte 20 war er bereits geheimnisumwitterter 
Weltreisender. Er tauchte in Europa auf — in Genf, London, Irland (an-
scheinend ein angenehmes Land, abgesehen von dem «Sozialismuspro-
blem»), Italien und Bosnien. Er reiste auch nach Indien.

Was genau er tat, darüber schwieg sich TheTruehooha aus. Aber es 
gab ein paar Indizien. Obwohl er keinen Abschluss hatte, wusste er er-
staunlich viel über Computer, und er schien die meiste Zeit online zu 
verbringen. Also so etwas wie ein Autodidakt. Politisch schien er ein 
eingeschworener Republikaner zu sein. Er glaubte zutiefst an persönliche 
Freiheitsrechte und verteidigte beispielsweise Australier, die ihre eigenen 
Cannabispflanzen anbauten.

Von Zeit zu Zeit konnte er recht unausstehlich sein. Einen Mit-«Arsian» 
ließ er zum Beispiel wissen, dass er ein «Schwanz» sei; andere, die seinen 
Friss-oder-stirb-Ansichten in Sachen soziale Absicherung widerspra-
chen, waren «beschissene Minderbemittelte». Selbst gemessen an den 
anarchischen Standards von Chatrooms — ganz so wie in einer Bar, in 
der sich jeder dazuhocken konnte — war TheTruehooha ein rechtha-
berischer Typ.

Die anderen User erfuhren nie TheTruehoohas Offline-Namen. Al-
lerdings erhaschten sie einen flüchtigen Blick auf sein Äußeres. Im April, 
ein paar Monate vor seinem 23. Geburtstag, postete er Amateuraufnah-
men von sich als Fotomodell. Sie zeigen einen hübschen jungen Mann 
mit blasser Haut und Rändern unter den Augen, eine etwas vampirische 
Erscheinung, die misslaunig in die Kamera starrte. In einer Aufnahme 
trägt er ein seltsames Lederarmband.

«Süß», kommentierte ein User. «Nichts übrig für das Armband, wie?», 
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fragte TheTruehooha zurück, als sich jemand erkundige, ob er schwul 
sei. Er bestand darauf, heterosexuell zu sein. Und er fügte lässig hinzu: 
«Meine Freundin ist Fotografin.»

Die Chatlogs von TheTruehooha decken ein buntes Themenfeld ab: 
Computerspiele, Frauen, Sex, Japan, die Börse, seine desaströse Zeit bei 
der us-Armee, seine Eindrücke des multiethnischen Großbritanniens, die 
Freuden des Waffenbesitzes («Ich habe eine Walther P-22. Sie ist meine 
einzige Pistole, aber ich liebe sie zu Tode», schrieb er 2006). Auf ihre 
eigene Weise ergaben die Logs einen Bildungsroman, geschrieben von 
einem Vertreter der ersten Generation, die mit dem Internet aufwuchs.

Ab 2009 verflüchtigen sich die Einträge allmählich. Irgendetwas pas-
siert. Der frühe Übermut verschwindet; die letzten Wortmeldungen sind 
düster und grüblerisch. Bitterkeit schleicht sich ein. Im Februar 2010 
schreibt er eines seiner letzten Postings. TheTruehooha erwähnt eine 
Sache, die ihn beunruhigt: die alles durchdringende Überwachung durch 
die Regierung. Er schreibt:

«Die Gesellschaft scheint wirklich einen blinden Gehorsam gegenüber 
Schlapphüten entwickelt zu haben. Ich frage mich, wie gut sich Brief-
umschläge, die unter magischem Kerzenlicht des Staates durchsichtig 
wurden, sich 1750 verkauft hätten? 1800? 1850? 1900? 1950? Sind wir da 
reingeschlittert, wo wir heute stehen, und hätten das Ganze leicht stop-
pen können? Oder gab es da einen ziemlich plötzlichen Gezeitenwechsel, 
der sich wegen einer alles durchdringenden staatlichen Geheimhaltung 
unentdeckt vollzog?»

TheTruehoohas letzte Nachricht datiert vom 21. Mai 2012. Danach ver-
schwindet er, eine elektronische Signatur, die sich in der Unendlichkeit 
des Cyberspace verliert. Aber ein Jahr später, wie wir heute wissen, reist 
TheTruehooha, auch bekannt als Edward Snowden, nach Hongkong.

Edward Joseph Snowden wurde am 21. Juni 1983 geboren. Freunde nen-
nen ihn «Ed». Sein Vater, Lonnie Snowden, und seine Mutter Elizabeth — 
Wendy genannt — lernten sich auf der Schule kennen und heirateten 


