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Teil 1
VIER TAGE IN DEMMIN






Fluss ohne Briicken

»Wir erreichten gegen Morgen wieder eine Stadt. Demmin.«

Ganz am Ende der schnurgeraden Allee 16ste sich der Umriss ei-
nes michtigen Kirchturms aus der Ddmmerung. Die Fluchtlinien
der Chaussee und das Spalier der Ahornbidume lenkten den Blick
auf die Turmspitze, die sich nadelfein in die Hohe reckte. Ein Sche-
renschnitt vor zartrosa Himmel, wie mit dem Rasiermesser in Sei-
denpapier geritzt. Schlank und wuchtig, filigran und fest zugleich.
Zum ersten Mal fanden Irene Brokers Augen Halt in der Gleich-
formigkeit des Tieflandes. Sie musste nur weiter direkt darauf zu-
steuern.

Irene Broker war 23 Jahre alt, stammte aus Stettin und war mit
ihrer Familie auf der Flucht. Von der Familie war jetzt, Ende April
1945, nicht mehr viel tbrig. Ihr Mann Werner-Walter galt seit letz-
tem Herbst als vermisst. Ihre Eltern, den Schwiegervater und die
Schwigerin hatte sie am Tag zuvor in Anklam, einem der voru-
berzichenden Durchgangsorte, nach einem Fliegerangriff aus den
Augen verloren. Der Kutschwagen der Eltern war mit gebroche-
nem Rad liegen geblieben, wihrend sie mit dem Auto im dichten
Strom der Fahrzeuge, Menschen und Pferde einfach aus dem Ort
hinausgeschoben wurde. Sie hatte ihre Verwandten danach nicht
wiederfinden kénnen. Nur Holger war jetzt noch bei ihr. Ihr klei-
ner Sohn Holger, zwei Jahre alt. Thn durfte sie nun nicht mehr aus
ihrer Nihe lassen.

Aber ganz alleine waren die beiden nicht, denn in Locknitz,

ein paar Kilometer westlich von Stettin, hatten sich ithnen ein



ilterer Arzt und dessen Frau angeschlossen. Wie viele Frauen,
hinter denen ein bis dahin geordnetes Leben gelegen hatte, ent-
wickelte Irene Broker in dieser Lage eine erstaunliche Uberle-
bensklugheit. Dazu gehorte, ihre Gefiihle bis auf das Notigste
cinzufrieren. Aullerdem die Fihigkeit, in fremden Menschen den
Verblindeten zu finden. Dr. P., wie Irene Broker den Arzt in ih-
ren Aufzeichnungen nennt, wurde fiir sie die wichtigste Stiitze in
den Tagen, die ihnen bevorstanden. Sogar fiir den Moment, in
dem sie das Uberleben vielleicht gar nicht mehr wiinschen wiirde,
hatte sie Vorsorge getroffen. An einer Schnur um den Hals trug
Irene Broker ein wasserdichtes Beutelchen bei sich.

Gegen Morgen kamen sie also nach Demmin. IFir sie nur ein
weiterer gleichgiiltiger Name auf dem Fluchtweg. Die Stadt um
den ziegelroten Kirchturm, der die Landschaft weitum dominier-
te, barg fiir Irene Broker keine Erinnerungen und keine Bedeu-
tung. Das Ziel ihres Marsches lag irgendwo weit im Westen, dort,
wo die russischen Soldaten nicht hinkimen.

Die Schrecken der Wintertrecks, der Kampf gegen den Schnee-
sturm auf eisglatten Wegen, die Frostnichte lagen weit zurtick.
Strahlendes Frithlingswetter beherrschte die zweite Aprilhilfte
und versetzte die Natur in Vorpommern in einen unwiderstehli-
chen Aufbruch. Junges Griin stand auf den Wiesen und in den
Bdumen, auf warme Tage folgten mildkiihle Nichte. Regen fiel
nut noch vereinzelt. Zusammen mit vielen anderen waren Irene
Broker und das Arztepaar die Nacht iiber stockend vorangekom-
men. Als sie am Morgen mit ihrem Wagen den 6stlichen Rand

von Demmin etrreichten, waren sie mit ihren Kriften am Ende.

In einem Sandweg blieben wir dann stecken und mufiten einige
Gepickstiicke liegen lassen, um weiter zu kommen. Viele, viele
Werte lagen schon an den Stralenrindern und Wiesen. Wir blie-
ben in Demmin am Stadtrand in einer groB3eren Villa neben

dem Friedhof. Die Bewohner des Hauses waren in der Nacht auf
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die Fluchtstrafle gegangen. Wir konnten vor Erschopfung nicht

mehr weiter und gonnten uns eine Nacht zum Ausruhen.

Hinter ihr lagen durchwachte Nichte, unterbrochen nur von ge-
legentlichem Sekundenschlaf in der Kithle am Wegrand, wenn der
Treck gerade stockte. Sie hatte dariiber jedes Zeitgefiihl verloren.
Sie sehnte sich nach einem Ort zum Ausruhen. Die Station Dem-
min sollte nicht mehr sein als ein Innehalten zum Verschnaufen.
Aber der Ort war ein Nadelhr. Drei Flisse lagen auf dem Weg
nach Westen.

Ein paar hundert Meter weiter, in der Reit- und Fahrschule des
Wehrkreises IT Stettin, ehedem eine preullische Kavallerie-Kaser-
ne, hatte die Einheit des Wehrmachtssoldaten Gustav Adolf Skibbe
Quartier bezogen. Er war spit in diesen Krieg geraten. Skibbe war
vor 53 Jahren im westpreuBischen Elbing auf die Welt gekommen.
Wenn der Volkssturm der alten Minner und Hitlerjungen das letz-
te Aufgebot war, dann zihlte er im besten Fall zum vorletzten. Bis
vor wenigen Monaten hatte er hoffen kénnen, den Krieg bei seiner
Familie zu tiberstehen. Doch das Sieb, mit dem die Armee im Zu-
ge der totalen Mobilmachung die zivile Bevolkerung nach Liicken-
fillern durchkimmte, wurde immer engmaschiger, bis auch Skib-
be darin hingen blieb. Im Dezember 1944 riickte er ein, knapp
zwei Monate darauf ging seine Geburtsstadt Elbing in einem ver-
bissenen Endgefecht unter. Die folgenden Wochen verbrachte er
jenseits von jedem Kampfgeschehen meist rund um Berlin und,
seit dem 14. Mirz, in Demmin. Der Krieg bestand fiir ihn in dieser
Phase aus Warten, Schleppen und Herumstehen auf zugigen Bahn-
steigen: »Elende Nacht, wehe Fiilieq, er spiirte sein Alter und sei-
ne Knochen, »gottseidank bekam ich in Oranienburg Einlagen«.

In seinem Kriegstagebuch, einer schmalen Kladde, notierte
Skibbe in knappen Stichworten seine Etappen, sein korperliches

Befinden und, bei seltenen Anlissen, seine Gefiithlsverfassung.
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Die grof3e Kriegslage wiirdigte er mit kaum einer Zeile. Noch we-
niger die Politik. Seine Familie hatte er vier Wochen zuvor zum
letzten Mal gesehen.

In Demmin richtete sich seine Einheit in der fritheren Ulanen-
kaserne in der Jarmener Stral3e ein. Hier bekam er viel zu tun. Sei-
nen Andeutungen zufolge ging es dabei um das Warten und Repa-
rieren von Maschinen. IThm entging nicht die nervése, ahnungsvolle
Stimmung, die die Menschen in der Stadt, Bewohner wie Fliicht-
linge, in diesen Tagen Mitte Mirz erfasst hatte. Auch nicht ihr wach-
sendes Misstrauen gegen die Truppe, die sie verteidigen sollte:

Alles drunter + driiber. Strohsicke mit Holzwollefiillung besorgt,
im Hinterzimmer schlafen wir, 3 Mann. Moller, Schink und ich.
Sehr primitiv. Bevolkerung wegen der Uberfiillung der Stadt sehr
zuriickhaltend, fast kopflos.

Die Tage verstrichen mit viel Arbeit, »ohne wesentlich bemerkens-
wertes«. Skibbe konzentrierte sich auf seine Maschinen und genoss
ansonsten die schonen Prithlingstage. Im Osten der Stadt hoben
Frauen und Schiiler kilometerlange steile Panzergriben aus und
errichteten Panzersperren mit Holzpfihlen, wihrend zwischen
ihnen die nicht mehr abreilenden Flichtlingstrecks in dichten
Trauben in die Stadt dringten. Die Rote Armee, die ihren Vorstol3
nach Vorpommern begonnen hatte, trieb sie wie eine Bugwelle

vor sich her.

Marie Dabs, gebiirtige Demminerin, Tochter eines Schiffskapitins
und Ehefrau des Pelz- und Herrenartikelhidndlers Walter Dabs,
kannte sich aus mit Flichtlingen. In mehreren Wellen waren sie seit
Februar durch die Stadt gezogen, einige schliipften unter bei Ver-
wandten, andere bekamen vom Quartieramt Zimmer oder einen
Platz im Massenlager zugewiesen. Die meisten zogen weiter nach
Westen, doch an ihre Stelle riickten bald die nichsten. Marie Dabs
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lebte mit ihren Kindern Nanni und Otto seit der Einberufung ih-
res Mannes allein in ihrer Wohnung hinter dem Laden in der Lui-
senstraBBe. Das Quartieramt wies ihr eine dltere Fliichtlingsdame
aus dem Memelland zu, die sich fortwihrend beschwerte und die
Kiiche mit Beschlag belegte. »Ihr Braten und Brutzeln, meistens
abends, nahm kein Ende.« Sie stellten ihr Ottos Kinderzimmer
zur Verfiigung, das sie in kurzer Zeit verwohnte. Als die Frau nach
einer Weile zusammen mit ihrer Tochter weiter nach Westen zog,
besetzten zwei junge Schwestern aus einer anderen Flichtlings-
familie Nannis neu eingerichtetes Mddchenzimmer.

Mit ihren 42 Jahren war Marie Dabs von klein auf an ein Le-
ben im biirgerlichen Milieu der kleinen Kreisstadt gewohnt. Auf
einem kunstvoll komponierten Portritfoto spricht ihr Mienenspiel
unter sorgfiltig gesteckter Frisur vom Stolz auf ein erfolgreiches
Leben. Nun musste sie dieses mit wildfremden Menschen aus dem
Osten teilen. Das Schicksal der Geflohenen vor Augen, quilte sich
Marie Dabs mit der Frage, was ihnen selbst bevorstand. Meht-
mals rang sie sich zu dem Entschluss durch, mit den Kindern die
Stadt zu verlassen. Die befreundete Gutsbesitzerfamilie Hansen
bei Flensburg dringte sie per Telegramm, doch zu ihnen zu kom-
men. Die Koffer waren gepackt. Aber Marie Dabs lie3 sich durch
Behordenvertreter und Offiziere dazu Uberreden, zu bleiben und
ihren Laden nicht zu schlieBen, denn das Geschift mit den Mili-
tireffekten und Ordensdekorationen, das sie mit offizieller Ge-
nehmigung neben dem Pelzhandel betrieb, erfuhr in diesen Wo-
chen einen aullergewohnlichen Schub. Ein Wehrmachtsgeneral
kaufte ihr die ganze Ordenskiste leer, da ihm selbst, wie er erklir-
te, in den vielen Kdmpfen die Orden ausgegangen seien. Marie
Dabs konnte spiiren, wie nahe ihr die Front riickte.

Sie lieB3 sich jedoch wiederum beruhigen, als der Polizeioberst
von Demmin ihr versprach, im Fall einer Flucht ihre Familie per-
sonlich in Sicherheit zu bringen. Bis dahin jedoch misse sie im

Gegenzug Frau und Kind eines befreundeten SS-Offiziers in ih-
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rer Wohnung unterbringen. An diesen Strohhalm wollte sie sich
klammern. Immer noch vertraute Marie Dabs den Amtstrigern

des Regimes mehr als ihrer inneren Stimme.

Obgleich sie bei allen Mahlzeiten unsere Giste waren, gab mir der
hohe SS-Offizier keinerlei Rat. Doch die vielen Trecks, die durch
unsere Straflen gen Westen zogen und die Schiffe mit Flichtlin-
gen im Hafen muB3ten uns ja zu denken geben. Ich hoffte fest auf
das Versprechen unseres Polizei-Oberst, der uns ja zusammen

mit seiner Frau und Tochter in Sicherheit bringen wollte!

Den Krieg kannten die Demminer bis dahin nur aus den Berichten
in der Zeitung, dem Rundfunk und der Wochenschau. Oder aus
Erzihlungen anderer. Zwar trieben die Sirenen des Fliegeralarms
sie ab und zu in die Keller, aber die Bomberverbinde flogen stets
weiter, nach Stettin oder Berlin. In bestimmten Nichten konnten
die Bewohner aus ihren Dachfenstern heraus am dstlichen Hori-
zont den Glutschein des brennenden Anklam sehen. Ein paar Mal
hatte die US-Bomberflotte den nur zehn Kilometer 6stlich gelege-
nen Militdrflugplatz Tutow angegriffen. Aber auf Demmin selbst
war nie eine einzige Bombe gefallen. Eine Insel mitten im Krieg,

Ursula Strohschein, die mit ihren Eltern in der Luisenstral3e
nicht weit vom Pelzgeschift Dabs in der Altstadt wohnte, war
kurz zuvor von einem Besuch in der Ruinenwiiste des vollig zer-
bombten Hamburg in ihre Heimatstadt zuriickgekehrt. Nach die-
sen Hindriicken, die schwer auf ihrer Seele lagen, gab ihr der An-
blick der unversehrten Stadt wieder einen Augenblick lang Luft
zum Atmen und Hoffen. »Nicht nur Wiedersehensfreude, es war
auch eine Wohltat.« Die Biirgerfassaden mit den Ziergiebeln und
Sprossenfenstern, die alten Fachwerkhiuser, die Turmstrale mit
dem Pulverturm und dem Luisentor dahinter, die sacht flieBende
Peene konnten das Gefiihl erwecken, dass die Zeit vielleicht ein-

fach an Demmin voriibergehen wiirde.
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Marktplatz, Rathaus und St.-Bartholomaei-Kirche in Demmin vor 1945

Ursula war jedoch weder dumm noch taub noch blind. Sie wuss-
te, was sie gesechen hatte in Hamburg. Sie kannte die Berichte der
Soldaten, die auf Heimaturlaub gekommen waren, und jener, die
jetzt in Demmin Stellung bezogen hatten. Sie kannte das Schick-
sal der Fliichtlinge, deren Stidte und Dorfer die Russen erobert
hatten und die jetzt noch zahlreicher als zuvor hereinfluteten. Es
waren stachelbirtige alte Mdnner mit verbeulten Hiiten, gebeug-
te GroBmiitter, hohldugige junge Frauen mit Kopftiichern und
Hetze im Blick, Kinder mit rotzverschmierten Nasen und stin-
kenden Hosen. »Vollgestopft mit Fremden«, so beschreibt Ursula
Strohschein das Demmin dieser Tage. Sie schoben sich in stocken-
den Kolonnen aus Pferdefuhrwerken, Handkarren und Kinder-
wagen durch die StraBen. Oben drauf hatten sie zu schwanken-
den Tiirmen gestapelt, was ithnen von Haus und Hof geblieben
war. Bettdecken und Kissen, Wischekorbe, Koffer, Rucksicke,
verkeilt und mit Schntiren festgezurrt. Eine Elendsprozession, die
der Druck der heranrollenden Front in die Stra3en, auf die Plitze
und Wiesen der Stadt spiilte. Ende April wussten die Quartier-
meister der Partei nicht mehr, wohin mit ihnen. Alle Wohnungen
und Schulen waren tiberbelegt, ebenso die Gutshofe und Gehof-
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te im Umland. Wer jetzt kein Dach hatte, blieb im Treckwagen
und verbrachte die Nichte auf der Strale. Die Demminer, bis da-
hin Zuschauer, mussten sich selbst die Frage stellen: bleiben oder
gehen?

Unruhe und Angst geisterten durch die alte Hansestadt. »Was
wird aus Demmin?«, fragte meine Tante, die in dem schénen Biit-
gerhaus am Markt 22 wohnte, den dort einquartierten Bannfthrer
der HJ. »Wir verteidigen Demminl« war seine stramme Antwort.
Wir, das waren einige Hitlerjungen und Volkssturmmainner. Der

Herr Bannfthrer eilte nach oben, zog sich um und verschwand.

Am Samstag, dem 28. April, machte Dr. Wilhelm Damann einen
Rundgang durch die Stadtknabenschule in der Frauenstra3e, den
tiefroten Backsteinbau mit dem spitzen Dachreiter. Damann war
selbst Lehrer gewesen, nach dem Machtantritt der Nationalsozi-
alisten aber aus dem Dienst entfernt worden. In der roten Schule
war der Unterricht, wie tiberall in der Stadt, eingestellt. Die Weht-
macht hatte darin ein Lazarett eingerichtet, in dem Verwundete
und Sterbende die Ginge belegten. In der Aula, in der sich sonst
angehende Erwachsene in feierlicher Steifheit mit Lebensweis-
heiten zum Abschlusszeugnis erbauen lieBBen, schnitten Arzte jetzt
den angehenden Erwachsenen Kugeln und Splitter aus dem Fleisch
und sdgten ihnen Arme und Beine ab. Heute jedoch sah Wilhelm
Damann vom Gang aus, wie die Aula von Verwundeten gerdumt
wurde. Wer von ihnen nicht in einem Lastwagen oder requirier-
ten Mobelwagen unterkam, fiir den blieb nur der Platz in einem
Pferdefuhrwerk. Als Damann vor die Tur auf die Frauenstral3e
trat, war diese voller deutscher Soldaten, die alle Richtung Pee-
nebriicke strebten. Gegen diesen Strom kimpften sich Menschen
mit Kartons und Taschen, die sie in den gedftneten Magazinen
und Depots der Armee mit Lebensmitteln vollgestopft hatten.
»Die Auflosung war im Gange.«
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Die Wehrmacht machte kein Geheimnis daraus, dass sie die Stadt
aufgeben und hinter sich die Briicken nach Westen sprengen wiir-
de. Es war die letzte Gelegenheit fiir alle Zweifler und Schwan-
kenden, sich auf die Flucht zu machen. Andere hatten sich auf
diesen Moment lingst vorbereitet. Die Spitzen der NSDAP und
ihrer Organisationen, der Landrat, Birgermeister, Gymnasialdi-
rektor, die Vertreter von Behorden und Verwaltung lieBBen zurtck,
was sie ohnehin nicht retten wollten. Vom Pelzgeschift der Marie

Dabs zum weitldufigen Marktplatz waren es nur ein paar Schritte.

Ich lief zum Rathaus, um unseren Polizei-Oberst zu sprechen,
der mir ja das Versprechen gab. Aber was ich da vor dem Rathaus
erleben mufite, war fiir mich unvorstellbar. Auf einem Lastwa-
gen saf unsere gesamte Polizei und neben dem Wagen stand der
Polizei-Oberst, bereit, auf den Wagen zu steigen. Er rief mir zu:
»Wollen Sie mit, dann steigen Sie aufl« Ich habe fassungslos da-

gestanden, keines Wortes mehr michtig,

Ohne die Kinder - niemals! So musste Marie Dabs dem Wagen
hinterhersehen und damit ihrer letzten Hoffnung, Demmin recht-
zeitig zu verlassen. Zwei Dinge brachen in diesem Augenblick
tber sie herein. Da war der Verrat des Polizeiobersten, auf dessen
Versprechungen sie bis zum Schluss blindlings vertraut hatte.
»Unvorstellbar« war dieser Bruch deshalb, weil ja nicht nur der
Polizeioberst auf den Lastwagen sprang, sondern auch die ande-
ren Polizisten ihrer Heimatstadt, die sie beschwatzt hatten zu blei-
ben. Sie dachte auch an jenen hohen SS-Offizier, dessen Frau und
Kind bei ihr wohnen dutften, der gelegentlich von irgendwoher
bei ihnen zum Abendessen hereingeschneit war, der wenig sagte,
aber vieles wusste, und der mitsamt seiner Frau eines Tages weg
war. Und dann war da der General der Wehrmacht, der die ganze
Ordensauslage leergekauft und ihr geschworen hatte: »tber die

Oder kommen die Russen nicht!« IThn hatte sie nie wieder zu sehen
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bekommen. Und all die Leute aus der Partei, Ottos Jungvolkfiih-
rer, der Ortsgruppenleiter, hatten Hoffnung verbreitet, hatten von
Flucht nichts wissen wollen und waren doch selber geflohen.

Schlimmer als der Verrat dieser Leute aber war, dass sie, Marie
Dabs, ihnen allen cher hatte glauben wollen als sich selbst. »Ich
ahnungsloser Mensch.« Ihre leichtgliubige Dummbeit, ihr kraft-
loses Abwarten erschreckten sie selbst. Obwohl sie gesptrt hatte,
was um sie herum geschah und dass es ums Leben ging, hatte sie
sich immer wieder beschwichtigen lassen und die Wahrheit vor
ihrer Ladentir gelassen. Bis es zu spit war. Von da ab durchzieht
der Vorwurf, vor sich und ihren Kindern versagt zu haben, ihren
Bericht als wiederkehrendes Motiv. »Warum tat ich es nicht? Wa-
rum bin ich nicht abgefahren, als Hansens mir das Telegramm
schickten? Ich habe alles verkehrt gemacht, und das grausige Schick-
sal nahm seinen Lauf.«

Bestiirzt ging sie zurtick ins Pelzgeschift und rief die Kinder
zu sich. Gemeinsam packten sie ihr Fluchtgepick. Ein Handkoffer
mit Lebensmitteln, Kognak, Zigaretten als Tauschware. Ein gr6-
Berer Koffer fur bessere Kleidung, ein Daunenbett und die beiden
Fotoalben der Kinder. Wertsachen, die sie nicht mitnehmen konn-
ten, die Orden und Ehrenzeichen aus dem Geschift, versteckten
sie im Keller. Dann verteilten sie ihre Sachen auf den Gepicktri-
gern der Fahrrider. Auch jetzt vergall Marie Dabs nicht, dass sie die
Frau des Pelzhindlers war. »Ich hatte mein dunkelgraues Kostiim
und eine rotweile Hemdbluse und ein Paar derbe Schuhe an und
meine beiden Pelzmintel tiber dem Arm.« Ein letzter Blick in die
vertrauten Riume, die weilBllackierten Ladenschrinke, die Kleider-
stangen mit den Oberhemden, Krawatten und Miitzen. Der Pelz-
raum mit dem weillen Schrank, darin die Pelzmintel und Muffs.

Im Moment des Aufbruchs rannte thnen die jingste Tochter
von Herrn Feindt entgegen, dem Kinobetreiber aus der Nachbar-
schaft. Ihr Vater hatte nach einem Herzanfall im Sterben gelegen.
Keiner hatte ihm helfen konnen. Frau Feindt und die drei Toch-
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ter lieBen den Toten schlieBlich in der Wohnung zuriick und flo-
hen Richtung Kummerower See. Wihrenddessen schoben Marie,
Nanni und Otto Dabs ihre Fahrrider im Strom der Fliichtenden
und Soldaten tiber die Kahldenbriicke am Hafen.

Am selben Tag notierte Gustav Skibbe in sein Kriegstagebuch,
dass seine Einheit den Standort aufgeben wiirde. Kein Endkampf
in Demmin. Die Wehrmacht raumte simtliche Positionen. Skibbe
bekam zu seiner Freude ein zusitzliches DKW-Fahrzeug, »zwecks
Absetzung«. Nach einer Nacht ohne Schlaf fuhr er zum Heeres-
verpflegungslager, wo die Liquidierung des Stiitzpunktes in vol-
lem Gange war. Uberall aufgebrochene und leergerdumte Kisten.
Fleisch. Zigarren. Schnaps. Soldaten und Zivilisten schleppten Si-
cke mit Kartoffeln und stangenweise Zigaretten davon, blafften
und brullten sich an, rissen sich die Beute aus den Hinden und
droschen aufeinander ein. »Mord. Totschlag.« Skibbe packte, was er
kriegen konnte fiir sich und seine Leute. Kein geordneter Riick-
zug, sondern »fluchtartiges Absetzen«. Die ersten Tiefflieger, die
ersten Toten. So kam der Krieg schlieBlich doch nach Demmin.
Es war der 29. April.

Muttis Geburtstag. Welche schwermitigen Gedanken schweifen
hinaus. Unser Biiro wird gerdumt unter Fliegerbeschul3, Tiefflie-
ger, verschiedene Tote unter den Fliichtlingen. Hochbetrieb, eine
Armee flutet zurtick, ein grausiges Schauspiel. Nachts Verlage-

rung nach der Hafenbriicke, niemand soll heraus aus Demmin.

Die kampflose Rdumung der Stadt hatte ihren Preis. Die Men-
schen wurden schutzlos dem Feind iibergeben. Kein Bewohner,
kein Fliichtling sollte mehr die Stadt nach Westen verlassen, um
das Heer auf seinem Riickzug nicht zu behindern. Die Soldaten
begannen ihren Rickzug tiber die Peene. AnschlieBend wollten sie

die Briicken in die Luft sprengen.
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Irene Broker und ihre Gefidhrten hatten sich fur ihre Fluchtpause
den schlechtesten Moment ausgesucht. Der Erholungstag in der
verlassenen Villa am Friedhof, in der sie sich eingerichtet hatten,
wire ithnen beinahe zum Verhidngnis geworden. Hiuserkontrolle
durch die Waffen-SS, Suche nach Minnern, Driickebergern, Ver-
ritern. Dr. P. gelang es im letzten Moment, sich unter dem Bett
zu verstecken. Die »Kettenhunde« mit dem grof3en Metallschild

auf der Brust sahen sich nur fliichtig um.

Das Telefon ging plotzlich im Hause nicht mehr. Es war merk-
wiirdig still geworden. Wir wollten weiterziechen und hofften, dal3
nach der Hauserkontrolle niemand mehr auftauchen wiirde, der
uns in die Griben schicken konnte, die rund um die Stadt ange-

legt waren.

Gerade als sie ihre Koffer wieder in das Auto stopften, kamen ein
paar Frauen vorbei und erzihlten, dass die SS die Briicken ge-
sperrt habe. Jetzt spiirte Irene Broker auf einmal die Kélte im Ma-
gen. Sie verfluchte die Militdrs, dass sie die HauptstraBen nach
Westen fiir ihr Kriegsgerit reserviert hatten. So hatten sie hinter
Stettin auf verstopften Nebenwegen schrig nach Norden in Rich-
tung Ostsee zichen mussen. Wiren sie geradeaus nach Westen ge-
fahren, so glaubte sie, hitten sie heute schon in Mecklenburg sein
kénnen, wo sie die Englinder vermuteten. In Sicherheit. »Wir aber

sallen Ende April wie in einer Falle in Demmin fest.«

Demmin, das »Dreistromland«. Die Stadt dringt sich wie eine
Halbinsel an das Ostufer der Peene, die sich hier zu einer Schlei-
fe ausbeult. Sie kommt von den Hiigeln der Mecklenburgischen
Schweiz und schlingelt und windet sich noch weitere funfzig Ki-
lometer durch die Vorpommersche Ebene bis zur Ostsee. Die Pee-
ne ist keine reiBende Wilde. Thr Ufer liegt in Demmin kaum zwei
Meter tiber dem Meeresspiegel. Ihr Gefille ist sacht, ihr FlieBen
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