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VORWORT ZUR DEUTSCHEN AUSGABE

Der hundertste Jahrestag des Ausbruchs des Ersten Weltkriegs hat das 
Interesse an diesem globalen Konflikt neu belebt. Die Debatte darüber, 
wie er begann und warum sich die Hoffnung des amerikanischen Präsi-
denten Woodrow Wilson, es könne der Krieg sein, der allen Kriegen ein 
Ende setzt, nicht erfüllte, geht unvermindert weiter. Der Frieden, der 
1919 in Paris und auf den folgenden Konferenzen Anfang der 1920er 
Jahre geschlossen wurde, wird immer noch häufig als Fehlschlag abge-
tan, als das Produkt feiger, rachsüchtiger und kurzsichtiger Staatsmän-
ner, das den Zweiten Weltkrieg unvermeidlich gemacht habe. Vielfach 
irreführend als Versailler Frieden bezeichnet, obwohl mit diesem Begriff 
nur der Vertrag mit Deutschland gemeint war, bestand das Friedens-
werk aus einer ganzen Reihe von Verträgen, die Europa, Asien, Afrika, 
den Pazifik und den Nahen Osten umfassten. Außerdem beschäftigten 
sie sich mit Themen wie der internationalen Luftfahrt und den interna-
tionalen Schifffahrtswegen und schufen neue internationale Instituti-
onen wie den Völkerbund und die Internationale Arbeitsorganisation.

Kritik zog der Versailler Vertrag, der erste der Pariser Vorortver-
träge, schon in der Entwurfsphase auf sich. In einer scharfen Polemik 
porträtierte der junge britische Ökonom John Maynard Keynes die 
führenden Staatsmänner, die in Paris verhandelten, als von blinder 
Rachsucht und Torheit Getriebene. Der französische Ministerpräsi-
dent Georges Clemenceau habe wie ein bösartiger Affe nur daran ge-
dacht, Deutschland zu zerstören; sein britisches Pendant David Lloyd 
George sei ein hinterhältiger Halbmensch ohne moralischen Kompass 
und der amerikanische Präsident ein moralisierender Einfaltspinsel. 
Anstatt den Mut und die Weitsicht aufzubringen, Deutschland in die 
Völkergemeinschaft aufzunehmen und seine leistungsstarke Wirt-
schaft zum Vorteil des Welthandels und der globalen Investitionstä-
tigkeit wieder in Gang zu bringen, hätten sie sich dafür entschieden, es 
durch einen harten Strafvertrag zu knebeln. Dadurch hätten sie, und 
Keynes stand mit dieser Ansicht keineswegs allein da, die Erholung 
Europas vom Krieg enorm behindert und in Deutschland Verzweif-
lung und berechtigten Groll ausgelöst.



10� Die Friedensmacher 

Im Lauf der Zeit gerieten auch andere Teile der Friedensverträ-
ge ins Kreuzfeuer der Kritik. Den Friedensmachern, hieß es, sei es 
nicht gelungen, aus den Trümmern der Reiche im Herzen Europas 
funktionsfähige Staaten zu bilden; stattdessen hätten sie eine Reihe 
schwacher, ethnisch fundierter Gebilde geschaffen, die gefährliche 
Unsicherheitsfaktoren darstellten. Im Nahen Osten hätten sich ins-
besondere Großbritannien und Frankreich wie die imperialistischen 
Mächte verhalten, die sie seien, und Territorien des untergegangenen 
Osmanischen Reichs unter Missachtung des arabischen und kurdi-
schen Nationalismus unter sich aufgeteilt, wie es ihnen passte. Damit 
hätten sie die Voraussetzungen für anhaltende Probleme im Nahen 
Osten geschaffen. Der Völkerbund, der internationale Harmonie und 
Zusammenarbeit bringen sollte, sei ein erbärmlicher Fehlschlag, so 
lautete das gängige Urteil, und tue nichts, um zu verhindern, dass Eu-
ropa und die Welt in einen neuen großen Krieg abgleite.

In der öffentlichen Meinung hallt die Litanei der Kritiker immer 
noch nach. Historiker gelangen jedoch in zunehmendem Maß zu einer 
differenzierteren Auffassung. Zunächst einmal – und das ist ganz ent-
schieden meine Perspektive – hatten es die Friedensmacher mit einer 
Welt zu tun, in der die objektiven Umstände einem dauerhaften Frie-
den nicht günstig waren. Der Aufstieg der ethnischen Nationalismen 
mit ihren Rivalitäten und häufig konkurrierenden Ansprüchen auf 
dieselben Territorien musste zu Konflikten führen, die dann auch 
ausbrachen, etwa zwischen Ungarn und den meisten seiner Nach-
barn, zwischen Polen und der Tschechoslowakei. Ein zweiter Faktor, 
der die Aussichten auf eine friedliche Nachkriegswelt trübte, war der 
Aufstieg des revolutionären Sozialismus, der sich der Überwindung 
des Kapitalismus und der liberalen Demokratien verschrieben hatte. 
Während des größten Teils der Zwischenkriegszeit unterstützte Russ-
land unter seinen neuen bolschewistischen Herrschern revolutionäre 
Bewegungen.

Auch in ihren Handlungsmöglichkeiten waren die Friedensmacher 
eingeschränkt: Ihre Streitkräfte schrumpften, und weder die Regierun-
gen noch die Völker waren zu weiteren kostspieligen Interventionen 
oder Kriegen bereit. Schließlich zog sich die aufsteigende Weltmacht, 
die Vereinigten Staaten, aus vielen Auslandsengagements zurück und 
leistete, im Gegensatz zu der Zeit nach 1945, keinen wesentlichen Bei-
trag zum Frieden. Die USA traten dem Völkerbund nicht bei, und es 
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bleibt eine offene Frage, ob ein stärkerer Völkerbund die Mächte, die 
in den 1930er Jahren die Weltordnung bedrohten, vor allem Deutsch-
land, hätte in Schach halten können.

Gleichwohl waren die 1920er Jahre, wie neuere Studien von Histo-
rikern wie Zara Steiner gezeigt haben, eine vielversprechende Periode, 
in der sich die europäische Wirtschaft erholte und der Völkerbund 
die Weltordnung zu festigen schien. Unter seiner Aufsicht wurde eine 
Reihe von Volksabstimmungen durchgeführt, um noch offene Grenz-
fragen zu lösen. Der Völkerbund übernahm die Aufsicht über die Freie 
Stadt Danzig und überwachte die Mandate, mit denen die Großmäch-
te die ehemaligen deutschen Kolonien verwalteten. 1921/22 wurden 
auf der Washingtoner Flottenkonferenz Vereinbarungen getroffen, 
die das Wettrüsten im Pazifik beenden sowie die territoriale Integrität 
und Souveränität Chinas garantieren sollten, und die Abrüstungskon-
ferenz des Völkerbunds, die 1932 zusammentrat, hatte ein noch um-
fassenderes Abkommen zur Begrenzung von Rüstung und Aggression 
zum Ziel.

Natürlich gab es auch Anlass zur Sorge. Großbritannien und Frank-
reich, auf denen die Hauptverantwortung für die Durchsetzung der 
Friedensverträge lastete, misstrauten sich und lagen regelmäßig im 
Streit miteinander. In Italien hatte man das Gefühl, im Krieg zu we-
nig gewonnen zu haben, was Mussolini und den Faschisten Auftrieb 
gab. In Japan war ein verdeckter Groll vorhanden gegen die vermeint
liche Neigung des Westens, das Land als untergeordnete Macht zu 
behandeln. Am gefährlichsten war jedoch, dass Deutschland, das im-
mer noch der mächtigste Staat auf dem Kontinent war, den Versailler 
Vertrag nie wirklich akzeptierte. Sowohl die Elite als auch die breite 
Öffentlichkeit sah in ihm ein Diktat, das dem Land ungerechterwei-
se aufgezwungen worden war. Wilson, so glaubte man weithin, hat-
te einen gerechten Frieden angeboten, ohne Rache und Strafe. Doch 
Deutschland hatte Gebiete abtreten müssen, einschließlich sämtlicher 
Kolonien, und ihm waren niederdrückende Reparationsforderungen 
auferlegt worden. Die Größe seiner Streitkräfte war eng begrenzt, und 
es war nicht in den Völkerbund aufgenommen worden. Außerdem galt 
das Selbstbestimmungsrecht, auf das sich die Alliierten so oft beriefen, 
offenbar nicht für Deutschland, mit der Folge, dass viele Deutsche un-
ter polnische Herrschaft kamen und Deutschland und Österreich, wie 
immer sie dazu stehen mochten, sich nicht vereinen durften.
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Als besonders empörend und Synonym für die Ungerechtigkeit 
des Vertrages empfanden die Deutschen Artikel 231, der Deutschland 
verpflichtete, Verantwortung für den Kriegsausbruch zu überneh-
men. Der deutsche Chefunterhändler in Paris, Ulrich von Brockdorff-
Rantzau, pickte diese eine Klausel als spezielles Angriffsziel heraus 
und wandte ein, sie unterstelle Deutschlands Schuld. In den 1920er 
Jahren gab es im Auswärtigen Amt in Berlin ein Referat, das eigens 
für den Kampf gegen die »Kriegsschuldlüge«, wie sie in Deutschland 
bald genannt wurde, gebildet worden war. (Interessanterweise mach-
ten die anderen besiegten Staaten, deren Friedensverträge ähnliche 
Klauseln enthielten, daraus kein Problem.) Unter anderem veröffent-
lichte das deutsche Außenministerium ausgewählte Dokumente und 
ließ gleichgesinnte Journalisten und Historiker zu Wort kommen, 
um zu beweisen, dass Deutschland und seine Verbündeten den Krieg 
nicht angefangen hatten, sondern der Kriegsausbruch eine allgemeine 
Katastrophe war, an der alle Mächte oder keine Schuld hatten. In der 
englischsprachigen Welt fand diese Auffassung ein immer größeres 
Echo und trug Ende der 1920er Jahre und in den 1930er Jahren zu 
der Bereitschaft bei, deutsche Forderungen nach einer Revision des 
Vertrags zu erfüllen.

Unterminiert wurde der Vertrag auch durch den von Reichswehr 
und Auswärtigem Amt sowie von rechtskonservativen und nationalis-
tischen Parteien eifrig unterstützten und gegen alle Beweise hochge-
haltenen Mythos, Deutschland sei auf dem Schlachtfeld unbesiegt ge-
blieben und nur durch einen Dolchstoß in den Rücken, ausgeführt von 
linken Defätisten an der Heimatfront, Sozialdemokraten und Juden zur 
Kapitulation gezwungen worden. Sogar Anhänger der neuen Weimarer 
Republik glaubten, es habe keine militärische Niederlage gegeben. Ihr 
erster Präsident, Friedrich Ebert, begrüßte heimkehrende Truppen in 
Berlin mit den Worten: »Kein Feind hat euch überwunden. Erst als die 
Übermacht der Gegner an Menschen und Material immer drücken-
der wurde, haben wir den Kampf aufgegeben.« Doch nach dem 8. Au-
gust 1918, dem »schwarzen Tag des deutschen Heeres«, an dem die 
Alliierten die deutschen Truppen im Westen auf breiter Front zurück-
drängten, waren beim deutschen Heer Männer und Material knapp 
geworden, so dass der Kampf unmöglich fortgesetzt werden konnte. 
Im Osten brachen die deutschen Verbündeten weg: Am 24. September 
ersuchte Bulgarien um einen Waffenstillstand, Mitte Oktober folgte das 
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Osmanische Reich, und schließlich gab auch Österreich-Ungarn klein 
bei. In Panik bat die Oberste Heeresleitung die zivile Regierung Ende 
September, Präsident Wilson zu ersuchen, einen Waffenstillstand zu 
vermitteln. Trotzdem feilte Erich Ludendorff gegenüber seinen Offi-
zieren bereits an dem Märchen, dass man den Kampf nicht fortführen 
könne, weil die marxistisch-sozialistische Propaganda das deutsche 
Volk vergiftet habe. Obwohl die Novemberrevolution erst nach der mi-
litärischen Niederlage ausbrach, diente sie als Beweis für die ebenso 
gefährliche wie wirkungsvolle Dolchstoßlegende. Und von Anfang an 
gab es auf der Rechten die unheilvolle Neigung, den Juden – denen je 
nach Standpunkt die Übel des Kapitalismus oder des Bolschewismus 
angelastet wurden – eine besondere Schuld zuzumessen.

Die Ablehnung des Versailler Vertrags in Deutschland hätte mit 
der Zeit zurückgehen können. Gewiss blieb die Reparationsfrage ein 
Reizthema und belastete die Beziehungen zu Großbritannien und 
Frankreich. 1923 löste sie eine schwere internationale Krise und eine 
schreckliche Inflation in Deutschland aus, als französische und belgi-
sche Truppen das Ruhrgebiet besetzten, um die Reparationszahlungen 
zu erzwingen. Doch die Krise wurde durch amerikanische Vermitt-
lung durch den Dawes-Plan beendet, der die Summe der zu zahlenden 
Reparationen reduzierte und die Zahlungsbedingungen erleichterte. 
1929 wurde, wiederum unter Mithilfe der Vereinigten Staaten, der 
Young-Plan ausgehandelt, der die Reparationen noch weiter verrin-
gerte. Im Innern unternahm es eine neue Regierung unter Gustav 
Stresemann, den Vertrag zu erfüllen und zugleich, soweit möglich, zu 
revidieren. 1925 in Locarno akzeptierte Deutschland die Nachkriegs-
grenzen im Westen (über diejenigen im Osten wurde nichts gesagt) 
und trat dem Völkerbund bei. Die Meinungen darüber, ob Stresemann 
Deutschland wirklich zu einem demokratischen Staat machen wollte, 
der eine friedliche, konstruktive Rolle in der Mitte Europas spielen 
würde (wie es Deutschland nach dem Zweiten Weltkrieg getan hat), 
gehen auseinander. Man kann es zwar nicht wissen, aber möglicher-
weise war es für Deutschland und Europa ein großes Unglück, dass 
er 1929 starb, gerade als Europa und die Welt von einer neuen Krise 
erfasst wurden.

Die Große Depression verwüstete die Weltwirtschaft. Der Handel 
brach dramatisch ein, und Millionen Menschen wurden arbeitslos. 
In Deutschland, das zu den Ländern gehörte, die am meisten unter 
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der Krise litten, hatte man die Schuldigen schnell gefunden: den Ver-
sailler Vertrag und insbesondere die Reparationen. Die nationalisti-
sche Rechte, die nie aufgehört hatte, gegen den Vertrag zu polemi-
sieren, setzte ihre Attacken mit noch größerer Heftigkeit fort. Hitler 
hatte den Frieden seit Anfang der 1920er Jahre in Wort und Schrift 
geschmäht und hoffte nun, da die Nationalsozialisten stärker wurden, 
sein Versprechen, die »Ketten« von Versailles zu zerbrechen, einlö-
sen zu können. Als er an der Macht war, tat er genau dies: Er rüstete 
Deutschland auf, schuf eine Luftwaffe, ließ Truppen ins entmilitari-
sierte Rheinland einmarschieren, führte die Wehrpflicht wieder ein 
und vereinigte Deutschland 1938 mit Österreich. All dies waren grobe 
Verstöße gegen den Versailler Vertrag, aber Frankreich und Großbri-
tannien, die unbedingt einen Krieg vermeiden wollten, waren nicht 
bereit, Deutschland die Stirn zu bieten, und die Vereinigten Staaten 
hatten sich von der europäischen Politik abgewandt.

Der Zweite Weltkrieg brachte eine Neubewertung der Ursachen des 
Ersten mit sich. Ende der 1950er Jahre vertrat der deutsche Histori-
ker Fritz Fischer auf der Grundlage umfangreicher Archivstudien die 
Auffassung, Deutschland sei in der Tat für den Ausbruch der Feind
seligkeiten im Jahr 1914 verantwortlich gewesen. Dies hat Wider-
spruch hervorgerufen, und die Debatte geht bis heute weiter; in neue-
ren Büchern wird eine Vielzahl von Erklärungen dargeboten, von der 
Politik einzelner Personen oder Staaten bis zu allgemeineren Faktoren 
wie dem Nationalismus und dem Zusammenbruch des europäischen 
Machtgleichgewichts. Die nach dem Krieg geschlossenen Friedensver-
träge sind zumeist weniger umstritten. Man ist sich darüber einig, dass 
die Sieger unrealistische Zahlungsforderungen an Deutschland richte-
ten, erkennt aber auch an, dass es Staatsmännern wie Clemenceau und 
Lloyd George extrem schwergefallen wäre, ihren Völkern zu sagen, 
dass sie keine Entschädigung für ihre Verluste erwarten dürften. Man 
bedauert mit mehr oder weniger Schärfe, dass die Vereinigten Staa-
ten keine konstruktive Rolle spielten wie nach dem Zweiten Weltkrieg. 
Wenn die Amerikaner 1919, wie Keynes es vorschlug, ihren europäi-
schen Schuldnern die Schulden erlassen hätten, hätten Belgien, Groß-
britannien und Frankreich nicht auf deutschen Reparationen bestehen 
müssen. Und wenn Deutschland die Niederlage akzeptiert hätte, wie 
es das nach 1945 getan hat, hätte es den Vertragsbestimmungen mög-
licherweise weniger ablehnend gegenübergestanden.
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Man wird es nie wissen. Es gibt zu viele Unwägbarkeiten und Was-
wäre-wenn-Fragen. Beim Rückblick auf die Friedensverhandlungen 
von 1919 sollte man jedoch stets daran denken, wie riesig der Problem
berg war, vor dem die Friedensmacher standen. Die alte Ordnung war 
zerfallen, und inmitten von Wirtschaftskrise, politischem Chaos, re-
volutionären Unruhen und zunehmendem ethnischen Nationalismus 
eine neue aufzubauen, war, wenn nicht unmöglich, auf jeden Fall eine 
Herkulesaufgabe. Bevor man die Friedensmacher kritisiert, sollte man 
sich daran erinnern, wie schlecht die Weltgemeinschaft in den 1990er 
Jahren die ethnischen Konflikte auf dem Balkan bewältigt hat und wie 
schlecht sie heute mit den religiösen und ethnischen Konflikten im 
Nahen Osten zurechtkommt. Truppen zu entsenden, kann ein Teil 
der Lösung sein, aber dies kann nur mit Zustimmung der Völker ge-
schehen. Wenn man die Leistung der Männer, die vor hundert Jahren 
den Frieden geschmiedet haben, bewertet, sollte man bedenken, unter 
welchem Druck sie handelten. Außerdem sollte man ihnen nicht an 
allem die Schuld geben, was zwischen 1919 und 1939 geschah. Es gab 
damals noch viele andere, die Schuld auf sich geladen haben.



EINFÜHRUNG

1919 war Paris die Hauptstadt der Welt, die Friedenskonferenz war 
die wichtigste Angelegenheit der Welt, und die Friedensmacher waren 
die mächtigsten Männer der Welt. Sie kamen Tag für Tag zusammen, 
argumentierten, diskutierten, stritten und vertrugen sich wieder. Sie 
schufen neue Länder und neue Organisationen. Sie aßen zusammen 
und gingen zusammen ins Theater. Ein halbes Jahr lang war die Frie-
denskonferenz zugleich die Regierung, das Verfassungsgericht und 
das Parlament der Welt, das Zentrum aller Ängste und Hoffnungen. 
Offiziell dauerte die Konferenz sogar noch länger, bis 1920, aber die 
ersten sechs Monate waren die ausschlaggebenden, in denen die 
Schlüsselentscheidungen getroffen und die grundlegenden Ereignis-
ketten in Gang gesetzt wurden. So etwas hatte die Welt noch nicht 
erlebt und wird sie auch nie wieder erleben.

Die Friedensmacher befanden sich in Paris, weil das stolze, selbst-
bewusste, reiche Europa sich selbst zerfleischt hatte. Ein Krieg, der 
1914 wegen eines Streits um Macht und Einfluss auf dem Balkan aus-
gebrochen war, hatte sämtliche Großmächte, von Großbritannien im 
Westen bis zum zaristischen Russland im Osten, und auch die meisten 
kleineren Staaten erfasst. Nur Spanien, die Schweiz, die Niederlande 
und die skandinavischen Länder hatten sich heraushalten können. 
Gekämpft worden war in Asien und Afrika, auf den pazifischen Inseln 
und im Nahen Osten, vor allem aber auf europäischem Boden, entlang 
jener wahnwitzigen Grabensysteme, die sich von Belgien im Norden 
bis zu den Alpen im Süden erstreckten und sich an der russischen 
Grenze zu Deutschland und dessen Verbündetem Österreich-Ungarn 
sowie an den Fronten auf dem Balkan hinzogen. Die Soldaten kamen 
aus aller Herren Länder: Australier, Kanadier, Neuseeländer, Inder, 
Neufundländer kämpften für das Britische Empire, Vietnamesen, Ma-
rokkaner, Algerier, Senegalesen für Frankreich und schließlich auch 
US-Amerikaner, nachdem die deutschen Angriffe auf die amerikani-
sche Schifffahrt sie bis aufs Blut gereizt hatten.

Abseits der großen Schlachtfelder hatte sich Europa kaum verän-
dert. Die Großstädte bestanden weiter, die Eisenbahnstrecken konn-



18� Die Friedensmacher 

ten befahren werden, die Häfen funktionierten. Es war nicht wie nach 
dem Zweiten Weltkrieg, als der Kontinent buchstäblich in Trümmern 
lag. Der Verlust war menschlicher Art. Millionen von Kämpfern wa-
ren in diesen vier Jahren ums Leben gekommen: 2.037.000 Deutsche, 
1.800.000 Russen, 1.405.000 Franzosen, 1.460.000 Österreicher und 
Ungarn, 750.000 Briten, weitere 180.000 Soldaten aus dem Britischen 
Empire und viele andere, bis hin zu den 13.000 Gefallenen, die das 
winzige Montenegro zu beklagen hatte. Kinder hatten ihre Väter, 
Frauen ihre Ehemänner, junge Frauen die Chance zu heiraten verlo-
ren. Und Europa hatte viele künftige Wissenschaftler, Dichter, Politi-
ker verloren, und mit ihnen die Kinder, die ihnen vielleicht geboren 
worden wären. In dieser Verlustliste sind diejenigen noch nicht mit-
gerechnet, die ein Bein oder ein Auge eingebüßt hatten, deren Lungen 
durch Giftgas versehrt waren oder deren Seele sich nie wieder erholen 
sollte.

Vier Jahre lang hatten die am höchsten entwickelten Länder ihre 
Männer, ihren Reichtum, die Früchte von Industrie, Wissenschaft und 
Technik in einen Krieg investiert, dessen Ausbruch ein Versehen ge-
wesen sein mochte, der danach aber nicht mehr zu beenden war, weil 
beide Seiten einander die Waage hielten. Erst als im Sommer 1918 
Deutschlands Verbündete ins Wanken gerieten und die unverbrauch-
ten amerikanischen Truppen in Europa eintrafen, gewannen die Alli-
ierten die Oberhand. Der Krieg endete am 11. November, und überall 
hofften die Menschen ermattet darauf, dass das Kommende weniger 
schlimm sein würde als das soeben zu Ende Gegangene.

Vier Jahre Krieg hatten das überlegene Selbstvertrauen, das Europa 
zur Weltherrschaft verholfen hatte, für immer erschüttert. Nach dem 
Geschehen an der Westfront konnten die Europäer eine zivilisatori-
sche Mission in der Welt nicht mehr für sich in Anspruch nehmen. 
Der Krieg hatte Regierungen gestürzt, die Mächtigen gedemütigt und 
ganze Gesellschaften aus den Angeln gehoben. In Russland hatten die 
Revolutionen von 1917 das Zarentum durch etwas ersetzt, das noch 
niemand kannte. Am Ende des Krieges verschwand Österreich-Un-
garn von der politischen Landkarte und hinterließ in der Mitte Euro-
pas ein großes Loch. Das Osmanische Reich mit seinen riesigen Be-
sitzungen im Nahen Osten und einem kleinen Stück von Europa war 
fast völlig vernichtet, und aus dem Deutschen Kaiserreich war eine 
Republik geworden. Alte, in der Geschichte versunkene Länder – Po-
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len, Litauen, Estland, Lettland – erwachten zu neuem Leben, und neue 
Länder – Jugoslawien und die Tschechoslowakei – kämpften um ihre 
Geburt.

An die Pariser Friedenskonferenz erinnert man sich für gewöhnlich 
wegen des im Juni 1919 in Versailles unterzeichneten Vertrages. Aber 
sie war von Anfang an größer angelegt. Mit den anderen Gegnern der 
Alliierten – Bulgarien, Österreich und Ungarn, die jetzt eigenständi-
ge Staaten waren, und dem Osmanischen Reich – mussten ebenfalls 
Verträge geschlossen werden. In Mitteleuropa und im Nahen Osten 
mussten neue Grenzen gezogen werden, und was das Wichtigste war: 
Die Weltordnung musste neu gestaltet werden. War die Zeit jetzt reif 
für eine Internationale Arbeitsorganisation, einen Völkerbund, Ab-
kommen über internationale Telegraphenkabel und den internatio-
nalen Luftverkehr? Nach einer derart großen Katastrophe waren die 
Erwartungen enorm.

Schon bevor die Kanonen 1918 verstummten, waren anklagen-
de, fordernde, wütende Stimmen laut geworden: »China gehört den 
Chinesen«, »Kurdistan muss frei sein«, »Polen muss wieder leben«. 
Sie ertönten in vielen Sprachen und meldeten viele Forderungen an: 
Die Amerikaner sollten den Weltpolizisten spielen, oder sie sollten 
nach Hause gehen; die Russen bräuchten Hilfe, oder nein, man sollte 
sie sich selbst überlassen. Man klagte sich gegenseitig an: Slowaken 
Tschechen, Kroaten Serben, Araber Juden, Chinesen Japaner. Die 
Stimmen waren besorgt und unsicher, ob die neue Weltordnung eine 
Verbesserung gegenüber der alten darstellen würde. Im Westen raun-
te man von gefährlichen Ideen, die aus dem Osten kämen; im Osten 
sinnierte man über die vom westlichen Materialismus ausgehenden 
Gefahren. Die Europäer fragten sich, ob sie sich jemals wieder erholen 
würden, die Afrikaner befürchteten, dass die Welt sie vergessen hatte, 
die Asiaten glaubten, dass die Zukunft ihnen gehörte; das Problem 
war nur die Gegenwart.

Wir können nachempfinden, wie es ist, am Ende eines großen Krie-
ges zu leben. Die Stimmen von 1919 ähnelten den heutigen. Als 1989 
der Kalte Krieg endete und der Kommunismus auf dem Müllplatz der 
Geschichte landete, erwachten ältere Kräfte in Gestalt von Religion 
und Nationalismus aus ihrem Tiefschlaf, und Bosnien und Ruanda 
erinnerten uns daran, wie stark diese Kräfte sein können. 1919, als 
Grenzen über Nacht neu gezogen wurden und neue ökonomische und 
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politische Ideen in der Luft lagen, hatte man das gleiche Gefühl, das 
Entstehen einer neuen Weltordnung mitzuerleben. Es war aufregend, 
aber auch beängstigend, in einer Welt, die so überaus zerbrechlich zu 
sein schien, zu leben. Heute geht die Gefahr nach Ansicht mancher 
vom wiederaufstrebenden Islam aus. 1919 war der russische Bolsche-
wismus die Gefahr. Der Unterschied ist der, dass wir keine Friedens-
konferenz abhalten. Dafür fehlt die Zeit. Die Staatsmänner und ihre 
Berater kommen zu kurzen Treffen zusammen, die zwei, drei Tage 
dauern, und dann steigen sie wieder ins Flugzeug. Wer könnte sagen, 
welches die bessere Art der Behandlung der Weltprobleme ist?

Um sich mit diesen Dilemmas zu beschäftigen und sie, wenn mög-
lich, zu lösen, waren Staatsmänner, Diplomaten, Bankiers, Militärs, 
Professoren, Ökonomen und Juristen aus aller Welt nach Paris gereist: 
der amerikanische Präsident Woodrow Wilson und sein Außenmi-
nister Robert Lansing, der französische Ministerpräsident Georges 
Clemenceau und sein italienischer Kollege Vittorio Orlando, der in 
Geheimnisse und arabische Gewänder gehüllte Lawrence von Ara-
bien, der griechische Patriot Eleftherios Venizelos, der sein Land ins 
Unglück führen sollte, der zum Politiker gewordene Pianist Ignacy Pa-
derewski sowie viele, die sich erst noch einen Namen machen sollten, 
unter ihnen zwei künftige amerikanische Außenminister, ein künftiger 
japanischer Ministerpräsident und der erste Präsident Israels. Manche 
waren von Geburt an zum Herrschen bestimmt, wie Königin Marie 
von Rumänien, andere, wie der britische Premierminister David Llo-
yd George, waren durch eigene Anstrengungen an die Macht gelangt.

Die Zusammenballung der Macht in Paris zog Reporter, Geschäfts-
leute und Vertreter aller möglichen Anliegen an. »Man trifft nur noch 
Leute, die auf dem Sprung nach Paris sind«, schrieb der französische 
Botschafter in London. »Paris wird zu einem Vergnügungsort für 
Hunderte von Engländern, Amerikanern, Italienern und zwielichti-
gen ausländischen Gentlemen, die unter dem Vorwand bei uns ein-
fallen, sie würden an den Friedensverhandlungen teilnehmen.«1 Das 
Wahlrecht für Frauen, Bürgerrechte für Schwarze, eine Charta der Ar-
beitsrechte, Freiheit für Irland, Abrüstung: jeden Tag trafen aus aller 
Welt neue Bittsteller mit neuen Anliegen ein. In jenem Winter und 
Frühjahr hallte Paris wider von Plänen – für eine jüdische Heimstatt, 
ein wiederhergestelltes Polen, eine unabhängige Ukraine, ein Kurdi-
stan, ein Armenien. Petitionen kamen etwa von der Konferenz der 
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Wahlrechtsgesellschaften, dem Karpatho-Russischen Komitee in Pa-
ris, den Serben aus dem Banat, der antibolschewistischen Russischen 
Politischen Konferenz. Die Bittsteller stammten aus Ländern, die exis-
tierten, oder aus solchen, die nur ein Traum waren. Manche, wie die 
Zionisten, sprachen für Millionen Menschen, andere, wie die Vertre-
ter der Åland-Inseln in der Ostsee, nur für einige Tausend. Manche 
trafen zu spät ein: Koreaner aus Sibirien machten sich im Februar 
1919 zu Fuß auf den Weg und hatten im Juni, als der Hauptteil der 
Friedenskonferenz endete, erst den Arktishafen Archangelsk erreicht.2

Die Friedenskonferenz litt von Anfang an unter Verwirrung – über 
ihre Organisation, ihren Zweck und ihre Abläufe. Angesichts der 
Bandbreite der Themen war dies wahrscheinlich unvermeidlich. Die 
Großen Vier  – Großbritannien, Frankreich, Italien und die Verei-
nigten Staaten – hatten eine Vorbereitungskonferenz geplant, auf der 
sie sich über ihre Friedensbedingungen einigen wollten. Erst danach 
sollte die eigentliche Friedenskonferenz stattfinden, auf der mit den 
Kriegsgegnern verhandelt werden sollte. Doch es tauchten sofort Fra-
gen auf: Wann würden die anderen Verbündeten ihre Ansichten äu-
ßern können? Japan, zum Beispiel, war bereits eine wichtige Macht im 
Fernen Osten. Und was war mit den kleineren Ländern wie Serbien 
und Belgien? Beide hatte weit mehr verloren als Japan.

Die Großen Vier gaben nach, und die Plenarsitzungen der Konfe-
renz wurden zu einem Ritual. Die wirkliche Arbeit leisteten die vier 
Mächte und Japan in informellen Sitzungen, und wenn diese zu müh-
selig wurden, die Führer der Großen Vier allein. Während die Monate 
vergingen, entwickelte sich die Vorbereitungskonferenz unmerklich 
zum Hauptereignis. Unter Missachtung diplomatischer Gepflogen-
heiten wurden die deutschen Vertreter zur Empörung der Deutschen 
schließlich nach Frankreich beordert, um den Vertrag in seiner end-
gültigen Fassung entgegenzunehmen.

Die Friedensmacher hatten gehofft, schneller und besser organi-
siert zu sein. Sie hatten den einzigen verfügbaren Präzedenzfall, den 
Wiener Kongress, der die Ära Napoleons beendete, sorgfältig studiert. 
Das britische Außenministerium hatte eigens einen Historiker be-
auftragt, als Richtschnur für Paris eine Studie über den Kongress zu 
verfassen (die, wie ihr Autor später eingestand, so gut wie keine Wir-
kung hatte).3 Die Probleme, vor denen die Friedensmacher in Wien 
gestanden hatten, waren sicherlich riesig gewesen, aber im Vergleich 


