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Prolog

Es ist Sommer 1936 in Niirnberg. Ein Arbeiter-Wohnvier-
tel in der Stidstadt. Durch die Haslerstrafle marschiert in
kurzen dunklen Hosen und braunen Hemden ein Triipp-
chen Hitlerjungen, angefiihrt von einem strammen blon-
den Kerl mit Schiffchenmiitze. Eine alte Dame sieht aus
ihrem Fenster und winkt lachend hinunter. Die Pimpfe
stimmen ein Lied an, hell klingt die Melodie: »Ich hab mich
ergeben — mit Herz und mit Hand - dir Land voll Lieb und
Leben — mein deutsches Vaterland.«

Droben im zweiten Stock, im Schlafzimmer einer klei-
nen Dreizimmerwohnung, steht ein fiinfjdhriger, schmach-
tiger Bub nackt vor dem Spiegel. In der Hand hélt er eine
Rasierklinge, die er am Morgen aus dem Kiichenschrank-
chen gestohlen hat.

Liedfetzen dringen an seine Ohren, aber er hort gar
nicht hin. Ganz versunken ist er in sein eigenes Spiegel-
bild. Er sieht einen hiibschen Jungen mit blassem Gesicht,
dunklem, iiber den Ohren gestutztem Haar, diinnen Armen
und Beinen. Und zwischen den Beinen, da sieht er das, was

nicht zu ihm gehort. Was falsch ist an ihm, ganz falsch.



Er schluckt. Er nimmt seinen kleinen, schlaffen Penis in
die linke Hand, zieht daran, bis die Haut glatt und stramm
ist. Dann setzt er die Rasierklinge an. Eine klitzekleine Be-
wegung — und er zuckt zuriick. Schreit tiberrascht auf. Da,
wo die Klinge die Haut geritzt hat, lauft hellrotes Blut her-
aus, rinnt ihm {iber den Schenkel. Es tut so weh. Der Junge
fangt an zu weinen, wirft die Rasierklinge weg und hockt
sich auf den Boden, ein Hauflein Flend.

Dies ist die Geschichte eines ganz besonderen Lebens.

Die Geschichte eines auflergewohnlichen Menschen.

Eines Menschen, der im falschen Korper geboren wur-
de, in einer Zeit, die fur solche wie ihn noch nicht einmal
einen Namen hatte.

Der schliellich den Mut aufbrachte zu einem damals
noch kaum vorstellbaren Wagnis: zur Operation, die ihn
vom Mann zur Frau machte.

Von Hermann zu Helga.



Ich bin unehelich geboren, zu Niirnberg, am 22. Mai 1931.
Ein lediges Kind, so hat man damals gesagt. Meine Mutter
hat sich mit einem Schausteller eingelassen, und der hat sie
sitzenlassen mit mir im Bauch. Da hat sie mich auch nicht
mehr haben wollen. Jemand vom Amt ist gekommen und
hat die Vaterschaft eingetragen und ihren Familienstand
ledig, und dann hat sie mich mit vier Wochen hergegeben.
So eine Mutter war das. Ich hab mir oft gesagt, sie war halt
noch jung und dumm, sonst wir sie doch nicht mit einem
von der Kirchweih mitgegangen, jeder hat doch gewusst,
was das fiir Lumpen waren. Auch spiter hab ich sie nie ge-
fragt, warum sie mich nicht behalten hat, aber da hab ich’s

mir schon denken konnen.

Meine ersten Pflegeeltern waren die Weidingers in der
Linnéstrafle, das waren freundliche Leut. Viel Erinnerung
hab ich nicht an sie, ich war ja noch ganz klein, aber die
Weidingers-Mutter ist eine gute Frau gewesen. Einmal hat
sie Papiersterne aus alten Tiiten ausgeschnitten, die hat sie

dann vom Fenster in den Hof runtergeschmissen. »Schau,



Herminnle, da sind Sternle vom Himmel gefallen«, hat sie
zu mir gesagt, »such nur schon, wo die hin sind.« Ja, da hab
ich’s gut gehabt.

Aber die Weidingers-Mutter war bald zu alt, vielleicht
ist sie auch krank gewesen. Jedenfalls hat sie mich nicht
mehr recht versorgen konnen. Da bin ich dann zu anderen
Leuten gekommen. Ich war vier Jahre alt.

Die anderen Leute, das waren die Schmidts. Er war gelern-
ter Kiirschner, und seine Frau, die Schmidti, war eine ge-
borene Hupfer und kam von Hessen dritben. Mormonen
waren die, das hab ich damals gar nicht verstanden. Es war
ja das »Dritte Reich«, wie man es genannt hat, und die Na-
zis hatten die Macht. Die haben ja schon das Christentum
nicht gewollt, und die Mormonen bestimmt erst recht nicht.
Zu uns sind dann immer Leute gekommen, heimlich. Die
haben sich ndmlich gegenseitig in ihren Wohnungen be-
sucht, damit ihnen keiner draufkommt. »Bruder soundso«
und »Schwester soundso« hats dann geheiflen. Aber was
die geredet haben, davon hab ich nichts mitbekommen.
Des ist ganz geheimnisvoll gegangen bei denen. Ich bin ja
auch kein Mormone geworden, dazu haben die mich nicht
erzogen. Aber wenn ich das Wort Mormonen hoére, dann
schiittelt’s mich heut noch.

Die Schmidts haben damals auch meinen Bruder Erwin
genommen. Ich hab ihn da iiberhaupt erst kennengelernt,

vorher hab ich nichts von ihm gewusst. Der Erwin ist zwei



Jahre nach mir geboren und ist von einem anderen Vater.
Unsere Mutter hat ihn auch gleich weggegeben, er war ihr
genauso im Weg wie ich, so seh ich des heut. Eine Matz war
das, hat sich mit jedem eingelassen, und die Kinder waren

ihr ganz egal. Ein billiges Leben hat sie fithren wollen.

Bei den Schmidts, des war die Holle. Wenn der Erwin nicht
gewesen wir, ich weif8 nicht, ob ich das alles tiberstanden
hitt. Die haben uns behandelt wie die Tiere. Wenn wir was
falsch gemacht haben, hat die Schmidti uns in den Schwitz-
kasten gezwungen, ein Messer verkehrt herum in die Hand
genommen und uns dann mit dem Knauf ein paarmal auf
den Kopf geschlagen. Auf uns rumgehaut hat die wie auf
einer Trommel. Des hat immer richtige Horner gegeben.
Unsere Kopf waren voll davon. Einmal waren wir beim
Friseur, der hat sich recht gewundert {iber unsere »Niiss«.
Von da an hat uns die Schmidti immer selber die Haare
geschnitten.

Er, der Karl, hat iiberhaupt nichts zu sagen gehabt.
Sie war eine bose Frau. Margaret hat die geheiflen, und
wir haben Mutter zu ihr sagen miissen. Arbeiten hat die
uns lassen, von frith bis spat. Des war eine schwere Zeit.
Schon mit fiinf Jahren bin ich im Waschhaus gestanden
und hab bei der Wiasche mitgeholfen, wir Buben haben
Kohlen geschleppt zum Schiiren, da mussten wir immer in
den Keller, Allmiacht, dabei haben wir uns so gefiirchtet.
Finster war’s da, und es hat Ratten gegeben, die haben uns

eine Heidenangst eingejagt. Einmal haben alle Frauen im



Mietshaus eine Ratzenjagd im Hof veranstaltet. Da standen
sie alle in ihren Arbeitsschiirzen, Kopftiichle umgebunden
und alle moglichen Gerite in der Hand: Besen, Schaufeln,
Schrubber. Der Ratz ist in wilder Flucht im Hof umeinan-
dergerannt und konnte doch nicht hinaus, weil drumrum
ja die Mauer war. Alle Weiber sind gerannt und haben ge-
schrien und das Viech gescheucht, und am Schluss hat ihn
dann die Schmidti mit einer Art Heugabel aufgespiefit.
Der hat vielleicht geschrien! Wie ein kleines Kind, so hat
des geklungen. Ich hab dann jahrelang getrdumt, dass die
mich jagen und dass die Schmidti mir mit dem Dreizack in
den Bauch sticht. Uberhaupt hab ich viel Albtrium gehabt,
meine ganze Kindheit durch. Manchmal hat’s mich so ge-
graust davor, ins Bett zu gehen, und dann hab ich versucht,
mich ganz lang wach zu halten, dass der grauslige Traum

von der letzten Nacht nicht wiederkommt.

Der Erwin hat noch viel mehr Angst gehabt vor der Mutter
als ich, na ja, er war ja auch zwei Jahre jiinger. Ach, mein
Erwin, der hat halt immer gleich gepflietscht, sogar wenn
amal blof$ geschimpft worden ist. Es hat ja standig Schlage
fiir uns gegeben, wegen nix und wieder nix. Wenn der Er-
win ins Bett gemacht hat, hat sie ihm des nasse Laken aufs
Gesicht gedriickt, bis er keine Luft mehr bekommen hat.
Spielen haben wir tiberhaupt nicht diirfen. » Was wollt ihr?«,
hat’s da geheifSen. »Die Hausordnung ist noch net gemacht.
Geht Treppen putzen, ihr faulen Sdu!« Dann sind wir halt
ins Treppenhaus, haben erst mit dem Rasch die Holzstufen
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gescheuert, dann nachgekehrt und dann gewischt. Wach-
sen haben wir auch miissen, damit’s am Schluss schon aus-
schaut. Der Erwin hat mit einem alten Fetzen das Wachs
verteilt, und ich bin dann mit dem Blocker hinterher, bis
alles geglanzt hat. Ich hab dabei immer geschwitzt wie ein
Aff, das Raschen mit dem Fuf3 war g'scheit anstrengend,
und so ein Blocker war ja auch schwer. Aber danach hat
alles gut gerochen. Einmal ist dann die Nachbarin auf der
frisch geblockerten Treppe ausgerutscht, da hat mich die
Schmidti mit einem Stecken griin und blau gepriigelt, weil

ich das Schild »Vorsicht, frisch gewachst« vergessen hatte.

Wenn die Pflegeeltern fortgingen, haben sie uns Kinder nie
mitgenommen. Und damit wir nichts anstellen konnten,
haben sie mich und den Erwin immer in der Kiiche an zwei
Stithle gefesselt. Erst die Hinde zusammengebunden und
dann uns an die Stiihle. Stundenlang haben wir so sitzen
miussen und uns nicht rihren konnen, bis die halt wieder
da waren. Mein Lieber, da juckts dich irgendwann tber-
all, und du kannst doch net kratzen! Und wehe, einer hat
pieseln miissen und es net so lang ausgehalten. Dann ist
wieder der Stecken geschwungen worden, und wir haben
beide kein Abendessen gekriegt. Das war eine Tyrannin,
kann man sagen, eine Hex. Einmal haben wir aus lauter
Langweil mit den Stithlen vor und zuriick gewippt, und ich
bin dabei umgefallen, mit dem Kopf auf den Kartoffelkorb.
Der ist umgekippt, und so hab ich dann die ganze Zeit
daliegen miissen, mit dem Kopf mitten zwischen den Kar-
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toffeln. Eine Angst hab ich gehabt, dass die Margaret mich
so findet. Gott sei Dank ist der Karl eher heimgekommen,
und als der mich gesehen hat, da hat er was zum Lachen
gehabt. Aber wenigstens hat’s keine Priigel gesetzt.

Ja, heut wiirden sich die Kinder so was nicht mehr ge-
fallen lassen. Die wiirden ihre Eltern anzeigen! Da gibt’s ja
Gesetze. Aber damals, ach Gott, da hitten wir uns niemals

getraut, aufzumucken. Des waren halt andere Zeiten.

Mit dem Essen war des auch so eine Sache. Wir Buben
haben immer extra gekriegt, nie zusammen mit den
Pflegeeltern. Da war dann Schmalhans Kiichenmeister.
Frith eine Scheibe Schwarzbrot mit so diinn Marmelade
oder Honig drauf, dass man’s kaum gesehen hat, dazu
eine Tasse Milch oder einen verdiinnten Zichoriekaffee.
Mittags eine Suppe ohne Fleisch, das haben sie danach
selber gegessen. Und abends wieder ein Stiick Brot, wenn
wir Gliick gehabt haben mit Margarine und Zucker oder,
wenn die Schmidti gut gelaunt war, mit Butter und Senf
drauf. Ja, das hat uns damals geschmeckt, wir haben doch
immer einen Hunger gehabt, der Erwin und ich. Nur am
Sonntag, des war ein Fest, da hat’s fiir uns Klof3 mit Sof8
gegeben, und der Karl hat uns manchmal, wenn die Hex
net hingeschaut hat, ein Brockle Schweinefleisch unterm
Sauerkraut versteckt. Der Karl wir ja vielleicht gar net so
verkehrt gewesen, aber sie hat ihn unter der Fuchtel ge-
habt. Horig war der seiner Frau, des sagt man doch so.

Und er hat’s mit den Nerven gehabt. Der war so aufgeregt,
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dass er im Sitzen die Beine aneinandergerieben hat, an-
dauernd. An der Stelle haben seine Hosenbeine richtig ge-
gldnzt, so hat der gerieben. Manchmal, wenn er ein paar
Bier intus gehabt hat, hat er Lieder gesungen, dann ist er
rithrselig geworden. Und wehe, wenn er was gesungen hat,
das der Schmidti net gepasst hat! Da ist die auf ihn los-
gegangen und hat zugeschlagen. Uns hat der Karl nie was
getan, aber geholfen hat er uns auch net.

Wenn die zwei gegessen haben, mussten der Erwin und
ich uns immer mit dem Riicken zum Tisch vor die Balkon-
tiir stellen. Und damit wir im Fensterglas net wie in einem
Spiegel sehen konnten, was sie essen, hat uns die Schmidti
schwarze Tiicher Giber den Kopf geworfen. So mussten wir
dann stehen, bis sie fertig waren. Meineherren, ist uns da
manchmal vom Geruch das Wasser im Mund zusammen-
gelaufen, und unsere Mégen haben geknurrt wie Nachbars
Struppi. Wir haben héren konnen, wie die zwei gekaut
und geschmatzt haben, und haben uns vorgestellt, was
des alles Gutes ist. Manchmal, aber des war net oft, haben
wir dann die Reste gekriegt, hei, da ging’s uns gut! Einen
Batzen Kartoffelstopfer, ein Stiick Schweinsriissele oder ei-
nen Schnerpfel Krakauer, da haben wir bald gestritten, der
Erwin und ich, dass jeder gerecht sein Teil bekommen hat.

Ich weifd auch noch gut, dass die Schmidti oft beim Es-
sen am Tisch gesessen hat, und ich hab zugeschaut, in der
Hoffnung, dass fiir mich auch was abfillt. Da hat sie im-
mer gegrinst: »Jetzt ess ich, und du schaust zu — und dann

schaust du zu, und ich ess!« Ich hab dann nur gesagt: »]Ja,
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Mutter!« Wenn ich heut dran denke, muss ich fast heulen.
So was vergisst man nicht.

Ab und zu ist unsere leibliche Mutter zu Besuch gekom-
men. Else-Mama haben wir zu ihr gesagt. Manchmal hat
sie uns mitgenommen und ist mit uns a weng spazieren
gegangen, meistens in die Anlage an der Landgrabenstra-
e, da war ein Sandkasten und eine Rutschbahn. Sie hat
sich dann auf ein Bankle gesetzt und Zigaretten geraucht,
und wir haben spielen diirfen. Einmal sind wir sogar mit
der Straflenbahn an den Dutzendteich gefahren zum En-
tenfiittern. Und zum Geburtstag vom Erwin waren wir im
Tiergarten und haben die Elefanten angeschaut. Schén war
des, und die zwei steinernen Lowen am Eingang zum Tier-
garten, Mensch, die haben uns schwer imponiert.

Na ja, des war schon komisch, dass da auf einmal noch
eine zweite Mama war, aber wir haben’s ja net anders ge-
kannt und auch net weiter dartiber nachgedacht. Was ha-
ben wir denn verstanden? Wir haben uns einfach gefreut,
wenn sie vorbeigeschaut hat. Sie hat uns beim Gehen oft
noch ein Zehnerle geschenkt, aber wehe, die Schmidti hat’s
gesehen. Dann hat die uns das Geld gleich abgenommen.

Die vom Jugendamt sind auch vorbeigekommen, zum
Nachschauen. Das hat die Schmidti natiirlich vorher
gewusst, und dann hat sie den Erwin und mich immer
schon hergerichtet. Da ist im Zinnzuber gebadet worden,
Fingernégel geschnitten und Haare mit der parfiimierten
»Wichs« glattgekdmmt, die der Karl immer benutzt hat.
Wir haben uns dann brav hinsetzen miissen und ruhig sein.

14



Einmal hat der Erwin vom Hauen mit dem Stecken blaue
Flecke auf den Oberarmen gehabt, da musste er mitten im
Sommer eine dicke Strickweste anziehen, damit keiner was
merkt. Hinterher, wenn die Frau vom Amt wieder fort war,
da hat’s geheiflen: » Ausziehen, ja, was glaubt ihr Bankerten
denn, wie ihr rumlaufen konnt, wie die feinen Herren?«
Und wir haben wieder unsere alten, gestopften Hosen mit
dem Gummizug um die Knochel angezogen und die Hem-
den mit den abgewetzten Kréagen.

Ja, das Geld haben sie genommen, das sie vom Amt fiir
uns gekriegt haben, da haben sie die Hind aufgehalten. Ich
kann nicht sagen, wie viel das war, aber gebraucht haben
sie’s wohl zum Leben, ich denk, weil der Karl schon alt war
und nimmer gearbeitet hat. Sonst hétten die uns bestimmt
nicht aufgezogen. Aber Gutes getan haben sie dafiir an uns

nicht viel.

Dass es Mddchen und Buben gibt und dass die unterschied-
lich sind, hab ich freilich gewusst, wie alle Kinder des halt
so wissen. Und dass die Madchen kein Zipfelchen haben,
des war mir schon auch klar. Die anderen Buben in der
Haslerstrafle haben immer die Ida von der Wirtschaft am
Eck aufgezogen. »Ich hab dei’ Unterhosn g'sehn«, haben sie
gesungen, wenn die sich beim Wiascheaufthingen gebiickt
hat. Dann haben wir alle gekichert, und die Ida ist uns mit
dem Teppichklopfer nach.

Dass der Erwin einen Zipfel hat, daran hab ich mich nie

gestort, das war halt so und hat seine Ordnung gehabt. Bei
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mir selber war das anders. Zu mir hat des irgendwie nicht
gehort. Ich wollt des blode Zipfelchen net haben, des war
falsch, wie des da an mir dranhing. Ich weify net, warum,
aber ich wollt halt immer rund sein, untenrum. Einfach
rund. Es war damals noch nicht so, dass ich direkt ein Mad-
chen hatt sein wollen. Blof$ rund, des war mein Gedanke.
Und je mehr ich driiber iiberlegt und je ofter ich an mir
heruntergeschaut hab, desto mehr hat mich des garstige
Ding gestort. Einen immer stirkeren Widerwillen hab ich
gekriegt, richtig geekelt hab ich mich. Na ja, irgendwann
hab ich dann gedacht, man kann’s vielleicht wegmachen.
Abschneiden, so wie man ein Wiirstle abschneidet. Also
bin ich in der Frih, wie der Karl aus dem Haus und die
Mutter beim Bettenmachen war, in die Kiiche. Ich hab
gewusst, wo die Rasierklingen sind, in dem kleinen Hén-
geschrankle beim Guf3, und hab eine davon genommen.
Die hab ich dann versteckt, ganz hinten in meinem Nacht-
kdstchen. Und als die Mutter dann einmal mit dem Erwin
bei der Nachbarin war, da hab ich mich ins Schlafzimmer
geschlichen. Da hat es immer ganz komisch gerochen, ir-
gendwie muffig und siif$lich, und wir durften nie hinein,
das war streng verboten. Ich hab mich ausgezogen und vor
das niedrige Schrankchen mit dem grofSen Spiegel hin-
gestellt. Des werden wir gleich haben, hab ich gedacht,
gleich bin ich das Ding los. Eine Freud hab ich gehabt. Ich
hab das Zipfelchen mit der einen Hand genommen und
stramm gezogen, und mit der anderen Hand hab ich die

Rasierklinge angesetzt. Die war sauscharf, und bevor ich
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noch richtig geschnitten hab, hat’s schon héllisch weh ge-
tan. Und geblutet hat’s auch. Ich bin so erschrocken, da hab
ich angefangen zu greinen. Auerlauerlau! Die Klinge hab
ich weggeschmissen und mich auf den Linoleumboden
gehockt. Ich hab das Schnupftuch vom Karl genommen,
das ich schon hingerichtet hatte, damit ich mein abge-
schnittenes Schnerpfelchen drin einwickeln kann, und hab
mir damit das Blut weggetupft. Der Schmerz ist dann Gott
sei Dank auch vergangen. Bis die Schmidti und der Erwin
wieder zuriickgekommen sind, war ich schon wieder ange-
zogen. Angesehen hat man mir nichts, aber ich war furcht-
bar enttduscht, dass mein Plan net geklappt hat. Die Ra-
sierklinge hab ich abgewaschen und zuriickgelegt und das
blutige Taschentuch am néchsten Tag, als ich den Abfall auf
die Strafle getragen hab, mit weggeworfen. Die Kehricht-
bauern haben alles mitgenommen, und die Schmidti hat
nie gemerkt, dass eins vom Karl seinen Rotzfahnen fehlt.
Ja, das war mein erster Versuch. Damals war ich funf
Jahre alt und hab tiberhaupt noch von nix was gewusst.
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