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Einleitung

Signale aus der Vergangenheit

In diesem Buch machen wir uns auf zu einer Reise zuriick in die Vergangenheit
und quer tiber den Globus, um zu erfahren, wie die Menschen in den letzten zwei
Millionen Jahren unsere Welt gepragt haben und ihrerseits von ihr geprigt wur-
den. Das Buch will eine Weltgeschichte erzdhlen, wie sie bislang noch niemand
versucht hat: Es mochte die Botschaften entziffern, die Objekte durch die Zeiten
senden — Botschaften {iber Volker und Orte, iiber Umwelten und wechselseitige
Beeinflussungen, tiber verschiedene historische Augenblicke und t{iber unsere
eigene Zeit, die sich darin widerspiegelt. Diese Signale aus der Vergangenheit —
manche davon sind verldsslich, manche spekulativ, viele miissen iberhaupt erst
noch aufgefangen werden — haben wenig mit den anderen Indizien zu tun, auf
die wir sonst zumeist stol3en. Sie berichten von ganzen Gesellschaften und kom-
plexen Prozessen, weniger von einzelnen Ereignissen, und sie erzihlen von der
Welt, fiir die sie angefertigt wurden, ebenso wie von spiteren Zeiten, in denen sie
verdndert oder an andere Orte gebracht wurden und mitunter Bedeutungen ent-
wickelten, die ihre urspriinglichen Produzenten keineswegs im Sinn hatten. Es
sind die Dinge, welche die Menschheit hervorgebracht hat, diese mit grof3ter
Sorgfalt gefertigten historischen Quellen und ihre oftmals kuriosen Reisen durch
Jahrhunderte und Jahrtausende, die diese Geschichte der Welt in 100 Objekten zum
Leben zu erwecken sucht. In diesem Buch finden sich alle moglichen Arten von
Objekten, die mit groRer Sorgfalt hergestellt und dann entweder bewundert und
bewahrt oder benutzt, beschidigt und weggeworfen wurden. Die Bandbreite reicht
vom Kochtopf bis zur goldenen Galeone, vom steinzeitlichen Werkzeug bis zur
Kreditkarte, und sie alle stammen aus den Bestidnden des Britischen Museums.
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Einleitung

Die Geschichte, die sich aus diesen Objekten ergibt, wird vielen Lesern wenig
vertraut vorkommen. Von bekannten Daten, beriihmten Schlachten oder histori-
schen Geschehnissen ist darin kaum die Rede. Kanonische Ereignisse der Welt-
geschichte — die Entstehung des Romischen Reiches, die Zerstdrung Bagdads
durch die Mongolen, die europdische Renaissance, die Napoleonischen Kriege,
der Atombombenabwurf auf Hiroshima — stehen nicht im Mittelpunkt. Aber
natiirlich sind sie prisent, sichtbar in der Brechung durch einzelne Objekte. So
bestimmte beispielsweise die Politik des Jahres 1939, dass Sutton Hoo ausge-
graben und wie es bewertet wurde (Kapitel 47). Der Stein von Rosette ist (neben
vielem anderen) ein Dokument der Auseinandersetzung zwischen Gro[3britan-
nien und dem napoleonischen Frankreich (Kapitel 33). Und der Amerikanische
Biirgerkrieg wird hier aus der ungewohnlichen Perspektive einer auf Hirschhaut
gezeichneten indianischen Landkarte betrachtet (Kapitel 88). Stets habe ich
Objekte ausgesucht, die viele Geschichten erzdhlen und nicht nur von einem ein-

zigen Ereignis kiinden.

Die notwendige Poesie der Dinge

Will man die Geschichte der ganzen Welt erzihlen, also eine Geschichte, die
nicht einen bestimmten Teil der Menschheit iiber Gebtihr privilegiert, so schafft
man das nicht allein durch schriftliche Quellen, denn nur ein Teil der Welt kann-
te Texte, wihrend der Grol3teil der Welt die meiste Zeit tiber «schriftlos» war. Die
Schrift ist eine der spiteren Errungenschaften der Menschheit, und bis vor
gar nicht allzu langer Zeit brachten selbst viele schreibkundige Gesellschaften
ihre Note und Sehnsiichte nicht nur schriftlich, sondern auch in Gegenstinden
zum Ausdruck.

Idealerweise sollte eine Geschichte Texte und Objekte vereinen, und in eini-
gen Kapiteln dieses Buches gelingt das auch, doch in vielen Fillen ist es schlicht
nicht moglich. Das deutlichste Beispiel fiir diese Asymmetrie zwischen schrift-
licher und schriftloser Geschichte ist vielleicht die erste Begegnung zwischen
Captain Cooks Expedition und den australischen Aborigines in der Botany Bay
(Kapitel 89). Auf englischer Seite verfiigen wir iiber wissenschaftliche Berichte

und den Tagebucheintrag des Kapitins von diesem schicksalstrichtigen Tag.
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Einleitung

Aufaustralischer Seite hingegen zeugt von diesem Ereignis lediglich ein Borken-
schild, den ein Mann auf der Flucht verloren hat, nachdem er zum ersten Mal in
seinem Leben den Schuss eines Gewehrs vernommen hatte. Wollen wir rekonstru-
ieren, was an diesem Tag wirklich geschehen ist, muss der Schild ebenso intensiv
und ernsthaft befragt und interpretiert werden wie die schriftlichen Berichte.

Neben dem Problem des gegenseitigen Missverstehens gibt es noch ein weite-
res: die zufilligen oder bewussten Verzerrungen des Sieges. Wie wir alle wissen,
sind es die Sieger, welche die Geschichte schreiben, vor allem dann, wenn nur
die Sieger schreiben konnen. Die auf der Verliererseite, diejenigen, deren Ge-
sellschaften erobert oder zerstort werden, haben oft nur ihre Gegenstinde, um
ihre Geschichten zu erzihlen. Die Taino in der Karibik, die australischen
Aborigines, die afrikanische Bevolkerung des Konigreichs Benin und die Inka,
die allesamt in diesem Buch vorkommen, konnen uns Heutigen von ihren ver-
gangenen Errungenschaften am eindrucksvollsten mittels der Objekte berich-
ten, die sie hergestellt haben: Eine Geschichte, die anhand von Dingen erzihlt
wird, gibt ihnen ihre Stimme zuriick. Betrachten wir den Kontakt zwischen
schreibkundigen und analphabetischen Gesellschaften wie diesen, so liefern
all unsere Berichte aus erster Hand zwangsliufig ein verzerrtes Bild, stellen nur
die eine Hilfte eines Dialogs dar. Wollen wir auch die andere Seite dieses Aus-
tauschs ausfindig machen, miissen wir nicht nur die Texte, sondern auch die
Objekte lesen.

Doch das alles ist natiirlich leichter gesagt als getan. Aufgrund des Studiums
von Texten Geschichte zu schreiben ist ein vertrautes Vorgehen, und wir verfi-
gen liber einen {iber Jahrhunderte gewachsenen kritischen Apparat, der uns bei
der Beurteilung schriftlicher Aufzeichnungen behilflich ist. Wir haben gelernt,
ihre Offenheit, ihre Verzerrungen, ihre TAuschungen einzuschitzen. Auch im
Hinblick auf Objekte verfligen wir natiirlich iiber Expertisestrukturen — archio-
logischer, naturwissenschaftlicher, anthropologischer Natur —, die es uns er-
moglichen, die Objekte kritisch zu hinterfragen. Zusitzlich jedoch brauchen wir
ein gehdriges Mal} an Vorstellungskraft, wenn wir dem Artefakt sein friiheres
Leben ablauschen, wenn wir uns mit ihm so grol3ziigig, so poetisch wie nur
moglich befassen, in der Hoffnung, es moge uns die Erkenntnisse vermitteln,

die es in sich trigt.
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Einleitung

Bei vielen Kulturen ist das ohnehin die einzige Moglichkeit, um tiberhaupt
etwas lber sie zu erfahren. Die Moche-Kultur Perus beispielsweise lebt heute allein
tiber das archiologische Material fort. Ein Gefd[3 in Form eines Kriegers (Kapi-
tel 48) ist einer der wenigen Ausgangspunkte, um herauszufinden, wer diese
Menschen waren, und zu verstehen, wie sie lebten, wie sie sich und ihre Welt
sahen. Wir haben es hier mit einem komplizierten Prozess mit unsicherem Aus-
gang zu tun, denn wir miissen Objekte, die heute nur iiber verschiedene Schich-
ten kultureller Ubertragung greifbar sind, eingehend untersuchen und anschlie-
Rend «re-imaginieren», also sie uns in ihrem urspriinglichen Kontext vorstellen.
So hat etwa die spanische Conquista der Azteken fiir uns den aztekischen Kriegs-
zug gegen die Huaxteken tiberlagert. Aufgrund dieser geschichtlichen Umwil-
zungen ist die Stimme der Huaxteken heute nur tiber einen zweifachen «Umweg»
vernehmbar, nimlich {iber eine spanische Version dessen, was ihnen die Azteken
tiber dieses Volk berichtet haben. Was aber dachten die Huaxteken selbst? Sie
hinterlie(3en keine schriftlichen Aufzeichnungen, doch die materielle Kultur der
Huaxteken ist in Figuren wie einer eineinhalb Meter grol3en Gottin aus Stein
erhalten geblieben (Kapitel 69), die man zunichst mit der aztekischen Mutter-
gottin Tlazolteotl und spiter mit der Jungfrau Maria assoziierte. Diese Skulp-
turen sind die wichtigsten Dokumente fiir das religiose Denken der Huaxteken;
ihre genaue Bedeutung bleibt zwar ritselhaft, doch ihre numinose Prisenz sorgt
dafiir, dass wir die aztekischen und spanischen Berichte aus zweiter Hand noch
einmal neu lesen, mit veridnderter Perspektive und schirferen Fragen — letztlich
aber vertrauen wir noch immer unseren eigenen Intuitionen im Hinblick darauf;
was in diesem Dialog mit den Gottern geschieht.

Solche Akte imaginirer Interpretation und Aneignung sind fiir jede «Ge-
schichte in Dingen» von essenzieller Bedeutung. Diese Methoden des Verstehens
waren schon den Begriindern des Britischen Museums vertraut, fiir sie war die
Riickgewinnung vergangener Kulturen eine wesentliche Grundlage, um unser
gemeinsames Menschsein zu begreifen. Die Sammler und Gelehrten der Auf-
klirung gingen diese Aufgabe auf zweifache Weise an, nimlich mit einer wissen-
schaftlichen Ordnung der Fakten einerseits und einer seltenen Fihigkeit zur
poetischen Rekonstruktion andererseits. Gleiches wurde zur gleichen Zeit auf
der anderen Seite der Welt versucht. Qianlong, Kaiser von China und Zeitgenosse
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des britischen Konigs Georg III., war Mitte des 18. Jahrhunderts ebenfalls darum
bemiiht, zusammenzutragen, zu sammeln, zu klassifizieren, zu kategorisieren,
die Vergangenheit zu erkunden, Worterbiicher zu erarbeiten, Enzyklopidien zu
erstellen und iiber das zu schreiben, was er entdeckt hatte, nach au3en hin genau
wie ein europdischer Gentleman und Gelehrter dieser Zeit. Zu den zahlreichen
Gegenstinden, die er zusammentrug, gehorte auch eine Bi-Scheibe aus Jade (Ka-
pitel go), die groRe Ahnlichkeit mit den Jadescheiben aufweist, wie man sie in
den Gribern der Shang-Dynastie aus dem Jahr 1500 v. Chr. gefunden hat. Wozu
genau sie verwendet wurden, ist bis heute unbekannt, aber es handelt sich mit
Sicherheit um Objekte von hohem Status, die zudem wunderschon gefertigt
sind. Kaiser Qianlong bewunderte die eigenartige Eleganz der Bi-Scheibe und
begann Spekulationen dariiber anzustellen, wozu sie gedient haben mochte.
Sein Ansatz war phantasievoll und wissenschaftlich zugleich: Er konnte erken-
nen, dass die Scheibe sehr alt war, und untersuchte alle im weiteren Sinne ver-
gleichbaren Objekte, von denen er wusste, aber dariiber hinaus war er ratlos.
Also schrieb er, wie es typisch fiir ihn war, ein Gedicht {iber seinen Versuch, sich
die Verwendungsweise des Objekts zu erkliren. Anschlielend sorgte er dafiir —
und das mag uns heute fast ein wenig schockieren —, dass dieses Gedicht dem so
gepriesenen Objekt selbst eingeschrieben wurde — ein Gedicht, in dem er zu dem
Schluss kommt, die wundervolle Bi-Scheibe sei als Schalenstinder gedacht
gewesen, und so stellte er eine Schale drauf.

Zwar kam Kaiser Qianlong, was den Zweck der Bi-Scheibe angeht, zum fal-
schen Schluss, doch ich muss gestehen, ich bewundere seine Methode. Denkt
man mit Hilfe von Gegenstidnden iiber die Vergangenheit oder eine ferne Welt
nach, so hat das immer etwas von einer poetischen Neuschépfung. Wir erken-
nen die Grenzen dessen, was wir mit Sicherheit wissen konnen, und miissen
deshalb nach einer anderen Art der Erkenntnis suchen, immer in dem Bewusst-
sein, dass die Objekte von Menschen hergestellt wurden, die im Grunde wie wir
sind — also sollten wir in der Lage sein herauszufinden, warum die Menschen
diese Gegenstinde angefertigt haben und welchem Zweck sie dienten. Das ist
mitunter vermutlich die beste Moglichkeit, um zu begreifen, worum es in der
Welt grol3teils geht, nicht nur in der Vergangenheit, sondern auch in unserer
Zeit. Konnen wir andere Menschen jemals wirklich verstehen? Moglicherweise,
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aber nur tber Kraftakte in Sachen poetischer Vorstellungskraft, gepaart mit
streng erworbenem und geordnetem Wissen.

Kaiser Qianlong ist beileibe nicht der einzige Dichter in dieser Geschichte.
Shelleys poetische Reaktion auf Ramses II. — sein «Osymandias» — verrit uns
zwar nichts dariiber, wie diese Statue im alten Agypten entstanden ist, aber eine
Menge tiber die Faszination, die man Anfang des 19.Jahrhunderts fiir die Ver-
ginglichkeitvon groRen Reichen hegte. Beim beriithmten Schiffsgrab von Sutton
Hoo (Kapitel 47) sind gleich zwei Dichter am Werk: Das epische Heldengedicht
des Beowulf ist in der historischen Wirklichkeit geborgen, wihrend Seamus
Heaneys Evokation des Kriegerhelms diesem famosen Stiick angelsidchsischer
Riistung dringende Aktualitit verleiht. Eine «Geschichte in Dingen» wire ohne

Dichter schlicht unmdglich.

Das Uberleben der Dinge

Eine Geschichte der Welt, die mit Hilfe von Objekten erzidhlt wird, sollte deshalb
— ausreichend Vorstellungskraft vorausgesetzt — gerechter und ausgewogener
sein als eine, die allein auf Texten beruht. Sie sorgt dafiir, dass viele verschiedene
Volker «zu Wort kommen», insbesondere unsere Vorfahren in einer sehr fernen
Vergangenheit. Die friithe Menschheitsgeschichte — also insgesamt mehr als
95 Prozent unserer Geschichte —l4sst sich denn auch nur in Stein erzdhlen, denn
neben menschlichen und tierischen Uberresten haben einzig steinerne Objekte
iberdauert.

Doch auch eine Geschichte mittels Objekten kann niemals wirklich ausge-
wogen sein, denn sie ist voll und ganz davon abhingig, was zufillig erhalten ge-
blieben ist. Besonders hart ist das im Falle von Kulturen, deren Artefakte iberwie-
gend aus organischen Materialien bestehen, vor allem dort, wo das Klima daftir
sorgt, dass diese Dinge sich zersetzen und verfaulen: In den Tropen etwa hat sich
kaum etwas aus der fernen Vergangenheit erhalten. In vielen Fillen sind die iltes-
ten organischen Artefakte, tiber die wir verfligen, diejenigen, die von den ersten
europdischen Besuchern mitgenommen wurden. So stammen etwa zwei Objekte
in diesem Buch von den Expeditionen Captain Cooks — der bereits erwihnte Schild

der Aborigines (Kapitel 89) und der Federhelm aus Hawaii (Kapitel 87) —, die
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jeweils bei der allerersten Begegnung zwischen diesen Gesellschaften und den
Europiern eingesammelt wurden. Selbstverstindlich gab es sowohl auf Hawaii als
auch im Stidosten Australiens schon lange vorher komplexe Gesellschaften, die
ausgefeilte Artefakte herstellten. Doch von diesen friitheren Gegenstinden aus
Holz, Pflanzen oder Federn ist so gut wie nichts erhalten geblieben, so dass sich
die Friihgeschichte dieser Kulturen heute kaum erzihlen ldsst. Eine der wenigen
Ausnahmen ist das 2500 Jahre alte Stoffstiick von Mumien in Paracas (Kapitel 24),
das aufgrund der auRergewohnlich trockenen Bedingungen in der peruanischen
Wiiste iberdauert hat.

Dinge miissen jedoch nicht unbedingt unversehrt erhalten bleiben, um Un-
mengen an Informationen zu vermitteln. So fand 1948 ein aufmerksamer Strand-
sucher am FulRe einer Klippe bei Kilwa in Tansania Dutzende kleiner Keramik-
bruchstiicke (Kapitel 60). Es handelte sich dabei im wahrsten Sinne des Wortes
um Miill: um Scherben von Geschirr, die weggeworfen worden waren, weil sie
nicht mehr zu gebrauchen waren. Doch als unser Strandsucher sie zusammen-
trug, wurde ihm allmihlich bewusst, dass in diesen Keramikstiicken die Ge-
schichte Afrikas von vor tausend Jahren enthalten war. Betrachtet man ihre Viel-
falt, so ergibt sich daraus sogar eine ganze Geschichte des Indischen Ozeans,
denn bei niherem Hinsehen zeigt sich, dass diese Scherben von véllig unter-
schiedlichen, weit voneinander entfernten Orten stammen. Eine griine und eine
blau-weil3e Scherbe sind eindeutig aus Porzellan, das in China in grof3en Men-
gen fiir den Export produziert wurde. Andere Stiicke tragen islamische Verzie-
rungen und kommen aus Persien und der Golfregion. Wieder andere stammen
von Topferware ostafrikanischer Urvolker.

Diese Keramikwaren — die alle, so glauben wir, von den gleichen Menschen
benutzt und ungefihr zur gleichen Zeit auf den Miillhaufen geworfen wurden —
belegen, was in Europa lange Zeit unbekannt war: dass die ostafrikanische
Kiistenregion zwischen 1000 und 1500 mit dem gesamten Gebiet des Indischen
Ozeans in Kontakt stand. Zwischen China, Indonesien, Indien, der Golfregion
und Ostafrika herrschte reger Handelsverkehr, bei dem Rohstoffe und Fertig-
waren liber weite Strecken transportiert wurden. Das war deshalb moglich, weil
die Winde im Indischen Ozean — anders als im Atlantik, wo sie hiufig Richtung

und Intensitit wechseln — ein halbes Jahr lang sanft aus Stidosten und das andere
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halbe Jahr sanft aus Nordwesten wehen, was es Seeleuten ermdglicht, grol3e Ent-
fernungen zurtickzulegen und mit hoher Wahrscheinlichkeit auch wieder sicher
nach Hause zu kommen. Die Scherben von Kilwa zeigen, dass der Indische
Ozean in Wirklichkeit ein riesiger See ist, iiber den hinweg Kulturen seit Jahrtau-
senden einen Austausch pflegen, bei dem die Hindler nicht nur Waren, sondern
auch Ideen im Gepick haben, und bei dem die Gemeinschaften an seinen Gesta-
den genauso eng miteinander verbunden sind wie am Mittelmeer. Wie tiberhaupt
diese Geschichte in Objekten unter anderem deutlich macht, dass allein schon
das Wort «Mittelmeer» — das Meer in der Mitte der Welt — falsche Assoziationen
weckt. Es bildet keineswegs den Mittelpunkt der Erde, und seine maritime Kultur
ist nur eine von vielen. Wir werden natiirlich keine andere Bezeichnung dafiir

einfiihren, aber eigentlich miissten wir das tun.

Die Biographien von Dingen

Wiirde man es ganz genau nehmen, dann miisste auch dieses Buch eigentlich ein
wenig anders heil3en, ndmlich Geschichte von Objekten auf ihrem Weg durch viele ver-
schiedene Welten. Denn eines der Charakteristika von Dingen ist ja, dass sie sich
oftmals lange, nachdem sie angefertigt wurden, verindern — oder verindert wer-
den —und dabei Bedeutungen annehmen, die man sich am Anfang niemals hitte
vorstellen konnen.

Eine erstaunliche Vielzahl unserer Objekte trigt die Male spiterer Ereignisse.
Mitunter handelt es sich dabei einfach um Beschidigungen, die im Laufe der Zeit
auftreten, wie im Falle des zerbrochenen Kopfschmucks der Huaxteken-Gottin,
oder die auf ungeschickte Ausgrabung oder gewaltsamen Raub zurtickzufiihren
sind. Hiufiger jedoch wurden spitere Eingriffe bewusst vorgenommen, um die
Bedeutung des Objekts zu verdndern oder den Stolz bzw. die Vorlieben des neuen
Besitzers zum Ausdruck zu bringen. Das Objekt wird somit zu einem Dokument
nicht nur der Welt, fiir die es gemacht wurde, sondern auch der spiteren Zeiten,
die es verdndert haben. Der Topf der Jomon-Kultur beispielsweise (Kapitel 10)
zeugt von den friihen Fertigkeiten der Japaner in Sachen Keramik und von den
Anfingen von Eintdpfen und Suppen vor vielen tausend Jahren, doch seine ver-
goldete Innenseite erzdhlt von einem spiteren dsthetisierenden Japan, das sich
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