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Gewalt

Gewalt dominiert. Vermutlich würden die meisten Menschen dieser 

Aussage spontan zustimmen, sind doch die Medien voll von Mord und 

Totschlag. Der amerikanische Psychologe Steven Pinker vertritt mit 

Blick auf die lange Menschheitsgeschichte eine andere Auffassung: 

Die Welt sei heute so friedlich wie nie zuvor. Weil die Vergangenheit 

oft verklärt werde, sei der Blick dafür verstellt, in welchem Umfang 

gewaltmindernde Faktoren unser Dasein friedlicher werden lassen. 

Frühere Generationen, so Pinker, hätten unter einem unvorstellbaren 

Ausmaß an alltäglicher Gewalt gelitten: Anarchie statt Demokratie, 

Verteilungskämpfe statt Überfluss, Ohnmacht und Fatalismus statt 

Wissen und Einsicht. Er begründet seine Überzeugung, dass wir in 

der friedlichsten aller bisherigen Menschheitsepochen leben, sowohl 

historisch als auch humanpsychologisch und blendet nicht aus, dass 

es weiterhin Gewalt und Unfrieden auf der Erde gibt. Sein viel disku-

tiertes Buch zeichnet engagiert eine Entwicklung nach, die Hoffnung 

auf einen weiteren Rückgang der Gewalt weckt.
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Kapitel 1

Ein fremdes Land

Die Vergangenheit ist ein fremdes Land;
dort gelten andere Regeln.

L. P. Hartley

Wenn die Vergangenheit ein fremdes Land ist, dann ist dieses Land er-
schreckend gewalttätig. Man vergisst nur allzu leicht, wie gefährlich das
Leben früher war, wie tief Brutalität sich einst durch das ganze Gewebe
des Alltagslebens zog. Die kulturelle Überlieferung macht die Vergangen-
heit friedlich und hinterlässt uns nur verblasste Erinnerungsstücke, deren
blutige Entstehungsgeschichte verblichen ist. Wenn eine Frau ein Kreuz
um den Hals trägt, denkt sie nur in den seltensten Fällen darüber nach,
dass dieses Folterinstrument in der Antike ein allgemein übliches Mittel
der Bestrafung war, und wer von einem Prügelknaben spricht, denkt nicht
an die alte Sitte, ein unschuldiges Kind anstelle eines Prinzen, der sich
falsch verhalten hat, zu schlagen. Wir sind von Anzeichen für die boshafte
Lebensweise unserer Vorfahren umgeben, aber sie sind uns kaum be-
wusst. Genau wie das Reisen, das den geistigen Horizont erweitert, so
kann auch eine wortgetreue Betrachtung unseres kulturellen Erbes in uns
die Erkenntnis wecken, dass in der Vergangenheit völlig andere Regeln
galten.

In einem Jahrhundert, das mit dem 11. September, dem Irak und Dar-
fur begonnen hat, mag die Behauptung, wir lebten in einer ungewöhnlich
friedlichen Zeit, wie ein Mittelding zwischen Halluzination und Obszö-
nität erscheinen. Aus Gesprächen und Umfragen weiß ich, dass die meis-
ten Menschen sich weigern, es zu glauben.1 In den nachfolgenden Ka-
piteln werde ich meine Aussage mit Datumsangaben und Zahlen
begründen. Aber zuerst möchte ich Sie ein wenig weichklopfen, indem
ich Sie an einige einschlägige Tatsachen aus der Vergangenheit erinnere,
über die wir schon immer Bescheid gewusst haben. Damit möchte ich
nicht nur Überzeugungsarbeit leisten. Wissenschaftler unterwerfen ihre
Schlussfolgerungen häufig einer Plausibilitätsprüfung. Mit einer Stich-
probe von Phänomenen aus der Wirklichkeit versichern sie sich, dass sie
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nicht irgendeinen Fehler in ihren Methoden übersehen haben und vor-
schnell zu einer Aussage gelangt sind. Die kurzen Szenen in diesem Ka-
pitel sind eine Plausibilitätsprüfung für die Daten, die ich später anführen
werde.

Wir machen jetzt eine kurze Rundreise durch jenes fremde Land na-
mens Vergangenheit; sie führt uns vom Jahr 8000 v. u. Z. bis in die 1970er
Jahre. Es ist keine große Bildungsreise durch die Kriege und Gräueltaten,
deren wir ohnehin wegen ihrer Gewalttätigkeit gedenken, sondern eine
Reihe kleinerer Blicke hinter täuschend altvertraute Orientierungspunk-
te, die uns daran erinnern sollen, welche Heimtücke sich dahinter ver-
birgt. Natürlich ist die Vergangenheit kein einzelnes Land, sondern um-
fasst eine Vielzahl von Kulturen und Gebräuchen. Was sie aber alle
gemeinsam haben, ist der Schrecken früherer Zeiten: ein Hintergrund
aus Gewalt, die man erduldete und sich oft auf eine Weise zu eigen mach-
te, über die ein empfindlicher Bewohner der westlichen Welt des
21. Jahrhunderts nur staunen kann.

Die Vorgeschichte der Menschen

Im Jahr 1991 stolperten zwei Wanderer in den Tiroler Alpen über eine
Leiche, die aus einem schmelzenden Gletscher ragte. In dem Glauben, es
handele sich um das Opfer eines Skiunfalls, befreiten Rettungskräfte den
Körper mit Presslufthämmern aus dem Eis, wobei sie den Oberschen-
kelknochen und seinen Rucksack beschädigten. Erst als ein Archäologe
eine Kupferaxt aus der Jungsteinzeit entdeckte, wurde klar, dass dieser
Mann 5000 Jahre alt war.2

Ötzi oder der »Mann aus dem Eis«, wie er heute genannt wird, wurde
zu einer Berühmtheit. Er zierte die Titelseite des Magazins Time und war
der Gegenstand zahlreicher Bücher, Dokumentarfilme und Zeitschrif-
tenartikel. Seit Mel Brooks’ 2000 Year Old Man (»ich habe über 42 000

Kinder, und keines kommt mich besuchen«) konnte uns kein tausend-
jähriger Mensch mehr so viel über die Vergangenheit erzählen. Ötzi lebte
in jener entscheidenden Übergangszeit unserer Vorgeschichte, als die
Landwirtschaft an die Stelle des Jagens und Sammelns trat und als man
Werkzeuge erstmals nicht nur aus Stein, sondern auch aus Metall her-
stellte. Neben seiner Axt und dem Rucksack trug er einen Köcher mit
gefiederten Pfeilen, einen Dolch mit Holzgriff und ein in Rinde gewi-
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ckeltes glühendes Stück Holz, das zu einem raffinierten Besteck zum Feu-
ermachen gehörte. Seine Kleidung bestand aus einer Bärenfellmütze mit
ledernen Kinnriemen, Beinkleidern aus zusammengenähten Tierhäuten
und wasserdichten Schneeschuhen aus Leder und Fasern, die mit Gras
isoliert waren. An seinen arthritischen Gelenken hatte er Tattoos, ver-
mutlich ein Anzeichen für Akupunktur, außerdem hatte er Pilze mit
medizinischen Eigenschaften bei sich.

Zehn Jahre nachdem man den Mann aus dem Eis entdeckt hatte,
machte eine Arbeitsgruppe von Radiologen eine beunruhigende Entde-
ckung: In Ötzis Schulter steckte eine Pfeilspitze. Anders als die Wissen-
schaftler ursprünglich angenommen hatten, war er nicht in eine Glet-
scherspalte gefallen und erfroren, sondern umgebracht worden. Als man
den Körper kriminaltechnisch untersuchte, rückte schemenhaft ein Ver-
brechen ins Blickfeld. Ötzi hatte nicht verheilte Schnitte an den Händen
sowie Wunden an Kopf und Brust. Die DNA-Analysen zeigten Blut-
spuren von zwei anderen Menschen an einer seiner Pfeilspitzen, Blut von
einem dritten an dem Dolch und das Blut eines vierten an seinem Man-
tel. Einer Rekonstruktion zufolge gehörte Ötzi zu einer Gruppe, die
Überfälle beging und mit einem Nachbarstamm aneinandergeraten war.
Er tötete einen Mann mit einem Pfeil, holte sich die Waffe zurück, tötete
einen zweiten, holte sich wiederum die Waffe und trug einen verwun-
deten Kameraden auf dem Rücken davon, bevor er einen erneuten An-
griff abwehren musste und selbst einem Pfeil zum Opfer fiel.

Ötzi ist nicht der einzige jahrtausendealte Mensch, der gegen Ende des
20. Jahrhunderts berühmt wurde. Im Jahr 1996 bemerkten die Zuschau-
er eines Motorbootrennens in Kennewick im US-Bundesstaat Washing-
ton einige Knochen, die aus einem Ufer des Columbia River ragten. We-
nig später bargen Archäologen das Skelett eines Mannes, der vor
9400 Jahren gelebt hatte.3 Sofort rückte der Kennewick-Mann in den
Mittelpunkt öffentlichkeitswirksamer juristischer und wissenschaftlicher
Konflikte. Mehrere Stämme der amerikanischen Ureinwohner stritten
sich um das Sorgerecht für das Skelett und um das Recht, es entsprechend
ihren Traditionen zu bestatten. Ein Bundesgericht wies die Ansprüche
jedoch zurück und stellte fest, keine Kultur der Menschen habe jemals
über neun Jahrtausende hinweg ununterbrochen existiert. Als man die
wissenschaftlichen Untersuchungen wiederaufnahm, stellten die An-
thropologen zu ihrer Verblüffung fest, dass der Kennewick-Mann sich
anatomisch stark von den heutigen amerikanischen Ureinwohnern un-
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terschied. Ein Bericht vertritt die Ansicht, er habe europäische Gesichts-
züge gehabt; nach einem anderen passte er zu den Ainu, den Ureinwoh-
nern Japans. Beide Theorien würden bedeuten, dass Amerika durch meh-
rere unabhängige Einwanderungswellen besiedelt wurde, aber das
widerspricht den Befunden der DNA-Analysen, wonach die amerikani-
schen Ureinwohner die Nachkommen einer einzigen, aus Sibirien einge-
wanderten Gruppe sind.

Es gibt also eine Fülle von Gründen, warum der Kennewick-Mann bei
den wissenschaftlich Interessierten zum Objekt der Faszination wurde.
Ich möchte noch einen weiteren nennen. Im Beckenknochen des Ken-
newick-Mannes steckt ein Steingeschoss. Der Knochen war zwar teilweise
verheilt, was darauf hindeutet, dass er nicht an der Wunde starb, der kri-
minaltechnische Beleg ist aber eindeutig: Auf den Kennewick-Mann war
geschossen worden.

Das sind nur zwei Beispiele für berühmte prähistorische Überreste, die
uns grausige Nachrichten über das Ende ihrer Eigentümer überbringen.
Viele Besucher des Britischen Museums waren vom Lindow-Mann ge-
fesselt, einer nahezu vollständig erhaltenen, 2000 Jahre alten Leiche, die
man 1984 in einem englischen Torfmoor entdeckt hatte.4 Wie viele seiner
Kinder ihn besuchten, wissen wir nicht, aber wie er starb, ist bekannt.
Sein Schädel wurde mit einem stumpfen Gegenstand zertrümmert, und
der Hals war durch eine verdrehte Schnur gebrochen; zu allem Überfluss
hatte man ihm dann auch noch die Kehle durchgeschnitten. Möglicher-
weise war der Lindow-Mann ein Druide, den man auf dreierlei Weise ri-
tuell geopfert hatte, um drei Götter zufriedenzustellen. Auch Spuren an
vielen anderen männlichen und weiblichen Moorleichen aus Nordeu-
ropa deuten darauf hin, dass man diese Menschen erdrosselt, erschlagen,
erstochen oder gefoltert hatte.

Während der Recherchen zu diesem Buch stieß ich in einem einzigen
Monat auf zwei neue Geschichten über bemerkenswert gut erhaltene
menschliche Überreste. Der eine ist ein 2000 Jahre alter Schädel, der in
einer Schlammgrube in Nordengland ausgegraben wurde. Der Archäo-
loge, der den Schädel reinigte, spürte eine Bewegung, blickte durch die
Öffnung an der Schädelunterseite und sah im Inneren eine gelbliche Sub-
stanz: Sogar das Gehirn war erhalten geblieben. Auch hier war der un-
gewöhnlich gute Erhaltungszustand nicht die einzige bemerkenswerte
Eigenschaft des Fundes. Der Schädel war absichtlich vom Körper abge-
trennt worden, was nach Ansicht des Archäologen darauf schließen ließ,
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dass es sich um ein Menschenopfer handelte.5 Die andere Entdeckung
war ein 4600 Jahre altes Grab in Deutschland mit den Überresten eines
Mannes, einer Frau und zweier Jungen. Die DNA-Analyse zeigte, dass sie
alle zu einer einzigen Kleinfamilie gehörten – der ältesten, die man in der
Wissenschaft kennt. Alle vier waren zur gleichen Zeit bestattet worden,
nach Aussagen der Archäologen ein Zeichen, dass sie bei einem Überfall
ums Leben gekommen waren.6

Woran liegt es, dass die prähistorischen Menschen uns offenbar keine
interessante Leiche hinterlassen konnten, ohne auf gewalttätige Metho-
den zurückzugreifen? In manchen Fällen findet sich vielleicht eine harm-
lose Erklärung in der Taphonomie, das heißt in den Vorgängen, durch die
Leichen erhalten bleiben. Vielleicht wurden zu Beginn des ersten Jahr-
tausends nur die Leichen von Menschen, die man rituell geopfert hatte, in
Mooren versenkt, wo sie für die Nachwelt konserviert wurden. Bei den
meisten Leichen besteht aber kein Anlass zu der Vermutung, sie seien nur
deshalb erhalten geblieben, weil sie ermordet wurden. Später werden wir
noch kriminaltechnische Untersuchungen kennenlernen, mit denen man
anhand der Art, wie ein Körper auf uns überkommen ist, genau analy-
sieren kann, wie er den Tod fand. Vorerst vermitteln prähistorische Über-
reste eindeutig den Eindruck, dass die Vergangenheit ein Land war, in
dem für die Menschen eine hohe Wahrscheinlichkeit bestand, körperlich
zu Schaden zu kommen.

Das Griechenland Homers

Was wir über Gewalt in prähistorischer Zeit wissen, hängt davon ab, wel-
che Leichen einbalsamiert wurden oder als Fossilien erhalten geblieben
sind; unsere Kenntnisse sind also ungeheuer unvollständig. Nachdem
sich aber die geschriebene Sprache verbreitet hatte, hinterließen die Men-
schen der Antike uns bessere Informationen darüber, wie sie ihre Ange-
legenheiten regelten. Die Ilias und Odyssee von Homer gelten als die ers-
ten großen Werke der abendländischen Literatur und nehmen in vielen
Leitfäden über literarische Kultur breiten Raum ein. Sie spielen in der
Zeit des Trojanischen Krieges um 1200 v. u. Z., verfasst wurden sie aber
viel später, zwischen 800 und 650 v. u. Z.; nach heutiger Kenntnis spiegelt
sich in ihnen das Leben der Stämme und Stammesfürstentümer wider,
die es zu jener Zeit im östlichen Mittelmeerraum gab.7
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Oft liest man heute, der totale Krieg, der auf eine ganze Gesellschaft
und nicht nur auf ihre Armee zielt, sei eine moderne Erfindung. Als Ur-
sachen wurden die Entstehung der Nationalstaaten, Ideologien mit Al-
leinvertretungsanspruch und eine Technologie zum Töten aus der Ent-
fernung genannt. Wenn Homers Beschreibungen aber stimmen (und
tatsächlich stimmen sie mit den einschlägigen Befunden aus Archäologie,
Ethnographie und Geschichtsforschung überein), war der Krieg im ar-
chaischen Griechenland ebenso total wie ein beliebiger Konflikt aus der
Neuzeit. Agamemnon erklärte dem König Menelaos seine Pläne für den
Krieg so:

»Du, Menelaos, mein Lieber, warum begünstigst du derart
unsere Feinde? Die Troer behandelten dich wohl daheim aufs
beste? Nicht einer von ihnen entrinne dem jähen Verderben,
keiner unseren Fäusten! Auch nicht das Knäblein im Schoß der
Mutter, auch das nicht! Nein, sie sollen verschwinden aus Troja, aus-
nahmslos alle, verschwinden ohne Bestattung und spurlos!«8

Der Literaturwissenschaftler Jonathan Gottschall erläutert in seinem
Buch The Rape of Troy, wie Kriege damals geführt wurden:

In schnellen Booten mit geringem Tiefgang rudert man an die Strände,
und die Siedlungen am Meer werden gebrandschatzt, bevor Nachbarn ih-
nen zu Hilfe eilen können. Die Männer werden in der Regel getötet, Vieh
und andere transportable Wertgegenstände werden geplündert, und die
Frauen werden mitgenommen; sie müssen unter den Siegern leben und
ihnen sexuelle und niedere Dienste leisten. Die Männer lebten zu Homers
Zeiten mit der Möglichkeit eines plötzlichen, gewaltsamen Todes; die
Frauen hatten ständig Angst um ihre Männer und Kinder, und fürchteten
sich vor den Segeln am Horizont, die unter Umständen ein neues Leben
voller Vergewaltigung und Sklaverei ankündigten.9

Heute liest man ebenfalls häufig, die Kriege des 20. Jahrhunderts hät-
ten eine beispiellose Zerstörungswirkung gehabt, weil sie mit Maschi-
nengewehren, Artillerie, Bombern und anderen auf große Entfernung
wirkenden Waffen geführt wurden, welche die Soldaten von ihrer natür-
lichen Hemmung gegenüber dem Kampf Mann gegen Mann befreiten
und die Möglichkeit schufen, gnadenlos eine große Zahl gesichtsloser
Feinde zu töten. Nach dieser Überlegung waren Handwaffen nicht an-
nähernd so tödlich wie unsere Hightech-Methoden der Kriegsführung.
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Aber Homer lieferte lebendige Beschreibungen über das Ausmaß der
Schäden, die Krieger auch zu seiner Zeit anrichten konnten. Gottschall
nennt ein Beispiel für solche Schilderungen:

Von kalter Bronze erstaunlich leicht durchbrochen, strömt der Inhalt des
Körpers in zähflüssigen Strom heraus: Stücke von Gehirnen werden am
Ende zitternder Speere sichtbar, junge Männer halten mit verzweifelten
Händen ihre Gedärme zurück, Augen werden ausgestochen oder aus dem
Schädel geschnitten und schimmern blicklos im Staub. Scharfe Spitzen
schaffen sich immer neue Zu- und Ausgänge in jungen Körpern: mitten in
der Stirn, in den Schläfen, zwischen den Augen, am unteren Ende des
Halses, sauber durch Mund und Wangen und auf der anderen Seite wieder
hinaus, durch Flanken, im Schritt, durch Gesäß, Hände, Nabel, Rücken,
Magen, Brustwarzen, Brust, Nase, Ohren und Kinn … Speere, Spieße,
Pfeile, Schwerter, Dolche und Steinbrocken gieren nach dem Geschmack
von Fleisch und Blut. Blut spritzt hervor und bildet Nebel in der Luft.
Knochenstücke fliegen herum. Aus frischen Stümpfen quillt das Kno-
chenmark.
Nach der Schlacht fließt Blut aus tausend tödlichen oder verstümmelnden
Wunden, verwandelt den Staub in Schlamm und düngt das Gras der Ebe-
nen. Männer, die durch schwere Kampfwagen, Hengste mit scharfen Hu-
fen und die Sandalen der Männer in den Boden gepflügt wurden, sind bis
zur Unkenntlichkeit verunstaltet. Das Feld ist von Waffen und Rüstungen
übersät. Leichen liegen überall, verwesen und werden zum Festmahl für
Hunde, Würmer, Fliegen und Vögel.10

Im 21. Jahrhundert wurden sicher zu Kriegszeiten Frauen vergewaltigt,
aber das gilt schon lange als grausiges Kriegsverbrechen, das von den
meisten Armeen zu verhindern versucht und von den anderen geleugnet
oder verschleiert wird. Für die Helden der Ilias dagegen war weibliches
Fleisch eine legitime Kriegsbeute. Frauen waren dazu da, dass man an ih-
nen Spaß hatte, sie als Besitz betrachtete und nach Belieben wieder weg-
warf. Menelaos beginnt den Trojanischen Krieg, als seine Frau Helena
entführt wird. Agamemnon bring Unglück über die Griechen, weil er sich
weigert, eine Sexsklavin an ihren Vater zurückzugeben, und als er schließ-
lich nachgibt, eignet er sich eine an, die Achilleus gehört – und diesem
bietet er später achtundzwanzigfachen Ersatz an. Achilleus seinerseits lie-
fert folgende knappe Beschreibung seiner Karriere: »ebenso opferte ich
auch zahlreiche schlaflose Nächte, wirkte die Tage hindurch in der blu-
tigen Arbeit des Krieges, focht mit den Feinden, um jene mit Frauen nur
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zu versorgen!«11 Als Odysseus nach zwanzigjähriger Abwesenheit zu sei-
ner Frau zurückkehrt, ermordet er die Männer, die ihr den Hof gemacht
haben, während alle glaubten, er sei tot; und als er feststellt, dass die
Männer sich auch mit dem Dutzend Konkubinen seines Haushalts ver-
gnügt haben, lässt er die Konkubinen von seinem Sohn ebenfalls hinrich-
ten.

Solche Berichte über Blutbad und Vergewaltigung sind auch nach den
Maßstäben der heutigen Kriegsberichterstattung beunruhigend. Sicher,
Homer und seine Gestalten bedauerten die Überflüssigkeit des Krieges,
sie nahmen ihn aber wie das Wetter als unvermeidliche Tatsache des Le-
bens hin – als etwas, über das alle reden, ohne dass irgendjemand daran
etwas ändern könnte. Odysseus formuliert es so: »Uns hat Zeus das
Schicksal beschieden, unser Leben mit schmerzhaften Kriegen hinzu-
bringen, von unserer Jugend an bis wir alle vergehen.« Bei allem Erfin-
dungsreichtum, den die Männer so erfolgreich auf Waffen und Strategie
anwandten, standen sie mit leeren Händen da, wenn es um die prosai-
schen Ursachen des Krieges ging. Statt in der Geißel des Krieges ein
menschliches Problem zu erkennen, das von Menschen gelöst werden
kann, brauten sie sich Phantasien von hitzköpfigen Göttern zusammen
und führten ihre eigenen Tragödien auf deren Eifersüchteleien und Lau-
nen zurück.

Die hebräische Bibel

Wie die Werke von Homer, so spielt auch die hebräische Bibel (das Alte
Testament) gegen Ende des 2. Jahrtausends v. u. Z., aber geschrieben wur-
de sie erst mehr als 500 Jahre später.12 Im Gegensatz zu den Werken Ho-
mers wird die Bibel heute von Milliarden Menschen verehrt: Sie sehen in
ihr die Quelle ihrer ethischen Werte. Die Bibel ist das meistverkaufte
Buch der Welt, wurde in 3000 Sprachen übersetzt und liegt auf der ganzen
Welt in den Nachttischen der Hotels. Orthodoxe Juden küssen sie mit
ihrem Gebetsschal; Zeugen in amerikanischen Gerichtshöfen legen ihre
Hand darauf, wenn sie einen Eid schwören. Selbst der Präsident berührt
eine Bibel, wenn er den Amtseid ablegt. Aber trotz all dieser Verehrung ist
die Bibel ein einziges langes Loblied der Gewalt.

Am Anfang schuf Gott Himmel und Erde. Da machte Gott der Herr
den Menschen aus Erde vom Acker und blies ihm den Odem des Lebens
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in seine Nase. Und so ward der Mensch ein lebendiges Wesen. Und Gott
der Herr baute ein Weib aus der Rippe, die er von dem Menschen nahm,
und brachte sie zu ihm. Und Adam nannte sein Weib Eva; denn sie wurde
die Mutter aller, die da leben. Und Adam erkannte sein Weib Eva, und sie
ward schwanger und gebar den Kain. Danach gebar sie Abel, seinen Bru-
der. Da sprach Kain zu seinem Bruder Abel: Lass uns aufs Feld gehen.
Und es begab sich, als sie auf dem Felde waren, erhob sich Kain wider
seinen Bruder Abel und schlug ihn tot. Bei einer Weltbevölkerung von
genau vier Menschen ergibt das eine Mordquote von 25 Prozent, unge-
fähr das Tausendfache der entsprechenden Quoten in den heutigen west-
lichen Demokratien.

Die Vermehrung der Menschen begann erst, als Gott zu dem Schluss
gelangt war, dass sie Sünder sind und dass Völkermord die einzig ange-
messene Bestrafung ist. (In einem Sketch von Bill Cosby wird Noah von
einem Nachbarn um eine Erklärung gebeten, warum er die Arche baut.
Darauf erwidert Noah: »Wie lange kannst du auf Wasser laufen?«) Als die
Flut zurückgeht, erteilt Gott dem Noah seine moralische Lektion, den
Kodex der Blutrache: »Wer Menschenblut vergießt, dessen Blut soll auch
durch Menschen vergossen werden.«

Die nächste wichtige Figur in der Bibel ist Abraham, der spirituelle
Urvater von Juden, Christen und Muslimen. Abraham hat einen Neffen
namens Lot, der sich in Sodom niedergelassen hat. Da die Bewohner die-
ser Stadt sich mit Analsex und ähnlichen Sünden vergnügen, verbrennt
Gott alle Männer, Frauen und Kinder mit himmlischem Napalm. Auch
Lots Frau wird für das Verbrechen, sich umzudrehen und einen Blick auf
das Inferno zu werfen, zum Tode verurteilt.

Abrahams moralische Werte werden auf den Prüfstand gestellt, als
Gott ihm befiehlt, seinen Sohn Isaak auf einen Berggipfel zu bringen, zu
fesseln, ihm die Kehle durchzuschneiden und die Leiche als Geschenk für
den Herrn zu verbrennen. Isaak wird nur deshalb verschont, weil ein En-
gel im letzten Augenblick die Hand seines Vaters festhält. Jahrtausende-
lang rätselten die Leser über der Frage, warum Gott auf dieser entsetzli-
chen Prüfung bestand. Nach einer Interpretation griff Gott nicht deshalb
ein, weil Abraham die Prüfung bestanden hätte, sondern weil er durch-
gefallen war, aber das ist anachronistisch: Gehorsam gegenüber göttlicher
Autorität und nicht Ehrfurcht vor dem menschlichen Leben war die Kar-
dinaltugend.

Isaaks Sohn Jakob hat eine Tochter namens Dina. Diese wird gekid-
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nappt und vergewaltigt, was damals offenbar die übliche Form der Braut-
werbung war: Die Familie des Vergewaltigers bietet an, Dina ihrer Familie
abzukaufen und dem Vergewaltiger zur Frau zu geben. Darauf erklären
Dinas Brüder, dieser Transaktion stehe ein wichtiges moralisches Prinzip
im Weg: Der Vergewaltiger ist nicht beschnitten. Also machen sie ein
Gegenangebot: Wenn alle Männer in der Stadt sich die Vorhaut ab-
schneiden, ist Dina die Ihre. Während die Männer mit blutenden Penis-
sen außer Gefecht gesetzt sind, dringen die Brüder in die Stadt ein, plün-
dern und zerstören sie, ermorden die Männer und nehmen Frauen und
Kinder mit. Als Jakob sich Sorgen macht, die Nachbarstämme könnten
aus Rache zum Angriff übergehen, erklären die Söhne, das Risiko habe
sich gelohnt: »Durfte er unsere Schwester denn wie eine Hure behan-
deln?«13 Wenig später bekräftigen sie erneut ihr Engagement für die fa-
miliären Werte, indem sie ihren Bruder Joseph in die Sklaverei verkaufen.

Jakobs Nachkommen, die Israeliten, gelangen schließlich nach Ägyp-
ten und werden für den Geschmack des Pharao zu zahlreich. Also ver-
sklavt er sie und befiehlt, alle Jungen gleich nach der Geburt umzubrin-
gen. Moses entgeht dem Massenmord an den Kindern – er wächst heran
und fordert vom Pharao, dieser solle sein Volk ziehen lassen. Aber ob-
wohl Gott, der doch allmächtig ist, das Herz des Pharao hätte erweichen
können, macht er es stattdessen nur härter; das verschafft ihm den
Grund, alle Ägypter mit schmerzhaften Pusteln und anderen Leiden zu
schlagen, bevor er nun ihre erstgeborenen Söhne tötet. (Das Wort Pes-
sach – engl. Passover – ist eine Anspielung auf den Todesengel, der an den
Häusern mit hebräischen Erstgeborenen vorübergeht.) Auf diesen Mas-
senmord lässt Gott einen zweiten folgen, als er die ägyptische Armee, die
den Israeliten durch das Rote Meer folgt, ertränkt.

Die Israeliten versammeln sich am Berg Sinai und hören die Zehn Ge-
bote, jenen großen Moralkodex, der in Stein gehauene Bilder und das
Begehren von Haustieren verbietet, aber einen Freibrief für Sklaverei,
Vergewaltigung, Folter, Verstümmelung und Völkermord benachbarter
Stämme ausstellt. Als die Israeliten darauf warten, dass Moses mit einem
erweiterten Gesetzeswerk zurückkehrt, welches die Todesstrafe für Got-
teslästerung, Homosexualität, Ehebruch, Widerspruch gegen die Eltern
und Arbeit am Sabbat vorschreibt, werden sie ungeduldig. Um sich die
Zeit zu vertreiben, formen sie die Statue eines Kalbes und beten sie an;
auch dafür ist die Strafe – wie könnte es anders sein – der Tod. Auf Gottes
Befehl töten Moses und sein Bruder Aaron insgesamt 3000 Gefährten.
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Anschließend verwendet Gott sieben Kapitel des 3. Buchs Mose darauf,
den Israeliten Anweisungen für die Schlachtung jenes stetigen Stromes
von Tieren zu geben, die er von ihnen fordert. Aaron und seine beiden
Söhne bereiten die Stiftshütte für das Opfer vor, aber die Söhne vertun
sich und benutzen das falsche Räucherwerk; daraufhin lässt Gott sie ver-
brennen.

Als die Israeliten weiter in Richtung des gelobten Landes ziehen, tref-
fen sie auf die Midianiter. Auf Gottes Befehl erschlagen sie die Männer,
verbrennen ihre Stadt, plündern die Viehbestände und nehmen sowohl
die Frauen als auch die Kinder gefangen. Als sie zu Moses zurückkom-
men, ist er empört: Sie haben die Frauen verschont, obwohl manche von
ihnen die Israeliten verführt haben, Konkurrenzgötter anzubeten. Also
befiehlt er seinen Soldaten, den Völkermord zu vollenden und sich mit
den heiratsfähigen Sexsklaven zu belohnen, die sie nach ihrem Gutdün-
ken vergewaltigen dürfen: »So tötet nun alles, was männlich ist unter den
Kindern, und alle Frauen, die nicht mehr Jungfrauen sind; aber alle Mäd-
chen, die unberührt sind, die lasst für euch leben.«14

In den Kapiteln 20 und 21 des 5. Buchs Mose stellt Gott den Israeliten
einen Freibrief für den Umgang mit Städten aus, die ihre Herrschaft nicht
anerkennen: Zerschmettert die Männer mit des Schwertes Schneide und
entführt Kühe, Frauen und Kinder. Natürlich steht der Mann mit einer
hübschen neuen Gefangenen vor einem Problem: Da er gerade die Eltern
und Brüder der jungen Frau erschlagen hat, ist sie vielleicht nicht in der
richtigen Stimmung für die Liebe. Gott sieht diese Beeinträchtigung vor-
aus und bietet folgende Lösung an: Der Sieger sollte ihr den Kopf rasie-
ren, die Fingernägel schneiden und sie einen Monat in seinem Haus ein-
sperren, während sie sich die Augen ausweint. Dann kann er hineingehen
und sie vergewaltigen.

Bei einer Liste genau benannter anderer Feinde (Hetiter, Amoriter,
Kanaaniter, Perisiter, Hiwiter und Jebusiter) muss der Völkermord voll-
ständig ausgeführt werden: »Du sollst nicht leben lassen, was Odem hat,
sondern sollst an ihnen den Bann vollstrecken … wie dir der Herr, dein
Gott, geboten hat.«15

Diese Anordnung setzt Josua in die Tat um: Er besetzt Kanaan und
zerstört die Stadt Jericho. Nachdem die Stadtmauern zusammengestürzt
sind, »vollstreckten [seine Soldaten] den Bann an allem, was in der Stadt
war, mit der Schärfe des Schwerts, an Mann und Weib, Jung und Alt,
Rindern, Schafen und Eseln«.16 Und es bleibt noch mehr verbrannte Erde
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zurück: »So schlug Josua das ganze Land auf dem Gebirge und im Süden
und im Hügelland und an den Abhängen mit allen seinen Königen und
ließ niemand übrig und vollstreckte den Bann an allem, was Odem hatte,
wie der Herr, der Gott Israels, befohlen hatte.«17

Die nächste Phase in der Geschichte der Israeliten ist das Zeitalter der
Richter, das heißt der Stammeshäuptlinge. Der berühmteste unter ihnen,
Samson, begründet seinen Ruf dadurch, dass er während seiner Hoch-
zeitsfeier 30 Männer umbringen lässt, weil er ihre Kleidung braucht, um
damit seine Wettschulden zu begleichen. Dann metzelt er 1000 Philister
nieder und setzt ihre Felder in Brand, um Rache für den Mord an seiner
Frau und ihrem Vater zu nehmen, und nachdem er der Gefangennahme
entgangen ist, tötet er noch einmal 1000 mit dem Kieferknochen eines
Esels. Als er schließlich gefangen genommen wird und man ihm die Au-
gen ausstechen will, verleiht Gott ihm die Kraft für einen Selbstmordan-
schlag in der Art des 11. Septembers: Er bringt ein großes Gebäude zum
Einsturz, wobei 3000 Männer und Frauen zermalmt werden, die darin
gerade beten.

Saul, der erste König Israels, gründet ein kleines Reich, das ihm die
Gelegenheit verschafft, eine alte Rechnung zu begleichen. Einige Jahr-
hunderte zuvor waren die Israeliten bei ihrem Auszug aus Ägypten von
den Amalekitern drangsaliert worden, und Gott hatte ihnen befohlen,
»den Namen Amalek auszulöschen«. Als nun der Richter Samuel Saul
zum König salbt, erinnert er diesen an die göttliche Anweisung: »So zieh
nun hin und schlag Amalek und vollstrecke den Bann an ihm und an
allem, was es hat; verschone sie nicht, sondern töte Mann und Frau, Kin-
der und Säuglinge, Rinder und Schafe, Kamele und Esel.«18 Saul befolgt
den Befehl, aber Samuel ist wütend, als er erfährt, dass Saul den feindli-
chen König Agag verschont hat. Also »hieb Samuel den Agag in Stücke
vor dem Herrn«.

Saul wurde schließlich von seinem Schwiegersohn David gestürzt. Die-
ser gliederte die südlichen Stämme Judas an, eroberte Jerusalem und
machte es zur Hauptstadt eines Königreiches, das viele Jahrhunderte
überdauern sollte. David wurde in Geschichten, Liedern und Skulpturen
verherrlicht, und sein sechszackiger Stern wurde für 3000 Jahre zum
Symbol seines Volkes. Später verehrten ihn auch die Christen als Vorläu-
fer Jesu.

Aber David war nicht nur der »süße Sänger Israels«, der feinsinnige
Dichter, der Harfe spielte und Psalmen komponierte. Nachdem er sich
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mit der Tötung Goliaths einen Namen gemacht hatte, rekrutierte er eine
Guerillabande, erleichterte seine Mitbürger mit vorgehaltener Klinge um
ihren Reichtum und kämpfte als Söldner für die Philister. Saul wurde
wegen solcher Leistungen neidisch: Die Frauen an seinem Hof sangen
»Saul hat Tausende getötet, David aber Zehntausende«. Also schmiedete
Saul ein Komplott, um ihn töten zu lassen.19 David entkam mit knapper
Not und inszenierte anschließend einen Staatsstreich.

Nachdem David König geworden war, machte er seinem hart erarbei-
teten Ruf, Zehntausende getötet zu haben, weiterhin Ehre. Sein General
Joab »verwüstete das Land der Ammoniter«, und anschließend führte
David »das Volk darin heraus und ließ sie mit Sägen und eisernen Hacken
und Äxten Frondienste leisten«.20 Dann aber tut er etwas, das für Gott
eine heimtückische Sünde ist: Er ordnet eine Volkszählung an. Um David
zu bestrafen, tötet Gott 70 000 seiner Untertanen.

In der Königsfamilie selbst gehen Sex und Gewalt Hand in Hand. Als
David eines Tages auf dem Palastdach spazieren geht, betätigt er sich als
Spanner: Er sieht die nackte Batseba, und was er sieht, gefällt ihm. Also
schickt er ihren Mann in die Schlacht, damit er ums Leben kommt, und
nimmt sie in seinen Harem auf. Später vergewaltigt eines von Davids
Kindern ein anderes und wird aus Rache von einem dritten ermordet.
Der Rächer Absalom sammelt eine Armee um sich und bemüht sich,
Davids Thron zu besetzen, indem er mit zehn von dessen Konkubinen
schläft. (Was die Konkubinen davon hielten, wird wie üblich nicht be-
richtet.) Als Absalom vor Davids Armee flieht, bleibt er mit den Haaren
in einem Baum hängen, und Davids General stößt ihm drei Speere ins
Herz. Aber auch damit sind die Familienstreitigkeiten nicht zu Ende. Der
greise David wird von Batseba mit einem Trick dazu veranlasst, ihren ge-
meinsamen Sohn Salomo zum Nachfolger zu salben. Der legitime Erbe,
Davids älterer Sohn Adonija, protestiert und wird in Salomos Auftrag
umgebracht.

Dem König Salomo werden weniger Morde zugerechnet als seinen
Vorgängern. Er blieb in Erinnerung, weil er den Tempel in Jerusalem er-
baute und die Bücher der Sprüche Salomos, der Prediger Salomo und
das Hohelied Salomos verfasste. (Angesichts eines Harems von 700 Prin-
zessinnen und 300 Konkubinen wandte er allerdings sicher nicht seine
ganze Zeit für die Schriftstellerei auf.) Vor allem aber wurde er für seine
sprichwörtliche »salomonische Weisheit« bekannt. Zwei Prostituierte,
die sich ein Zimmer teilen, bringen im Abstand von wenigen Tagen Kin-
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der zur Welt. Eines der Babys stirbt, und beide Frauen behaupten, der
überlebende Junge sei ihr Kind. Der weise König entscheidet den Fall,
indem er ein Schwert zieht und droht, das Baby zu zweiteilen und jeder
Frau eine Hälfte des winzigen Leichnams zu übergeben. Daraufhin zieht
eine Frau ihren Anspruch zurück, und Salomo spricht ihr das Baby zu.
»Und ganz Israel hörte von dem Urteil, dass der König gefällt hatte, und
sie fürchteten den König; denn sie sahen, dass die Weisheit Gottes in ihm
war, Gericht zu halten.«21

Die Distanz zu solchen Geschichten lässt uns leicht vergessen, in was
für einer brutalen Welt sie spielen. Man stelle sich nur vor, ein heutiger
Familienrichter würde einen Streit um die Mutterschaft entscheiden, in-
dem er eine Kettensäge herauszieht und droht, das Baby vor den Augen
der Prozessparteien zu zerlegen! Offenbar vertraute Salomo darauf, dass
die humanere Frau (ob sie die Mutter war, erfahren wir nie) sich offen-
baren würde, während die andere so boshaft war, dass sie die Tötung des
Babys vor ihren Augen zulassen würde – und er hatte recht! Aber für den
Fall, dass er sich irrte, muss er auch bereit gewesen sein, das Blutbad tat-
sächlich anzurichten – sonst hätte er seine Glaubwürdigkeit ein für alle
Mal verspielt. Die Frauen wiederum müssen geglaubt haben, dass ihr
weiser König tatsächlich in der Lage war, den grausigen Mord zu bege-
hen.

Durch unsere moderne Brille gesehen, zeichnet die Bibel eine Welt von
atemberaubender Grausamkeit. Menschen versklaven, vergewaltigen
und ermorden Angehörige ihrer eigenen Familien. Kriegsherren metzeln
Zivilisten einschließlich der Kinder unterschiedslos hin. Frauen werden
gekauft, verkauft und gestohlen wie Sexspielzeuge. Und Jahwe foltert und
ermordet die Menschen zu Hunderttausenden wegen banalen Ungehor-
sams oder völlig ohne Grund. Diese Gräueltaten sind weder Einzelfälle
noch rätselhaft. An ihnen sind alle Hauptfiguren des Alten Testaments
beteiligt, jene Gestalten, die von Kindern in der Sonntagsschule mit
Buntstiften gemalt werden, und sie sind Teil eines Handlungsstranges,
der sich über Jahrtausende erstreckt: von Adam und Eva über Noah, die
Patriarchen, Moses, Josua, die Richter, Saul und David bis zu Salomo und
darüber hinaus. Nach Angaben des Bibelforschers Raymond Schwager
enthält die hebräische Bibel »mehr als 600 Passagen, in denen ausdrück-
lich davon die Rede ist, wie Nationen, Könige oder Einzelpersonen an-
dere angreifen, zerstören und ermorden … Neben den ungefähr 1000

Versen, in denen Jahwe selbst als unmittelbarer Vollstrecker gewalttätiger
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Bestrafungen auftritt, und den vielen Texten, in denen der Herr den Ver-
brechern ans Messer liefert, erteilt Jahwe an mehr als 100 Stellen aus-
drücklich den Befehl, Menschen zu töten.«22 Matthew White, der sich
selbst als Gräueltaten-Forscher bezeichnet und eine Datenbank mit den
geschätzten Opferzahlen der wichtigsten Kriege, Massaker und Völker-
morde der Geschichte unterhält, zählt bei den Massenmorden, für die in
der Bibel ausdrücklich Zahlen genannt werden, rund 1,2 Millionen Opfer
(wobei er die halbe Million Opfer in dem Krieg zwischen Juda und Israel,
der in 2. Chronik 13 beschrieben wird, nicht mitzählt, weil er die Zah-
lenangaben für historisch nicht plausibel hält). Die Opfer der Sintflut
summieren sich insgesamt zu weiteren rund 20 Millionen.23

Die gute Nachricht lautet natürlich: Das meiste davon hat in Wirklich-
keit nie stattgefunden. Es gibt nicht nur keinerlei Beleg dafür, dass Jahwe
den Planeten überschwemmte und seine Städte anzündete, sondern auch
die Patriarchen, der Auszug aus Ägypten, die Eroberung und das jüdische
Reich sind mit ziemlicher Sicherheit Fiktionen. Historiker haben in ägyp-
tischen Schriften keinen Hinweis auf den Abmarsch von einer Million
Sklaven entdeckt (was ihrer Aufmerksamkeit kaum hätte entgehen kön-
nen), und ebenso haben Archäologen in den Ruinen Jerichos oder seiner
Nachbarstädte keine Indizien für eine Eroberung um 1200 v. u. Z. gefun-
den. Und wenn es zu Beginn des 1. Jahrtausends v. u. Z. ein Reich Davids
gab, das sich vom Euphrat bis zum Roten Meer erstreckte, so ist es of-
fenbar zu jener Zeit sonst niemandem aufgefallen.24

Moderne Bibelforscher haben nachgewiesen, dass die Bibel ein Wiki
ist. Sie wurde im Laufe eines halben Jahrtausends von Autoren zusam-
mengestellt, die sich unterschiedlicher Stile, Dialekte, Personennamen
und Gottesbegriffe bedienten, und anschließend wurde sie einem cha-
otischen Redaktionsprozess unterworfen, der viele Widersprüche, Dop-
pelungen und unlogische Folgerungen hinterließ.

Die ältesten Teile der hebräischen Bibel entstanden wahrscheinlich im
10. Jahrhundert v. u. Z. Sie enthielten Entstehungsmythen für die Stäm-
me und Ruinen der Region sowie gesetzliche Vorschriften, die aus Nach-
barkulturen im Nahen Osten übernommen wurden. Die Texte dienten
vermutlich als Gesetzeswerk für die einfache Justiz der eisenzeitlichen
Stämme, die Viehherden hielten und auf den Hügelterrassen am südöst-
lichen Rand Kanaans Ackerbau betrieben. Die Stämme sickerten in Täler
und Städte ein, plünderten hier und da oder zerstörten sogar die eine
oder andere Stadt. Schließlich übernahm die gesamte Bevölkerung Ka-
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naans ihre Mythologie, die sie mit einer gemeinsamen Abstammung und
einer glorreichen Geschichte ausstattete. Ein System von Tabus hielt sie
davon ab, zu fremden Völkern überzulaufen, und ein unsichtbarer Herr-
scher hielt sie davon ab, sich gegenseitig an die Kehle zu gehen. Ein erster
Entwurf wurde zwischen Ende des 7. und Mitte des 6. Jahrhunderts
v. u. Z. mit einer zusammenhängenden historischen Erzählung abgerun-
det; damals eroberten die Babylonier das Königreich Juda und zwangen
seine Bewohner, ins Exil zu gehen. Die letzte Fassung wurde im 5. Jahr-
hundert v. u. Z., nach ihrer Rückkehr nach Juda, fertiggestellt.

Auch wenn die historischen Berichte im Alten Testament Fiktionen
(oder im besten Fall wie Shakespeares historische Dramen künstlerisch
verfremdete Rekonstruktionen) sind, bieten sie doch einen Einblick in
Leben und Wertvorstellungen der Kulturen im Nahen Osten während
der Mitte des 1. Jahrtausends v. u. Z. Ob die Israeliten nun Völkermord
begingen oder nicht: Mit Sicherheit waren sie überzeugt, dass dies eine
gute Idee sei. Dass eine Frau ein legitimes Interesse daran haben könnte,
nicht vergewaltigt oder als sexuelles Eigentum erworben zu werden, kam
offenbar niemandem in den Sinn. Die Autoren der Bibel sahen nichts
Schlimmes in Sklaverei oder grausamen Bestrafungen wie Blenden, Stei-
nigung oder Zerstückeln eines Menschen. Ein Menschenleben hatte kei-
nen Wert im Vergleich zum Kadavergehorsam gegenüber Sitten und Au-
toritäten.

Wer nun glaubt, ich gäbe hier einen Überblick über den wortwörtli-
chen Inhalt der hebräischen Bibel, um die Milliarden Menschen anzu-
greifen, die sie heute verehren, der versteht nicht, worum es mir geht. Die
gläubigen Juden und Christen sind natürlich in ihrer überwältigenden
Mehrheit anständige Menschen, die Völkermord, Vergewaltigung, Skla-
verei oder das Steinigen von Menschen wegen alberner Vergehen keines-
wegs gutheißen. Die Verehrung, die sie der Bibel entgegenbringen, ist
ausschließlich die Verehrung eines Talismans. In den letzten Jahrtausen-
den und Jahrhunderten wurde die Bibel schöngeredet, zur Allegorie er-
klärt, durch weniger gewalttätige Texte (bei den Juden der Talmud, bei
Christen das Neue Testament) verdrängt oder diskret ignoriert. Und ge-
nau darum geht es. Die Empfindlichkeit gegenüber der Gewalt hat sich so
stark verändert, dass religiöse Menschen ihre Einstellung zur Bibel heute
unterteilen. Sie legen Lippenbekenntnisse für die Bibel als Symbol der
Moral ab, beziehen ihre Moral aber in Wirklichkeit aus moderneren
Prinzipien.
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Römisches Reich und frühes Christentum

Christen spielen die grimmige Gottheit des Alten Testaments in der Regel
zugunsten eines neueren Gottesbegriffs herunter, der sich im Neuen Tes-
tament (der christlichen Bibel) in seinem Sohn Jesus, dem Friedensfürs-
ten, verkörpert. Seine Feinde zu lieben und die andere Wange hinzuhal-
ten ist sicher ein Fortschritt gegenüber der völligen Zerstörung von allem,
was Odem hat. Aber auch Jesus war nicht darüber erhaben, sich die Loya-
lität seiner Anhänger mit gewalttätigen Bildern zu sichern. In Matthäus
10,34 – 37 sagt er:

Ihr sollt nicht meinen, dass ich gekommen bin, Frieden zu bringen auf die
Erde. Ich bin nicht gekommen, Frieden zu bringen, sondern das Schwert.
Denn ich bin gekommen, den Menschen zu entzweien mit seinem Vater
und die Tochter mit ihrer Mutter und die Schwiegertochter mit ihrer
Schwiegermutter. Und des Menschen Feinde werden seine eigenen Haus-
genossen sein. Wer Vater oder Mutter mehr liebt als mich, der ist meiner
nicht wert; und wer Sohn oder Tochter mehr liebt als mich, der ist meiner
nicht wert.

Was er mit dem Schwert vorhatte, ist nicht ganz klar, aber es gibt keine
Anhaltspunkte dafür, dass er irgendjemanden mit der Klinge schlug.

Natürlich gibt es für nichts, was Jesus sagte oder tat, unmittelbare Be-
lege.25 Die Worte, die ihm die Bibel in den Mund legt, wurden Jahrzehnte
nach seinem Tod aufgezeichnet, und das Neue Testament ist wie die he-
bräische Bibel voller Widersprüche, unbestätigter Berichte und offen-
kundiger Phantasieprodukte. Aber genau wie die hebräische Bibel, die
uns eine Vorstellung von den Wertvorstellungen in der Mitte des 1. Jahr-
hunderts v. u. Z. vermittelt, so liefert auch die christliche Bibel viele Auf-
schlüsse über die beiden ersten Jahrhunderte u. Z. Die Geschichte Jesu ist
in jener Zeit keineswegs einmalig. Auch eine Reihe heidnischer Mythen
berichtet von einem Erlöser, der von einem Gott gezeugt und von einer
Jungfrau zur Wintersonnenwende zur Welt gebracht wurde, von zwölf
Jüngern nach Art des Tierkreises umgeben war, zur Frühjahrs-Tagund-
nachtgleiche als Sündenbock geopfert wurde, in die Unterwelt hinabstieg,
in Freuden wiederauferstand und symbolisch von seinen Anhängern ge-
gessen wurde, die damit Erlösung und Unsterblichkeit erlangten.26

Die Geschichte Jesu spielt vor dem Hintergrund des Römischen Rei-
ches, der letzten einer ganzen Reihe von Besatzungsmächten in Juda.
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Während seiner ersten Jahrhunderte spielte sich das Christentum zwar
unter der Pax Romana (dem »römischen Frieden«) ab, aber dieser Begriff
ist relativ zu betrachten.27 Es war eine Zeit der unerbittlichen Expansion
des Reiches mit der Eroberung Großbritanniens, der Zerstörung des
Zweiten Tempels in Jerusalem und der darauffolgenden Deportation der
jüdischen Bevölkerung.

Das beherrschende Symbol des Imperiums war das Kolosseum, das
heute von Millionen Touristen besichtigt wird und auf der ganzen Welt
die Pizzakartons ziert. In diesem Stadion sah sich ein Publikum, zahlreich
wie bei einer Fußballweltmeisterschaft, Schauspiele von nahezu unvor-
stellbarer Grausamkeit an. Nackte Frauen wurden an Pfosten gefesselt
und vergewaltigt oder von Tieren in Stücke gerissen. Armeen von Kriegs-
gefangenen ermordeten sich gegenseitig in Schaukämpfen. Sklavinnen
inszenierten buchstäblich die mythischen Berichte von Verstümmelung
und Tod; ein Mann, der beispielsweise den Prometheus spielte, wurde an
einen Felsen gekettet, und ein abgerichteter Adler pickte ihm die Leber
heraus. Gladiatoren bekämpften einander bis zum Tode, und unsere Ges-
te mit dem nach oben oder unten gerichteten Daumen dürfte von den
Signalen abstammen, mit denen die Menge einem siegreichen Gladiator
mitteilte, ob er seinem Gegner den Gnadenstoß versetzen durfte. Fast
eine halbe Million Menschen starb einen solchen grausigen Tod, um die
Bürger Roms mit Brot und Spielen zu versorgen. Die Grandezza Roms
lässt unsere gewalttätige Unterhaltung in einem ganz anderen Licht er-
scheinen, ganz zu schweigen von unseren »Extremsportarten« und »Ver-
längerung mit Sudden Death«.

Die berühmteste römische Tötungsmethode war natürlich die Kreu-
zigung. Jeder, der schon einmal an der Fassade einer Kirche nach oben
geblickt hat, muss sich Gedanken darüber gemacht haben, welch unaus-
sprechliche Qual es bedeutet, an ein Kreuz genagelt zu werden. Wer einen
kräftigen Magen hat, kann seine Phantasien mit einer gerichtsmedizini-
schen Untersuchung des Todes Jesu ergänzen, die sich auf archäologische
und historische Quellen stützte und 1986 im Journal of the American
Medical Association erschien.28

Eine Hinrichtung begann im alten Rom damit, dass der nackte Gefan-
gene gegeißelt wurde. Mit einer kurzen Peitsche aus geflochtenem Leder,
in das spitze Steine eingelassen waren, schlugen römische Soldaten den
Mann auf Rücken, Gesäß und Beine. Wie die Autoren berichten, »reich-
ten die Platzwunden bis in die unter der Haut liegende Skelettmuskulatur
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und ließen zitternde Streifen aus blutendem Fleisch entstehen«. Dann
wurden die Arme des Gefangenen an einem 50 Kilo schweren Querbal-
ken festgebunden, und man zwang ihn, die Last bis zu einer Stelle zu tra-
gen, an der ein Pfosten in den Boden gerammt wurde. Der Mann wurde
auf den verletzten, blutigen Rücken geworfen und mit den Handgelenken
an den Querbalken genagelt. (Anders als die üblichen Darstellungen ver-
muten lassen, kann das Fleisch der Handflächen das Gewicht eines Man-
nes nicht tragen.) Das Opfer wurde an dem Pfahl hochgezogen, und man
nagelte, in der Regel ohne einen Block zur Unterstützung, die Füße dar-
an. Der Brustkorb des Mannes wurde durch das Gewicht des an den Ar-
men hängenden Körpers auseinandergezogen, so dass er kaum ausatmen
konnte, ohne mit den Armen an den Nägeln zu ziehen oder mit den Bei-
nen dagegen zu drücken. Der Tod durch Ersticken und Blutverlust trat in
der Regel nach einem Martyrium ein, dessen Dauer zwischen drei bis vier
Stunden und drei bis vier Tagen schwanken konnte. Die Henker konnten
die Folter verlängern, indem sie das Gewicht des Mannes auf einem Sitz
ruhen ließen, oder sie konnten die Prozedur beschleunigen, indem sie
ihm mit einem Knüppel die Beine brachen.

Eigentlich bilde ich mir gern ein, dass mir nichts Menschliches fremd
ist, aber ich kann mich unmöglich in einen Menschen der Antike hinein-
versetzen, der sich eine solche Orgie der Grausamkeit ausdachte. Selbst
wenn ich Hitler in Gewahrsam hätte und mir eine Bestrafung aussuchen
könnte, würde es mir nicht in den Sinn kommen, ihn einer solchen Folter
auszusetzen. Ich könnte nicht anders, als vor Mitleid zu wimmern, und
ich würde keinen Sinn darin sehen, zu der Fülle der Leiden in der Welt
ohne einen entsprechenden Gegenwert beizutragen. (Selbst dem prakti-
schen Ziel, zukünftige Massenmörder abzuschrecken, wäre besser mit
der Erhöhung der Wahrscheinlichkeit gedient, dass sie vor Gericht ge-
stellt werden, als durch Erhöhung der Grausamkeit der Strafe.) Und doch
war die Kreuzigung in dem fremden Land, das wir Vergangenheit nen-
nen, eine allgemein übliche Bestrafung. Sie wurde von den Persern er-
funden, von Alexander dem Großen nach Europa gebracht und in den
Großreichen des Mittelmeerraumes fast überall angewandt. Jesus, der
wegen geringfügiger Aufwiegelei verurteilt war, wurde zusammen mit
zwei ganz normalen Dieben gekreuzigt. Die Empörung, die diese Ge-
schichte hervorrufen sollte, bestand nicht darin, dass Kleinkriminelle
durch Kreuzigung bestraft wurden, sondern dass man Jesus wie einen
Kleinkriminellen behandelte.
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Die Kreuzigung Jesu wurde natürlich nie auf die leichte Schulter ge-
nommen. Das Kreuz entwickelte sich zu einem Zeichen, das sich in der
gesamten antiken Welt verbreitete, im Römischen Reich übernommen
wurde und noch heute, zwei Jahrtausende später, das bekannteste Sym-
bol der Welt ist. Der bedrohliche Tod, den es in Erinnerung ruft, muss es
zu einem besonders wirksamen Mem gemacht haben. Aber lassen wir
unsere Vertrautheit mit dem Christentum einmal beiseite und überlegen
wir, welche Geisteshaltung die Kreuzigung überhaupt erst als sinnvoll zu
erweisen versuchte. Angesichts unserer heutigen Sensibilität ist es mehr
als nur ein wenig makaber, dass eine große moralische Bewegung die
bildliche Darstellung eines entsetzlichen Folter- und Hinrichtungsin-
struments als ihr Symbol übernahm. (Man stelle sich vor, ein Duschkopf
sei das Symbol eines Holocaust-Museums, oder die Überlebenden des
Völkermordes von Ruanda würden rund um das Symbol einer Machete
eine Religion gründen.) Oder genauer gefragt: Welche Lehre zogen die
ersten Christen aus der Kreuzigung? Heute würde eine solche Barbarei
die Menschen wachrütteln, so dass sie sich einem brutalen Regime ent-
gegenstellen, oder sie würde dazu aufrufen, dass derartige Qualen nie
wieder einem Lebewesen angetan werden. Aber das waren keineswegs die
Lehren, die die frühen Christen damals daraus zogen. Nein, die Hinrich-
tung Jesu ist die Frohe Botschaft, ein notwendiger Schritt in einem höchst
wundersamen historischen Ablauf. Indem Gott die Kreuzigung stattfin-
den ließ, tat er der Welt einen unermesslichen Gefallen. Obwohl er un-
endlich mächtig, mitfühlend und weise ist, konnte er sich keinen anderen
Weg ausdenken, um die Menschheit vor der Bestrafung für ihre Sünden
(und insbesondere für die Sünde, von einem Paar abzustammen, das ihm
ungehorsam gewesen war) zu erlösen: Er musste zulassen, dass ein Un-
schuldiger (und kein Geringerer als sein Sohn) mit Nägeln, die man ihm
durch Arme und Beine geschlagen hatte, langsam und qualvoll erstickte.
Wenn die Menschen anerkennen, dass dieser sadistische Mord ein gött-
liches Gnadengeschenk war, können sie das ewige Leben erwerben. Und
wenn sie die Logik in alledem nicht erkennen, wird ihr Fleisch für alle
Ewigkeit in einem quälenden Feuer brennen.

Nach dieser Denkweise ist der Tod durch Folter nichts unvorstellbar
Schreckliches, sondern er hat auch eine positive Seite. Er ist ein Weg zur
Erlösung, ein Teil des göttlichen Plans. Wie Jesus, so fanden auch die ers-
ten christlichen Heiligen ihren Platz bei Gott, weil sie auf erfindungsrei-
che Weise zu Tode gefoltert wurden. Über ein Jahrtausend lang wurden
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diese Qualen in den christlichen Märtyrergeschichten mit pornographi-
schem Genuss geschildert.29

Ich möchte nur einige Heilige nennen, deren Namen – weniger aller-
dings ihre Todesursachen – allgemein bekannt sind. Der heilige Petrus,
ein Apostel Jesu und der erste Papst, wurde mit dem Kopf nach unten
gekreuzigt. Andreas, der Schutzheilige Schottlands, fand sein Ende an
einem X-förmigen Kreuz, auf das die diagonalen Streifen der britischen
Fahne zurückgehen. Der heilige Laurentius wurde bei lebendigem Leib
auf einem Bratrost gegrillt, ein Detail, das den meisten Kanadiern nicht
bekannt ist: Sie kennen seinen Namen von dem Fluss, dem Golf und einer
der beiden großen Einkaufsstraßen von Montreal. Der Name der zweiten
erinnert an die heilige Katharina, die aufs Rad geflochten wurde: Bei die-
ser Bestrafung fesselte der Henker das Opfer auf einem Wagenrad, zer-
schmetterte ihm mit einem Hammer die Glieder, flocht den gebroche-
nen, aber noch lebenden Körper durch die Speichen und zog ihn an
einem Pfahl in die Höhe, so dass die Vögel daran picken konnten, wäh-
rend das Opfer langsam an Blutungen und Schock starb. (Katharinas mit
Spitzen besetztes Rad ziert das Wappen des St. Catherine’s College in
Oxford.)

Die heilige Barbara, Namenspatronin der hübschen kalifornischen
Stadt, wurde kopfüber an den Fußgelenken aufgehängt. Dann rissen Sol-
daten ihren Körper mit eisernen Haken auseinander, schnitten ihr die
Brüste ab, verbrannten die Wunden mit heißen Eisen und schlugen ihr
mit stachelbesetzten Knüppeln den Kopf ein. Und dann gibt es den hei-
ligen Georg, den Schutzheiligen Englands, Palästinas, Georgiens, der
Kreuzritter und der Pfadfinder. Da Gott ihn ständig wiederbelebte, wur-
de Georg viele Male zu Tode gefoltert. Man setzte ihn mit Gewichten an
den Beinen rittlings auf eine scharfe Messerschneide, röstete ihn über
dem Feuer, stach ihm durch die Füße, zerschmetterte ihn auf einem mit
Dornen besetzten Rad, schlug ihm 60 Nägel in den Kopf, schmolz ihm
mit Kerzen das Fett aus dem Rücken und sägte ihn in zwei Teile.

Die lustvoll ausgemalten Märtyrergeschichten sollten nicht dazu die-
nen, Empörung gegen die Folter zu schüren; vielmehr war es ihr Zweck,
die Verehrung für die Tapferkeit der Märtyrer zu stärken. Wie bei Jesus,
so galt Folter auch hier als etwas sehr Gutes. Die Heiligen freuten sich auf
ihre Qualen, denn Leiden in diesem Leben wurde mit Glückseligkeit im
nächsten belohnt. Der christliche Dichter Prudentius schrieb über einen
der Märtyrer: »Die Mutter war anwesend, starrte alle Vorbereitungen für
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den Tod ihres geliebten Sohnes an und zeigte keine Anzeichen von Gram;
vielmehr freute sie sich jedes Mal, wenn die Pfanne, die über dem Oli-
venholz heiß zischte, ihr Kind röstete und versengte.«30 Laurentius wurde
zum Schutzheiligen der Komödianten, weil er noch auf dem Bratrost zu
seinen Peinigern sagte: »Diese Seite ist gar, dreht mich um und nehmt
einen Bissen.« Die Folterknechte waren einfache Männer und Nebenfi-
guren; wenn sie in ein schlechtes Licht gerieten, dann nur deshalb, weil sie
unsere Helden folterten, aber nicht, weil sie überhaupt die Folter anwand-
ten.

Auch als gerechte Bestrafung für Sünder wurde die Folter angepriesen.
Allgemein bekannt sind die sieben Todsünden, die von Papst Gregor I. im
Jahr 590 u. Z. in ihrer Standardform formuliert wurden. Weniger ver-
traut sind meist die Strafen, die in der Hölle dafür vorgesehen sind:31

Stolz: Aufs Rad flechten
Neid: In gefrorenem Wasser versenken
Völlerei: Einsperren mit Ratten, Kröten und Schlangen
Wollust: Verbrennen in Feuer und Schwefel
Zorn: bei lebendigem Leib zerstückeln
Habgier: in Kessel mit siedendem Öl tauchen
Trägheit des Herzens: in eine Schlangengrube sperren

Die Dauer dieser Strafen war natürlich ewig.
Indem das frühe Christentum die Grausamkeit für heilig erklärte,

schuf es die Voraussetzung für mehr als ein Jahrtausend der systemati-
schen Folterungen im christlichen Europa. Wer Ausdrücke wie auf dem
Scheiterhaufen brennen, die Füße im Feuer, auf die Folter spannen, auf-
hängen und vierteilen, ausnehmen, die Haut abziehen, plattmachen, Dau-
menschrauben anlegen, die Luft abschnüren, innerlich kochen oder eiserne
Jungfrau (eine hohle, mit Scharnieren ausgestattete Statue, die innen mit
Spitzen besetzt ist – mit der englischen Bezeichnung iron maiden später
der Name einer Heavy-Metal-Band) versteht, der kennt einen kleinen
Teil der brutalen Methoden, mit denen Ketzer und andere im Mittelalter
und der frühen Neuzeit behandelt wurden.

Während der spanischen Inquisition gelangten die Funktionäre der
Kirche zu dem Schluss, die Bekehrung Tausender früherer Juden habe
nicht stattgefunden. Um die Konvertiten zum Eingeständnis ihrer heim-
lichen Abtrünnigkeit zu zwingen, fesselten die Inquisitoren ihnen die
Arme hinter dem Rücken, zogen sie an den Handgelenken in die Höhe
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und ließen sie ruckartig fallen, so dass die Sehnen rissen und die Arme
ausgekugelt wurden.32 Viele andere wurden bei lebendigem Leib ver-
brannt; das gleiche Schicksal erlitten Ketzer wie Michael Servetus, der die
Dreifaltigkeit in Frage gestellt hatte, Giordano Bruno, der (unter ande-
rem) glaubte, dass die Erde um die Sonne kreist, und William Tyndale,
der die Bibel ins Englische übersetzt hatte. Galilei, vielleicht das berühm-
teste Opfer der Inquisition, kam besser davon: Man zeigte ihm nur die
Folterinstrumente (insbesondere die Folterbank), und dann gab man
ihm die Gelegenheit, zu widerrufen, dass er »behauptet und geglaubt hat-
te, die Sonne sei der Mittelpunkt der Welt und unbeweglich, während die
Erde nicht der Mittelpunkt ist und sich bewegt«. Heute taucht die Fol-
terbank in Karikaturen auf, in denen es um elastische Gliedmaßen und
schlechte Wortspiele geht (Dehnübungen; willst du mich aufziehen? Wer
schön sein will, muss leiden), aber zu jener Zeit gab es da nichts zu lachen.
Der schottische Reiseschriftsteller William Lithgow, ein Zeitgenosse Ga-
lileis, beschrieb, wie es war, von der Inquisition auf die Folter gespannt zu
werden:

Als die Hebel betätigt wurden, sprengte der Druck meiner Knie gegen die
beiden Planken die Sehnen in meinen Kniekehlen, und meine Knieschei-
ben wurden zerquetscht. Meine Augen traten aus dem Kopf, auf meinem
Mund bildete sich Schaum, und meine Zähne begannen zu klappern …
und Blut schoss aus meinen Armen, aus den zerrissenen Sehnen, aus Hän-
den und Knien.33

Obwohl auch viele Protestanten zu Opfern solcher Folterungsproze-
duren wurden, fügten sie anderen, nachdem sie die Oberhand hatten, mit
Begeisterung das Gleiche zu. Unter anderem wurden vom 15. bis
18. Jahrhundert insgesamt zwischen 60 000 und 100 000 Frauen wegen
Hexerei auf dem Scheiterhaufen verbrannt.34 Wie so vieles in der Ge-
schichte der Gräueltaten, so wurde auch dieses Kapitel in späteren Jahr-
hunderten in etwas Heiteres umgemünzt. In der heutigen Popkultur
sind Hexen keine Opfer von Folter und Hinrichtung, sondern boshafte
Comicfiguren oder freche Zauberinnen wie Broom-Hilda, Gundel
Gaukeley, Glinda, Samantha oder die Halliwell-Schwestern in Char-
med – Zauberhafte Hexen.

Die institutionalisierte Folter war im Christentum nicht nur eine ge-
dankenlose Gewohnheit, sondern dahinter standen moralische Überle-
gungen. Wenn man wirklich glaubt, die Ablehnung Jesu als eigener Retter
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sei die Eintrittskarte zur feurigen Verdammnis, tut man einem Men-
schen, den man durch Folter zur Anerkennung Jesu zwingt, den größten
Gefallen seines Lebens: besser ein paar Stunden jetzt als später in alle
Ewigkeit. Und wenn man einen Menschen zum Schweigen bringt, bevor
er andere verderben kann, oder wenn man an ihm ein Beispiel zur Ab-
schreckung der anderen statuiert, handelt man verantwortungsbewusst
im Sinne der Volksgesundheit. Augustinus machte den Gedankengang
mit zwei Analogien deutlich: Ein guter Vater hindert seinen Sohn daran,
eine Giftschlange vom Boden aufzuheben, und ein guter Gärtner schnei-
det einen verdorrten Zweig ab, um den übrigen Baum zu retten.35 Die
Methode der Wahl hatte Jesus selbst formuliert: »Wer nicht in mir bleibt,
der wird weggeworfen wie eine Rebe und verdorrt, und man sammelt sie
und wirft sie ins Feuer, und sie müssen brennen« (Johannes 15,6).

Auch hier geht es mir nicht darum, den Christen Vorwürfe zu machen,
weil sie Folter und Verfolgung gutgeheißen haben. Natürlich sind gläu-
bige Christen heute durch und durch tolerant und human. Selbst dieje-
nigen, die von der Fernsehkanzel herab donnernde Reden halten, fordern
nicht, Ketzer bei lebendigem Leibe zu verbrennen oder Juden auf die
Streckbank zu spannen. Die Frage ist, warum sie das nicht tun, wo ihr
Glaube doch besagt, dass sie damit insgesamt dem Guten dienen würden.
Die Antwort: Die Menschen im Westen unterteilen heute ihre religiöse
Ideologie in Abteilungen. Wenn sie in den Gotteshäusern ihren Glauben
bekennen, bekennen sie sich zu Überzeugungen, die sich seit 2000 Jahren
kaum verändert haben. Wenn es aber um ihr praktisches Handeln geht,
respektieren sie die modernen Normen der Gewaltfreiheit und Tole-
ranz – eine gutartige Heuchelei, für die wir alle dankbar sein sollten.

Die Ritter des Mittelalters

Nicht nur das Wort heilig hat es verdient, dass man zweimal darüber
nachdenkt, sondern ebenso der Begriff ritterlich. Einige besonders ro-
mantische Bilder lieferten in der westlichen Kultur die Legenden von
Rittern und Damen zu König Artus’ Zeit. Lancelot und Guinevere sind
das Urbild der romantischen Liebe; Sir Galahad ist die Verkörperung der
Galanterie. Camelot, der Name des Hofes von König Artus, wurde zum
Titel eines Broadwaymusicals, und als sich nach der Ermordung von
John F. Kennedy herumsprach, dass ihm diese Musik gefallen habe, wur-
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de er zu einem nostalgischen Begriff für seinen Regierungsapparat. Ken-
nedys Lieblingszeilen lauteten angeblich: »Don’t let it be forgot that once
there was a spot / For one brief shining moment that was known as Ca-
melot.«

In Wirklichkeit war die ritterliche Lebensweise in Vergessenheit gera-
ten, und das ist für das Bild von der ritterlichen Lebensweise nur gut. Der
wirkliche Inhalt der Geschichten über das Ritterleben im Mittelalter, die
im 6. Jahrhundert spielen und vom 11. bis zum 13. Jahrhundert nieder-
geschrieben wurden, war nicht der Stoff für ein typisches Broadway-
musical. Der Mittelalter-Forscher Richard Kaeuper bezifferte die Zahl
der extremen Gewalttaten in dem berühmtesten derartigen Roman, dem
Lancelot aus dem 13. Jahrhundert, auf eine je vier Seiten.

Wenn wir uns nur auf zahlenmäßig erfassbare Fälle beschränken, werden
mindestens acht Schädel gespalten (manche bis zu den Augen, manche bis
zu den Zähnen, manche bis zum Kinn), acht unberittene Männer werden
absichtlich von Siegern mit den gewaltigen Hufen ihrer Schlachtrösser zer-
malmt (so dass sie wiederholt vor Schmerzen in Ohnmacht fallen), fünf
Enthauptungen finden statt, zwei ganze Schultern werden abgeschlagen,
drei Hände abgeschnitten, drei Arme in unterschiedlicher Länge ampu-
tiert, ein Ritter wird in ein loderndes Feuer geworfen, und zwei werden in
den plötzlichen Tod katapultiert. Eine Frau wird von einem Ritter
schmerzhaft in Eisen gelegt; eine wird von Gott jahrelang in einer Wanne
mit siedendem Wasser festgehalten, und eine wird nur knapp von einer
geschleuderten Lanze verfehlt. Frauen werden häufig entführt, und an ei-
ner Stelle erfahren wir von 40 Vergewaltigungen …
Neben diesen leicht zu zählenden Vorgängen gibt es Berichte über drei
Privatkriege (darunter einer mit 100 Todesopfern auf einer Seite und ein
anderer mit 500 Toten durch Vergiften) … In einem [Turnier] tötet Lan-
celot den ersten Mann, der ihm begegnet, mit seiner Lanze, um die richtige
Stimmung herzustellen, und dann schlägt er mit gezogenem Schwert
›nach rechts und links, tötet Pferde und Ritter gleichzeitig, schneidet Füße
und Hände, Köpfe und Arme, Schultern und Beine ab, streckt jene über
ihm nieder, wo er sie trifft, und hinterlässt eine traurige Spur, so dass die
ganze Erde im Blut gebadet ist, wo immer er vorüberkam.‹36

Wie kamen die Ritter zu ihrem Ruf als edle Männer? Nach Lancelot
hatte dieser »die Gewohnheit, nie einen Ritter zu töten, der um Gnade
bettelte, es sei denn, er hätte es vorher geschworen oder er konnte es nicht
vermeiden«.37
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Wie steht es mit der vielgerühmten Behandlung der edlen Damen? Ein
Ritter wirbt um eine Prinzessin, indem er gelobt, um ihretwillen die
schönste Frau zu vergewaltigen, die er finden kann; sein Konkurrent ver-
spricht, ihr die Köpfe der Ritter zu schicken, die er in Turnieren besiegt
hat. Die Ritter beschützen tatsächlich die Edelfrauen, aber nur um zu
verhindern, dass sie von anderen Rittern entführt werden. Laut Lancelot:
»Nach den Sitten des Königreiches Logres hat eine Dame oder Jungfrau,
die allein reist, nichts zu befürchten. Reist sie aber in Gesellschaft eines
Ritters, und ein anderer Ritter kann sie im Kampf gewinnen, nimmt der
Sieger die Dame oder Jungfrau so, wie er es wünscht, ohne Schande oder
Schuld auf sich zu laden.«38 Das meinen die meisten Menschen heute si-
cher nicht mit dem Wort ritterlich.

Europa in der frühen Neuzeit

In Kapitel 3 werden wir noch genauer erfahren, dass es im mittelalterli-
chen Europa ein wenig ruhiger zuging, nachdem die ritterlichen Kriegs-
herren von den Herrschern zentralisierter Königreiche unter Kontrolle
gebracht wurden. Aber auch Könige und Königinnen waren alles andere
als Vorreiter einer edlen Gesinnung.

Im Commonwealth lernen Schulkinder ein Schlüsselereignis der bri-
tischen Geschichte häufig mit Hilfe einer Eselsbrücke kennen: »King
Henry the Eight, to six wives he was wedded: One died, one survived, two
divorced, two beheaded.« [König Heinrich VIII., er hatte sechs Frauen:
eine starb, eine überlebte, zwei wurden geschieden, zwei enthauptet.]
Enthauptet! Im Jahr 1536 hieß Heinrich seine Frau Anne Boleyn auf-
grund vorgeschobener Beschuldigungen des Ehebruches und der Un-
treue köpfen, weil sie ihm einen Sohn geschenkt hatte, der nicht am Le-
ben blieb, und weil er eine ihrer Hofdamen attraktiver fand. Zwei Frauen
später verdächtigte er Catherine Howard des Ehebruchs und schickte sie
ebenfalls unter das Beil des Henkers. (Den Richtblock können Touristen,
die den Londoner Tower besichtigen, noch heute sehen.) Heinrich war
ganz offensichtlich der eifersüchtige Typ. Er ließ auch einen alten Freund
Catherines ausweiden und vierteilen, das heißt, er wurde am Hals aufge-
hängt, noch lebend wieder abgenommen, ausgeweidet, kastriert, ent-
hauptet und in vier Teile zerlegt.

Die Krone ging von Heinrich an seinen Sohn Edward, dann an Hein-
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richs Tochter Maria und daraufhin an eine weitere Tochter, Elisabeth.
Den Spitznamen »Bloody Mary« erhielt Maria nicht, weil sie sich To-
matensaft in den Wodka geschüttet hätte, sondern weil sie 300 Anders-
gläubige auf dem Scheiterhaufen verbrennen ließ. Beide Schwestern
wahrten die Familientradition beim Lösen häuslicher Zänkereien: Maria
sperrte Elisabeth ein und führte den Vorsitz bei der Hinrichtung ihrer
Kusine Lady Jane Grey, und Elisabeth ließ eine andere Kusine hinrichten,
Maria Stuart. Elisabeth ließ ebenfalls 123 Geistliche ausweiden und vier-
teilen, und andere Feinde wurden auf ihren Befehl mit knochenzermal-
menden Handfesseln gefoltert – eine weitere Sehenswürdigkeit im Tower.
Die heutige britische Königsfamilie wurde wegen Fehlern kritisiert, die
von Unhöflichkeit bis zu Untreue reichen, aber man würde ihnen keine
Anerkennung dafür zollen, dass sie nicht einen Verwandten enthauptet
und nicht einen Rivalen ausgeweidet und gevierteilt haben.

Obwohl Elisabeth I. für alle diese Foltern verantwortlich zeichnete,
gehört sie bis heute zu den angesehensten Herrschern Englands. Ihre
Herrschaft wurde ein Goldenes Zeitalter genannt, in dem die Künste,
insbesondere das Theater, aufblühten. Dass auch in Shakespeares Tra-
gödien eine Menge Gewalt vorkommt, ist sicher nichts Neues. Aber seine
fiktiven Welten umfassen Barbarei in einem Ausmaß, das selbst das ab-
gebrühte Publikum der modernen volkstümlichen Unterhaltung scho-
ckiert. Heinrich V., einer von Shakespeares Helden, stellt einem franzö-
sischen Dorf während des hundertjährigen Krieges ein Ultimatum, sich
zu unterwerfen:

Wo nicht, erwartet augenblicks besudelt
Zu sehn vom blinden, blutigen Soldaten
Die Locken eurer gellend schreinden Töchter,
Am Silberbart ergriffen eure Väter
Ihr würdig Haupt geschmettert an die Wand,
Gespießt auf Piken eure nackten Kinder

Im König Lear sticht der Herzog von Cornwall dem Grafen von Gloster
die Augen aus (»heraus, du schnöder Gallert!«), woraufhin seine Frau
Regan befiehlt, den Grafen mit seinen blutenden Augenhöhlen aus dem
Haus zu werfen: »Fort, werft ihn aus dem Tor, dann mag er riechen / den
Weg nach Dover.« Im Kaufmann von Venedig wird Shylock das Recht zu-
gesprochen, dem Darlehensbürgen ein Pfund Fleisch aus der Brust zu
schneiden. In Titus Andronicus töten zwei Männer einen dritten, verge-
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waltigen dessen Braut, schneiden ihr die Zunge heraus und hacken ihr die
Hände ab. Ihr Vater tötet die Vergewaltiger, bereitet aus ihnen eine Pas-
tete zu und gibt sie ihrer Mutter zu essen, bevor er diese ebenfalls um-
bringt. Schließlich tötet er seine eigene Tochter, weil sie sich hat verge-
waltigen lassen. Anschließend wird er ermordet, und sein Mörder findet
ebenfalls einen gewaltsamen Tod.

Nicht weniger grausig war das, was zur Unterhaltung kleiner Kinder
geschrieben wurde. Im Jahr 1815 stellten Jacob und Wilhelm Grimm eine
Sammlung alter Volksmärchen zusammen, die man dann nach und nach
für Kinder aufbereitete. Die allgemein unter dem Titel Grimms Märchen
bekannte Sammlung steht als eines der meistverkauften und angesehens-
ten Werke des abendländischen Literaturkanons auf einer Stufe mit der
Bibel und Shakespeare. An den gesäuberten Disney-Filmen ist es nicht zu
erkennen, aber in den Märchen wimmelt es von Mord, Kindesmord,
Kannibalismus, Verstümmelung und sexuellem Missbrauch; es sind
wahrhaft grimmige Märchen.39 Betrachten wir nur einmal die drei be-
rühmten Stiefmutter-Geschichten:

• Vater und Stiefmutter von Hänsel und Gretel setzen ihre Kinder während
einer Hungersnot im Wald aus, damit sie verhungern. Die Kinder finden
ein essbares Haus, in dem eine Hexe wohnt. Diese nimmt Hänsel gefangen
und mästet ihn, um ihn später aufzuessen. Glücklicherweise schiebt
Gretel die Alte am Ende in den Backofen, und die Hexe »musste
elendiglich verbrennen«.40

• Als Aschenputtels Stiefschwestern sich in ihre Schuhe zwängen wollen,
erhalten sie von der Mutter den Rat, einen Zeh oder die Ferse
abzuschneiden. Tauben bemerken das verräterische Blut, und nachdem
Aschenputtel den Prinzen geheiratet hat, hacken die Tauben den Frauen
die Augen aus, »und waren sie also für ihre Bosheit und Falschheit mit
Blindheit auf ihr Lebtag bestraft«.

• Schneewittchen erregt die Eifersucht ihrer Mutter, der Königin, die
daraufhin einem Jäger befiehlt, die Tochter in den Wald zu schaffen,
umzubringen und ihre Lunge und Leber nach Hause zu bringen, damit die
Königin sie essen kann. Als der Königin klar wird, dass Schneewittchen
entkommen ist, unternimmt sie drei weitere Versuche, sie zu töten:
zweimal mit Gift, einmal durch Ersticken. Nachdem der Prinz die junge
Frau wiederbelebt hat, kann die Königin die Hochzeit nicht mehr
verhindern, aber »es waren schon eiserne Pantoffeln über Kohlenfeuer
gestellt und wurden mit Zangen hereingetragen und vor sie hingestellt. Da
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musste sie in die rotglühenden Schuhe treten und so lange tanzen, bis sie
tot zur Erde fiel.«

Wie wir noch genauer erfahren werden, stehen die Autoren von Un-
terhaltung für Kleinkinder heute jeder Gewalt so ablehnend gegenüber,
dass sogar manche Folgen aus der Frühzeit der Muppets-Show als zu ge-
fährlich gelten. Und wo wir gerade beim Puppentheater sind: Früher war
das Kasperletheater in Europa eine der beliebtesten Formen der Unter-
haltung für Kinder. Bis weit ins 20. Jahrhundert hinein führten die kei-
fenden Handpuppen in englischen Seebädern in reichverzierten Buden
ihre Slapstick-Shows auf. Der Literaturwissenschaftler Harold Schechter
fasst eine typische Handlung so zusammen:41

Es beginnt damit, dass Kasperle den Hund seines Nachbarn streichelt, der
daraufhin sofort die grotesk übergroße Nase der Puppe zwischen die Zäh-
ne nimmt. Nachdem Kasperle sich von dem Hund befreit hat, zitiert Kas-
perle den Besitzer Scaramouche zu sich, und nach ein wenig grober Prü-
gelei schlägt er den Kopf des Burschen »sauber von den Schultern«. Dann
ruft Kasperle seine Frau Grete zu sich und verlangt einen Kuss. Daraufhin
gibt sie ihm eine Ohrfeige. Kasperle sucht nach einem anderen Ventil für
seine Zuneigung, ruft nach seinem kleinen Kind und fängt an, es in den
Armen zu wiegen. Leider sucht das Baby sich aber gerade diesen Moment
aus, um einzukoten. Darauf reagiert Kasperle, immer der liebende Fami-
lienvater, indem er das Baby mit dem Kopf gegen die Bühne schlägt und
dann den toten Körper ins Publikum wirft. Als Grete wieder auftaucht und
bemerkt, was sich abgespielt hat, ist sie verständlicherweise verärgert. Sie
reißt Kasperle den Stock aus der Hand und fängt an, ihn zu verprügeln.
Aber er entwindet ihr den Knüppel, schlägt sie tot und lässt dann ein klei-
nes Triumphlied hören:

Wer ärgert sich mit einer Frau,
Wenn er sich doch befreien kann,
Mit einem Messer oder Tau,
Oder dem Stock als ganzer Mann?

Selbst die Mother-Goose-Kinderreime, die in ihrer Mehrzahl aus dem
17. und 18. Jahrhundert stammen, sind nach den Maßstäben dessen,
was wir Kleinkinder heute hören lassen, eine Zumutung. Cock Robin
wird kaltblütig ermordet. Eine alleinerziehende Mutter wohnt in einem
Elendsquartier und hat zahlreiche uneheliche Kinder, die sie mit Peit-
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schenhieben und Nahrungsentzug misshandelt. Zwei unbeaufsichtigten
Kindern wird erlaubt, auf einen gefährlichen Botengang zu gehen. Jack
erleidet eine Kopfverletzung, die einen Hirnschaden hinterlassen könnte,
während Jills Zustand unbekannt bleibt. Ein Landstreicher gesteht, dass
er einen alten Mann die Treppe hinuntergeworfen hat. Georgie Porgie
belästigt minderjährige Mädchen sexuell und lässt sie mit Symptomen
eines posttraumatischen Stresssyndroms zurück. Humpty-Dumpty ist
nach einer Unfallverletzung in kritischem Zustand. Eine unaufmerksame
Mutter lässt ein Baby unbeaufsichtigt in einem Baumwipfel zurück, was
katastrophale Folgen hat. Ein Rabe stößt auf eine Hausangestellte hinun-
ter, die gerade Wäsche aufhängt, und fügt ihr an der Nase eine heimtü-
ckische Verletzung zu. Drei sehbehinderte Mäuse werden mit einem
Schnitzmesser verwundet. And here comes a candle to light you to bed;
here comes a chopper to chop off your head![Hier kommt die Kerze, um
deinen Weg ins Bett zu beleuchten, und hier kommt das Fallbeil, um dir
den Kopf abzuschlagen!] Ein Artikel in der Fachzeitschrift Archives of
Diseases of Childhood berichtete kürzlich über den Anteil der Gewalt an
verschiedenen Formen der Kinderunterhaltung. Fernsehsendungen ent-
halten 4,8 Gewaltszenen pro Stunde; in Kinderreimen sind es 52,2.42

Ehre in Europa und den frühen Vereinigten Staaten

Wer eine US-amerikanische Zehndollarnote zur Hand hat, sollte sich ein-
mal den darauf abgebildeten Mann ansehen und einen Augenblick über
sein Leben und seinen Tod nachdenken. Alexander Hamilton ist eine der
größten Lichtgestalten der amerikanischen Geschichte. Als Mitverfasser
der Federalist Papers trug er dazu bei, die philosophischen Grundlagen
der Demokratie zu formulieren. Als erster Finanzminister der Vereinig-
ten Staaten gestaltete er die Institutionen, die zur Grundlage der moder-
nen Marktwirtschaft wurden. In anderen Phasen seines Lebens führte er
drei Bataillone in den Revolutionskrieg, half mit, die verfassunggebende
Versammlung einzuberufen, kommandierte eine nationale Armee, grün-
dete die Bank of New York, arbeitete im Parlament von New York und
gründete die New York Post.43

Dennoch tat dieser hochintelligente Mann 1804 etwas, das nach heu-
tigen Maßstäben erstaunlich dumm war. Schon lange hatte Hamilton
bissige Bemerkungen mit seinem Konkurrenten ausgetauscht, dem Vi-
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zepräsidenten Aaron Burr, und als Hamilton sich weigerte, eine Kritik an
Burr zurückzunehmen, die man ihm zugeschrieben hatte, forderte der
Gegner ihn zum Duell heraus. Der gesunde Menschenverstand war nur
eine von vielen Kräften, die ihn von einem Stelldichein mit dem Tod hät-
ten abhalten können.44 Die Sitte, sich formell zu duellieren, war bereits im
Schwinden begriffen, und im Bundesstaat New York war sie verboten.
Hamilton hatte einen Sohn durch ein Duell verloren, und in dem Brief, in
dem er seine Antwort auf die Herausforderung darlegte, zählte er fünf
Einwände gegen diese Praxis auf. Dennoch erklärte er sich mit dem Duell
einverstanden, denn wie er schrieb, lasse ihm »das, was Männer von Welt
als Ehre bezeichnen«, keine andere Wahl. Am nächsten Morgen brachte
man ihn mit einem Ruderboot auf die andere Seite des Hudson, wo er
Burr am Grenzzaun von New Jersey gegenübertrat. Burr war nicht der
letzte Vizepräsident, der einen Mann erschoss, aber er war ein besserer
Schütze als Dick Cheney; Hamilton starb am folgenden Tag.

Hamilton war nicht der einzige amerikanische Staatsmann, der sich in
ein Duell hineinziehen ließ. Auch Henry Clay trug eines aus, und James
Monroe nahm nur deshalb Abstand davon, John Adams herauszufor-
dern, weil dieser zu der fraglichen Zeit Präsident war. Unter den anderen
Gesichtern auf den amerikanischen Geldscheinen trug Andrew Jackson,
der auf der 20-Dollar-Note verewigt ist, die Kugeln von so vielen Duellen
in sich, dass er behauptete, er würde beim Laufen »klappern wie ein Beu-
tel Murmeln«. Selbst Abraham Lincoln, der große Befreier auf der
5-Dollar-Note, nahm eine Herausforderung zum Duell an, stellte die Be-
dingungen allerdings so, dass es schließlich nicht ausgeführt wurde.

Formelle Duelle waren natürlich keine amerikanische Erfindung. Die
Praxis entwickelte sich in der Renaissance als Mittel, um Mord, Blutrache
und Straßenstreitigkeiten zwischen Adeligen und ihrem Gefolge einzu-
dämmen.45 Hatte einer von ihnen das Gefühl, seine Ehre sei verletzt,
konnte er einen anderen zum Duell herausfordern; damit wurde die Ge-
walt auf einen einzigen Todesfall beschränkt, ohne dass es in der Familie
oder im Gefolge weitere Rachegelüste auslöste. Allerdings beobachtete
der Essayist Arthur Krystal: »Der Adel nahm die Ehre aber so ernst, dass
nahezu jede Beleidigung zu einer Ehrverletzung wurde. Zwei Engländer
duellierten sich, weil ihre Hunde sich gestritten hatten. Zwei italienische
Gentlemen hatten Meinungsverschiedenheiten über das Verdienst von
Tasso und Ariost, und die Diskussion endete damit, dass einer der Du-
ellanten, tödlich verwundet, einräumte, er habe den Dichter, für den er
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sich einsetzte, nicht gelesen. Und Byrons Großonkel William, der fünfte
Baron Byron, tötete einen Mann, nachdem die beiden sich nicht einigen
konnten, wessen Anwesen mehr Wild beherbergte.«

Duelle wurden auch im 18. und 19. Jahrhundert noch ausgefochten,
obwohl sie von der Kirche angeprangert und von vielen Regierungen ver-
boten wurden. Verteidigt wurde die Sitte von Samuel Johnson; er schrieb:
»Ein Mann kann einen anderen, der seinen Charakter verletzt, ebenso
erschießen wie jenen, der in sein Haus einbrechen will.« Sie faszinierte
Berühmtheiten wie Voltaire, Napoleon, den Herzog von Wellington, Ro-
bert Peel, Tolstoi, Puschkin und den Mathematiker Evariste Galois, was
für die zuletzt Genannten tödlich endete. Vorbereitung, dramatischer
Höhepunkt und Ausgang eines Duells waren das gefundene Fressen für
Romanautoren, und die dramatischen Möglichkeiten entgingen weder
Sir Walter Scott noch Dumas dem Älteren, Maupassant, Conrad, Tolstoi,
Puschkin, Tschechow oder Thomas Mann.

Die Entwicklung des Duellrituals ist beispielhaft für ein rätselhaftes
Phänomen, dem wir oft begegnen werden: Eine Kategorie der Gewalt
kann jahrhundertelang in einer Zivilisation verwurzelt sein und sich
dann in Luft auflösen. Wenn vornehme Herren sich zu einem Duell ver-
abredeten, kämpften sie nicht um Geld oder Land, ja nicht einmal um
Frauen; es ging nur um die Ehre, jenes seltsame Gut, das insoweit exis-
tiert, als jeder glaubt, dass jeder andere glaubt, dass es existiert. Wie wir
noch genauer erfahren werden, ist Ehre eine Blase, die von manchen Tei-
len der menschlichen Natur aufgepumpt werden kann, beispielsweise
vom Streben nach Ansehen und der Durchsetzung von Normen; andere,
beispielsweise ein Sinn für Humor, können sie zum Platzen bringen.46 Die
Institution des Duells lief in der englischsprachigen Welt in der Mitte des
18. Jahrhunderts aus und in Europa in den darauffolgenden Jahrzehnten.

Nach den Erkenntnissen der Historiker wurde die Institution der for-
mellen Duelle am Ende nicht so sehr durch juristische Verbote oder mo-
ralische Ablehnung ausgelöscht, sondern weil sie lächerlich wurde. Wenn
»ehrwürdige Herren sich auf das Feld der Ehre begaben, nur um dann
von der jungen Generation ausgelacht zu werden, war das mehr, als ir-
gendeine Sitte, so sehr sie auch durch Traditionen geheiligt war, ertragen
konnte«.47 Die Redensart »Take ten paces, turn and fire« [»zehn Schritte,
umdrehen und schießen«] erinnert heutzutage wahrscheinlich eher an
Bugs Bunny und Yosemite Sam als an »Ehrenmänner«.
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Das 20. Jahrhundert

Je näher wir auf unserem Durchgang durch die Geschichte vergessener
Gewalt in die Gegenwart kommen, desto vertrauter erscheinen uns die
Orientierungspunkte. Aber selbst in dem Bereich des kulturellen Ge-
dächtnisses aus dem letzten Jahrhundert gibt es Überreste von Gewalt,
die in ein fremdes Land zu gehören scheinen.

Ein Beispiel ist der Niedergang der kriegerischen Kultur.48 Die älteren
Städte in Europa und den Vereinigten Staaten sind übersät mit Bauwer-
ken, in denen die militärische Macht der Nation zur Schau gestellt wird.
Fußgänger können Reiterstatuen von Feldherren bewundern, Skulpturen
muskelbepackter griechischer Krieger, Triumphbögen, die von Kampf-
wagen gekrönt sind, und schmiedeeiserne Zäune in Form von Schwer-
tern und Speeren. U-Bahn-Stationen sind nach siegreichen Schlachten
benannt: In der Pariser Metro gibt es eine Station namens Austerlitz, ein
Bahnhof der Londoner Untergrundbahn heißt Waterloo. Fotos aus der
Zeit vor 100 Jahren zeigen, wie Männer in farbenprächtigen militärischen
Ausgehuniformen an Nationalfeiertagen aufmarschieren oder mit Aris-
tokraten bei üppigen Abendgesellschaften auf Du und Du sind. Die vi-
suellen Markenzeichen längst gefestigter Staaten sind voller aggressiver
Bilder von Geschossen, scharfen Waffen, Raubvögeln und Raubkatzen.
Selbst das bekanntermaßen pazifistische Massachusetts zeigt in seinem
Siegel einen Arm, der ein Schwert schwingt, und ein amerikanischer Ur-
einwohner hält Pfeil und Bogen; darunter steht der Wahlspruch »With
the sword we seek peace, but under liberty.« [»Mit dem Schwert suchen
wir Frieden, aber unter der Freiheit.«] Um nicht zurückzustehen, verziert
das benachbarte New Hampshire seine Autonummernschilder mit dem
Motto »Live Free or Die« [»Frei leben oder sterben.«]

Heute jedoch werden öffentliche Plätze im Westen nicht mehr nach
militärischen Siegen benannt. Kriegerdenkmäler zeigen keine stolzen
Feldherren auf Pferden, sondern weinende Mütter, erschöpfte Soldaten
oder lange Listen mit Namen der Toten. Militärvertreter sind im öffent-
lichen Leben unauffällig mit Uniformen in gedeckten Farben und mit
geringem Ansehen bei der allgemeinen Bevölkerung. Auf dem Londoner
Trafalgar Square wurde auf dem Sockel gegenüber von den großen Löwen
und der Nelson-Säule kürzlich eine Skulptur aufgestellt, die von der mi-
litärischen Bilderwelt ungefähr so weit entfernt ist, wie man es sich über-
haupt nur vorstellen kann: eine nackte, schwangere Künstlerin, die ohne
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Arme und Beine geboren wurde. Das Schlachtfeld aus dem Ersten Welt-
krieg im französischen Ypern, das die Anregung zu dem Gedicht »Fland-
ers Field« gab und der Anlass war, dass man am 11. November in den
Ländern des Commonwealth roten Mohn am Revers trägt, wurde kürz-
lich um ein Denkmal für die 1000 Soldaten erweitert, die in diesem Krieg
wegen Fahnenflucht erschossen wurden – Männer, die man zu jener Zeit
als verachtungswürdige Feiglinge geschmäht hatte. Und die beiden neu-
esten Wahlsprüche amerikanischer Bundesstaaten sind »North to the Fu-
ture« [Nordwärts in die Zukunft] in Alaska und »The life of the land is
perpetuated in righteousness« [Das Leben des Landes setzt sich in Recht-
schaffenheit fort] in Hawaii (als allerdings Wisconsin nach einem Ersatz
für »America’s Dairyland« [»Amerikas Land der Milch«] suchte, lautete
einer der Vorschläge »Eat Cheese or Die« [»Iss Käse oder stirb«]).

Besonders auffällig ist der Pazifismus in Deutschland, einem Land, das
früher derart mit kriegerischen Werten in Verbindung gebracht wurde,
dass die Worte teutonisch und preußisch zu Synonymen für strengen
Militarismus wurden. Noch 1964 brachte der Satiriker Tom Lehrer eine
verbreitete Befürchtung zum Ausdruck, die aus der Aussicht erwuchs,
Westdeutschland könne sich an einer multilateralen Koalition der Atom-
staaten beteiligen. In einem sarkastischen Wiegenlied beruhigt der Sän-
ger ein Baby:

One time the Germans were warlike and mean,
But that couldn’t happen again.
We taught them a lesson in 1918

And they’ve hardly bothered us since then.
[Einst waren Deutsche kriegerisch und gemein,
Aber das können sie nicht noch mal sein
Wir haben es ihnen 1918 beigebracht,
Seither haben sie kaum noch Ärger gemacht.]

Die Angst vor dem deutschen Revanchismus wurde noch einmal le-
bendig, als 1989 die Berliner Mauer fiel und die beiden deutschen Staaten
Wiedervereinigungspläne schmiedeten. Heute dagegen ist die deutsche
Kultur durch Gewissenserforschung wegen ihrer Rolle in den Weltkrie-
gen geprägt und von einer Abneigung gegen alles durchdrungen, was
nach militärischer Gewalt riecht. Gewalt in Videospielen ist tabu, und als
das Unternehmen Parker Brothers eine deutsche Version von Risk auf
den Markt bringen wollte – ein Spiel, in dem die Spieler die Vorherrschaft
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auf einer Weltkarte erringen müssen –, versuchten die deutschen Behör-
den es zu zensieren, bis die Regeln schließlich so umgeschrieben wurden,
dass die Spieler das Territorium der Gegner nicht eroberten, sondern
»befreiten«.49 Der deutsche Pazifismus hat nicht nur symbolischen Cha-
rakter. Im Jahr 2003 gingen eine halbe Million Deutsche auf die Straße,
um gegen die von den Vereinigten Staaten angeführte Invasion im Irak zu
protestieren. Der amerikanische Verteidigungsminister Donald Rums-
feld schrieb das Land in einem berühmten Ausspruch als Teil des »alten
Europa« ab. Angesichts der Geschichte ständiger Kriege auf dem Konti-
nent war diese Bemerkung vielleicht der krasseste Ausdruck historischen
Gedächtnisschwunds, seit ein Student sich über die vielen abgedrosche-
nen Redewendungen bei Shakespeare beschwerte.

Viele von uns haben eine andere Veränderung in der abendländischen
Empfindlichkeit gegenüber militärischen Symbolen miterlebt. Als in den
1940er und 1950er Jahren die ultimativen militärischen Waffen – die
Atombomben – der Öffentlichkeit vorgestellt wurden, waren die Men-
schen davon nicht abgestoßen, obwohl diese Waffen kurz zuvor bereits
eine Viertelmillion Menschenleben ausgelöscht hatten und viele hundert
Millionen weitere zu vernichten drohten. Nein, die Welt war von ihnen
begeistert! Ein aufreizender Badeanzug, der Bikini, wurde nach dem Atoll
in Mikronesien benannt, der durch die Nukleartests verdampft war; zu-
vor hatte der Modedesigner die Reaktionen der Betrachter mit einer
Atombombenexplosion verglichen. Lächerliche »Zivilschutzmaßnah-
men« wie Unterstände gegen atomaren Niederschlag im Garten und
Deckungsübungen in Schulklassen leisteten der Illusion Vorschub, ein
Angriff mit Atomwaffen sei eigentlich gar nicht so schlimm. Das Bun-
kerzeichen mit den drei Dreiecken ziert noch heute die Kellereingänge
vieler amerikanischer Wohnblocks und Schulen. Viele Firmenlogos zeig-
ten pilzförmige Wolken, darunter die Süßigkeiten der Marke »Atomic
Firewall Jawbreaker«, der Atomic Market (ein Familien-Lebensmittel-
laden nicht weit vom MIT) und das Atomic Café; Letzteres wurde 1982

zum Namensgeber für einen Dokumentarfilm über die bizarre Lässigkeit,
mit der die Welt den Kernwaffen bis Anfang der 1960er Jahre gegen-
überstand. Erst dann wurde allmählich klar, wie entsetzlich sie sind.

Eine weitere große Umstellung, die wir miterlebt haben, betrifft die
Intoleranz gegenüber der Zurschaustellung von Gewalt im Alltagsleben.
In früheren Jahrzehnten war die Bereitschaft, bei einer Beleidigung die
Fäuste zu benutzen, das Kennzeichen von Ehrenhaftigkeit.50 Heute ist sie
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das Zeichen für einen Flegel, ein Symptom für gestörte Impulskontrolle,
eine Indikation für eine Konfliktbewältigungstherapie.51

Sehr deutlich wird der Wandel an einem Vorfall aus dem Jahr 1950. Der
US-Präsident Harry Truman hatte in der Washington Post eine unfreund-
liche Kritik über einen Auftritt seiner Tochter Margaret gelesen, einer
aufstrebenden Sängerin. Truman schrieb mit dem Briefkopf des Weißen
Hauses an den Kritiker: »Ich hoffe, ich werde Sie eines Tages kennenler-
nen. Wenn das geschieht, werden Sie eine neue Nase brauchen, außerdem
ein dickes Steak für Ihre blauen Augen, und weiter unten vielleicht ein
Suppositorium.« Den Impuls kann sicher jeder Autor nachempfinden,
aber die öffentliche Androhung schwerer Körperverletzung eines Kriti-
kers würde heute albern oder sogar boshaft wirken, insbesondere wenn
sie von einer Person an den Schalthebeln der Macht käme. Zu jener Zeit
jedoch wurde Truman wegen seiner väterlichen Ritterlichkeit allgemein
bewundert.

Wer die Ausdrücke »97-Pfund-Schwächling« und »ich schmeiß’ dir
Sand ins Gesicht« wiedererkennt, dem ist vermutlich die Kult-Werbung
für das Bodybuildingprogramm von Charles Atlas geläufig, die seit den
1940er Jahren in Zeitschriften und Comic-Heften erschien. In einer ty-
pischen Handlung wird ein schmächtiges Kerlchen am Strand vor den
Augen seiner Freundin angegriffen. Er schleicht nach Hause, tritt gegen
einen Stuhl, investiert eine 10-Cent-Briefmarke, bekommt die Anleitung
für ein Trainingsprogramm und kehrt schließlich an den Strand zurück,
um Rache an dem Angreifer zu nehmen, womit auch sein Ansehen bei
der strahlenden jungen Frau wiederhergestellt ist:

Was das Produkt anging, war Atlas seiner Zeit voraus: Bodybuilding
gewann erst in den 1980er Jahren gewaltig an Beliebtheit. Wenn es aber
um das Marketing ging, gehörte es in eine andere Zeit. Heute kommen in
den Werbeanzeigen für Fitnessstudios und Sportartikel keine Faust-
schläge zur Wiederherstellung männlicher Ehre vor. Es ist vielmehr eine
narzisstische und fast homoerotische Bilderwelt. Schwellende Brustmus-
keln und eine gerippte Bauchmuskulatur werden in künstlerischer Nah-
aufnahme gezeigt, damit beide Geschlechter sie bewundern. Sie ver-
sprechen einen Vorteil in Schönheitswettbewerben, aber nicht in
Machtkämpfen.

Noch revolutionärer als die Verhöhnung der Gewalt gegenüber Män-
nern ist der Spott über Gewalt gegen Frauen. Viele aus der Nachkriegs-
generation erinnern sich noch gern an »The Honeymooners«, eine Fern-
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sehserie aus den 1950er Jahren: Darin spielt Jackie Gleason einen
vierschrötigen Busfahrer, dessen Pläne für schnellen Reichtum von seiner
pragmatischen Ehefrau Alice ins Lächerliche gezogen werden. In einer
der immer wiederkehrenden Pointen der Show schüttelt der wütende
Ralph die Fäuste in ihre Richtung und brüllt: »Eines Tages, Alice, eines
Tages …PENG, genau in die Schnauze!« (Oder manchmal auch »Peng,
bum, direkt auf den Mond!«). Alice lachte immer darüber, aber nicht weil
sie einen Mann verachtet hätte, der Frauen schlagen wollte, sondern weil
sie wusste, dass Ralph dafür in Wirklichkeit nicht Manns genug war.
Heute würde unsere Sensibilität in Sachen Gewalt gegen Frauen dazu
führen, dass solche Comedy-Szenen in einem massenkompatiblen Fern-
sehprogramm undenkbar wären. Oder betrachten wir diese Werbung aus
der Zeitschrift Life von 1952 (s. S. 60):

Heute wäre die spielerische, erotisierende Darstellung häuslicher Ge-
walt in einer solchen Anzeige völlig inakzeptabel. Und sie war noch nicht
einmal die einzige. In einer Anzeige für Hemden der Marke Van Heusen
aus den 1950er Jahren wird ebenfalls eine Frau verprügelt, und eine An-
zeige für Frankiermaschinen von Pitney-Bowes von 1953 zeigt einen ver-
ärgerten Chef, der eine störrische Sekretärin mit den Worten anbrüllt: »ist
es immer illegal, eine Frau umzubringen?«

Und dann gibt es noch The Fantasticks, die am längsten laufende Show
am Broadway mit ihrem Liedchen »It depends on What You Pay« im Stil
von Gilbert und Sullivan (dessen Text auf einer Übersetzung aus dem
Jahr 1905 von Edmond Rostands Stück Les Romanesques basiert). Zwei
Männer planen eine Entführung, wobei der Sohn des einen die Tochter
des anderen retten soll:
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You can get the rape emphatic.
You can get the rape polite.
You can get the rape with Indians:
A very charming sight.
You can get the rape on horseback;
They’ll say it’s new and gay.
So you see the sort of rape
Depends on what you pay.

Das Wort rape bezeichnet hier zwar die Entführung und keinen se-
xuellen Anschlag, aber seit der Uraufführung des Stücks im Jahr 1960 und
dem Ende der Vorstellungen im Jahr 2002 veränderten sich die Empfind-
lichkeiten in Bezug auf das Wort »rape«. Der Librettist Tom Jones (der
keinerlei Verbindung mit dem walisischen Sänger hat) erklärte mir:

Mit der Zeit wurde ich unruhig bei dem Wort. Langsam, ganz allmählich
machten sich die Dinge bei mir bemerkbar. Überschriften in Zeitungen.
Berichte über brutale Massenvergewaltigungen und über Vergewaltigun-
gen bei Verabredungen (»date rapes«). Ich dachte: »Das ist nicht ko-
misch.« Sicher, wir haben nicht von »echter Vergewaltigung« gesprochen,
aber es gibt keinen Zweifel, dass ein Teil des Gelächters von dem Schock
herrührte, das Wort auf diese komische Weise zu verwenden.

In den frühen 1970ern haben die Produzenten des Stücks Jones’ Antrag
auf Änderung der Texte zurückgewiesen, ihm aber gestattet, dem Song
eine Einführung hinzuzufügen, in der die gewollte Bedeutung des Worts
erklärt wird, und dessen Wiederholungen zu reduzieren. Als das Stück
2002 abgesetzt worden ist, hat Jones den Text für eine Neuinszenierung
2006 völlig neu geschrieben und rechtlich sichergestellt, dass nur noch die
neue Fassung überall auf der Welt aufgeführt werden darf.52

Bis vor kurzem waren auch Kinder ein Ziel legitimer Gewalt. Eltern
schlugen ihre Kinder nicht nur – eine Bestrafung, die heute in zahlreichen
Ländern verboten ist –, sondern sie benutzten dazu auch häufig Waffen,
beispielsweise eine Haarbürste oder eine Schöpfkelle, oder das Gesäß des
Kindes wurde entkleidet, um die Schmerzen und die Demütigung zu ver-
stärken. In einem Ablauf, der in Kindergeschichten während der 1950er
Jahre häufig vorkam, warnt die Mutter das unartige Kind: »Warte nur, bis
dein Vater nach Hause kommt.« Anschließend zieht der stärkere Eltern-
teil seinen Gürtel aus der Hose und züchtigt damit das Kind. Auch andere
Methoden, um Kinder mit körperlichen Schmerzen zu bestrafen, wurden
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häufig beschrieben: Man schickte sie zum Beispiel ohne Abendessen ins
Bett oder wusch ihnen den Mund mit Seife aus. Noch brutaler wurden
Kinder behandelt, wenn sie auf Gedeih und Verderb fremden Erwach-
senen ausgeliefert waren. In einer Zeit, an die ich mich noch gut erinnern
kann, wurden viele Schulkinder auf eine Weise diszipliniert, die man heu-
te als »Folter« einstufen würde und für die der Lehrer ins Gefängnis kä-
me.53

Die Menschen halten die Welt heute für besonders gefährlich. Man kann
kaum die Nachrichten einschalten, ohne mit der wachsenden Gefahr ter-
roristischer Anschläge, eines Kampfes der Kulturen und der Anwendung
von Massenvernichtungswaffen konfrontiert zu werden. Dabei vergessen
wir gern, von welchen Gefahren wir vor einigen Jahrzehnten gelesen ha-
ben, und wir stehen nur allzu leicht hochmütig dem Zufall gegenüber,
dass sich viele von ihnen heute totgelaufen haben. In späteren Kapiteln
werde ich Zahlen präsentieren, aus denen hervorgeht, dass die 1960er
und 1970er Jahre eine ungeheuer viel brutalere und bedrohlichere Zeit
waren als die, in der wir heute leben. Aber vorerst möchte ich eine impres-
sionistische Argumentation vertreten.

Ich habe meinen Universitätsabschluss 1976 gemacht. Wie die meisten
ehemaligen Studenten, so kann auch ich mich nicht an die Entlassungs-
rede erinnern, mit der man uns in die Welt der Erwachsenen schickte.
Deshalb kann ich mir die Freiheit nehmen, heute eine solche Rede zu
erfinden. Stellen wir uns einmal vor, ein Experte hätte Mitte der 1970er
Jahre folgenden Zustand der Welt prophezeit:

»Herr Direktor, Mitglieder der Fakultät, Familie, Freunde, liebe Ab-
solventen von 1976. Wir leben in einer Zeit großer Herausforderungen.
Es ist aber auch eine Zeit großer Möglichkeiten. Wenn Sie sich als gebil-
dete Männer und Frauen auf ihren Lebensweg begeben, zähle ich darauf,
dass Sie ihrer Gemeinschaft etwas zurückgeben, dass Sie für eine bessere
Zukunft arbeiten und sich darum bemühen, die Welt zu einem angeneh-
meren Ort zu machen.

Nachdem wir diesen Punkt abgehakt haben, möchte ich Ihnen etwas
Interessanteres sagen. Ich möchte Ihnen meine Vision von der Welt mit-
teilen, wie sie zur Zeit Ihres fünfunddreißigjährigen Examensjubiläums
aussehen wird. Der Kalender wird in ein neues Jahrtausend gewechselt
haben, und dieses Jahrtausend wird eine Welt mit sich bringen, die jen-
seits unserer Vorstellungskraft liegt. Damit meine ich nicht den techni-
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schen Fortschritt, obwohl auch er Auswirkungen haben wird, die wir uns
kaum ausmalen können. Mir geht es vielmehr um den Fortschritt von
Frieden und Sicherheit, der für Sie vielleicht noch schwieriger vorstellbar
ist.

Sicher, die Welt wird auch 2011 noch gefährlich sein. Wie heute, so
wird es auch in den nächsten 35 Jahren Kriege geben, und wie heute wird
Völkermord stattfinden, in einigen Fällen an Orten, die niemand vor-
hergesehen hätte. Kernwaffen werden immer noch eine Bedrohung sein.
Manche gewalttätigen Regionen der Welt werden weiterhin gewalttätig
sein. Aber diese Konstanten werden von unvorstellbaren Veränderungen
überlagert sein.

Zuerst und vor allem wird der Albtraum, der unser Leben seit unseren
frühesten Erinnerungen an das Verstecken in Luftschutzräumen über-
schattet hat – nämlich der nukleare Weltuntergang in einem Dritten
Weltkrieg –, zu Ende sein. In ungefähr zehn Jahren wird die Sowjetunion
mit dem Westen Frieden schließen, und der Kalte Krieg wird vorüber
sein, ohne dass ein einziger Schuss abgefeuert wurde. Auch China wird als
militärische Bedrohung von den Radarschirmen verschwinden; stattdes-
sen wird es unser wichtigster Handelspartner werden. In den nächsten
35 Jahren wird keine einzige Atomwaffe gegen einen Feind eingesetzt
werden. Es wird zwischen den größeren Staaten sogar überhaupt keine
Kriege mehr geben.

Und das sind nicht die einzigen guten Nachrichten. Der Osten
Deutschlands wird seine Grenzen öffnen, und fröhliche Studenten wer-
den die Berliner Mauer mit Spitzhacken in kleine Stücke zerlegen. Der
Eiserne Vorhang wird verschwinden, und die Staaten Mittel- und Osteu-
ropas werden zu liberalen Demokratien ohne sowjetische Vorherrschaft
werden. Die Sowjetunion wird nicht nur den totalitären Kommunismus
abschaffen, sondern sie wird freiwillig aus dem Dasein scheiden. Die Re-
publiken, die Russland seit Jahrzehnten und Jahrhunderten besetzt hatte,
werden sich zu unabhängigen, in vielen Fällen demokratischen Staaten
entwickeln. In den meisten dieser Länder wird das geschehen, ohne dass
ein einziger Tropfen Blut vergossen wird.

Ebenso wird der Faschismus aus Europa und dann aus dem größten
Teil der übrigen Welt verschwinden. Portugal, Spanien und Griechenland
werden freiheitliche Demokratien werden. Ebenso wird es Taiwan, Süd-
korea sowie den meisten Staaten Süd- und Mittelamerikas ergehen. Die
Generalissimos, die Obristen, die Juntas, die Bananenrepubliken, die all-
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jährlichen Militärputsche werden im größten Teil der weiter entwickelten
Staaten von der Bühne verschwinden.

Auch der Nahe Osten hat Überraschungen in petto. Sie sind kürzlich
Zeuge des fünften Krieges zwischen Israel und seinen arabischen Nach-
barstaaten in 25 Jahren geworden. Diese Kriege haben 50 000 Menschen
das Leben gekostet, und kürzlich bestand die Gefahr, dass die Super-
mächte in einen nuklearen Konflikt hineingezogen werden. Aber schon
in drei Jahren wird der Präsident Ägyptens den israelischen Premiermi-
nister im israelischen Parlament umarmen, und die beiden werden einen
Friedensvertrag unterschreiben, der von unendlicher Dauer ist. Auch
Jordanien wird einen dauerhaften Frieden mit Israel schließen. Syrien
wird in Friedensgespräche mit Israel eintreten, und die beiden Länder
werden keinen Krieg gegeneinander führen.

In Südafrika wird man das Apartheidregime stürzen, und die weiße
Minderheit wird die Macht an die schwarze Mehrheit abgeben. Das wird
ohne Bürgerkrieg geschehen, ohne Blutbad, ohne gewalttätige Vergeltung
gegen die früheren Unterdrücker.

Viele dieser Entwicklungen werden das Ergebnis langer, mutiger
Kämpfe sein. Aber manche von ihnen werden auch zur Überraschung
aller einfach so geschehen. Vielleicht werden einige von Ihnen herausfin-
den wollen, wie das alles passiert ist. Ich gratuliere Ihnen zu Ihren Leis-
tungen und wünsche Ihnen für die Jahre, die vor uns liegen, Erfolg und
Zufriedenheit.«

Wie hätte das Publikum auf diesen überschäumenden Optimismus
reagiert? Wenn überhaupt jemand zugehört hätte, wäre höhnisches Ge-
kicher die Folge gewesen, und man hätte den Verdacht gehabt, dass der
Redner noch den braunen Stoff aus Woodstock intus hatte. Und doch
hätte der Optimist in allen Fällen recht gehabt.

Kein Tourist kann ein Land verstehen, wenn er sich in jeder Stadt nur
einen Tag aufhält, und auch mein Schnelldurchgang durch die Jahrhun-
derte hat vermutlich niemanden überzeugt, dass in der Vergangenheit
mehr Gewalt herrschte als in der Gegenwart. Aber jetzt, wo wir wieder zu
Hause sind, stellen sich sicher viele Fragen. Foltern wir nicht immer noch
Menschen? War das 20. Jahrhundert nicht das blutigste der Menschheits-
geschichte? Sind nicht neue Formen des Krieges an die Stelle der alten
getreten? Leben wir nicht im Zeitalter des Terrors? Hat man nicht schon
1910 gesagt, Kriege seien überholt? Was ist mit den ganzen Hühnern in
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der Massentierhaltung? Und könnten nicht Terroristen, die in den Besitz
von Atomwaffen gelangt sind, schon morgen einen großen Krieg los-
treten?

Das sind ausgezeichnete Fragen, und ich werde versuchen, sie im wei-
teren Verlauf des Buches mit Hilfe historischer Untersuchungen und
quantitativer Daten zu beantworten. Aber ich hoffe, ich habe mit meiner
Plausibilitätsprüfung die notwendigen Voraussetzungen dafür geschaf-
fen. Sie erinnert uns daran, dass die Vergangenheit trotz aller Gefahren,
denen wir heute gegenüberstehen, noch gefährlicher war. Die Leser dieses
Buches (und, wie wir noch erfahren werden, auch die Menschen in den
meisten anderen Teilen der Welt) brauchen keine Angst vor sexueller
Sklaverei, göttlich befohlenem Völkermord, tödlichen Zirkusspielen und
Turnieren oder dem Kreuz zu haben; sie müssen nicht befürchten, wegen
unerwünschter Überzeugungen auf der Streckbank, dem Rad, dem
Scheiterhaufen oder durch Strappado gefoltert zu werden; sie werden
nicht enthauptet, weil sie keinen Sohn zur Welt bringen, nicht aufge-
schlitzt, weil sie sich mit einem Mitglied der Königsfamilie getroffen ha-
ben, die Ehre wird nicht mehr mit Pistolenduellen verteidigt, wir brau-
chen unsere Freundinnen am Strand nicht mehr mit Fausthieben zu
beeindrucken, und wir brauchen keine Sorge zu haben, dass ein globaler
Atomkrieg das Ende der Zivilisation oder des gesamten menschlichen
Lebens mit sich bringt.
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Gewalt

Gewalt dominiert. Vermutlich würden die meisten Menschen dieser 

Aussage spontan zustimmen, sind doch die Medien voll von Mord und 

Totschlag. Der amerikanische Psychologe Steven Pinker vertritt mit 

Blick auf die lange Menschheitsgeschichte eine andere Auffassung: 

Die Welt sei heute so friedlich wie nie zuvor. Weil die Vergangenheit 

oft verklärt werde, sei der Blick dafür verstellt, in welchem Umfang 

gewaltmindernde Faktoren unser Dasein friedlicher werden lassen. 

Frühere Generationen, so Pinker, hätten unter einem unvorstellbaren 

Ausmaß an alltäglicher Gewalt gelitten: Anarchie statt Demokratie, 

Verteilungskämpfe statt Überfluss, Ohnmacht und Fatalismus statt 

Wissen und Einsicht. Er begründet seine Überzeugung, dass wir in 

der friedlichsten aller bisherigen Menschheitsepochen leben, sowohl 

historisch als auch humanpsychologisch und blendet nicht aus, dass 

es weiterhin Gewalt und Unfrieden auf der Erde gibt. Sein viel disku-

tiertes Buch zeichnet engagiert eine Entwicklung nach, die Hoffnung 

auf einen weiteren Rückgang der Gewalt weckt.

Steven Pinker

Gewalt
Eine neue Geschichte

 der Menschheit
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