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DIE GOTTLOSE GESELLSCHAFT 9

EINLEITUNG:
DIE GOTTLOSE GESELLSCHAFT

Was weiß ich schon von Gott? Gott kann für sich
selbst sorgen. Es ist der Mensch, um den es in diesem
Buch geht. Nicht für Gott, für den Menschen ist die
Religion da – um ihn frei, reich, tief, groß zu machen:
menschlich. Dass der Mensch so ist und sein soll,
kostbar und geheimnisvoll, etwas Besonderes, ist die
Voraussetzung, von der hier ausgegangen wird. Wer
sie nicht teilt, möge nicht weiterlesen; er wird auf den
folgenden Seiten wenig finden, was ihn interessiert
oder ihm einleuchtet. Dass der Mensch zu dieser
Menschlichkeit die Religion braucht oder wenigstens
sehr, sehr gut brauchen kann, das ist die These, die
plausibel werden soll. Gott ist die Garantie der Hu-
manität. Die gottlose Gesellschaft ist bedroht von
Unmenschlichkeit.

Dagegen erheben sich sofort zwei Einwände: Man
kann es abwegig finden, dass die Religion einen so
wesentlichen Beitrag zum Menschsein leisten soll.
Viele werden sie eher für irrelevant halten – oder sogar
für unmenschlich. Das Buch wird versuchen, sie vom
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Gegenteil zu überzeugen. Der andere Einwand lautet:
Das ist eine unechte, weichgespülte, bekenntnisschwa-
che Verteidigung der Religion. Wenn sie nur dazu dient,
ein Menschenbild zu stützen, wenn Gott lediglich als
metaphysischer großer Bruder für den Menschen be-
nötigt wird – dann kann von Glauben in Wahrheit
nicht die Rede sein. Das ist bloß religiös angestriche-
ner Humanismus, keine Religion.

Doch Vorsicht: Dieser Einwand sticht nur, wenn man
es mit der Würde und Bedeutung des Menschen nicht
ganz ernst meint. Wenn man von der Menschenmajes-
tät wirklich überzeugt ist, wenn sie tatsächlich das A
und O unseres Weltbildes darstellt und wenn sich dann
zeigt, dass sie irgendwie mit Gott zusammenhängt –
dann spricht das sehr für die Religion. Ein krachnüch-
terner, streng rationaler Philosoph wie Immanuel Kant
hat auf einen ähnlichen Gedanken sein Argument für
die Existenz Gottes aufgebaut. Ich vermag nicht zu be-
weisen, dass der Mensch so über die Maßen wichtig ist.
Aber ich glaube es mit seltsamer, man könnte sagen:
religiöser Gewissheit, und sicher auch viele Leser, de-
nen der Glaube an Gott durchaus fernliegt.

Religion führt in unserer Gesellschaft eine aschen-
puttelhafte Existenz. Was denken wir, wenn im Restau-
rant am Nebentisch ein Tischgebet gesprochen wird?
Wahrscheinlich haben wir es noch nie erlebt. Es wäre
seltsam, peinlich; man wäre verlegener, als wenn man
Gesprächsfetzen über Potenzstörungen oder einen
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betrügerischen Bankrott mitbekäme. Es würde exzen-
trisch oder sektenhaft wirken, demonstrativ, wie ein
Bekehrungsversuch am falschen Ort: Sind wir hier bei
den Zeugen Jehovas? Die Religion hat keinen Platz im
normalen Sprechen und Leben unserer Zeit.

Die immer noch imponierende offizielle Stel-
lung der Kirchen in unserem Land, mit Milliarden
an Steuereinnahmen, staatlichem Religionsunterricht
und garantierter Vertretung in den Aufsichtsgremien
der öffentlich-rechtlichen Rundfunkanstalten, ändert
daran nichts. Es geht um kulturelle Marginalisierung.
Kann ein Regisseur, der auf sich hält, die Gebetssze-
nen, Priesterauftritte, Heiligen Messen und frommen
Bekenntnisse, von denen die Theater- und Opernlite-
ratur voll ist, anders als ironisch, verzerrt, verfremdet
auf die Bühne bringen? Wer kommt mit weniger Hän-
seleien und Einsamkeitsgefühlen durch die Schule –
ein Kind, das einen «Kinderglauben» hat, oder eines,
dem das alles von Anfang an und schon vom Eltern-
haus her als bloßer Märchenkram wie Weihnachts-
mann und Osterhase gilt? Als Tony Blair britischer
Regierungschef war, legten seine Berater großen Wert
darauf, dass seine sonntäglichen Kirchgänge nicht von
Fernsehteams gefilmt wurden. Das war kein Ausdruck
von Bescheidenheit oder Diskretion, sondern nackte
Angst: Glaubensakte in einem religionsfernen Land
können Wähler vertreiben. Die private Frömmigkeit
des Premierministers Ihrer Majestät wurde behandelt
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wie ein Laster oder eine Behinderung, die man vor den
Augen der Öffentlichkeit verbergen musste.

Als im Sommer 2012 in Deutschland nach einem
Gerichtsurteil ein Streit über die Zulässigkeit der
Beschneidung muslimischer und jüdischer Jungen
ausbrach, wurde das Ausmaß der gesellschaftlichen
Entfremdung vom Phänomen der Religion schlagartig
erkennbar. Regierung und Parlament bemühten sich
zwar sofort, die Legalität eines Brauchs zu sichern,
der nirgendwo auf der Welt verboten ist. Aber in der
öffentlichen Meinung, besonders im niedrigschwel-
ligen, enthemmungsfreundlichen Internet, war die
Stimmung ganz anders. Die Mehrheit wollte nicht nur
eine andere Güterabwägung und ließ die Religions-
freiheit der Eltern nicht als hinreichenden Rechtferti-
gungsgrund für die Körperverletzung am Kind gelten.
Sondern bei vielen existierte gar kein Sinn mehr dafür,
dass es hier überhaupt etwas abzuwägen gab und dass
man auch nur auf die Idee kommen konnte, auf reli-
giöse Lebensformen Rücksicht zu nehmen. Religion
war für sie bloß Missbrauch und Aberglaube, und von
dem jahrtausendealten, biblisch begründeten Ritus der
Beschneidung schienen sie zum ersten Mal zu hören –
verständnislos und entsetzt. Es war, als sei mitten in der
Bundesrepublik ein Stamm von Menschenfressern ent-
deckt worden.

Die neue Abneigung gegen die Religion ist nicht
chauvinistisch. Sie richtet sich tendenziell gegen alle
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Glaubensrichtungen – gegen das Kreuz im Klassen-
zimmer genauso wie gegen das Kopftuch der muslimi-
schen Lehrerin; beim Beschneidungsstreit geriet auch
das Judentum ins Visier. Die Islamophobie mag die
stärkste, politisch brisanteste Form des Widerwillens
gegen eine Glaubensgemeinschaft sein, aber letztlich
ist sie nur der Spezialfall einer allgemeinen Religions-
phobie. Religiöse Erscheinungen stoßen auf generel-
les Unverständnis, die «eigene», christliche Über-
lieferung nicht ausgenommen. Dass die Amerikaner
allen Ernstes massenhaft in die Kirche gehen, davor
steht der normale Europäer kaum weniger fassungs-
los als vor der Tatsache, dass man in Saudi-Arabien
kein Bier kaufen kann. Wir leben nicht nur in einer
Gesellschaft mit wachsender Religionsfeindschaft. Wir
steuern auf eine Kultur des religiösen Analphabetis-
mus zu.

Der Glaube, obwohl noch immer millionenfach ge-
lebt, hat etwas Subkulturelles und Eingeschüchtertes
angenommen. Früher, als die Priester mächtig waren
und die weltlichen Herrscher sich auf die Kirche stütz-
ten, brauchte es Mut, die Religion anzugreifen oder
ihre Dogmen zu bestreiten. Heute haben sich die
Verhältnisse umgekehrt: Die Gottlosigkeit ist unge-
fährlich, mehrheitsfähig und naheliegend geworden,
und es verlangt viel eher Courage, sich zum neuerdings
kleinen und hässlichen Glauben zu bekennen. Das
Genormte und das Unbequeme, Anpassung und Non-
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konformismus haben beim Thema Religion die Seiten
gewechselt.

Das ist kein Beweis für die Wahrheit der Religion.
Dass eine Sache populär ist, muss nichts für ihre Rich-
tigkeit besagen; umgekehrt tut es ihre Unpopularität,
die vielleicht unschöne Geringschätzung, mit der sie
behandelt wird, aber natürlich auch nicht. Der Pre-
diger auf der Apfelsinenkiste im Stadtpark, über den
sich die Leute lustig machen, muss deswegen noch
kein echter Prophet sein. Doch eine gewisse Bockig-
keit, diese Zeittendenz mitzumachen, mit den Wölfen
zu heulen und mit den stärkeren Bataillonen zu mar-
schieren, mag aus dem antireligiösen Konformismus
resultieren: Das wollen wir doch mal sehen, ob der
liebe Gott und seine Anhänger wirklich so unmöglich
sind, wie die herrschende Meinung glaubt.

Mit der verbreiteten Art, die Religion beiseitezu-
schieben, ist ein Verlust verbunden. Es wird dadurch
eine Welt von Haltungen und Ideen mitgetroffen, die
selbst gar nicht im engeren Sinne religiös sind, aber
zum Glauben in einer schwer zu fassenden, doch noch
schwerer zu leugnenden Beziehung stehen. Etwa
dass es absolute Wahrheiten gibt (nicht nur in der
Mathematik), dass Gut und Böse nicht bloß Worte
sind und man sich zwischen ihnen entscheiden muss,
dass die Liebe «stark ist wie der Tod», wie es im Ho-
hen Lied Salomos heißt. Das sind auch, wie der «Kin-
derglaube», irgendwie peinliche, nicht in die Zeit pas-
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sende Vorstellungen, eines aufgeklärten Erwachsenen
nicht würdig; sie stammen ja tatsächlich aus der Kind-
heit, der Menschheitskindheit einer tiefen geschicht-
lichen Vergangenheit und der Lebenskindheit eines
jeden von uns. Es fragt sich nur, ob der erwachsene
Abschied von alledem wirklich in jeder Hinsicht ein
Fortschritt ist. Er könnte auch Ausdruck einer Feig-
heit sein, der Angst, sich zu blamieren, für etwas Gro-
ßes und Schönes ein Risiko einzugehen und damit
Schiffbruch zu erleiden. Dann will man lieber auf der
sicheren Seite sein, von Anfang an «realistisch», um
nicht am Ende mit leeren Händen zurückzubleiben.

Es geschieht aber nichts Neues und Besonderes
ohne eine gewisse Naivität und die Bereitschaft, am
Schluss dumm dazustehen. Wer liebt, macht sich ver-
wundbar; wer dichtet, kann verrissen werden; wer
für die Freiheit kämpft, wird vielleicht ein paar Jahre
nach dem Sieg über Diktatur oder Fremdherrschaft
auf ein korruptes Land blicken und sagen müssen: Es
hat sich nicht gelohnt. Uncoolness ist das Herz des
Großen und Guten. Und die Religion ist der Gip-
fel der Uncoolness, der Inbegriff der Blamage- und
Enttäuschungsmöglichkeit: Was, wenn es keinen Gott
gibt, wenn er das Gebet nicht erhört, mit dem ich mich
so hilflos exponiert habe, wenn mit dem Tod doch alles
aus ist und das ewige Leben nicht stattfindet? Es ist
eine Wette, und sie kann verloren werden. Aber eine
Menschheit, die solche Wetten nicht mehr abschließt,
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die nicht mehr Kind sein will und auf keinen Fall Don
Quijote, wird arm, eng und kalt.

In der Religion hat die Menschheit zuerst das Be-
dürfnis erlebt und erfüllt bekommen, über sich hin-
auszuwachsen. Hier hat sie angefangen, die großen
Fragen zu stellen: nach Tod und Unsterblichkeit, nach
Schuld und Vergebung, nach dem Universum. Seit
Urzeiten und überall auf der Welt opfert der Mensch
seinen Göttern, baut Altäre und Tempel, empfindet
Scheu vor dem Heiligen. Religion gehört zum Kern-
bestand des Humanen und des Zivilisationsprozesses,
sie ist eine Errungenschaft wie der aufrechte Gang,
der Gebrauch von Feuer und Werkzeug, wie Sprache,
Schrift und kulturelles Gedächtnis. Das sorgenvolle
oder dankbare Aufblicken zum Himmel, das Ausgrei-
fen nach dem Höheren ist dem Menschenwesen eigen,
seit es gattungsgeschichtlich die Augen aufgeschla-
gen hat. Als Tier, das über das Wort verfügt, hat die
griechische Philosophie den Menschen definiert; man
könnte ihn mit ebenso viel Recht das Tier nennen, das
betet.

Das ruhelose «Warum?», das Wissenschaft und
Philosophie umtreibt, ist am frühesten in der Religion
in Erscheinung getreten, und wo immer es bis an die
äußerste Grenze getrieben wird, erreicht es wieder
religiöse Dimensionen. Von den mathematischen
Modellen der Urknall-Forscher führt eine lange, ver-
wickelte, aber niemals abreißende Linie zurück zu
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den Schöpfungsmythen in der Morgendämmerung
der Geschichte, zu den Welteschen, Sintfluten und aus
verschütteter Göttermilch entstandenen Sternensyste-
men – hier wie dort geht es ums Ganze, um die letzten
Antworten, um den Ursprung der Dinge. Der Mensch
als moralisches Wesen, als Problem, mit dem er selbst
nicht fertigwird, hat sich im Konflikt mit den Him-
melsmächten entdeckt und entwickelt, beim Sünden-
fall im Paradies, als der Genuss des verbotenen Apfels
Adam und Eva die Erkenntnis des Guten und Bösen
brachte; auf dem Sinai, wo Mose von Jahwe die Zehn
Gebote erhielt. Noch in den strikt atheistischen Welt-
anschauungen der Moderne bleibt die Auseinanderset-
zung mit dem Glauben als maßstabsetzendem Feind-
bild spürbar, als Goldstandard der Intensität – es sind
Antireligionen und Ersatzreligionen, mit Darwin,
Marx oder Freud als Propheten und Kultstiftern. Der
Verzicht auf die Suche nach dem Absoluten, eine Welt
ohne große Wahrheitsansprüche und religiöse Lei-
denschaften wäre nicht menschenwürdig. Sie wäre der
Triumph der Banalität.

Die gesamte Sprache und Gedankenwelt, mit der
sich der Mensch dem Großen, Ganzen und Guten zu-
wendet, ist von Grund auf religiös durchwachsen und
durchtränkt. Religion kann die Wirklichkeit kathedra-
lenartig überwölben und überhöhen, aber auch um-
stürzlerisch über sie hinausdrängen; sie hat Herrscher
gesalbt – und Revolutionen beflügelt. Religion ist Fest –
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und Alternative. Wir haben uns angewöhnt, in ihr eine
niederdrückende und bevormundende Kraft zu sehen,
eine Instanz der Denkblockaden und Moralvorschrif-
ten. Der Fall Galilei und das Verbot der Pille sind die
Muster. Die Enge im Namen des Glaubens gibt es, ge-
nauso wie es den Terror im Namen des Glaubens gibt,
und beide sind schrecklich. Aber in ihrem Wesen, als
menschliches Grundbedürfnis, ist Religion nicht Be-
schränktheit, sondern Weite. Wer den Vorstellungs-
ballast einer verspießerten Frömmigkeit abwirft, kann
einem außer Kurs gekommenen, im Grunde unbenutz-
bar gewordenen Wort wie «Jenseits» dieses schöne
metaphysische Fernweh ablauschen. Die Philosophen
nennen es Transzendenz – das Überschreiten.

«Tu deinen Mund auf für die Stummen und für die
Sache aller, die verlassen sind.» Das war meine Kon-
firmationslosung, aus dem Alten Testament, Buch der
Sprüche, Kapitel 31, Vers 8. Ich werde den Eindruck
nicht los: Darauf wäre der Mensch als reines Erdenwe-
sen nicht gekommen. Es gibt kein Nützlichkeitskalkül,
das ihm diese Anweisung gegeben haben könnte. Die
Stummen und die Verlassenen sind kein Machtfaktor,
nichts, was man aus wohlverstandenem Eigeninteresse
in seine Rechnungen einstellen und worauf man Rück-
sicht nehmen müsste. Der Verstand, die Notwendig-
keiten des Überlebens, das soziale Bedürfnis – nichts,
womit man eine pur diesseitige Moral begründen
könnte, vermag eine solche Forderung hervorzubrin-
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gen. Dass der Mensch das Unwahrscheinliche, gerade-
zu Unnatürliche tun soll – spricht nicht etwas dafür,
dass ihm das von außen und von oben gesagt werden
musste? Dieses «von außen» und «von oben», das ist
die Religion. Im Sprachgebrauch der Theologie heißt
die Sache, von der hier die Rede ist, Offenbarung: Gott
redet zu den Menschen. Das klingt sehr fremd und my-
thologisch. Aber der Kern ist ganz einfach. Er besagt,
dass wir das Teuerste und Beste nicht aus uns selbst ha-
ben. Es wurde uns geschenkt, auferlegt, anvertraut, wie
immer man das eigentümliche Phänomen von mensch-
licher Empfänglichkeit und geheimnisvoller Urheber-
schaft bezeichnen möchte.

Dass man für die Stummen das Wort ergreifen und
sich auf die Seite der Schwachen schlagen, dass man
seinen Nächsten lieben soll: darin steckt etwas Parado-
xes. Es lässt sich nicht vernünftig begründen, es ist
unbequem, und oft gelingt es nicht. Zugleich ist es das
ganz und gar Offensichtliche: Es hören, verstehen und
sich darüber im Klaren sein, dass man zu gehorchen
hat, sind eins. Das Gebot ist kein Ratschlag, keine Ar-
beitshypothese, kein Geschmacksurteil, es ist ein Be-
fehl; dass es zutrifft und befolgt werden muss, das weiß
man kein bisschen weniger sicher, als dass der Stein,
den man hält, zu Boden fallen wird, wenn sich die
Hand öffnet. Man weiß es nur anders. Hinter der Auf-
forderung zum Guten, die gänzlich machtlos zu sein
scheint, steht zugleich eine unverbrüchliche, bezwin-
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gende Autorität. Man fragt sich, ob man eine dünne
Flöte hört oder eine donnernde Orgel. Aber für die
Religion ist es jedenfalls kein Tinnitus, keine Einbil-
dung, kein Illusionsgeräusch im Kopf, sondern Musik.
Sie dringt von außen an unser Ohr, und irgendwo muss
sie gespielt werden und von jemandem.

Die Religionsfragen sind so mit Phrasenmüll zu-
geschüttet, mit lauter Nebensachen und Sekundär-
problemen, dass man erst einmal die Substanz wieder
freilegen muss: dass der Glaube ein Urphänomen der
Menschheitsgeschichte ist, dass er tief in die Seele des
Einzelnen hineinreicht, dass er durch tausend Fäden
mit den großen Zusammenhängen unserer Kultur ver-
bunden ist. Davon besteht im Augenblick kaum ein Be-
wusstsein, umso mehr dafür begegnet man kirchlicher
und antikirchlicher Vereinsmeierei. Eine Gesellschaft,
in der nur noch eine kleine Minderheit den Gottes-
dienst besucht, kann sich endlos darüber unterhalten,
ob Frauen zu Priestern geweiht werden sollen, ob die
Ehelosigkeit der katholischen Geistlichen abgeschafft
gehört und ob die Kirche das Recht hat, gegen die
Anerkennung homosexueller Lebensgemeinschaften
zu protestieren. Es ist ein hochprofessioneller und
sterbenslangweiliger Debattierapparat, der mit der
Erörterung dieser immer gleichen Gegenstände be-
schäftigt ist, und man muss ihn abschalten, um frucht-
bar über Religion reden zu können. Die Schlüsselwör-
ter eines ernstzunehmenden Religionsgesprächs lauten
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nicht «Zölibat», «Deutsche Bischofskonferenz» oder
«lateinische Messe», sondern «Sünde», «Gott» und
«Ewigkeit». Nur von den großen Glaubensfragen her
gewinnt das Kirchliche und Kirchenpolitische seinen
Sinn, sonst wird es leer und öde, ganz gleich, ob es mit
orthodoxer oder «kritischer» Tendenz betrieben wird.

In seiner schlichtesten und grundsätzlichsten Form
lässt sich der Streit um den Glauben auf die Frage
nach Blindheit und Sehen bringen. Der Religionskritik
gilt die Religion als Phänomen der Verblendung. Der
Blick des Gläubigen ist getrübt, er hält Phantasien (wie
Wunder) für die Wirklichkeit, er ist benebelt vom
Fanatismus, den ihm der Ausschließlichkeitsanspruch
seines Gottes eingibt. Ob Priesterbetrug, Opium des
Volkes oder illusionäre Wunschvorstellung: Religion
ist Verlust des Realitätssinns, und man muss sich von
ihr befreien, um die Dinge endlich wahrzunehmen,
wie sie sind.

Die Gegenthese lautet: Der Glaube sieht nicht we-
niger, sondern mehr. Es ist mit ihm wie mit der Liebe.
Auch von ihr heißt es, dass sie blind macht, und in ge-
wisser Weise trifft das zu. Doch letztlich, in einem tie-
feren Sinne, ist es umgekehrt: Die Liebe macht sehend,
sie entdeckt, was der Gleichgültigkeit ewig verborgen
bleibt; nur dem liebevollen Blick enthüllt sich das We-
sen des Menschen. Die Liebe kann sich täuschen, aber
die Lieblosigkeit ist die viel fundamentalere Unwahr-
heit: eine Welt ohne Licht, seelische Finsternis. So
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wäre auch die Religion in ihrem Kern kein Weniger-,
sondern ein Mehr-Sehen, eine Offenheit für Über-
raschung und Geheimnis, ein komplexerer Begriff von
Wirklichkeit. Wie der Unterschied von Fläche und
Raum, von Schwarzweiß und Farbe.

Sehen wir zu.


