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EINLEITUNG:
DIE GOTTLOSE GESELLSCHAFT

Was weif} ich schon von Gott? Gott kann fiir sich
selbst sorgen. Es ist der Mensch, um den es in diesem
Buch geht. Nicht fir Gott, fiir den Menschen ist die
Religion da — um ihn frei, reich, tief, groff zu machen:
menschlich. Dass der Mensch so ist und sein soll,
kostbar und geheimnisvoll, etwas Besonderes, ist die
Voraussetzung, von der hier ausgegangen wird. Wer
sie nicht teilt, mége nicht weiterlesen; er wird auf den
folgenden Seiten wenig finden, was ihn interessiert
oder ihm einleuchtet. Dass der Mensch zu dieser
Menschlichkeit die Religion braucht oder wenigstens
sehr, sehr gut brauchen kann, das ist die These, die
plausibel werden soll. Gott ist die Garantie der Hu-
manitit. Die gottlose Gesellschaft ist bedroht von
Unmenschlichkeit.

Dagegen erheben sich sofort zwei Einwinde: Man
kann es abwegig finden, dass die Religion einen so
wesentlichen Beitrag zum Menschsein leisten soll.
Viele werden sie eher fiir irrelevant halten — oder sogar
fiir unmenschlich. Das Buch wird versuchen, sie vom
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Gegenteil zu tiberzeugen. Der andere Einwand lautet:
Das ist eine unechte, weichgespiilte, bekenntnisschwa-
che Verteidigung der Religion. Wenn sie nur dazu dient,
ein Menschenbild zu stiitzen, wenn Gott lediglich als
metaphysischer grofier Bruder fiir den Menschen be-
notigt wird — dann kann von Glauben in Wahrheit
nicht die Rede sein. Das ist blof§ religits angestriche-
ner Humanismus, keine Religion.

Doch Vorsicht: Dieser Einwand sticht nur, wenn man
es mit der Wiirde und Bedeutung des Menschen nicht
ganz ernst meint. Wenn man von der Menschenmajes-
tit wirklich tiberzeugt ist, wenn sie tatsichlich das A
und O unseres Weltbildes darstellt und wenn sich dann
zeigt, dass sie irgendwie mit Gott zusammenhingt —
dann spricht das sehr fiir die Religion. Ein krachntich-
terner, streng rationaler Philosoph wie Immanuel Kant
hat auf einen dhnlichen Gedanken sein Argument fiir
die Existenz Gottes aufgebaut. Ich vermag nicht zu be-
weisen, dass der Mensch so iiber die Mafien wichtig ist.
Aber ich glaube es mit seltsamer, man konnte sagen:
religioser Gewissheit, und sicher auch viele Leser, de-
nen der Glaube an Gott durchaus fernliegt.

Religion fithrt in unserer Gesellschaft eine aschen-
puttelhafte Existenz. Was denken wir, wenn im Restau-
rant am Nebentisch ein Tischgebet gesprochen wird?
Wahrscheinlich haben wir es noch nie erlebt. Es wire
seltsam, peinlich; man wire verlegener, als wenn man
Gesprichsfetzen tiber Potenzstérungen oder einen
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betriigerischen Bankrott mitbekime. Es wiirde exzen-
trisch oder sektenhaft wirken, demonstrativ, wie ein
Bekehrungsversuch am falschen Ort: Sind wir hier bei
den Zeugen Jehovas? Die Religion hat keinen Platz im
normalen Sprechen und Leben unserer Zeit.

Die immer noch imponierende offizielle Stel-
lung der Kirchen in unserem Land, mit Milliarden
an Steuereinnahmen, staatlichem Religionsunterricht
und garantierter Vertretung in den Aufsichtsgremien
der offentlich-rechtlichen Rundfunkanstalten, indert
daran nichts. Es geht um kulturelle Marginalisierung.
Kann ein Regisseur, der auf sich hilt, die Gebetssze-
nen, Priesterauftritte, Heiligen Messen und frommen
Bekenntnisse, von denen die Theater- und Opernlite-
ratur voll ist, anders als ironisch, verzerrt, verfremdet
auf die Biihne bringen? Wer kommt mit weniger Hin-
seleien und Einsamkeitsgefithlen durch die Schule —
ein Kind, das einen «Kinderglauben» hat, oder eines,
dem das alles von Anfang an und schon vom Eltern-
haus her als blofier Mirchenkram wie Weihnachts-
mann und Osterhase gilt? Als Tony Blair britischer
Regierungschef war, legten seine Berater grofien Wert
darauf, dass seine sonntiglichen Kirchginge nicht von
Fernsehteams gefilmt wurden. Das war kein Ausdruck
von Bescheidenheit oder Diskretion, sondern nackte
Angst: Glaubensakte in einem religionsfernen Land
konnen Wihler vertreiben. Die private Frommigkeit
des Premierministers Threr Majestit wurde behandelt
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wie ein Laster oder eine Behinderung, die man vor den
Augen der Offentlichkeit verbergen musste.

Als im Sommer 2012 in Deutschland nach einem
Gerichtsurteil ein Streit iiber die Zulissigkeit der
Beschneidung muslimischer und judischer Jungen
ausbrach, wurde das Ausmaf der gesellschaftlichen
Entfremdung vom Phinomen der Religion schlagartig
erkennbar. Regierung und Parlament bemiihten sich
zwar sofort, die Legalitit eines Brauchs zu sichern,
der nirgendwo auf der Welt verboten ist. Aber in der
offentlichen Meinung, besonders im niedrigschwel-
ligen, enthemmungsfreundlichen Internet, war die
Stimmung ganz anders. Die Mehrheit wollte nicht nur
eine andere Giiterabwigung und lieff die Religions-
freiheit der Eltern nicht als hinreichenden Rechtferti-
gungsgrund fiir die Korperverletzung am Kind gelten.
Sondern bei vielen existierte gar kein Sinn mehr dafiir,
dass es hier tiberhaupt etwas abzuwigen gab und dass
man auch nur auf die Idee kommen konnte, auf reli-
giose Lebensformen Riicksicht zu nehmen. Religion
war fir sie blof§ Missbrauch und Aberglaube, und von
dem jahrtausendealten, biblisch begriindeten Ritus der
Beschneidung schienen sie zum ersten Mal zu héren —
verstindnislos und entsetzt. Es war, als sei mitten in der
Bundesrepublik ein Stamm von Menschenfressern ent-
deckt worden.

Die neue Abneigung gegen die Religion ist nicht
chauvinistisch. Sie richtet sich tendenziell gegen alle
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Glaubensrichtungen — gegen das Kreuz im Klassen-
zimmer genauso wie gegen das Kopftuch der muslimi-
schen Lehrerin; beim Beschneidungsstreit geriet auch
das Judentum ins Visier. Die Islamophobie mag die
stirkste, politisch brisanteste Form des Widerwillens
gegen eine Glaubensgemeinschaft sein, aber letztlich
ist sie nur der Spezialfall einer allgemeinen Religions-
phobie. Religiose Erscheinungen stofien auf generel-
les Unverstindnis, die «eigene», christliche Uber-
lieferung nicht ausgenommen. Dass die Amerikaner
allen Ernstes massenhaft in die Kirche gehen, davor
steht der normale Europier kaum weniger fassungs-
los als vor der Tatsache, dass man in Saudi-Arabien
kein Bier kaufen kann. Wir leben nicht nur in einer
Gesellschaft mit wachsender Religionsfeindschaft. Wir
steuern auf eine Kultur des religiosen Analphabetis-
mus zu.

Der Glaube, obwohl noch immer millionenfach ge-
lebt, hat etwas Subkulturelles und Eingeschiichtertes
angenommen. Friiher, als die Priester michtig waren
und die weltlichen Herrscher sich auf die Kirche stiitz-
ten, brauchte es Mut, die Religion anzugreifen oder
ihre Dogmen zu bestreiten. Heute haben sich die
Verhiltnisse umgekehrt: Die Gottlosigkeit ist unge-
fihrlich, mehrheitsfihig und naheliegend geworden,
und es verlangt viel eher Courage, sich zum neuerdings
kleinen und hisslichen Glauben zu bekennen. Das
Genormte und das Unbequeme, Anpassung und Non-
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konformismus haben beim Thema Religion die Seiten
gewechselt.

Das ist kein Beweis fur die Wahrheit der Religion.
Dass eine Sache populir ist, muss nichts fiir ihre Rich-
tigkeit besagen; umgekehrt tut es ihre Unpopularitit,
die vielleicht unschone Geringschitzung, mit der sie
behandelt wird, aber natiirlich auch nicht. Der Pre-
diger auf der Apfelsinenkiste im Stadtpark, iiber den
sich die Leute lustig machen, muss deswegen noch
kein echter Prophet sein. Doch eine gewisse Bockig-
keit, diese Zeittendenz mitzumachen, mit den Wolfen
zu heulen und mit den stirkeren Bataillonen zu mar-
schieren, mag aus dem antireligiosen Konformismus
resultieren: Das wollen wir doch mal sehen, ob der
liebe Gott und seine Anhinger wirklich so unmdoglich
sind, wie die herrschende Meinung glaubt.

Mit der verbreiteten Art, die Religion beiseitezu-
schieben, ist ein Verlust verbunden. Es wird dadurch
eine Welt von Haltungen und Ideen mitgetroffen, die
selbst gar nicht im engeren Sinne religits sind, aber
zum Glauben in einer schwer zu fassenden, doch noch
schwerer zu leugnenden Beziehung stehen. Etwa
dass es absolute Wahrheiten gibt (nicht nur in der
Mathematik), dass Gut und Bése nicht bloff Worte
sind und man sich zwischen ihnen entscheiden muss,
dass die Liebe «stark ist wie der Tod», wie es im Ho-
hen Lied Salomos heifit. Das sind auch, wie der «Kin-
derglaube >, irgendwie peinliche, nicht in die Zeit pas-
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sende Vorstellungen, eines aufgeklirten Erwachsenen
nicht wiirdig; sie stammen ja tatsichlich aus der Kind-
heit, der Menschheitskindheit einer tiefen geschicht-
lichen Vergangenheit und der Lebenskindheit eines
jeden von uns. Es fragt sich nur, ob der erwachsene
Abschied von alledem wirklich in jeder Hinsicht ein
Fortschritt ist. Er konnte auch Ausdruck einer Feig-
heit sein, der Angst, sich zu blamieren, fiir etwas Gro-
fles und Schones ein Risiko einzugehen und damit
Schiftbruch zu erleiden. Dann will man lieber auf der
sicheren Seite sein, von Anfang an «realistisch», um
nicht am Ende mit leeren Hinden zuriickzubleiben.
Es geschieht aber nichts Neues und Besonderes
ohne eine gewisse Naivitit und die Bereitschaft, am
Schluss dumm dazustehen. Wer liebt, macht sich ver-
wundbar; wer dichtet, kann verrissen werden; wer
fir die Freiheit kimpft, wird vielleicht ein paar Jahre
nach dem Sieg tiber Diktatur oder Fremdherrschaft
auf ein korruptes Land blicken und sagen miissen: Es
hat sich nicht gelohnt. Uncoolness ist das Herz des
Grofien und Guten. Und die Religion ist der Gip-
fel der Uncoolness, der Inbegriff der Blamage- und
Enttiuschungsmoglichkeit: Was, wenn es keinen Gott
gibt, wenn er das Gebet nicht erhort, mit dem ich mich
so hilflos exponiert habe, wenn mit dem Tod doch alles
aus ist und das ewige Leben nicht stattfindet? Es ist
eine Wette, und sie kann verloren werden. Aber eine
Menschheit, die solche Wetten nicht mehr abschliefit,
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die nicht mehr Kind sein will und auf keinen Fall Don
Quijote, wird arm, eng und kalt.

In der Religion hat die Menschheit zuerst das Be-
diirfnis erlebt und erfiillt bekommen, iiber sich hin-
auszuwachsen. Hier hat sie angefangen, die grofien
Fragen zu stellen: nach Tod und Unsterblichkeit, nach
Schuld und Vergebung, nach dem Universum. Seit
Urzeiten und iiberall auf der Welt opfert der Mensch
seinen Gottern, baut Altire und Tempel, empfindet
Scheu vor dem Heiligen. Religion gehort zum Kern-
bestand des Humanen und des Zivilisationsprozesses,
sie ist eine Errungenschaft wie der aufrechte Gang,
der Gebrauch von Feuer und Werkzeug, wie Sprache,
Schrift und kulturelles Gedichtnis. Das sorgenvolle
oder dankbare Aufblicken zum Himmel, das Ausgrei-
fen nach dem Hoheren ist dem Menschenwesen eigen,
seit es gattungsgeschichtlich die Augen aufgeschla-
gen hat. Als Tier, das iiber das Wort verfiigt, hat die
griechische Philosophie den Menschen definiert; man
konnte ithn mit ebenso viel Recht das Tier nennen, das
betet.

Das ruhelose «Warum?», das Wissenschaft und
Philosophie umtreibt, ist am frithesten in der Religion
in Erscheinung getreten, und wo immer es bis an die
duflerste Grenze getrieben wird, erreicht es wieder
religiose Dimensionen. Von den mathematischen
Modellen der Urknall-Forscher fiihrt eine lange, ver-
wickelte, aber niemals abreiflende Linie zuriick zu
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den Schopfungsmythen in der Morgendimmerung
der Geschichte, zu den Welteschen, Sintfluten und aus
verschiitteter Gottermilch entstandenen Sternensyste-
men — hier wie dort geht es ums Ganze, um die letzten
Antworten, um den Ursprung der Dinge. Der Mensch
als moralisches Wesen, als Problem, mit dem er selbst
nicht fertigwird, hat sich im Konflikt mit den Him-
melsmichten entdeckt und entwickelt, beim Siinden-
fall im Paradies, als der Genuss des verbotenen Apfels
Adam und Eva die Erkenntnis des Guten und Bosen
brachte; auf dem Sinai, wo Mose von Jahwe die Zehn
Gebote erhielt. Noch in den strikt atheistischen Welt-
anschauungen der Moderne bleibt die Auseinanderset-
zung mit dem Glauben als mafistabsetzendem Feind-
bild spiirbar, als Goldstandard der Intensitit — es sind
Antireligionen und Ersatzreligionen, mit Darwin,
Marx oder Freud als Propheten und Kultstiftern. Der
Verzicht auf die Suche nach dem Absoluten, eine Welt
ohne grofie Wahrheitsanspriiche und religiose Lei-
denschaften wire nicht menschenwiirdig. Sie wire der
Triumph der Banalitit.

Die gesamte Sprache und Gedankenwelt, mit der
sich der Mensch dem Grofien, Ganzen und Guten zu-
wendet, ist von Grund auf religios durchwachsen und
durchtrinkt. Religion kann die Wirklichkeit kathedra-
lenartig iberw6lben und tiberhohen, aber auch um-
stiirzlerisch iiber sie hinausdringen; sie hat Herrscher
gesalbt—und Revolutionen befliigelt. Religion ist Fest—
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und Alternative. Wir haben uns angewo6hnt, in ihr eine
niederdriickende und bevormundende Kraft zu sehen,
eine Instanz der Denkblockaden und Moralvorschrif-
ten. Der Fall Galilei und das Verbot der Pille sind die
Muster. Die Enge im Namen des Glaubens gibt es, ge-
nauso wie es den Terror im Namen des Glaubens gibt,
und beide sind schrecklich. Aber in ihrem Wesen, als
menschliches Grundbediirfnis, ist Religion nicht Be-
schrinktheit, sondern Weite. Wer den Vorstellungs-
ballast einer verspiefierten Frommigkeit abwirft, kann
einem aufier Kurs gekommenen, im Grunde unbenutz-
bar gewordenen Wort wie «Jenseits» dieses schone
metaphysische Fernweh ablauschen. Die Philosophen
nennen es Transzendenz — das Uberschreiten.

«Tu deinen Mund auf fir die Stummen und fiir die
Sache aller, die verlassen sind.» Das war meine Kon-
firmationslosung, aus dem Alten Testament, Buch der
Spriiche, Kapitel 31, Vers 8. Ich werde den Eindruck
nicht los: Darauf wire der Mensch als reines Erdenwe-
sen nicht gekommen. Es gibt kein Nitzlichkeitskalkiil,
das ihm diese Anweisung gegeben haben konnte. Die
Stummen und die Verlassenen sind kein Machtfaktor,
nichts, was man aus wohlverstandenem Eigeninteresse
in seine Rechnungen einstellen und worauf man Riick-
sicht nehmen miisste. Der Verstand, die Notwendig-
keiten des Uberlebens, das soziale Bediirfnis — nichts,
womit man eine pur diesseitige Moral begriinden
konnte, vermag eine solche Forderung hervorzubrin-
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gen. Dass der Mensch das Unwahrscheinliche, gerade-
zu Unnatiirliche tun soll — spricht nicht etwas dafiir,
dass ihm das von aufien und von oben gesagt werden
musste? Dieses «von auflen» und «von oben», das ist
die Religion. Im Sprachgebrauch der Theologie heifit
die Sache, von der hier die Rede ist, Offenbarung: Gott
redet zu den Menschen. Das klingt sehr fremd und my-
thologisch. Aber der Kern ist ganz einfach. Er besagt,
dass wir das Teuerste und Beste nicht aus uns selbst ha-
ben. Es wurde uns geschenkt, auferlegt, anvertraut, wie
immer man das eigentiimliche Phinomen von mensch-
licher Empfinglichkeit und geheimnisvoller Urheber-
schaft bezeichnen méochte.

Dass man fiir die Stummen das Wort ergreifen und
sich auf die Seite der Schwachen schlagen, dass man
seinen Nichsten lieben soll: darin steckt etwas Parado-
xes. Es lisst sich nicht verntnftig begriinden, es ist
unbequem, und oft gelingt es nicht. Zugleich ist es das
ganz und gar Offensichtliche: Es horen, verstehen und
sich dartiber im Klaren sein, dass man zu gehorchen
hat, sind eins. Das Gebot ist kein Ratschlag, keine Ar-
beitshypothese, kein Geschmacksurteil, es ist ein Be-
tehl; dass es zutrifft und befolgt werden muss, das weify
man kein bisschen weniger sicher, als dass der Stein,
den man hilt, zu Boden fallen wird, wenn sich die
Hand 6ffnet. Man weify es nur anders. Hinter der Auf-
forderung zum Guten, die ginzlich machtlos zu sein
scheint, steht zugleich eine unverbriichliche, bezwin-
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gende Autoritit. Man fragt sich, ob man eine diinne
Flote hort oder eine donnernde Orgel. Aber fiir die
Religion ist es jedenfalls kein Tinnitus, keine Einbil-
dung, kein Illusionsgeriusch im Kopf, sondern Musik.
Sie dringt von aufien an unser Ohr, und irgendwo muss
sie gespielt werden und von jemandem.

Die Religionsfragen sind so mit Phrasenmiill zu-
geschiittet, mit lauter Nebensachen und Sekundir-
problemen, dass man erst einmal die Substanz wieder
freilegen muss: dass der Glaube ein Urphinomen der
Menschheitsgeschichte ist, dass er tief in die Seele des
Einzelnen hineinreicht, dass er durch tausend Fiden
mit den grofien Zusammenhingen unserer Kultur ver-
bunden ist. Davon besteht im Augenblick kaum ein Be-
wusstsein, umso mehr dafiir begegnet man kirchlicher
und antikirchlicher Vereinsmeierei. Eine Gesellschaft,
in der nur noch eine kleine Minderheit den Gottes-
dienst besucht, kann sich endlos dariiber unterhalten,
ob Frauen zu Priestern geweiht werden sollen, ob die
Ehelosigkeit der katholischen Geistlichen abgeschafft
gehort und ob die Kirche das Recht hat, gegen die
Anerkennung homosexueller Lebensgemeinschaften
zu protestieren. Es ist ein hochprofessioneller und
sterbenslangweiliger Debattierapparat, der mit der
Erorterung dieser immer gleichen Gegenstinde be-
schiftigt ist, und man muss ihn abschalten, um frucht-
bar iiber Religion reden zu kénnen. Die Schlisselwor-
ter eines ernstzunehmenden Religionsgesprichs lauten
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nicht «Zolibat», «Deutsche Bischofskonferenz» oder
«lateinische Messe», sondern «Siinde», «Gott» und
«Ewigkeit». Nur von den grofien Glaubensfragen her
gewinnt das Kirchliche und Kirchenpolitische seinen
Sinn, sonst wird es leer und 6de, ganz gleich, ob es mit
orthodoxer oder «kritischer» Tendenz betrieben wird.

In seiner schlichtesten und grundsitzlichsten Form
lisst sich der Streit um den Glauben auf die Frage
nach Blindheit und Sehen bringen. Der Religionskritik
gilt die Religion als Phinomen der Verblendung. Der
Blick des Glaubigen ist getriibt, er hilt Phantasien (wie
Wunder) fir die Wirklichkeit, er ist benebelt vom
Fanatismus, den ihm der Ausschliefilichkeitsanspruch
seines Gottes eingibt. Ob Priesterbetrug, Opium des
Volkes oder illusionire Wunschvorstellung: Religion
ist Verlust des Realititssinns, und man muss sich von
ihr befreien, um die Dinge endlich wahrzunehmen,
wie sie sind.

Die Gegenthese lautet: Der Glaube sieht nicht we-
niger, sondern mehr. Es ist mit ihm wie mit der Liebe.
Auch von ihr heifit es, dass sie blind macht, und in ge-
wisser Weise trifft das zu. Doch letztlich, in einem tie-
feren Sinne, ist es umgekehrt: Die Liebe macht sehend,
sie entdeckt, was der Gleichgiiltigkeit ewig verborgen
bleibt; nur dem liebevollen Blick enthiillt sich das We-
sen des Menschen. Die Liebe kann sich tiuschen, aber
die Lieblosigkeit ist die viel fundamentalere Unwahr-
heit: eine Welt ohne Licht, seelische Finsternis. So
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wire auch die Religion in ihrem Kern kein Weniger-,
sondern ein Mehr-Sehen, eine Offenheit fiir Uber-
raschung und Geheimnis, ein komplexerer Begriff von
Wirklichkeit. Wie der Unterschied von Fliche und
Raum, von Schwarzweify und Farbe.

Sehen wir zu.



