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Vorwort

2017 haben wir Autorinnen und Autoren aus Krisengebieten
gefragt, was sie sich wiinschen. Die Antwort, die wir am héiu-
figsten bekommen haben, lautete: »Weiterschreiben«. Weiter
schreiben zu kénnen, heiflt aber auch, weiter gelesen zu wer-
den. Denn das Schreiben und das Gelesenwerden gehéren
zusammen. Man schreibt nicht fiir sich, man schreibt aus sich
heraus. Fiir Autorinnen und Autoren ist es elementar, dass
der Prozess des Schreibens nicht abbricht. Schreiben ist nicht
nur eine Kunst, es ist auch eine Lebensform, eine Art, die
Welt wahrzunehmen, sie sich begreiflich zu machen und sich
dadurch in Beziehung zu setzen mit ihr. Das gilt fiir Autorin-
nen und Autoren aus Krisengebieten in besonderem Mafe.
Fiir sie ist der Schreibprozess durch die politische Situation
nicht nur unterbrochen worden, sondern das Schreiben ist
fiir einige von ihnen sogar lebensgefihrlich geworden. Muss-
ten sie ihre Heimat verlassen, bricht zudem oft der eigene
Sprachraum weg, dann ist es umso wichtiger, mit Ubersetzun-
gen eine Briicke in den neuen Sprachraum hinein zu bauen.

Weiter Schreiben hat fiir uns aber auch noch eine zweite
Bedeutung: Denn es beinhaltet nicht nur das zeitliche Kon-
tinuum, sondern auch eine raumliche Ausdehnung, eine Er-
weiterung der Perspektive. Allzu oft fehlen die Stimmen von
Menschen, die hierher geflohen sind in der 6ffentlichen De-
batte, meist wird iiber sie gesprochen und nicht mit ihnen.
Die Autorinnen und Autoren, die hier versammelt sind, las-
sen das nicht zu. Sie ergreifen selbst das Wort und erweitern
so die durch den dominanten medialen Diskurs geprégten
Vorstellungswelten. Thre Texte vertiefen den transkulturellen




Dialog und durchkreuzen so Stereotype und Lesegewohnhei-
ten. Der Briickenschlag geht also in beide Richtungen, denn
auch die meisten Deutschen bediirfen eines Zugangs zu ara-
bischen Lebensrdumen und kulturellen Traditionen; die
meisten von uns wissen kaum etwas tiber arabischsprachige
Literatur, und dartiber, wie der Alltag in Krisen- und Kriegs-
gebieten sich gestaltet, wissen wir meist noch viel weniger.
»Wenn wir mehr wiissten von dem, was andere wissen, und
wenn wir dieses Wissen in gemeinsam erzihlten Geschichten
auch anderen zur Verfiigung stellen konnten, dann wiirde
- vielleicht - hier und dort das Wissen die Empathie wecken,
und die Empathie das Handeln, das Handeln wiirde aber das
Wissen nicht unniitz werden lassen«, schrieb Sasa Stanisi¢
dazu.

Mit Weiter Schreiben sind wir also dem Wunsch der Auto-
rinnen und Autoren gefolgt und haben ein Portal fiir Litera-
tur aus Krisengebieten eréfinet, das ein Weiterschreiben und
ein Weitergelesenwerden ermoglicht. Seit Mai 2017 verof-
fentlichen wir jede Woche einen Text in Originalsprache und
auf Deutsch auf unserer Website www.weiterschreibenjetzt.
Die Texte, die hier in der Anthologie versammelt sind, stellen
eine Auswahl aus diesen wochentlichen Publikationen dar.
Jeder dieser Texte ist von gefliichteten Kiinstlerinnen und
Kiinstlern illustriert. Einige dieser Zeichnungen, Collagen
und Photographien sind eigens fiir die Texte entstanden.

Wir haben es den Autorinnen und Autoren freigestellt,
tiber welche Themen sie schreiben. Es sind viele Texte tiber
Krieg, Vertreibung und Flucht entstanden, die auf sehr unter-
schiedliche Arten vom Grauen oder eben gerade nicht vom
Grauen erzihlen, aber so geschrieben sind, dass es zwischen
den Zeilen spiirbar wird. Uns sind aber auch andere Texte
geschickt worden: eine erotische Liebeserkldrung von einer
Frau an eine Frau, Portrits von deutschen Dichterinnen und
Dichtern, ein Brief an Heinrich Boll, Texte iiber Gartenher-
zen, Kithlschrinke und Wischeleinen und tiber den Rotlicht-
bezirk in Amsterdam. Unsere Autorinnen und Autoren kom-

men aus Syrien, dem Irak, dem Jemen und aus Afghanistan.
Wir verdffentlichen auch Roma- und Sinti-Autorinnen und
Autoren, die in Deutschland, Osterreich und Ungarn leben,
weil Krisengebiete nicht immer woanders sind, sondern fiir
manche Menschen mitten in Europa.

Damit die Autorinnen und Autoren einen Zugang zum
deutschen Literaturbetrieb bekommen, haben wir sie mit re-
nommierten deutschsprachigen Autorinnen und Autoren
zusammengebracht. Uns war die Herausforderung einer sol-
chen Zusammenarbeit bewusst, auch konnten wir vorher
nicht wissen, wie genau sich diese einzelnen Tandems gestal-
ten wiirden. Es gab Sprachbarrieren zu iberwinden, manche
Tandempartner mussten mit Ubersetzerinnen und Uberset-
zern zusammenarbeiten, andere kdnnen nur per Skype oder
E-Mail miteinander kommunizieren, weil sie nicht zur selben
Zeit am selben Ort sein konnen.

Alle der hier teilnehmenden deutschsprachigen Autorin-
nen und Autoren haben iiberraschenderweise innerhalb von
wenigen Tagen ihre Teilnahme an unserem Projekt zugesagt.
Auf die Frage nach dem Warum, schrieb Martin Kordi¢:
»Sprachen, Grenzen, Dokumente. Das alles engt ein, bedréngt,
schlief3t aus. In diese Mauern miissen Locher geklopft werden,
durch diese Locher miissen Geschichten erzahlt und Hande
gereicht werden.« Ulla Lenze schrieb: »2016 nahm ich in Bas-
ra an einer Konferenz irakischer Dichterinnen teil - daher
weif} ich, welch ungeheure Kraft in der gemeinsamen Arbeit
an Sprache und Form steckt, wenn das Schreiben also zum
Mittel des geistigen Uberlebens in einer gefihrlichen, krisen-
erschiitterten Welt wird.« Und Monika Rinck: »Ich halte es fiir
lebenswichtig, Menschen, die zu uns kommen, die Gelegen-
heit zum eigenen, mithin kiinstlerischen Ausdruck zu geben.
Dazu gehort auch die 6ffentliche Wahrnehmung. Ein Schritt
weg von der dritten Person - also derjenigen, tiber die man als
Abwesende spricht - hin zur zweiten und ersten Person: Dem
Du des Angesprochenen und dem Ich, das spricht.«

Die Arbeit in den Tandems nimmt ganz unterschiedliche
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Formen an: So machen sich beispielsweise Widad Nabi und
Annett Groschner in Berlin auf die Suche nach verlorenen
Welten. Noor Kanj und Svenja Leiber konnen nur dariiber
staunen, wie schnell und intensiv sie sich angefreundet ha-
ben. Tanja Diickers schreibt tiber ihre Zusammenarbeit mit
Galal Alahmadi: »Galal und ich sind uns in der Herangehens-
weise an Gedichte dhnlich - ob wir uns gegeniibersitzen oder
uns nur per Mail verstindigen: Wir nehmen alles haarklein
auseinander.« Fady Jomar und David Wagner essen zusam-
men in einem Kreuzberger Café und tauschen sich iiber all-
tagliche Dinge und das grofSe Ganze aus. Ramy Al-Asheq und
Monika Rinck tibersetzen sich gegenseitig in stundenlanger
Feinarbeit. Nino Haratischwili nominierte Lina Atfah fiir den
Herta Koenig Nachwuchsliteraturpreis und hielt eine Lauda-
tio auf sie, die von der Tiefe ihrer Begegnung erzihlt; und
Lina Atfah sagt: »Seit ich bei Weiter Schreiben mitmache,
habe ich wieder Mut und Lust auf meine Zukunft.« Mariam
Meetra und Antje Ravic Strubel meisterten gemeinsam das
Schneechaos auf der Leipziger Buchmesse. Rabab Haidar und
Ulla Lenze skypen zwischen Berlin und Damaskus. Bei einem
dieser Gespriche zieht Rabab eine arabische Ubersetzung
von Ullas Roman aus dem Regal, die dort schon lange vor
ihrer Begegnung gestanden hatte. Rasha Habbal und Nora
Bossong begaben sich gemeinsam auf die Suche nach ara-
bischsprachiger Gegenwartsliteratur in deutschen Uberset-
zungen. Olga Grjasnowa entdeckt in Samuel Magoés Sprache
etwas ihr sehr Vertrautes. Michael Kriiger 6ffnet fiir Ahmad
Katlesh die Tiiren der Bayerischen Akademie der Kiinste in
Miinchen. Salma Salem, die unter Pseudonym schreibt, und
Sa$a Stanisic¢ sprechen iiber Salmas Texte zwischen einem ge-
heim gehaltenen Ort in Syrien und Hamburg und lachen
trotz allem.

Wie wichtig all diese Begegnungen sind, erklirt Galal
Alahmadi: »Dass sich die arabisch- und deutschsprachigen
Gegenwartsautoren so kennenlernen diirfen, dndert alles.«
Und tatséchlich ist es diese Mischung aus personlicher Be-
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gegnung, literarischem Austausch und politischer Diskus-
sion, die die Arbeit in den Tandems fiir beide Seiten so wert-
voll macht.

Als Olga Grjasnowa anfangs schrieb, »dass Weiter Schrei-
ben tatsachlich Hoffnung geben konnte und woméglich so-
gar ein wenig Trost spendenc, hatten wir genau das gehoftt.
Dass es uns gelungen ist, begliickt und regt uns an, weiter
zu machen. Unser Dank gilt allen, die dieses Portal ermog-
licht haben: Ines Kappert, die das Projekt mitkonzipiert und
mitgegriindet hat, den Autorinnen und Autoren, den Uber-
setzerinnen und Ubersetzern, Kiinstlerinnen und Kiinstlern.
Wir danken dem Team und seinem unerschiitterlichen En-
gagement, allen voran unseren beiden Kuratorinnen Juliette
Moarbes und Maritta Iseler und Dima Albitar Kalaji fiir die
arabischsprachige Redaktion. Wir danken Patricia Bonaudo,
Julia Kupper, Caroline Kraft und Nicole Minten-Jung. Wir
danken Gunnar Cynybulk, dass er sich mit aller Kraft fiir die-
se Anthologie eingesetzt hat. Und Mascha Schwarz, ohne
deren riickhaltlose Unterstiitzung unsere Arbeit nicht mog-
lich wire.

Wir danken dem Hauptstadtkulturfonds, der Schering Stif-
tung, der Heinrich-Boll-Stiftung und dem Goethe-Institut
fir die finanzielle Unterstiitzung des ersten Jahres und diese
Anthologie. Und dem Hauptstadtkulturfonds, der Allianz
Kulturstiftung und dem Goethe-Institut fiir die Fortfithrung
des Projekts.

Weiter Schreiben ist ein Projekt von WIR MACHEN DAS,
einem Biindnis, das 2015 von 100 Frauen gegriindet worden
ist. Wir sind viele. Wir machen weiter.

Annika Reich und Lina Muzur




Salma Salem und
Sasa Stanisié

Salma Salem und Sasa Stanisi¢ - eine Syrerin
und ein Bosnier begegnen sich. Wenn die
beiden vom Krieg schreiben, wissen sie,
wovon sie reden.




Sasa Stanisié

Salma Salem lacht in Damaskus

Salma Salem lacht in Damaskus. Es gibt also noch etwas, das
zum Lachen ist in Damaskus, in Salmas Leben, ich kenne
Salmas richtigen Namen nicht. Salma Salem lacht in Damas-
kus, unser Gesprach dauert eine Stunde dreiflig, sie lacht in
der Zeit zwei Mal, und ich bin zwei Mal erleichtert, und ich
schdme mich fiir meine Erleichterung, ich schaime mich, dass
ich denke, es gibt also noch etwas, das zum Lachen ist in
Damaskus.

Salmas erstes Lachen ist ein Kullern der Stimme auf den
letzten Sétzen einer Anekdote hinab, die sie erzéhlt, weil ich
sie nach dem Lachen gefragt habe, ob es noch existiere im
Prekdren, in den Ruinen, und trotz des omniprasenten Mor-
dens. Ich erinnere mich an die Anekdote nicht mehr, weif3
nur noch, es ging um Salmas Jugend in Friedenszeiten, ich
erinnere mich aber genau, wie das Lachen klingt, an Salmas
Freude dariiber, dass einmal so vieles so gut und so notig und
so leicht war, erinnere mich, weil ich mich des genauen Mo-
ments der Stille erinnere, da Salma wieder ernst wird und
kurz nichts sagt und der Ubersetzer kurz nichts sagt und ich
kurz nichts sage, alle drei in stummer Ubereinkunft, dass
wohl genau das, dieses Lachen, das Einzige sein diirfte, woran
es sich festzuhalten lohnt in diesem Gesprich, als miisste das
Gesprich jetzt eigentlich beendet werden, damit vor allem
das Lachen in Damaskus bleibt, ein Lachen, das nicht die Ge-
genwart meint, und nur in der Vergangenheit giiltig zu sein
vermag, vielleicht.

Ich erinnere mich auch an meine dumme Erleichterung
wegen des Lachens. Meine dumme Erleichterung, und wie
ich Stunden vor dem Gesprich mit Salma vor meinem dum-
men Computer in meinem dummen Wohnzimmer bei einer
Tasse Kaffee aus Kolumbien versuche, verlassliche Infos iiber
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den Alltag in Damaskus zu recherchieren, und ich erinnere
mich an Salma, die irgendwann sagen wird, vergiss das alles,
auf nichts ist Verlass, nicht einmal auf mich, das war nach
dem ersten Lachen, worauf ich dumm dachte: Wie fantastisch
ist das Lachen in einer Welt, in der auf nichts Verlass ist.

Als Salma Salem das zweite Mal lacht, stelle ich mir vor,
wie sie wohl aussieht. Es kommt einfach so, ich weif3, dass das
mit nichts zu tun hat, was wichtig ist fiir uns beide, mit nichts,
was ihre Sprache und Geschichten vermitteln, mit nichts von
dem, was sie erzihlen will, aber auch das zweite Lachen ist so-
fort derart prasent, diesmal warm und schén, als wiirde es
selbst eine eigene Stimme und Erzihlung sein, als wére Salma
Salems Lachen eine dritte Gesprachspartnerin in unserer
Unterhaltung, eine herzliche, charmante, und in der Angst
noch selbstbewusste, eine, die nicht wie Salma und ich tiber
unsere Kriege berichten will, iiber diesen PERMANENTEN
KACKIDENTITATSSTRESS MIT DEM ZUFALL DER HER-
KUNFT, sondern eben auch tiber Salma, tiber die kurzen
Augenblicke der Selbst- und Weltvergessenheit, der minima-
len Albernheit, des schonen Witzes in Gezeiten der Gewalt.
Ich kann gar nicht anders, als mir die Person, die lacht, vor-
zustellen, das Lachen macht sie fiir mich erst recht sichtbar
in dieser Welt, in der sie aus Furcht sogar ihren Namen un-
sichtbar machen muss, einer Welt, die Salma in ihren Texten
ohne Weiteres als »Holle« bezeichnet, in der es »nur noch
Totende und Getotete gibt«. Salma war fir mich bis dahin
nur als Literatur sichtbar, eine mutige, nostalgische, kraftvol-
le Stimme, und jetzt also meine vergebliche Erleichterung vor
der Kulisse ihrer Erinnerung und Freude, meine vergebliche
Vorstellung, das Lachen konne das sein, was bleibt.

Salma Salem weif3, dass sie gerade lacht. Thr zweites Lachen
erzdhlt von Wohltaten unter den Armen, unter denen, die
nichts mehr haben, aber trotzdem geben, die alles verloren
haben, aber trotzdem etwas finden, das sie teilen konnen, und
das, ihre Gite, freut Salma, gute Geschichten freuen Salma,
und beides - Salmas Geschichten und ihr Lachen - erzdhlen
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von dem, was in der Radikalitit des Krieges und trotz der
Radikalitét der Furcht entstehen kann: von den gemeinsamen
Festen, von dem Miteinander der Ethnien, von der Lust am
Leben. Die Holle ist dadurch wohl kaum besser ertragbar,
aber wohl besser begreifbar, Salma Salem lacht in Damaskus.
Dann legen wir auf, und ich lese einen ihrer Texte erneut, ich
hoffe, das Lachen wiederzufinden, ich lese nochmal.

Salma Salem

Wir vertreiben uns die Zeit mit den
Nachrichten von unseren Tragddien und
werden betrunken davon

Sie machte sich wie gewohnlich zur Zeit des Morgengebets
zum Schlafengehen bereit. Das Gebet selbst interessierte sie
nicht, doch ihre innere Uhr war auf die Zeit des Gebetsrufs
eingestellt. Sobald sie den Muezzin »Das Gebet ist besser als
der Schlaf« rufen horte, klappte sie ihren Laptop zu, ihre Ein-
kommensquelle, wie sie ihn nannte, um ins Bett zu gehen.

Doch diesmal zerriss noch vor dem Gebetsruf eine laute
Explosion im Osten von Damaskus die morgendliche Stille.
Dann das Gerausch von Kampfflugzeugen. Die Stromversor-
gung war schon seit Stunden unterbrochen. Es war also nicht
moglich, aus dem Fernsehen zu erfahren, was ein paar Kilo-
meter entfernt von ihr passierte. Dort, an der 6stlichen Front-
linie, lebte der verbliebene Rest ihrer Familie.

Die Gerdusche wurden lauter, ihre Sorge wuchs. Was fiir
eine Katastrophe ereignete sich dort gerade? Was geschah mit
ihren Verwandten, den einzig noch verbliebenen, die befugt
waren, nach ihr zu fragen, falls sie nach einer Verhaftung,
einer Explosion oder aus irgendeinem der vielfiltigen ande-
ren Griinde vermisst wurde? Die Verwandten im Osten von
Damaskus waren ihre Stiitze in diesem zermiirbenden Krieg.
Sie in Gefahr zu wissen, brachte sie fast um den Verstand.

Sie klebte am Bildschirm ihres Laptops, die Batterie wurde
langsam schwach, und durchsuchte die Nachrichtenseiten
der Opposition und der Anhidnger des Regimes. Vielleicht
wiirde sie dort etwas zu den Ereignissen finden. Doch sie
stief} nur auf die Fotos der Opfer der Explosion am Justiz-
palast im Zentrum von Damaskus. Die Explosion hatte vor
einigen Tagen mehr als vierzig Menschen das Leben gekostet,
die meisten von ihnen junge Rechtsanwiltinnen und Rechts-




anwilte. Zudem hatte es etwa sechzig Verletzte gegeben - ein
junger Mann, frisch verheiratet, ein weiterer vor wenigen
Monaten Vater geworden, eine junge Frau kurz vor der Hoch-
zeit ... Sie erinnerte sich an alle, wihrend sie die lichelnden
Gesichter auf den Fotos betrachtete. Einige von ihnen hatte
sie vor ein paar Monaten im Café des Justizpalastes getroften,
als sie mit einer Freundin dort verabredet war, um sich in
einer Gerichtssache von ihr beraten zu lassen.

Zu verstehen, dass die ldchelnden Gesichter auf den Fotos
aus einer unwiederbringlichen Vergangenheit stammten,
stiirzte sie in tiefe Traurigkeit. Woher hatte der Todesengel all
diese Energie, mit einem Mal Dutzende junger Leben auszu-
16schen? Hatte ihn die Lebenslust in ihren Augen nicht davon
abhalten konnen? Irgendetwas stimmte nicht. Wie konnte
der Selbstmordattentater mit seinem Sprenggiirtel durch die
Kontrollpunkte rund um den Justizpalast gelangen, als die
Angestellten ihn gerade verliefSen? Wie konnte er sich in die
Luft sprengen und innerhalb eines Augenblicks Dutzende
Leben in ein Nichts verwandeln? Wie konnte er Stréme von
Blut tiber die zerstorten Treppen flieflen lassen, die den Durst
der Menschen, welche das Land und seine Bewohner mit
Verwiistung und Zerstérung bedrohten, doch nicht stillen
wiirden?

Keiner hatte sich zu dem »Massaker an den Juristen« be-
kannt. Es zirkulierten widerspriichliche Versionen in den
Medien, die dann im Nachrichtenticker hinter den Berichten
von der geplanten fiinften politischen Verhandlungsrunde in
einem weit entfernten gliicklichen Land verschwanden.

Die Batterie war leer, der Bildschirm wurde dunkel, der
Morgen graute.

Sie sah durch das Fenster dichten schwarzen Rauch im
Osten der Stadt aufsteigen, der grofle Fldchen des Frithlings-
himmels verdeckte. Wolken aus Kummer und Sorgen, die die
Herzen erfillten, wihrend Flugzeuge vom Typ Suchoi weit
oben durch den Himmel zogen, um dann eine Kurve zu dre-
hen und plétzlich ihre niedertrachtigen Angriffe auszufiih-

ren. Ebenso spiralférmig, wie sie nach unten geflogen waren,
schraubten sie sich wieder an den Ort zuriick, von dem sie
gekommen waren. Sie hinterlieflen dichte Wolken aus Rauch
und Schieflpulver.

Es war schon fast Mittag, die Stromversorgung immer
noch unterbrochen, als sie in unmittelbarer Ndhe Geschosse
aus verschiedenen Richtungen horte. Die Sirenen der Ret-
tungswagen ertonten ununterbrochen. Sie hatte nicht ge-
schlafen und wusste immer noch nicht, was um sie herum
geschah.

Sie erinnerte sich daran, dass der Besitzer der Reinigung
die Kleider, die sie ihm vor mehr als zwei Monaten geschickt
hatte, noch nicht zurtickgebracht hatte. Er hatte damals schon
angekiindigt, dass es eine Weile dauern wiirde. Man habe in
ganz Damaskus das Wasser abgedreht, und das Wasser aus
den Tanks sei nicht zum Waschewaschen geeignet. Die Was-
serhdndler, die wahrend der Wasserkrise in Damaskus auf-
getaucht waren, hatten die Gelegenheit beim Schopfe gepackt,
den Leuten das gechlorte Wasser der Schwimmbader als
desinfiziertes Wasser fiir den Haushalt zu verkaufen. Dieses
Wasser jedoch mache die Kleidung kaputt, hatte der Mann zu
ihr gesagt und vorgeschlagen, die Kleider entweder wieder
mit nach Hause zu nehmen oder so lange zu warten, bis die
Kémpfe im Barada-Tal endeten und das Wasser nach Damas-
kus zuriickkehren wiirde. Da sie aber selbst auch kein Wasser
hatte, mit dem sie die Sachen hitte waschen koénnen, ent-
schied sie sich zu warten. Seit sich die Situation im Barada-Tal
vor einem Monat beruhigt hatte und seine Bewohner umge-
siedelt worden waren, gab es wieder Wasser. Die Kleidung
hatte sie schlicht vergessen, und so verstrich ein weiterer Mo-
nat, ohne dass ihr die Sachen geschickt wurden. Sie rief in der
Reinigung an und als niemand abnahm, vergafi sie es erneut.
Doch nun beschloss sie, selbst dorthin zu gehen und unter-
wegs in Erfahrung zu bringen, was auf der Strafle los war.

Die Reinigung war geschlossen. Sie war geschockt, als sie
horte, dass ihr Besitzer verschwunden war. Keiner hatte eine
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Ahnung, was mit ihm geschehen war. Sein alter Nachbar, der
Gemiiseverkaufer, blickte zum Himmel hinauf und bat sie,
fiir ihn zu beten: Sie seien gekommen und hétten ihn einfach
aus dem Geschaft gezerrt.

Von einem nahegelegenen Markt horte man jetzt den Ein-
schlag einer Granate, die Menschen rannten auseinander und
riefen: »Es gibt keinen Gott aufler Allah ... Lieber Himmel ...
Sie hat drei Leute get6tet!« Schreie und Wehklagen erfiillten
die Luft.

Sie eilte zuriick nach Hause. An der Haustiir traf sie ihre
alte Nachbarin, die weinte. Sie hatte Miihe zu verstehen, was
sie ihr unter Tranen erzihlte: »Mein Enkel ... Mein Enkel
wurde zu Tode gefoltert. Sein Vater hat es soeben erfahren.«
Sie fragte die alte Nachbarin, wann ihr Enkel denn fest-
genommen worden sei, und die alte Frau antwortete mit
schmerzerfillter Stimme, man habe ihn vor einem Jahr am
Kontrollpunkt in al-Qutaifa verhaftet, als er auf dem Weg zur
Universitdt in Latakia war. Man habe ihnen gesagt, dass es
sich um eine Verwechslung gehandelt hitte. Ein dhnlicher
Name ...

Grauer Nebel triibte ihren Blick. Sie sah nicht mehr, wo sie
hintrat. Dieses Sterben tiberall, Tag fir Tag, umzingelte sie
und nahm ihr den Atem. Fiir einen Augenblick fragte sie sich
sogar, ob sie vielleicht selbst tot war und das, was sie erlebte,
die Qualen des Grabes waren. Der Gedanke erschreckte sie.
War es das Schicksal der Syrer, auf3erhalb des Grabes und in
ihm Qualen zu erleiden? Sie sah die Gesichter ihrer Freunde,
Arbeitskollegen und Bekannten vor sich, die in den dunklen
Folterkellern verschwunden waren, sah sie als ausgemergelte
Leichname, zu Tode gefoltert. Die Bilder dhnelten den Fotos
der iiber zwolftausend zu Tode gefolterten Gefangenen, die
der Militarfotograf mit dem Decknamen Caesar aus Syrien
herausgeschmuggelt hatte. Sie schiittelte den Kopf, um diese
schrecklichen Gedanken zu verscheuchen. Wie grausam Men-
schen sein konnten! Zu Tode gefoltert. Sie und alle anderen
Zivilisten in dieser Stadt lebten unter Folter.
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Sie beriihrte ihren Korper. War sie tot? Ein Flugzeug durch-
brach die Schallmauer und lief3 die Winde erzittern. Im Le-
ben nach dem Tod gab es keine Flugzeuge vom Typ Suchoi.
Es gab dort keinen Lebenden, der toten konnte. Doch hier
und jetzt zu den Lebenden zu gehéren bedeutete, dem Tode
geweiht zu sein. In den sicheren Gebieten des Landes vertrei-
ben wir uns die Zeit mit den Geschichten unserer Tragodie,
trinken die Traurigkeit und werden betrunken davon. Wir
sehen den Tod als eine Herausforderung an, aber in Wirklich-
keit tradumen wir von einem friedlichen Tod und einem Grab
ohne Qualen inmitten eines Landes, das wir metaphorisch
»Heimat« nennen.

Aus dem Arabischen von Kerstin Wilsch.




Widad Nabi unp

Annett Groschner

Widad Nabi und Annett Groschner geht es
in ihren Texten immer wieder darum, Spuren nicht
zu ver-, sondern zu entdecken. In Archiven, auf der
Strale und dem Korper der Frau.




