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Wie das Thema zum Autor kommt

,» Wir miissen stets den Ort bezeichnen, von dem aus wir sprechen.

(Roland Barthes)

Ich bin an der Grenze aufgewachsen, in einem kleinen Dorf in Luxem-
burg, einen Steinwurf von Belgien entfernt, mitten in Europa. Dort wo,
seit ich denken kann, die Grenzen offen waren, der Gang zum Anderen
uneingeschrinkt moglich war. Mit meinem Kindheitsfreund streunte
ich durch die Wilder, an alten zugewachsenen Grenzmarkierungen von
1848 vorbei, ohne sie richtig wahrzunehmen. Wie sehr mich diese Er-
fahrung geprigt hat, wurde mir erst nach und nach bewusst.

Mein Interesse fiir Menschen, Orte und Dinge, die ,,dazwischen®
sind, in Bewegung, nicht mehr hier und noch nicht dort, Menschen,
deren Zugehorigkeit — nicht nur in geographischem oder staatspoliti-
schem Sinn — nicht eindeutig ist, fiihrte mich zur Europiischen Eth-
nologie und zur Kulturanthropologie. Wihrend meines Studiums in
mehreren europiischen Lindern und Kanada beschiftigte ich mich
mit Randgruppen, mit Grenzpendlern', mit Migranten der ersten und
zweiten Generation, mit den Sorgen, Noten und kreativen Strategien
dieser Menschen, einen Umgang mit den strukturellen Gegebenheiten
und Veridnderungen der Gesellschaft zu finden und immer wieder neu
zu erfinden. Und wurde selbst ein Mensch des Dazwischen.

Als mir im Sommer 2008 die Videokiinstlerin Ursula Schmidt bei
einem Dokumentarfilmseminar in Koln von ihrer Idee erzihlte, einen
Film iiber die Menschen in Lampedusa zu machen, dieser winzigen
italienischen Insel mitten im Meer vor Afrika, war ich sofort Feuer und

1 Ich entscheide mich in diesem Buch im Sinne der Lesbarkeit gegen eine Geschlechter
differenzierende Schreibweise, schliefle aber selbstverstindlich die weiblichen Personen im-
mer ein. Es gibt ohnehin keine befriedigende Losung dafiir, dass sich die Vormachtstellung
meiner Geschlechtsgenossen seit Menschengedenken bis in die Grammatik eingeschrieben
hat.



Flamme. Ich kannte die Insel aus Medienberichten und politischen
Diskursen zur dramatischen Situation der Bootsfliichtlinge — und aus
dem Atas. Denn ich hatte als Jugendlicher mit dem Finger auf der
Landkarte die Grenzen meines freien Bewegungsraumes Europa sorg-
filtig ausgelotet.

Wir wollten einen anderen, differenzierten Blick auf diesen Ort wer-
fen, jenseits des populistischen Angstschiirens der Politik und der Auf-
regung der Medien. Unsere Hypothese dabei war, dass nicht nur die
Ankunft der Fliichtlinge hier am Rande Europas, sondern auch und
vor allem die Art der Berichterstattung und die Instrumentalisierung
des Namens Lampedusa als Symbol fiir europaweit gefiihrte Diskurse
einen massiven Einfluss auf das Leben der Bewohner dieser entlegenen
Insel haben miisse.

So machten wir uns gemeinsam mit meiner Frau Diana Reiners, die
ebenfalls Ethnologin ist und als Beraterin mitreiste, im Mirz 2009 zum
ersten Mal auf den Weg dorthin. Im Gepick hatten wir ein Buch zur
historischen Anthropologie Lampedusas, eine Videokamera, ein Dik-
tiergerit und einige spirliche, im Internet zusammengesuchte Hinter-
grundinformationen iiber die Insel.

Im Zuge unserer Reisen nach Lampedusa, die sich iiber einen Zeit-
raum von drei Jahren (Herbst 2008 bis Herbst 2011) erstreckten, lern-
ten wir, dass die Lage dieser kleinen italienischen Gemeinde von euro-
piischer Dimension war.

Aufmerksambkeit statt Tempo

Ende 2008 spitzte sich die Lage zu, weil in diesem Jahr 36.000 Fliicht-
linge in Lampedusa gelandet waren. Das waren so viele wie nie zuvor
in einem Jahr. Ab Mai 2009 kam der Fliichtlingsstrom fast vollstindig
zum Erliegen. Der Grund war ein so genanntes ,,Freundschaftsabkom-
men® zwischen der Regierung Berlusconi und dem libyschen Macht-
haber Muammar al-Gaddafi, in dem dieser sich dazu verpflichtete, die
Abfahrt der Boote aus Libyen mit Unterstiitzung Italiens zu verhindern.

Bis Anfang 2011 herrschte in Lampedusa eine triigerische Ruhe. Vie-
le Inselbewohner atmeten auf, und Europa wandte den Blick wieder
ab. Welchen Preis die Migranten im Transitland Libyen dafiir zahlen
mussten — willkiirliche Razzien, Inhaftierungen auch von legal im Land
lebenden Gastarbeitern, Vergewaltigungen durch Soldaten oder Polizi-
sten und Abschiebungen in den sicheren Tod der Wiiste —, geriet dar-
iiber oft in Vergessenheit, ebenso wie die Tatsache, dass der neue Freund
ein Diktator war und das Abkommen vélkerrechtlich unhaltbar.

Das jihe Ende dieser unwahrscheinlichen Idylle an Europas siidli-
cher Aulengrenze kam Anfang 2011 mit dem Beginn der arabischen
Revolutionen.

Der Sturz des tunesischen Diktators Zine el-Abidine Ben Ali fiihrte
zu einer massenhaften Ausreise von jungen Minnern nach Lampedusa
und erinnerte nebenbei daran, dass es bereits seit Jahren ein Abkom-
men mit diesem Diktator gegeben hatte. Binnen weniger Tage kamen
Tausende in Lampedusa an, so viele wie nie zuvor in so kurzer Zeit.
Mit dem Beginn des Biirgerkriegs in Libyen im Mirz 2011 explodierte
die Zahl der Landungen. Zehntausende fliichteten nun vor dem Krieg.
Auch wenn Hunderttausende in die viel kleineren arabischen und sub-
saharischen Nachbarlinder fliichteten, sahen sich viele Menschen in
Europa bedroht. Die politische Rhetorik verschirfte sich zunehmend.

Die Bilder der véllig iiberforderten Insel mit tausenden Bootsfliicht-
lingen, die unter freiem Himmel schlafen mussten, gingen um die Wel.



So geriet Lampedusa wieder einmal in den Fokus der Offentlichkeit.
Aber die Offentlichkeit, allen voran ihr Mediensystem, hat eine kurze
Aufmerksamkeitsspanne.

Eine Chronik der Ereignisse in Buchform zu schreiben ist schon
aufgrund dieser Kurzlebigkeit schwer moglich. Das ist auch nicht
mein Ziel. Der Aufbau meines Buches folgt vielmehr in loser chrono-
logischer Ordnung unseren Erfahrungen, unserem Erkenntnisprozess
und den Ereignissen in Lampedusa. Mit diesem realititsnahen Aufbau
kann dem Anspruch, das Befinden der Menschen greifbar zu machen,
und zu erzihlen, wie sich Lampedusa anfiihlt, am ehesten entsprochen
werden. Dabei sollen die betroffenen Personen selbst ausfiihrlich zu
Wort kommen.

Abgesehen davon, dass unsere Erfahrungen in Lampedusa trotz der
jeweils sehr unterschiedlichen dufleren Bedingungen eine Kontinuitit
vermittelten, die iiber den Ereignissen zu stehen schien, brauchen wir
Zeit, Dinge auseinander zu nehmen, Zeit, genau hinzusehen. Das mag
in der heutigen Zeit altmodisch und detailverloren wirken, ist aber
umso wichtiger, je komplexer die globalen Verflechtungen menschli-
chen Zusammenlebens werden. Die Wissenschaften vom Menschen —
Geschichte, Soziologie, Kulturanthropologie, Ethnologie u.s.w. — brin-
gen laufend neue Erkenntnisse, Theorien und Analysen hervor, die
revidiert, erginzt und verworfen werden, bevor sie {iberhaupt gesell-
schaftlich und politisch wahrgenommen werden. Dies ist der Haupt-
grund, warum die gesellschaftliche Entwicklung der wissenschaftlichen
Erkenntnis hinterherhinkt — oder umgekehrt: die Wissenschaft den
gesellschaftlichen Entwicklungen oft keine greifbaren Analysen oder
Gestaltungsoptionen bereitstellen kann.

Ich bin iiberzeugt — und darin bin ich ganz Ethnograph —, dass
wir uns die Mittel geben miissen, durch die Beschreibung des Alltags,
des ,Normalen® im jeweiligen Kontext, ein méglichst breites Gespiir
(noch vor dem Verstindnis) fiir die Komplexitit, Vielschichtigkeit und
Widerspriichlichkeit unserer Gesellschaft zu schaffen. Durch die Sensi-
bilisierung fiir die Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen, fiir die Details
der Lebenswelten jener, die wir zu kennen glauben, wird jenen zersts-
rerischen Kriften die Grundlage entzogen, die sich die scheinbare Ver-
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worrenheit unserer Welt und Zeit zunutze machen, um mit einfachen,
schnellen Urteilen und Lésungen sich selbst und andere zu betriigen.

Dies ist ein zentrales Anliegen meiner Arbeit. Es ist wiinschenswert,
dass kiinftig hiufiger langsam geschaut wird — kein Plidoyer fiir Welt-
fremdheit, sondern fiir Aufmerksamkeit.

1"



Anndherungen an eine Insel

Die Berichte iiber Lampedusa sind fragmentarisch und unbefriedi-
gend. In den Tageszeitungen, Fernseh- und Radioberichten werden
mal mehr, meist weniger reflektiert die immer gleichen Schlagworte
reproduziert: die Hoffnung der Elenden auf den sicheren Hafen oder
das erhoffte Paradies Europa im besten Fall, die Angst vor dem krimi-
nell organisierten Ansturm der Arbeitsunwilligen auf Europas Arbeits-
mirkte und Sozialsysteme im schlimmeren — nicht im schlimmsten —
Fall. Dabei entsteht allerdings kein zusammenhingendes Bild tiber die
Realitdt vor Ort. Wie ist das eigentlich, wenn ein Boot in Lampedusa
ankommt? Haben die Menschen in Lampedusa Angst vor den Frem-
den? Denn hier scheinen die Bedrohungsszenarien von Fliichdingswel-
len doch Realitit anzunehmen. Ist es eine rassistische Gesellschaft?
Die Medien, die Politik und die Biirger in der Mitte Europas wissen
iiber Lampedusa und die lampedusani, die Bewohner dieses vergessenen
Felsens, gar nichts. Dabei schieben wir in der Mitte die unhaltbare Lage
in den Grenzregionen immer wieder als Argument fiir das Festhalten
an und das Verstirken der restriktiven Aulengrenzpolitik vor.? Dass die
italienische Regierung ebenso wie die Regierungen der anderen EU-Staa-
ten davon genauso wenig weifd und an einer Anderung dieses Mankos
in keiner Weise interessiert ist, stellt sich — fiir uns in diesem Ausmafl
schockierend — im Zuge unserer Arbeit heraus. Unser ethnographisch
motiviertes Interesse wird somit auch zu einer politischen Verpflichtung:
die Instrumente der Wissenschaft und der Kunst in den Dienst der Auf-
klirung gesellschaftspolitischer Diskurse und Amnesie zu stellen.

2 Es hat auch damit zu tun, dass wir in den Lindern des Nordens unseren Partnerlindern
im Stiden nicht zutrauen, uns die Armen vom Leib zu halten, weil wir ihnen eigentlich die
gleichen Eigenschaften zuschreiben, die fiir uns die ,Jmmigranten kennzeichnen, und die
wir entweder verabscheuenswiirdig, bekimpfenswiirdig oder nicht in unsere Mitte passend
finden. Die Arroganz der Unterstellung dieses konomischen und — was schlimmer ist — kul-
turellen Nord-Siid-Gefilles bereits innerhalb Europas wird in nationalen und europiischen
Auseinandersetzungen immer wieder deutlich.
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Die kalten Fakten kénnen dabei immer nur die Basis darstellen, auf
der die Bemiihungen sich griinden, die Menschen einer Gesellschaft,
ihre Handlungen und Strategien zu verstehen.

Zur geographischen Lage Lampedusas

Lampedusa ist mit etwa 20 km* und 5.700 Einwohnern die grofite der
zu Sizilien gehsrenden Pelagischen Inseln, vor dem vier mal kleineren
Linosa, auf dem knapp 500 Einwohner leben, und dem unbewohn-
ten Lampione, das nur etwa 200 Meter lang ist. Die Gemeinde ,,Lam-
pedusa und Linosa“ gehort zur sizilianischen Provinz Agrigento. Die
meisten Einwohner Lampedusas wohnen in der einzigen Ortschaft der
Insel, die ebenfalls Lampedusa heifyt und von den lampedusani schlicht
paese, Dorf, genannt wird.

Lampione ist von Lampedusa aus auch bei mifligem Wetter zu se-
hen, Linosa nur bei klaren Verhilenissen, denn es liegt 45 Kilometer
entfernt. Tunesien (110 km) oder Malta (90km) sind zu weit entfernt,
als dass man bis dorthin sehen kénnte. Die libysche Kiiste liegt etwa
300 Kilometer siidlich. Nach Sizilien sind es gut 200 km. Damit liegt
Lampedusa entgegen weit verbreiteter Vorstellungen deutlich weiter
von Afrika entfernt als etwa Gibraltar oder das spanische Tarifa, das mit
14 Kilometern Entfernung zu Marokko Afrika am nichsten kommt.

Geologisch gehéren Lampedusa und Lampione zur afrikanischen
Kontinentalplatte, im Gegensatz zu Linosa, das vulkanischen Ursprungs
ist. Das Meer zwischen der afrikanischen Kiiste und Lampedusa ist des-
halb kaum mehr als 130 Meter tief, es gibt aber zahlreiche Untiefen mit
nur 50-80 Metern.

Wie weit Sizilien entfernt liegt, ldsst sich an der diglichen Fihrver-
bindung iiber Linosa nach Sizilien bemessen. Die Uberfahrt dauert acht
Stunden. Im Sommer verkehrt zusitzlich einmal tiglich ein Tragflichen-
boot, das die Strecke in gut vier Stunden schafft. Bei schwerer See, vor
allem im Winter, bleibt die Fihre tagelang, manchmal wochenlang aus.

Lampedusa hat cinen kleinen Flughafen, der zwei tigliche Verbin-
dungen nach Palermo und zweimal wichentlich nach Catania bietet.
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Im Sommer bringen zahlreiche Charterflieger Touristen aus Norditali-
en auf die Insel.

Zur Geschichte Lampedusas

Durch seine Lage weitab der Kiisten des Festlandes wurde Lampedusa
erst spit bevolkert. Uber die Jahrhunderte blieb die Insel weitgehend
unbewohnt. Einige Schiffbriichige und Einsiedler hinterlielen ein paar
disparate Spuren. Als Ort des Transits zwischen den Ufern des Mittel-
meeres war die Insel allerdings schon frith bekannt. Davon zeugen hi-
storische Reiseberichte ebenso wie einige wenige archiologische Fund-
stiicke, die Raum fiir zahlreiche Spekulationen und Mythen geben, die
man in Lampedusa immer wieder zu héren bekommt. Jahrhunderte
lang war die Insel im Privatbesitz der Fiirsten Tomasi di Lampedusa,
die kein Interesse an einer 6konomischen Entwicklung der Insel hatten
und auch nicht nach Lampedusa kamen. Erst im 19. Jahrhundert wur-
de die Insel an das Kénigreich beider Sizilien verkauft.

Im Jahr 1843 startete mit der Entsendung von 120 Minnern und
Frauen unterschiedlicher Berufe und Qualifikationen von Sizilien aus
eine generalstabsmiflig organisierte Kolonisierung der Insel. Mit grof3-
ziigigen Subventionen wurden sie vom Staat ermutigt, auf Lampedu-
sa einen Neubeginn zu wagen und die Armut ihrer Herkunftsorte zu
iiberwinden. Es ging dabei nicht zuletzt darum, eine dauerhafte bour-
bonische Prisenz an diesem strategischen Punkt mitten im Meer zu
gewihrleisten.

Wihrend der ersten Jahre genoss Lampedusa Zollfreiheit, so dass
der Handel mit den Inseln Malta und Pantelleria erleichtert war.? Bis in
die 1870er Jahre wurde Lampedusa auflerdem Steuerfreiheit gewihrt.
Dennoch stieg der Subventionsbedarf stetig. Bis zum heutigen Tag
kam Lampedusa nie ohne staatliche Subventionierung aus (zumindest

3 Dass in letzter Zeit der Ruf nach einem Freihafen als Entschidigung fiir die befiirchteten
Einnahmeausfille im Tourismus durch das Phinomen der Migration lauter wird, mag auch
an dem Narrativ dieser Vorgeschichte liegen.
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in dieser Hinsicht ist der — ebenfalls seit dem 19. Jahrhundert beleg-
te — Diskurs, vom Staat allein gelassen zu sein, zum Teil nicht begriin-
det). Wie der gesamte Siiden Italiens wird Lampedusa auflerdem als
so genannte Konvergenzregion von der Europiischen Union subven-
tioniert.

Eine erste wirtschaftliche Lebensgrundlage schufen sich die Siedler,
indem sie die urspriinglich bewaldete Insel rodeten und Holzkohle fiir
den Export herstellten. So sollte aulerdem das Land urbar gemacht
werden. Als der Wald abgeholzt war, versuchte man auf Ackerbau um-
zustellen. Doch die Béden, nach der Rodung nunmehr schutzlos den
peitschenden maritimen Winden ausgesetzt, erodierten schnell. Erst
nachdem die natiirlichen Ressourcen der Insel nachhaltig verloren wa-
ren — heute versucht man miihsam, in einem kleinen Naturschutzgebiet
wieder Wald aufzuforsten —, besann man sich Ende der 50er Jahre des
19. Jahrhunderts auf das Naheliegende: den Fischfang.

Dass die Lebensbedingungen in Lampedusa den meisten alles an-
dere als ein gutes Auskommen boten, zeigt eindringlich die Tatsache,
dass ab den 1880er Jahren zahlreiche lampedusani nach Nordafrika
auswanderten, vorwiegend nach Tunesien, weil sie sich dort ein bes-
seres Leben erhofften. Zugleich erscheint diese ,,umgekehrte” Migra-
tionsbewegung sinnbildlich fiir die besondere Situation dieses letzten
europiischen Felsens vor Afrika und fiir das Elend, das hier herrschre.
Ab 1872 wurden zunechmend vom Festland Verbannte aus ganz Italien
auf die Insel gebracht: Landstreicher, Kriminelle, mafiosi und politi-
sche Gegner, derer man sich auf dem Festland entledigen wollte. Die
Anwesenheit dieser Verbannten fiihrte einerseits zu Konflikten, ande-
rerseits wurden sie zwangsliufig in die kleine Gesellschaft integriert.
Die Stigmatisierung der Verbannten hilt an; diejenigen, die von ihnen
abstammen, verbergen dies bis heute.

Immer wieder gab es auch Uberlegungen seitens der Regierung, und
Befiirchtungen seitens der Bevolkerung, Lampedusa iiberhaupt zu ei-
ner Gefingnisinsel zu machen. Das Bewusstsein, auf einer Insel zu le-
ben, die durch ihre Abgeschiedenheit und ihre territoriale Begrenzung
zum Ort wurde, an den die von der Gesellschaft Ausgeschlossenen ver-
bannt wurden, prigt auch heute die kollektiven Erzihlungen, in denen
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sich die lampedusani auf einen historisch gewachsenen Zusammenhalt
gegen den Staat berufen. Umgekehrt beanstandeten die nach Lampe-
dusa gesandten Vertreter staatlicher Institutionen schon seit dem 19.
Jahrhundert die Anarchie, die Arbeitsmoral, die Misswirtschaft und
die Korruption in Lampedusa.

1878 wurde Lampedusa von der Kolonie in den Gemeindestatus
gehoben und damit selbstindig. Erst 1911 entrann die Insel durch die
Anbindung ans italienische Telegrafennetz ihrer nahezu totalen Isola-
tion. Auch heute noch wird in den Wintermonaten, wenn durch die
Wetterbedingungen die Fihrverbindung und damit die Lebensmit-
teltransporte cingestellt werden oder wenn das Unterseekabel durch
die Anker der Schiffe beschidigt wird, die bei schlechtem Wetter vor
der Kiiste Lampedusas Schutz suchen, spiirbar, was Isolation auf offe-
nem Meer bedeutet: Die hier Lebenden sind letztlich immer wieder in
der Situation, gegenseitig aufeinander angewiesen zu sein.

Im Zweiten Weltkrieg wurde die Insel aufgrund ihrer bedeutenden
geostrategischen Lage befestigt, es wurden Bunker gebaut, eine Lande-
piste fiir Flugzeuge aus planierter Erde angelegt — die Alten erzihlen
noch heute von der ungeheuren Staubentwicklung, wenn ein Flugzeug
landete —, Artillerie und Flugzeugabwehr stationiert. Mehrmals for-
derte die faschistische Regierung in Rom die Bevilkerung vergeblich
auf, die Insel zu verlassen. Lampedusa wurde im Zuge der Operation
Corkscrew, mit der die Alliierten von Siiden aus Sizilien einnahmen,
bombardiert. Die Zivilbevilkerung suchte in den zahlreichen Hoh-
len Schutz, die sich in den Klippen der Insel befinden. Es gab kei-
ne zivilen Opfer, aber die Schiden an den Hiusern waren erheblich
und wurden zum Teil bis heute nicht repariert. Die Alliierten kreisten
die Insel schliefflich ein und das stationierte Militir — mehr als 4.000
Mann — ergab sich angesichts des bald auftretenden Siiffwassermangels
am 12. Juni 1943 kampflos.

Erst 1951 erfolgte mit dem Bau eines Kraftwerkes, das mit Diesel-
generatoren Strom erzeugte, die Elektrifizierung der Insel. Bis heute ist
dies die einzige Art der Stromgewinnung. 1967 wurde Lampedusa ans
Telefonnetz angeschlossen. Die Entwicklungsriickstinde blieben den-
noch enorm.
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Mit dem Bau des Flughafens und einer Meerwasserentsalzungsanla-
ge kam 1968 zogernd die touristische Erschliefung aus den norditalie-
nischen Metropolen in Gang.

1972 wurde im Westen der Insel eine Radarstation der NATO er-
richtet, mit der das Mittelmeer von Spanien bis Griechenland iiber-
wacht werden konnte. Faktisch wurde die Anlage ausschliefSlich von
amerikanischen Militirs verwaltet. Inzwischen hat sich die NATO zu-
riickgezogen. Die italienische Luftwaffe hat die Infrastrukeur der Mili-
tirbasis tibernommen. Der Name Loran (Long Range Navigation) blieb
im lokalen Sprachgebrauch erhalten.

1986 erlangte Lampedusa zum ersten Mal das Aufsehen der natio-
nalen und internationalen Offentlichkeit: Libyens Prisident Muam-
mar al-Gaddafi lief§ als Antwort auf amerikanische Angriffe in Libyen
zwei Raketen auf Lampedusa abfeuern, die jedoch ihr Ziel verfehlten
und wenige Kilometer vor der Insel ins Meer stiirzten. Dieser Umstand
bedeutete paradoxerweise den Startschuss fiir den Tourismus auf der
Insel: Viele Italiener hatten erst jetzt von der Existenz dieses Fleckens
nationalen Territoriums vor Afrika erfahren und begannen sich fiir die
unberiihrte Insel zu interessieren, der das Flair des nordafrikanischen
Klimas anhaftet. In den Sommermonaten halten sich heute gleichzeitig
bis zu 11.000 Touristen auf der Insel auf.

Dass diese Bomben tatsichlich existiert haben, ist umstritten. Auch
in der Bevélkerung sind die Meinungen geteilt. So glaubhaft wie die ei-
nen versichern, die Aufschlige personlich gehort zu haben, versichern
die anderen, dass in jener Nacht nichts zu héren gewesen sei. Als iden-
titdtsstiftende Erzihlung behile das Ereignis aber in jedem Fall seine
Bedeutung.

In den frithen 1990er Jahren begannen vereinzelt Fliichdingsboote
aus Nordafrika in Lampedusa zu landen. In den ersten Jahren gab es
keinerlei staatliche Verwaltung oder Auffangstrukeur. Viele lampedusa-
ni nahmen die erschépften Menschen spontan bei sich zu Hause auf.
Mit der stetig wachsenden Zahl an Bootslandungen trat der Staat auf
den Plan, ebenso wie NGOs, internationale Hilfsorganisationen und
die Medien. Die Prisenz von Verbinden der Exekutive wurde verstirkt,
Schnellboote der Finanzpolizei und der Kiistenwache patrouillierten
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nun in den Gewissern vor der Insel, ein Erstaufnahmezentrum fiir
die Fliichtlinge mit Platz fiir 90 Personen wurde am Flughafen einge-
richtet. Nach der Kritik eines u#ndercover eingeschleusten italienischen
Journalisten an den unhaltbaren Zustinden in diesem Lager wurde auf
dem Gelinde einer ehemaligen Kaserne ein neues Zentrum errichtet.
Dieses Zentrum, das im August 2007 in Betrieb ging und in einer Tal-
senke in der Mitte der Insel versteckt lag, bot Platz fiir bis zu 800 Men-
schen. Hier sollten die Migranten maximal 72 Stunden verbleiben. In
der Tat sah die Gesetzeslage bis 2009 im Centro daccoglienza nur eine
Erstversorgung vor. Die weitere Klirung des Fliichtingsstatus wurde in
Identifikations- und Abschiebelagern in Sizilien oder auf dem Festland
vorgenommen. Wihrend der Aufenthalt in Lampedusa in der Regel
nur ein paar Tage dauerte, verbrachten die Migranten zumeist Monate
in den Centri d'identificazione ed espulsione — Identifikations- und Ab-
schiebezentren — des Festlandes, bis ihr Status geklirt war.

Aufgrund der kurzen vorgeschenen Aufenthaltsdauer in Lampedusa
galten die Lebensbedingungen in diesem Zentrum auch im europi-
ischen Vergleich als human. Die notfallgerechte medizinische, juristi-
sche und psychologische Assistenz, die den Migranten zuteil wurde,
vermittelte ein Bild der Wahrung der Menschenrechte, und die Akzep-
tanz fiir dieses Zentrum in der lokalen Bevélkerung war entsprechend
hoch. Dennoch blieben die meisten Fliichtlinge wegen der hohen Zahl
an Bootslandungen und der logistischen Uberforderung faktisch deut-
lich linger in Lampedusa, manchmal saflen sie mehrere Monate fest.

2008 erreichten die Bootslandungen mit der Ankunft von ca. 36.000
Menschen einen ersten Hohepunkt.

Der grofe Aufstand im Januar 2009

Umso interessanter ist es, dass auf Lampedusa im Januar 2009 eine er-
staunliche Solidarisierung der Bewohner mit den Migranten stattfand.

Die Krise hatte bereits Ende 2008 begonnen, als innerhalb von drei
Tagen 2.000 Bootsfliichdinge angekommen waren. Das Erstaufnah-
melager war heillos iiberfiillt, die hygienischen Zustinde und die Span-
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nungen unhaltbar. Viele Migranten mussten trotz winterlicher Tempe-
raturen auf Matratzenlagern im Freien iibernachten.

Nachdem Innenminister Roberto Maroni von der auslinderfeindli-
chen Lega Nord am 9. Januar verkiindet hatte, 2009 werde das Jahr, in
dem der Ausnahmezustand in Lampedusa zu Ende gehen wiirde, weil
kiinftig keine Fliichtlinge von Lampedusa mehr nach Sizilien verlegt
wiirden, bevor ihr Status vor Ort geklirt worden sei, spitzte sich die
Lage dramatisch zu.

Um das neue Ziel zu erreichen, musste das Erstaufnahmezentrum
in Lampedusa juristisch in ein Identifikations- und Abschiebezentrum
umgewandelt werden. Man begann mit der Errichtung eines zweiten
Lagers aus Wohncontainern auf dem schattenlosen Gelinde der ehe-
maligen NATO-Basis. Bereits der Anblick der Blechbaracken lieff uns
bei der Vorstellung sommerlicher Temperaturen von iiber 40 Grad an
der Umsetzbarkeit dieses politischen Schnellschusses zweifeln.

Die Entscheidung der Regierung brachte fiir Lampedusa auch sym-
bolisch eine wichtige Neuerung: Erstmals hitte dies bedeutet, dass
Einwanderer auf der Insel hitten bleiben kénnen — nimlich jene, die
einen Asylantrag hitten stellen diirfen. Dass es nicht dazu kam, weil
die Politik in der Folge die Ankunft von Fliichtlingen auf Lampedu-
sa mit volker- und menschenrechtlich zweifelhaften Methoden un-
tetband, fithrte dazu, dass in Lampedusa tatsichlich alles beim Alten
blieb. Oder alles zum Alten zuriickkehrte.*

Die Bevolkerung Lampedusas reagierte heftig auf diese Entschei-
dungen, die iiber ihren Kopf hinweg gefillt wurden. In 6ffentlichen
Kundgebungen wehrten sich die lampedusani in den folgenden Wo-
chen dagegen, der Spielball einer Politik zu sein, die sich auf ihrem
Riicken eines Problems entledigen wollte, das keine einfache Losung
erméglicht. Uber die Parteigrenzen hinweg verbiindeten sich Lokalpo-

4 Ein weiterer willentlich herbeigefiihrter Effekt der neuen Politik war, dass die Fliichtlings-
boote nun zum Teil wieder selbst an den Kiisten Lampedusas landen konnten, weil man ihnen
nicht mehr entgegenfuhr — wihrend unseres Aufenthaltes im Winter 2009 kamen z.B. drei
Boote an der malerischen Spiaggia dei Conigli an, dem touristischen Wahrzeichen der Insel —,
sodass einerseits die Bevélkerung verunsichert wurde, sie zugleich aber mit der Vorahnung auf
die Konsequenzen einer solchen Landung in der Touristensaison gegen die Fliichtlinge aufge-
bracht werden sollte (was im Ubrigen nicht gelang). Siehe dazu auch ,Gerettet.
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litiker und es formierte sich eine Biirgerinitiative: Man setzte sich mit
allen Mitteln zur Wehr. Am 23. Januar 2009 kam es zum Generalstreik.
5.000 Menschen gingen auf die Stralle und demonstrierten — das ist
quasi die gesamte Bevélkerung. Der Zug zog vor das Flichdingszen-
trum. Zu keinem Zeitpunkt demonstrierten die lampedusani gegen die
Fliichtlinge, sondern allein gegen die Entscheidung der Regierung, sie
nicht nur wie bisher mit der Bewiltigung des Fliichtlingsphinomens
allein zu lassen, sondern die Insel zu einem ,Gefingnis unter offenem
Himmel“ zu machen.

Am 24. Januar 2009 gingen die Proteste weiter. Hunderte Fliicht-
linge verlielen das Auffanglager — es ist nicht geklirt, wie das gelingen
konnte — und zogen ins Dorf. Als sie auf die einheimischen Demon-
stranten stieflen, solidarisierten sich diese und gemeinsam forderten sie
nun lautstark ihre Freiheit und ihre Rechte ein. ,, Liberta, liberta” wurde
zum Slogan, der Einheimische und Fliichtlinge verband. Am Ende des
Tages begleiteten die lampedusani die Fliichtlinge zuriick ins centro’.
Mehrere Dutzend Migranten tauchten nicht wieder auf. Einige entka-
men mit Hilfe von Einheimischen von der Insel.

Die italienische Regierung reagierte auf die Eskalation mit ei-
ner massiven Verstirkung des Polizeiaufgebotes. Hunderte Minner
der unterschiedlichen Polizeiverbinde wurden aus ganz Italien nach
Lampedusa entsandt — vorgeblich um die Fliichdinge kiinftig daran
zu hindern, auszubrechen, obwohl Ministerprisident Silvio Berlusco-
ni zynisch bemerkt hatte, sie seien frei, ein Bier trinken zu gehen. In
Wirklichkeit bereitete die Einigkeit und die Aufmiipfigkeit der Bevol-
kerung der Regierung Sorge. Auf vier Einwohner kam nun ein Polizist.

Am 17. Februar wurde eine Gruppe Tunesier nach Rom verlegt,
um von dort nach Tunesien abgeschoben zu werden. Im nach wie vor
vollkommen iiberfiillten Fliichtlingszentrum brach eine Revolte aus,
Matratzen wurden angeziindet. Ein grofler Teil der Struktur wurde
Opfer der Flammen, aber wie durch ein Wunder kam niemand zu
Tode.

Ursula, Diana und ich verfolgten diese Ereignisse zu Hause in den

5 Im lokalen Sprachgebrauch heifdt das Centro d'accoglienza einfach centro.
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Medien. Wir hatten unseren Flug fiir Anfang Mirz bereits seit Linge-
rem gebucht, und die massive Medienprisenz bereitete uns Unbeha-
gen. Wir befiirchteten, in der Tagesaktualitit mit unserem Ansatz in
Bedringnis zu kommen, weil Journalisten eine Kultur der medialen
Aufgeregtheit quasi mit sich fithren und damit zur Wahrnehmung und
Konstruktion eines Ausnahmezustandes erheblich beitragen. Als wir
gut zwei Wochen nach dem Brand in Lampedusa ankamen, waren wir
erstaunt, dass die Journalisten und Fernsehteams bereits fast alle wieder
abgereist waren. Nur die zahlreichen Polizisten, carabinieri, Soldaten
und Beamten der Kiistenwache und des Zolls waren noch sichtbar.

In den Folgemonaten versiegte der Fliichtlingsstrom aufgrund eines
bilateralen Abkommens zwischen Italien und Libyen weitgehend.

Nichts zu sehen

,Lampedusa ist die einzige Gemeinde Italiens, in der es keine Auslin-
der gibt®, sagt ein Restaurantbesitzer 2008 in einem Buch von Stefano
Liberti. Die provokative Aussage macht stutzig: Was ist mit den zehn-
tausenden Bootsfliichtlingen, die in den letzten Jahren angekommen
sind und die zu Hunderten in zwei groflen Aufnahmelagern eingesperrt
sind? So versteckt, wie die beiden centri liegen, kann man die Reali-
tit der Problematik tatsichlich verdringen, und die lampedusani tun
dies nach Kriften. Einerseits wohl, um die fragile Einkunft, die der
Tourismus gewihrt, nicht zu gefihrden, andererseits vielleicht, um das
Unertrigliche, das um sie herum passiert, nicht in ihrem Alltagsleben
iiberhandnehmen zu lassen, vielleicht auch aus Abstumpfung. Das ist
schwer zu sagen, weil gerade im Jahr 2009, als das Polizeiaufgebot so
massiv ist, dass es nicht mehr tibersehen werden kann, kaum jemand
das Thema anspricht, und unsere behutsamen Anfragen meist aus-
weichend beantwortet werden. Auch 2010 mochte man mit Leuten,
die von aulen kamen, nur ungern iiber das Thema reden. Meistens
sagte man uns gleich vorweg, dass es gut sei, dass die Angelegenheit
jetzt geldst sei, und wischte damit zugleich die Diskussion vom Tisch.
2011 hingegen war das Thema in aller Munde, weil jetzt viele um den
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Tourismus und damit um ihre Existenzgrundlage bangten. Gleichzei-
tig aber beschwerten sie sich, dass das Thema wieder hochgekommen
sei. Diese Tatsache schien mehr zu stéren als die Situation selbst.

Wie sollte man noch leben auf einer Insel, auf der das Elend der
kleinen Gesellschaft ohnehin nur von einer fragilen Schicht von Nor-
malitdt verdeckt ist: keine Arbeit, unzureichende Versorgung, wenig
Perspektiven fiir die Jugend?

Die lampedusani haben sich im Alltag so eingerichtet, als gebe es
das Problem nicht. Dadurch entsteht ein Ungleichgewicht, das un-
ablissig ausgeglichen werden muss. An diesem Balanceakt beteiligen
sich alle, auch die, die sich in der Migrationsfrage engagieren. Uber
diesen unausgesprochenen und ambivalenten Konsens entsteht eine
enorme symbolische Aufladung. Denn tatsichlich sicht man ja die un-
zihligen Mannschaftswagen der Polizei, die von carabinieri, Zsllnern
und Polizisten belegten Hotels, die vielen Minner auf der via Roma,
der Hauptgeschiftsstrasse des Dorfes (wir haben in der ganzen Zeit
nur eine einzige Polizistin gesehen). Man sieht und hort die groflen
Flugzeuge starten, mit denen die Fliichtlinge auf das Festland geflo-
gen werden. Angeschwemmte Schwimmwesten am Strand rufen die
Realitit makaber ins Gedichtnis. Bei der Abfahrt der Fihre wimmelt
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es im Hafen von Polizei. Aber einen Fliichtling bekommt man selten
zu Gesicht.®

Das Verstecken beginnt schon bei der Ankunft der Fliichdinge im
Hafen. Eine hohe Mauer trennt die Anlegemole der Finanzpolizei von
der Bucht, an deren Strand, keine 200 Meter entfernt, im Sommer die
Touristen baden. Als wir bei der ersten Reise von der gegeniiberlie-
genden Seite des Hafens auf die Mole blicken, werden dort gerade Pa-
villons aufgebaut, die im Sommer Schatten spenden sollen. Zwischen
Ankunft und Verlegung ins Aufnahmelager vergehen oft Stunden, in
denen die Fliichtlinge aufgereiht an der Mauer in der Hitze verharren
miissen. Unter den Pavillons sind sie zugleich etwas weniger sichtbar.
Der Abtransport ins Auffanglager erfolgt diskret, danach kehren Stille
und Langeweile in den kleinen Hafen zuriick.

Wer nicht will, kann sich auf Lampedusa wunderbar bewegen, ohne
stindig mit dem Thema konfrontiert zu werden. Die vielen Polizisten,
die man allerdings nicht einfach wegdenken kann, werden als stérend
und bevormundend empfunden und in der Bevélkerung wird die For-
derung nach ihrem Abzug laut. Bis es so weit ist, wird ihre Anwesen-
heit kopfschiittelnd zur Kenntnis genommen. Dabei wird auch nach
innen ausgeblendet, aus welchem Grund sie hier sind.

Die Verdringung des Themas hat System und Tradition. Das Fliicht-
lingslager ist in der einzigen Talsenke verstecke, die es auf der winzigen
Insel gibt, so dass wir es ohne Hilfe erst nach Tagen des Suchens finden
konnen. Die Lage ist gut gewihle: Von den umgebenden Hiigeln, zu
denen es keine Stralenverbindung gibt, lisst es sich gut tiberwachen,
es gibt nur einen méglichen Ausgang und — am wichtigsten — es ist von
keinem Punket der Insel aus zu sehen.

Auch der Bootsfriedhof liegt verstecke, ein Lagerplatz am Rande der
ortlichen Miillhalde, auf dem die unzihligen Boote und die zertriim-

6 Auch wenn das 2011 anders ist — das tiberfiillte centro wurde gedffnet, um den ansonsten
unausweichlichen Spannungen zwischen den Migranten die Grundlage zu entziehen, und
die Bootslandungen haben zahlenmifig so stark zugenommen, dass ein Verstecken unmég-
lich wurde, dndert sich nichts am Befund, dass man die unterschiedlichen Lebenswelten so
gut wie mdglich voneinander getrennt halten will: jene der Migranten und Fliichtlinge, jene
der Touristen und jene der Einheimischen.
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merten Bootsreste gesammelt werden, weil niemand weiff, was damit
geschehen soll. Vom Zoll beschlagnahmt, kénnen die Fischkutter mit
nordafrikanischer Zulassung in Italien nicht mehr genutzt werden, die

afrikanischen Eigentiimer sind nicht ausfindig zu machen. Die meisten
Boote sind ohnehin marode. Als im Januar 2011 die bislang stirksten
Landungen einsetzten, kam man nicht mehr damit nach, die Boote
wegzuschaffen. Sie wurden gleich am Hafen neben dem Fuf3ballplatz
deponiert. Trotzdem blieben in dieser Zeit zahlreiche Boote im Hafen-
becken — alles war tiberfiillt. So wurden sie als Zeichen des nicht mehr
zu verbergenden Notstandes plotzlich fiir alle sichtbar.”

In Lampedusa gibt es also keine Auslinder. Dies ist doppelt wahr:
Auch unter der Wohnbevolkerung finden sich kaum Auslinder. Die
Fliichtlinge, die nach Klirung ihres Status in Sizilien legal im Land
bleiben diirfen, kommen nicht zuriick auf die Insel, ebenso wenig jene,

7 Als ich im Februar 2011 mit dem Moped iiber die Insel fuhr, holten mich zwei Journa-
listen auf einem Moped ein und fragten mich, als sie auf gleicher Hshe waren, wo der zweite
Bootsfriedhof sei. Wie schnell sich die Zeiten indern: Jetzt war der alte Bootsfriedhof bei den
Journalisten schon der zweite Geheimtipp, der ihre Reportage iiber die der anderen heraushe-
ben sollte.
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die untertauchen. Auf der Insel wohnen zwei chinesische Familien, die
kleine Geschifte betreiben, und einige Frauen aus Ruminien, die als
niedrig entlohntes Pflegepersonal bei einheimischen Familien arbeiten,
die sich fiir ihre alten und kranken Angehérigen keine andere Pflege
oder keinen Krankenhausaufenthalt in Palermo leisten kénnen. In den
meisten Familien fillt diese Rolle den Frauen zu.

Lampedusa lebt also paradoxerweise in einer ganz anderen Realitit
als die meisten anderen Orte in Europa, in denen Migranten immer
sichtbar sind.

Oft empfanden wir das Gefiihl einer triigerischen, fast archaisch an-
mutenden Idylle. Die Stille und das besondere Licht, das tiirkisfarbe-
ne Meer und die rauhen Fischer, auch der Topos der widerstindigen,
eigenbrétlerischen Insulaner verfithren zu einer Romantisierung des
Ortes und seiner Bewohner. Zugleich bréckelt die vermittelte Idylle an
allen Ecken. Man sieht den Menschen die Armut an.

Uber dem Friedhof liegt unertriglicher Dieselgestank, der von den
dumpf surrenden Generatoren des benachbarten Elektrizititswerks
heriiber geweht wird. Die Hotels sind klein, drmlich, Sanierungen
stiinden an. Die via Roma, die Hauptstrale des Ortes und Flanier-
meile (#/ corso), ist von Schlagléchern tibersit, bei unserem Aufenthalt
im Mirz 2009 hingt noch die armselige, halb kaputte Weihnachts-
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