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es Werde neues Leben! 9

es Werde neues Leben!

«bei dem, was in ihrem Labor passiert –
fragen die Leute da nicht, ob sie Gott spielen?»

«oh, wir spielen nicht.»
Aus einem Interview des Journalisten Chris Anderson

mit dem umstrittenen Genetiker Craig Venter

Was darf es zum Frühstück sein? Rührei mit Kokosgeschmack und
sanftem Wasabi-Aroma? Toast mit dick Butter und einer Scheibe
Hühnchenmarmelade? Oder möchten Sie von den Frühstücksflo-
cken ihrer Kinder naschen, die nach Pommes mit Ketchup und Mayo
schmecken? Keine Sorge! Das klingt nur skurril und ungesund, ist aber
cholesterinfrei und enthält jede Menge Vitamine. Denn in den 2020er
Jahren kümmern sich vollautomatische Taste-Styler um das leibliche
Wohl, kreieren auf Knopfdruck synthetische Zellen, die Ihnen jede
beliebige Mischung aus Nährstoffen, Ballaststoffen und Mineralstoffen
auf den Tisch zaubern. Optimal versorgt legen Sie den Weg zur Ar-
beit in einem Fahrzeug zurück, in dessen Außenhaut photosyntheti-
sche Mikroben für die Energieversorgung eingelassen sind. Lautlos
gleiten Sie auf selbstleuchtenden Straßen dahin, die automatisch von
implantierten Zellen repariert werden, sobald sich ein winziger Riss
bildet. Nach dem genetischen Identitätscheck am Eingang plaudern
Sie kurz mit dem Pförtner über die Nachricht, dass die verseuchten
Kampfgebiete des letzten synbiologischen Krieges schon fast von viren-
fressenden Parallelmikroben gereinigt wurden. Anschließend müssen
Sie in das Meeting, auf dem die Umformung der Venus-Atmosphäre
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10 es Werde neues Leben!

besprochen wird. Beim Griff in die Jackentasche knistert es. Ich will
endlich ein Zwergmammut wie alle in meiner Klasse! steht mit ungelen-
ker Kinderschrift auf dem altmodischen Zettel aus Papier. In diesem
Moment humpelt Müller II vorbei. Das rechte Knie ist bandagiert. Sei-
ne Kinder haben ein Zwergmammut. Lavendelduft breitet sich im Büro
aus. Beruhigend. Das Signal für den Beginn des Meetings. Moschus
gibt es nur kurz vor der Deadline der Produktivphase. Noch schnell
den Zellkultivator für das Mittagessen programmieren, dann geht es
los. Während Müller II referiert, dämmern Sie in einem organischen
Sessel dahin, der sich Ihrer Anatomie anpasst und wohltuende Wär-
me abgibt. Ein synthetischer Organismus, der die vielen Reden auf das
Wesentliche komprimiert – das wäre mal eine lohnenswerte Erfindung,
überlegen Sie. Aber das wird wohl auch in der Zukunft noch eine Weile
ein Traum von morgen bleiben.

ein rezept für die zukunft

Klingt abgehoben? Spekulativ? Nach Science-Fiction? Sie haben recht!
Wenn wir aus heutiger Sicht einen Blick in die nächsten 50 Jahre wa-
gen, begeben wir uns mit jedem Jahrzehnt auf immer dünner werden-
des Eis. Kaum jemand wagt es, eine Prognose abzugeben. Vor allem
Wissenschaftler, in deren Laboren die Zukunft entsteht, scheuen sich
meistens, über ihre aktuellen Projekte hinauszuschauen. Als ob danach
nichts mehr käme.

Aber es wird eine Menge kommen. Die biologische Revolution, an
deren Anfang wir im Moment gerade stehen, wird nicht in den Labo-
ren und Fabriken bleiben. Sie wird in unsere Küchen gelangen, unsere
Wohnzimmer erobern, die Kinderzimmer erreichen und vielleicht . . .
wahrscheinlich . . . vermutlich . . . sogar uns selbst erfassen. Was genau
passieren wird, ist natürlich unmöglich vorherzusagen. Wer hätte
vor 50 Jahren, als Computer groß wie Schränke waren, an eine Welt
voller Smartphones und Tablets gedacht? Wem wäre eingefallen, dass
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ein reZept für die Zukunft 11

Rechner nicht nur Atombombenversuche simulieren können, sondern
über Facebook und Twitter Freunde rund um den Globus stets auf den
aktuellen Stand über jede erdenkliche Kleinigkeit halten? Ist irgend-
wer auf den Gedanken verfallen, dass pubertierende Jugendliche von
ihren Kinderzimmern aus ganze Industriezweige zum Wanken bringen
könnten? Dies alles wäre vor 50 Jahren spekulativ gewesen. Und Sci-
ence-Fiction. Heute ist es Wirklichkeit. Und Alltag. Wenn wir wissen
wollen, was mit der neuen Biologie auf uns zukommt, wie wir in der
Zukunft leben werden, dürfen wir also nicht nur spekulieren – wir
müssen spekulieren.

Und wenn wir dabei richtig vorgehen, sind unsere futuristischen
Phantasien gar nicht so weit hergeholt, wie es zunächst den Anschein
hat. Das geeignete Rezept dafür hat einst Jules Verne entwickelt.
Die U-Boote, Hubschrauber und Mondreisen in den Romanen des
Franzosen sind keineswegs dessen blühender Vorstellungskraft ent-
sprungen. Verne hat die Anregungen für seine Utopien vielmehr in
populärwissenschaftlichen Zeitschriften gefunden oder in Gesprächen
mit Wissenschaftlern von deren Projekten erfahren und die Ideen le-
diglich konsequent weitergesponnen. Eine simple Methode, mit der
auch viele Entwicklungen der Computerrevolution vorauszusehen
gewesen wären. Das erste Videospiel Tennis for Two entstand bereits
1958 am Brookhaven National Laboratory. Mit dem Arpanet als Vor-
läufer des Internets verbanden sich US-amerikanische Universitäten
ab 1969, zwei Jahre später ging die erste E-Mail durch das Netz, und
1982 infizierte der 15-jährige Schüler Rich Skrenta Apple-Computer mit
seinem selbstprogrammierten Virus. Offenbar fällt die Zukunft nicht
vom Himmel, sondern sie entsteht in den Köpfen und Laboren findiger
Wissenschaftler und Amateure.

Vernes Rezept funktioniert also noch immer, und wir werden es
in diesem Buch benutzen, um einen Blick in die Zukunft des Lebens
und des Menschen zu erhaschen. Dafür spüren wir die wichtigsten,
spannendsten und meistversprechenden Trends der Biologie auf und
versuchen zu erahnen, wie sie die Welt verändern werden. Vom Früh-
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12 es Werde neues Leben!

stückstisch bis zum künstlichen Leben aus der Retorte. Immer nur ein,
zwei Schritte vor der aktuellen wirklichen Forschung und doch schon
in einer Welt, in welcher der Mensch die Schöpfung selbst in die Hand
genommen hat. Die Utopie wird dadurch zur Hochrechnung. Und die
Wissenschaft rückt ein ums andere Mal erstaunlich nahe an unsere
Science-Fiction-Szenarien.

Wo die zukunft gemacht wird

An Jurassic Park beispielsweise. Im Roman erweckt ein reicher Ge-
schäftsmann längst ausgestorbene Dinosaurier wieder zum Leben,
indem er ihre DNA isoliert und die Lücken mit Amphibien-DNA
auffüllt. Wenn es anstelle der schrecklichen Echsen auch eiszeitliche
Mammuts sein dürfen, befinden wir uns auf dem besten Weg vorwärts
in die Vergangenheit. Im ersten Teil des Buches werden wir sehen,
wie der deutsche Biochemiker Stephan Schuster das Erbmaterial der
zotteligen Elefanten analysiert hat. Wir lernen den Automaten seines
amerikanischen Kollegen George Church kennen, der die DNA von
einer Art in das Erbgut einer anderen umwandeln kann, und erfahren
von den Plänen des russischen Biologen Sergei Zimow, der in Sibirien
ein Naturschutzgebiet im eiszeitlichen Stil aufzieht. Pleistozän-Park
statt Jurassic Park – diese Fiktion könnte schon in wenigen Jahrzehnten
Wirklichkeit werden.

Ebenso wie die Visionen von Craig Venter. Die Projekte des enfant
terrible der Wissenschaft begegnen uns im zweiten Teil des Buches, in
dem sich alles um Zellen im Baukastensystem und neugeschaffenes
Leben dreht. Der Biochemiker, Genetiker, Unternehmer und Medien-
star Venter schlägt gerne Alarm, um auf sich und seine Forschung auf-
merksam zu machen. Er spricht von synthetischen Zellen, die in den
Medien schnell zu künstlichem Leben werden, während er in Wahr-
heit nur einen Computer zum Vater gemacht hat. In dem Hype um
Gott oder Frankenstein? gehen die tatsächlichen Erfolge seines Insti-
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Wo die Zukunft GeMacht Wird 13

tuts leicht unter. Der schillerndste Vertreter der Synthetischen Biologie
schafft nämlich kein neues, sondern weitestgehend minimiertes Leben.
Leben, das so weit reduziert ist, dass es gerade eben noch überleben
kann. Diese Minimalzellen sollen als Chassis für designte Biomaschi-
nen nach Wunsch dienen, die ihre Vielfalt aus dem Katalog erhalten.
Wie beim Kauf eines Computers sollen Biologen, Chemiker, Pharma-
zeuten und Mediziner schon bald die Zellen für ihre Forschung nach
Belieben mit standardisierten Komponenten ausstatten und online be-
stellen. So entstehen genau nach Plan Algen, die Diesel produzieren,
Bakterien, die Kunststoffe herstellen, oder Pilze, die Giftstoffe abbauen.
Die biologische Revolution wird also wahrscheinlich in der Industrie
anfangen. Aber sie wird keineswegs dort haltmachen. Nichts spricht
dagegen, dass wir uns in der Zukunft beispielsweise mit Zellkulturen
aus dem Internet selbst ein kalorienarmes Schnitzel mit Schokoladen-
geschmack züchten. Leuchtenden Joghurt haben jedenfalls schon Stu-
denten in ihrer Freizeit wie mit einem genetischen Legokasten zusam-
mengebastelt.

Craig Venter mag nicht wirklich künstliches Leben erschaffen wol-
len – Jack Szostak schon. Wir werden erfahren, mit welchen Tricks der
Nobelpreisträger in seinem Labor an einer neuen Schöpfung arbeitet,
um herauszufinden, wie die erste Schöpfung auf der Erde abgelaufen
sein könnte. Aus allerlei chemischen Substanzen und Verbindungen,
die allesamt nicht den kleinsten Hauch von Leben in sich tragen, bildet
Szostak mikroskopische Membranbläschen, die auch nicht leben. Aber
fast. In vielen, vielen kleinen Schritten nähern sich seine Gebilde dem
Vorbild langsam an. Wie dicht er dem Ziel bereits ist, lässt sich nur
schwer abschätzen. Der Durchbruch könnte innerhalb der nächsten
fünf Jahre erfolgen. Oder in zehn? Vielleicht in 50? Wenn er Erfolg hat,
bedeutet dies nicht weniger, als dass der Mensch das Wissen und die
Macht hat, tote Materie zum Leben zu erwecken. Und dass auf Szostak
ein zweiter Nobelpreis warten dürfte.

Oder sollte der Mensch solche Experimente besser bleibenlassen?
Muten wir uns zu viel zu? Sind unsere biosynthetischen Fähigkeiten
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14 es Werde neues Leben!

dabei, unser moralisches Vermögen endgültig abzuhängen? Ist die Er-
schaffung von Leben zu groß für unseren kleinen Geist? Dürfen wir,
was wir können? Aus ethischer Sicht kommen in der Zukunft schwieri-
ge Fragen auf uns zu, die wir gerne beiseiteschieben, solange es möglich
ist, denen wir uns in diesem Buch aber stellen wollen. Gerade weil sie zu
heftigen Kontroversen führen. Denn neben Macht und Verantwortung
geht es um viel Geld. Darf man Leben patentieren? Oder muss man es
vielleicht sogar, damit die Forschung bezahlbar bleibt? Die Diskussion
hierzu ist noch nicht in Fahrt gekommen. Vielleicht weil immer beide
Seiten Recht und Unrecht zugleich haben. Je nachdem, welchen Wer-
temaßstab wir anlegen. Aber wird sich der Maßstab nicht verschieben,
wenn wir selber Leben gestalten und schaffen können?

Auf jeden Fall werden sich die Risiken ändern. Leben nach Maß
wird sich kaum auf Säbelzahnkätzchen als Haustiere und tumorkil-
lende Bakterien beschränken. Im Jahr 2006 orderte ein Journalist des
britischen Guardian probehalber über Internet bei einer Spezialfirma
für künstliche DNA ein Stück synthetisches Erbgut. Kein Gen für Ba-
nanenaroma oder ein fluoreszierendes Protein, sondern eine Kopie der
verbotenen DNA des Pockenerregers. Weltweit gibt es nur noch zwei
Labore, in denen das tödliche Virus aufbewahrt wird, ansonsten ist der
Besitz strengstens untersagt. Trotzdem fand sich die Lieferung wenig
später im Briefkasten. Wie wir feststellen werden, hatte schlicht nie-
mand nachgeprüft, was der Guardian bestellt hatte. Gegenwärtig ist es
noch eine Aufgabe für Spezialisten, aus solchen DNA-Fragmenten wie-
der ein tödliches Virus zu machen. Doch heute führen Studenten schon
in Praktika gentechnische Experimente durch, für die vor 20 Jahren ein
Doktorand mehrere Jahre gebraucht hätte. Noch einmal 20 Jahre, und
jeder halbwegs begabte Forscher kann nach DNA-Sequenzen aus dem
Internet einen tabuisierten Killer konstruieren, in 40 Jahren kann er
womöglich ein völlig neues Virus kreieren. An bösen Buben mit fins-
teren Absichten hat es noch nie gemangelt, und in Zukunft werden
auch Terroristen ungeahnte Möglichkeiten haben. Denn im Vergleich
zum Bau einer Atombombe sind tödliche Mikroorganismen leicht her-
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Wo die Zukunft GeMacht Wird 15

zustellen, und ein Labor für Synthetische Biologie ist verhältnismäßig
billig und klein.

Zur Not passt es auch in die Garage. Oder in die Küche. Alles, was
man braucht, gibt es bei eBay zu kaufen, oder man bastelt es selbst aus
Bohrmaschinen, Legosteinen und leeren Wasserflaschen. Wir schau-
en uns die Welle der Do-it-yourself-Biologie an, die derzeit durch die
USA läuft und bereits nach Europa schwappt. Je nach Enthusiasmus
und Geldbeutel machen sich Amateure daran, mit einfachsten Mitteln
oder halbprofessioneller Ausstattung ihre eigene DNA zu isolieren
oder Krebs zu heilen. Ganz nach dem Vorbild der Computerrevolu-
tion wollen die Biohacker die Wissenschaft vom Leben aus den Elfen-
beintürmen der Universitäten befreien und zu den Menschen bringen.
Viel Schaden anrichten können sie nicht, viel lernen schon. Wer jemals
mit eigenen Händen überprüft hat, ob er selbst ein bestimmtes Gen in
sich trägt, wird nie mehr glauben, in Biotomaten gebe es keine Gene.
Vor allem könnten die Amateure aber eine Flut von Innovationen los-
treten. Gerade weil sie über kein großes Budget verfügen und teilweise
kaum wissen, was sie tun, sind die Hacker für manche Überraschung
gut. Beispielsweise wenn sie mit einem simplen DNA-Test feststellen,
dass in Sushi nicht überall Thunfisch drin ist, wo Thunfisch draufsteht.
Der schnelle Gentest für die Hosentasche dürfte bald so manche Re-
staurants das Fürchten lehren.

Vielleicht auch die Gen-Industrie selbst? Bislang ist es ein teurer
und aufwendiger Prozess, nachzuprüfen, ob sich fremde Gene aus ver-
änderten Organismen selbständig gemacht haben. Für den weitver-
breiteten Gen-Raps haben Wissenschaftler das bereits nachgewiesen.
In Zukunft könnten entwichene Gene aber ohne jede Bedeutung oder
gar Gefahr für das Ökosystem sein. Denn die synthetischen Organis-
men von morgen schreiben ihre Gene womöglich in einer anderen
Sprache als ihre natürlichen Verwandten. Wir erfahren, mit welchen
Tricks der Berliner Biochemiker Nediljko Budisa seine Bakterien auf
einen neuen genetischen Code umprogrammiert, mit dem herkömm-
liche Zellen nichts anfangen können. Er errichtet damit gewissermaßen
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16 es Werde neues Leben!

eine genetische Firewall zwischen der Eigenschöpfung und der Natur.
Das ist Jason Chin aber noch zu wenig. Der Brite versetzt seine Zellen
gleich in eine Art Parallelwelt, indem er ihnen einen selbstentwickelten
Code aufzwingt, der einen komplexen neuen Leseapparat benötigt. Auf
diese Weise wird der Baum des Lebens dicht an der Wurzel gespalten.
Der Mensch zweigt sich ein Stück der Natur ab, das ganz allein seinen
Regeln gehorcht.

forschung aus der ersten reihe betrachtet

Minimalzellen, Gen-Bausteine, erweiterte genetische Codes . . . Das
alles klingt utopisch, abstrakt und fern von unserem alltäglichen
Leben. Doch der Eindruck täuscht. Um eine Ahnung zu entwickeln,
wie die Biologie unsere Arbeit, das Familienleben und unsere Freizeit
verändern wird, beginnen wir deshalb jedes Kapitel in diesem Buch
mit einer fiktiven Szene aus einer möglichen Zukunft. Anschließend
erfahren wir, wie weit reale heutige Forscher mit ihrer Science auf dem
Weg zu unserer Fiction bereits gekommen sind. Wissenschaftlich-tech-
nische Zusammenhänge sind dabei in ein «Laborbuch» ausgelagert,
das uns selbst komplexe Abläufe der Synthetischen Biologie verstehen
lässt. Neben der Wissenschaft vergessen wir nicht die ethische Seite der
Forschung und stellen uns die Frage, ob wir wirklich tun sollten, was
wir tun können. Den Abschluss bildet dann jeweils ein Blick in die Zu-
kunft, in dem wir versuchen, mit unserem neuen Wissen abzuschätzen,
was wann passieren wird.

Zwischen den Kapiteln streifen wir uns die weißen Laborkittel über.
Um an einem konkreten Beispiel mitzuerleben, wie Wissenschaft wirk-
lich funktioniert, sind wir live dabei, wenn eine Gruppe von Forschern
der Zukunft an der Zukunft der Forschung arbeitet. Der international
Genetically Engineered Machine Competition oder kurz iGEM genannte
Wettbewerb ist eine Spielwiese für Visionen, auf der junge Nachwuchs-
wissenschaftler jenseits der eingefahrenen Schienen des regulären For-
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schungsbetriebs ihre eigenen Ideen entwickeln und umsetzen dürfen.
Wer wissen will, welche Richtung die Biologie der kommenden Jahr-
zehnte einschlägt, darf sich nicht auf die altgedienten Nobelpreisträger
der Vergangenheit fixieren, sondern muss denen über die Schulter
schauen, die diese Zukunft aktiv gestalten werden. Dafür begleiten wir
eine Gruppe von fünf Schülern, die am Heidelberger Life-Science Lab
ein eigenes Projekt entwickeln. Schritt für Schritt erleben wir mit, wie
die Ideen reifen, welche Schwierigkeiten auftreten und was alles da-
zugehört, eine Vision in die Wirklichkeit selbstgeschaffener Zellen zu
verwandeln.

Wie die Zukunft tatsächlich aussehen wird, werden wir am Ende
des Buches trotz unserer Analysen und Prognosen nicht mit Sicherheit
sagen können. Aber wir werden eine ungefähre Vorstellung haben und
wissen, woran einige der besten Wissenschaftler der Welt angestrengt
arbeiten und was wirklich hinter den Schlagzeilen vom künstlichen Le-
ben steckt. Vor allem schaffen wir eine Grundlage für die gesellschaft-
liche Diskussion, die wir alle – Wissenschaftler, Politiker, Industriema-
nager und ganz gewöhnliche Bürger – führen müssen, um gemeinsame
Entscheidungen zu treffen. Letztlich wird es nur eine Zukunft geben, in
der wir alle leben müssen. Gemeinsam.
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1 die Zukunft der verGanGenheit 21

Der erste Schritt in die Zukunft führt manchmal in die Vergangenheit.
Erinnern Sie sich noch an Jurassic Park? Den Bestseller von Michael

Crichton oder wahrscheinlich eher die Verfilmung durch Steven Spiel-
berg? Darin lässt ein Multimilliardär für seinen neuen Vergnügungs-
park Dinosaurier klonen, deren DNA aus dem Verdauungstrakt von
Mücken stammt, die vor Millionen Jahren in Bernstein eingeschlossen
wurden. Natürlich geht dabei einiges schief, und der größte Teil der
Handlung besteht darin, dass eine Gruppe Wissenschaftler, die vor Er-
öffnung des Parks zur Begutachtung eingeladen wurde, um ihr Leben
läuft und dennoch bis auf die Hauptfiguren nacheinander als Reptilien-
nahrung endet. Ein typischer Thriller eben. Spannend, aber mit einer
ziemlich weit hergeholten Idee. – Oder?

Jurassic Park ist nicht nur eine Abenteuer- und Horrorgeschichte,
es ist auch Science-Fiction, bei der die Fiktion zu einem erstaunlich
großen Teil auf soliden Ergebnissen aus der echten Forschung beruht.
«DNA hatte man bereits aus ägyptischen Mumien extrahiert und aus
dem Fell eines Quagga, eines zebraähnlichen afrikanischen Tieres, das
in den 80er Jahren des vorigen Jahrhunderts ausgestorben war. Ab 1985
schien es möglich, die Quagga-DNA zu rekonstruieren und auf diese
Weise ein neues Tier entstehen zu lassen», heißt es beispielsweise im
Auftakt der Geschichte. Und die Realität? «Der Roman [. . .] war von
unserem Labor inspiriert», verriet der Direktor des Max-Planck-Insti-
tuts für evolutionäre Anthropologie in Leipzig, Svante Pääbo, in einem
Interview mit der Zeit. Er muss es wissen, denn er selbst ist der Wissen-
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schaftler, der als Doktorand heimlich und beinahe in 007-Manier die
Mumien-DNA isoliert hatte. Nach seiner Promotion ging Pääbo an die
University of California in Berkeley und arbeitete mit Allan Wilson zu-
sammen, dem die Entschlüsselung des Quagga-Erbguts gelungen war.
So weit stimmen Fiktion und Wirklichkeit also überein. Wie sieht es
aber mit dem nächsten Schritt im Roman aus? Hat die Wissenschaft
bereits das Quagga auferstehen lassen?

Sie hat es nicht. Crichton lag erneut richtig, als er schrieb: «1982
waren die technischen Probleme natürlich gewaltig gewesen [. . .].
Das Verfahren war nur schwierig, teuer und hatte geringe Erfolgsaus-
sichten.» Diese Aussagen gelten am Beginn des 21. Jahrhunderts noch
immer. Doch in den rund 25 Jahren seit Erscheinen des Buches hat die
Wissenschaft neue Methoden entwickelt, die rasend schnell immer
mächtiger und zugleich billiger werden, sodass die Erfolgsaussichten
für die Neuschöpfung einer ausgestorbenen Art wahrscheinlich nicht
mehr lange so gering sein werden. Für die Zukunft stehen die Chancen
sogar ausgesprochen gut. Deshalb werden wir uns im ersten Teil des
Buches ansehen, wie weit die Forschung bereits gekommen ist auf dem
Weg zum Jurassic Park und mit welchen wiedererschaffenen Arten wir
in den kommenden Jahrzehnten rechnen müssen. Wir werden erfah-
ren, auf welche Weise Neuschöpfungen in unsere privaten Haushalte
einziehen werden und in welcher Hinsicht die wirkliche Zukunft den
Roman übertrumpfen wird. Dabei werden wir auch überlegen, ob die
Wissenschaft sich tatsächlich in diese Richtung entwickeln sollte, und
abzuschätzen versuchen, ob sie es tun wird. Denn wie heißt es in Ju-
rassic Park: «Möglich war es mit Sicherheit; es musste sich nur jemand
finden, der es versuchte.»
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die Zukunft aLs MaMMutaufGabe

27. März 2048, Ostsibirien, Pleistozän-Park

Es hat sich gelohnt! Gut, die Anreise in der klapprigen Maschine war ein
wenig abenteuerlich und dauerte gefühlte drei Ewigkeiten. Das Hotel kann
man bestenfalls mit dem Prädikat «rustikal» belegen und muss selbst dabei
noch beide Augen zudrücken. Das Essen schmeckt, als habe es vor seinem
kurzen Aufenthalt in der Küche schon einige Jahrtausende im dauergefros-
teten Boden zugebracht. Und zu allem Überfluss hat selbst das angeblich
so modern eingerichtete Pressezentrum keine Verbindung zur globalen Da-
tengalaxie. Bleibt mir also nichts anderes übrig, als in traditioneller Weise
ein Reisetagebuch zu führen und meine Reportage später abzuschicken,
wenn wir wieder zu Hause sind.

Trotzdem hat es sich gelohnt! Wegen der Mammuts! Ich kannte die
Tiere natürlich schon aus dem Eiszeit-Zoo in Frankfurt. Hatte über ver-
schiedene Entwicklungssprünge und diverse Rückschläge berichtet, mit
denen aus einer Gruppe Asiatischer Elefanten schrittweise eine kleine
Herde Neo-Wollhaarmammuts wurde, wie der offizielle deutsche Name
lautet. Ich war bei der feierlichen Eröffnung des Zoos dabei gewesen und
hatte miterlebt, wie radikale Gegner der neuen Biologie die Mammuts vor
laufenden Surround-Cams mit giftgrüner Farbe besprüht haben. Ich habe
der Geburt des ersten «echten» Mammutbabys entgegengefiebert und bin
einer seiner 1000 Paten geworden, deren Name in eine Plakette neben
dem Eingang zum Gehege eingraviert ist. Kurz: Ich dachte, ich wüsste
alles über Mammuts.

Ich hatte ja keine Ahnung.
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24 1 die Zukunft der verGanGenheit

Wer wirklich und wahrhaftig Mammuts erleben will, muss in den Pleis-
tozän-Park kommen. Das weite Gelände, die offene Graslandschaft, der
eisige Wind und, ja, auch die unzähligen Mücken vermitteln von Anfang
an ein ganz anderes Gefühl als selbst das durchdachteste Zoogehege.
Hier stehen keine mehr oder minder deplatzierten Eiszeittiere verloren im
Herzen einer modernen Großstadt. Hier ist die Eiszeit selbst wieder zum
Leben erwacht.

Mit dem Beobachtungsfahrzeug geht es hinein in das Herz des Parks.
Geländegängige Zehnradwagen, an deren Anwesenheit die Tiere seit
ihrer Geburt in der Aufzuchtstation gewöhnt sind. In der Regel achten sie
gar nicht auf die brummenden Transportdosen für neugierige Besucher. Für
den Fall, dass sich doch einmal ein Mammut oder Höhlenlöwe gestört füh-
len sollte, sind die Fahrzeuge gepanzert und wie ein Kugelabschnitt flach
gehalten, sodass sie weder aufzubeißen noch platt zu trampeln sind. Die
Ranger benutzen sie schon seit Jahren, und es hat noch keinen einzigen
ernsthaften Vorfall gegeben. Dabei fahren die Wagen mit uns ganz dicht
heran an Saiga-Antilopen, Moschusochsen und Wisente.

Und endlich die Mammuts.
Es war nur die kleinere der beiden Herden, die wir heute zu sehen

bekamen. Acht Weibchen und ein mächtiger Bulle, dessen gedrehte Stoß-
zähne zur Warnung unser Fahrzeug leicht schüttelten. Goliath ist nervös,
klärte uns der Ranger auf. Auch für ihn ist es das erste Mal. Wie auch
nicht? Der Park hatte die Presse schließlich eingeladen, damit wir Zeugen
einer Weltpremiere werden. Schon in wenigen Tagen sollte es so weit sein.
Goliath verpasst uns einen letzten Schubser und dreht dann ab. An seinem
zotteligen Körper vorbei erhasche ich einen Blick auf Valya. Mit einem
Gewicht von etwa sechs Tonnen sind die Weibchen trotz ihrer Höhe von
2,70 Meter kompakt gebaut. Man muss schon genau hinsehen, um es zu
bemerken. Aber dann ist es deutlich zu erkennen: Valya ist hochträchtig.
Es kann wirklich nicht mehr lange dauern, und sie wird ihr Junges gebä-
ren. Das erste Mammut seit Tausenden von Jahren, das in Freiheit geboren
wird. Und mit ein wenig Glück werde ich die Geburt miterleben.
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kalte alte zeiten

Wenn es um die Wiederbelebung der Vergangenheit geht, sind sie un-
sere größte Hoffnung: Mammuts besiedelten etwa vier Millionen Jahre
lang die Steppen Afrikas, Eurasiens und Nordamerikas. Den größten
Teil dieser Zeit mussten sie mit ständigen Umschwüngen des Klimas
zurechtkommen. Während des Pleistozän genannten Erdzeitalters, das
vor 2,6 Millionen Jahren begann und erst vor rund 10 000 Jahren endete,
wechselten sich Kaltzeiten, in denen mächtige Gletscher heranwuchsen
und große Flächen im Norden sowie in den Gebirgen bedeckten, mit
Warmzeiten ab, in denen sich das Eis zurückzog und eine baumlose
Landschaft zurückließ. Viele der Tierarten, die wir heute kennen, ent-
wickelten sich in diesem Hin und Her der Temperaturen, darunter
Bisons, Moschusochsen, Elche, Rentiere und Pferde. Sie lebten neben
Arten, die inzwischen längst verschwunden sind, wie Säbelzahnkatze,
Riesenhirsch, Höhlenbär und Wollnashorn.

Die Mammuts des Nordens reagierten auf die eisigen Verhältnis-
se, indem sie ihren Körperbau an das Klima anpassten. Statt auf fünf
Meter heranzuwachsen wie ihre Vorfahren, die Steppenmammuts,
maßen Wollhaarmammuts lediglich drei bis vier Meter, die dem kalten
Wind weniger Angriffsfläche boten. Sie waren damit ungefähr so groß
wie heutige Elefanten, aber kompakter gebaut mit kleineren Ohren
und einem kürzeren Rüssel. Vor allem waren die Wollhaarmammuts
aber mit einem dichten Fell bedeckt. Fast einen Meter lang konnten
die Deckhaare des Winterfells werden. Unter ihnen gab es eine zwei-
te Schicht mit halb so langen und weniger borstigen Haaren, auf die
schließlich eine dichte Unterwolle und eine isolierende Fettschicht
folgten. Das Fell bedeckte das ganze Mammut, einschließlich Ohren,
Schwanz und Rüssel. Auf der Stirn bildete es eine Ponyfrisur, ganz wie
in den Animationsfilmen der Ice Age-Reihe beim Mammut Manfred
zu sehen.

Wollhaarmammuts waren damit hervorragend vor allen Widrig-
keiten ihrer Umwelt geschützt – außer vor dem Menschen. Im Pleisto-
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zän wagte sich der Zweibeiner mit dem großen Hirn zum ersten Mal
aus dem warmen Süden in mittlere Breitengrade. Vermutlich schon als
Neandertaler, spätestens als moderner Homo sapiens machte er Jagd
auf alles essbare Großwild. Noch streiten sich die Wissenschaftler, ob
der Mensch mit seinem Hunger manche Arten, darunter das Mammut,
ausgerottet hat oder ob doch eher die Änderung des Klimas schuld ist.
Fest steht, dass mit dem Auftreten des Menschen rund um den Globus
viele Arten Großsäuger verschwanden. Auch das Wollhaarmammut
starb am Ende der letzten Eiszeit auf dem Festland aus. Lediglich auf
einigen isolierten Inseln konnten sich kleinere Gruppen halten, die
dort bis in die Zeit der Pharaonen lebten.

Alles, was von den Mammuts bis in die Gegenwart überdauert hat,
sind Knochen und eingefrorene Kadaver im Permafrostboden Sibi-
riens. In warmen Sommern taut das Eis mitunter so weit ab, dass es
unvermittelt ein Mammut freigibt. Auch in Zeiten von Geländewagen
und Hubschraubern ist es noch immer ein Abenteuer, solch einen
Fund zu bergen und für die wissenschaftliche Untersuchung an einen
sicheren Ort zu transportieren. Zu Beginn des 19. Jahrhunderts waren
die Strapazen jedoch ungleich größer und die Bedeutung der Skelette
weitaus rätselhafter. Denn zu einer Zeit, in der die Schöpfungsge-
schichte der Bibel auch in wissenschaftlicher Sicht den Maßstab setzte,
hatten haarige gefrorene Elefanten eigentlich keinen Platz im kalten
Norden.

angefressen, tiefgefroren und fast unerreichbar

Die Rentiere waren am schlimmsten. Was nicht heißen soll, dass es
der Expedition des russischen Botanikers und Naturforschers Michael
Friedrich Adams an Widrigkeiten gemangelt hätte. Anfang Juni 1806
war er von der Provinzhauptstadt Jakutsk aufgebrochen. Rund 1500
Kilometer fuhr er auf der Lena nordwärts, jener sibirischen Lebens-
ader, die zu den längsten Flüssen der Welt gehört, aber in der Regel nur
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fünf Monate im Jahr eisfrei und damit schiffbar ist. Dann saß Adams
fest. Die Winde in der Nähe des Polarmeeres waren für die Weiterreise
zu ungünstig.

Der unfreiwillige Aufenthalt gab Adams Gelegenheit, besser mit
den Männern bekannt zu werden, deren Zeugnis ihn in das kalte Nichts
gelockt hatte. Vor allem mit dem Jäger und Ewenkenhäuptling Ossip
Schumachow, der sieben Jahre zuvor inmitten des Eises einen unförmi-
gen Block entdeckt hatte. Als Schumachow im darauffolgenden Som-
mer wieder zu der Stelle kam, war der Block teilweise aufgetaut und
gab den Blick auf ein gewaltiges Mammut frei. Ausgerechnet ein Mam-
mut. Für die Ewenken galten diese haarigen Elefanten nach einer alten
Überlieferung als mächtige Boten des Todes. Überzeugt, bald sterben
zu müssen, erkrankte Schumachow im Winterlager der Familie schwer.
Doch seine Konstitution war schließlich stärker als der Aberglaube,
und als er sich erholt hatte, holte er zum Gegenschlag aus. Wenn das
Mammut schon harmlos war, sollte es ihm wenigstens ein bisschen
Profit einbringen. Kurzerhand verkaufte er die Stoßzähne des Tieres an
den Elfenbeinhändler Roman Baltunow. Bei dieser Gelegenheit fertig-
ten die beiden Männer eine etwas ungelenke Zeichnung des Mammuts
an, die Adams durch Zufall in Jakutsk zu sehen bekam. Einige Wochen
später wartete der Forscher nun ungeduldig mit Schumachow und Bal-
tunow auf eine Gelegenheit, endlich zu den Überresten des Mammuts
aufbrechen zu können.

Der Fundort lag hinter einer Reihe schroffer Berge und strauchloser
Ebenen. Rund drei Tage war man dorthin unterwegs, und es gab nur
eine Möglichkeit, die weglose Strecke zurückzulegen: auf dem Rücken
von Rentieren. Auf einem locker geschnürten Sattel hielten die Reiter
ihr Gleichgewicht – oder eben nicht. «Ich hatte große Mühe, auf solch
einem Rentier zu sitzen», gab Adams in seinem Bericht über eine Rei-
se ins Eismeer und die Entdeckung von Überresten eines Mammuts zu.
Mehrmals fiel er auf «sehr verdrießliche Weise» herab und wünschte
sich sehnlichst ein Paar Steigbügel.

Am Ziel angekommen, erwartete ihn zunächst eine schwere Ent-
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täuschung. Nach den Berichten hatte Adams damit gerechnet, einem
hervorragend konservierten Mammut gegenüberzustehen. Fast wie le-
bendig sollte das Tier wirken. Die Wirklichkeit sah jedoch anders aus.
«Ich fand das Mammut noch an derselben Stelle vor, aber es war übel
zugerichtet», schrieb Adams. Schuld an dem schlechten Zustand des
Kadavers war der vorhergegangene Sommer. Seine Wärme hatte das
Mammut so weit angetaut, dass es unter seinem eigenen Gewicht auf
die Seite gekippt war und auf einer Sandbank lag. Dort war es im wört-
lichen Sinne ein gefundenes Fressen für Wölfe, Eisbären, Vielfraße und
Füchse gewesen, und die ewenkischen Jäger hatten mit dem Fleisch
ihre Hunde gefüttert. Der Rüssel fehlte vollkommen. Übrig waren nur
das Skelett (mit Ausnahme eines Vorderbeins), beide Augen, ein Ohr,
das eingeschrumpelte Gehirn sowie eine Menge Haut und Haare. Nicht
gerade viel.

Aber Adams war nicht lange niedergeschlagen. Als er die Überreste
genauer musterte, erkannte er, das vor ihm mehr Mammut lag, als die
Wissenschaft des 19. Jahrhunderts jemals zuvor zu sehen bekommen
hatte. Bislang hatten sich die Zoologen mit einzelnen Knochen, Stoß-
zähnen und vagen Beschreibungen Reisender zufriedengeben müssen.
Das reichte nicht aus, um zu erklären, was ein derartiges Wesen so
weit im Norden machte. Handelte es sich um eine unbekannte Tierart?
Oder war es nur ein besonders großer Elefant, den die biblische Sintflut
in den hohen Norden gespült hatte? Solche Fragen waren mit Adams’
Fund geklärt. Die anatomischen Besonderheiten der Knochen stellten
das Mammut als eigenständige Spezies neben den Asiatischen und
den Afrikanischen Elefanten. Und es war als ständiger Bewohner der
sibirischen Steppe an die Kälte angepasst, wie die kleinen Ohren und
das dicke Fell, mit dem das Tier überall bedeckt war, verrieten. Von
frischem Eifer erfasst, suchte Adams alle Überbleibsel des Mammuts
zusammen und bereitete sie für den Transport vor. Zurück in Jakutsk,
bot ihm jemand ein Paar Stoßzähne an, die er für das verlorene Paar
hielt. Adams kaufte das Elfenbein und verschickte alles zusammen
nach Sankt Petersburg.
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In der Hauptstadt des Zarenreichs wurde das Skelett des Mammuts
nach dem Vorbild eines anderen Gerippes, das von einem Asiatischen
Elefanten stammte, rekonstruiert. Dabei wurden die fehlenden Bein-
knochen aus Holz nachgebildet. Bis in unsere Zeit ist Adams Mammut
eines der am besten erhaltenen Mammutskelette. Anders als die dama-
ligen Forscher sind heutige Wissenschaftler aber weniger von den Kno-
chen begeistert. Für sie liegt der wahre Wert des Mammuts in den viel
unscheinbareren Fundstücken, von denen Adams gut 16,4 Kilogramm
mitbrachte: Haare, Borsten und Zotteln.

Tiefkühltruhen der evolution

40 Jahre lang hielt Adams’ Mammut den Rekord als besterhaltenes
Relikt der nordischen Elefanten. Erst dann wurde ein weiteres vollstän-
diges Skelett entdeckt. Seitdem gibt der Permafrost in unregelmäßigen
Abständen immer wieder mehr oder weniger gut erhaltene Exemplare
frei. Schätzungen zufolge stecken noch Tausende Mammuts im sibi-
rischen Eis. Besondere Aufmerksamkeit erregen Funde, die nicht nur
Haut und Knochen umfassen, sondern noch reichlich weiches Gewebe
wie Muskelfleisch enthalten.

So entdeckte 1977 ein Bulldozerfahrer im Nordosten Russlands
beim Baggern ein vollständiges Mammutkalb. Dima war zum Zeit-
punkt seines Todes nur etwa ein halbes Jahr alt und rund einen Meter
groß. Seine inneren Organe waren ausgesprochen gut erhalten für je-
manden, dessen Ableben 39 000 Jahre zurücklag, und die roten Blut-
körperchen schienen sogar vollständig intakt zu sein. Elf Jahre später
stieß der Kapitän eines Frachters auf ein weiteres Mammutkalb, das
als Mascha bekannt wurde und dem lediglich der Rüssel fehlte. Die
schönste Eismumie ist jedoch Ljuba. Das Mammutmädchen war kaum
einen Monat alt, als es vermutlich beim Überqueren eines Flusses im
Schlamm stecken blieb. Die lehmige Erde tötete das Kalb nicht nur,
sondern konservierte es zusammen mit der Kälte.
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Egal, wie gut erhalten ein Mammut aber auch sein mag – das
Schlimmste, was ihm passieren kann, ist: gefunden zu werden. Spä-
testens wenn es freigelegt wird, setzt ein zerstörerischer Zerfallspro-
zess ein. Eiskristalle zerfetzen die empfindlichen Strukturen der Zellen,
und Bakterien lassen Fleisch und Innereien verfaulen. Um die Tiere
nach der Bergung möglichst schonend aufzutauen und dabei umfas-
send zu untersuchen, bringen Wissenschaftler heutzutage besonders
vielversprechende Exemplare zusammen mit dem Eisblock, in den
sie eingeschlossen sind, ins nordsibirische Dorf Chatanga. Dort dient
eine künstliche Höhle, in der einst Fisch und Fleisch gelagert wurde,

Das Mammutkalb Dima sah bei seinem fund etwas eingefallen aus, war aber ansonsten
ausgesprochen gut erhalten.
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