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Vorwort

Haben wir nicht schon genug Wissen iiber die Verbrechen der Nazis im
Zweiten Weltkrieg? Uber den Holocaust, die Zwangsarbeiter, die Unter-
driickung der Opposition, die Unterjochung der Bevolkerung in den be-
setzten Lindern? Sind die Quellen nicht lingst gesichtet und die wenigen
noch lebenden Zeitzeugen ausgefragt? Kann wirklich noch Neues aufge-
deckt werden?

Offensichtlich ja.

Es braucht allerdings eine Offenheit der Seele, die sich nach wie vor
anriihren lisst von Lebensgeschichten, auch Ausdauer und Phantasie, um
in sorgfiltiger Recherche weit verstreute Fakten zusammenzutragen und
Hintergriinde aufzukliren. Dann kann ein Dokumentarroman entstehen
wie der vorliegende Band - eine bewegende Geschichte wie in einem Ro-
man, doch ausgefiillt und belegt mit harten Facts wie in einer Dokumen-
tation.

Im Zentrum der verzweigten Geschichte: das »Kleeblatt«, drei Polin-
nen, die eine Zeitlang gemeinsam in der Zelle 18 im Gefingnis von Ber-
lin-Moabit saf3en, verurteilt wegen Zusammenarbeit mit dem polnischen
Untergrundstaat im Zweiten Weltkrieg. Wanda erhielt drei Jahre Straflager
wegen Nichtanzeige eines Verbrechens. Maria erhielt acht Jahre Straflager
wegen Vorbereitung zum Hochverrat. Krystyna wurde zum Tode verurteilt
wegen Spionage.

Den Anstof8 zu dem Buch gab ein Brief von Maria im Jahre 2003 an die
Justizvollzugsanstalt Halle. In dieses Gefingnis war Krystyna aus Berlin-
Moabit verlegt und dort war sie am 26. Juni 1944 enthauptet worden. So-
weit wusste Maria Kacprzyk tiber das Schicksal ihrer Freundin Bescheid.
Doch wo wurde Krystyna begraben?

Der Historiker Lars Skowronski suchte sofort den Kontakt. Mit Marias
Hilfe hoffte er, Krystynas Schicksal rekonstruieren und in einer Ausstel-



lung darstellen zu kénnen. Und die inzwischen 89-jihrige Maria, die in
Danzig lebte, kam seiner Bitte tatsichlich nach. Auf 120 Seiten gab sie ihr
Wissen weiter, viele erstaunliche Details, deprimierende und froh stim-
mende Nachrichten, Informationen tiber wichtige Gerichtsentscheidun-
gen ebenso wie iiber alltigliche Begebenheiten. Die Schriftstellerin Simo-
ne Trieder jedenfalls war fasziniert. Im August 2009 machte sie sich mit
Lars Skowronski auf den Weg nach Danzig.

Marias Erinnerungen wiesen den Autoren den Weg zu weiteren Zeu-
gen und Dokumenten. So waren unzihlige Kassiber aus dem Gefingnis
heraus- und in das Gefangnis hineingeschmuggelt worden. Zwischen den
drei Polinnen und der Warterin Hedwig Grimpe sowie ihrer Tochter Helga
hatte sich eine Freundschaft entwickelt. In der Zelle mussten die Nach-
richten aus Sicherheitsgriinden schnell in der Toilette verschwinden; doch
drauflen »in der anderen Welt« bewahrte Helga die Kassiber auf. Bei Hel-
ga blieb auch das Tagebuch, das Maria in der Zelle gefiihrt und vor ihrer
Verlegung in das Gefingnis Fordon im besetzten Polen ebenfalls aus dem
Gefingnis geschmuggelt hatte.

Die Kassiber an die erst 16-jahrige Helga, iibrigens ein BDM-Mitglied,
waren von erstaunlicher Offenheit. Da sie keine Zensur passierten, ver-
rieten sie viel tiber den Zellenalltag und die Gefiihle der Inhaftierten. Die
Berichte zeugen davon, wie die Polinnen selbst unter der Drohung der
Todesstrafe nicht in Depression verfielen. Wie sie das Singen einsetzten,
um Angst, Verzweiflung, Trauer, aber auch den Hunger zu vertreiben. Wie
sie sich mit Bridgespielen (mit selbstgebastelten Karten) ablenkten. Wie
sie sich gegenseitig ihre Familiengeschichten erzahlten. Wie sie Fiden aus
der Kleidung rissen, um einer Todeskandidatin ein Taschentuch mit Hohl-
saum und der Inschrift AMOR OMNIA VINCIT zu schenken.

Erstaunlich auch, wie viel geschmuggelt werden konnte und tatsich-
lich geschmuggelt wurde, obwohl alle Beteiligten damit sehr viel riskier-
ten. Uber ihre Wirter-Mutter schickte Helga nicht nur Zahnbiirste oder
Zahnpulver in die Zelle (das war erlaubt), sondern auch Lebensmittel,
Medikamente und immer wieder Zigaretten (das war verboten). Die Zi-
garette unmittelbar am Zellenfenster, wenn das Licht geloscht war, bildete
tir Krystyna die Kronung des Tages.

Schliefllich konnten sich Trieder/Skowronski noch auf offizielle Do-

kumente stiitzen: Prozessunterlagen, ein Gnadengesuch von Krystynas



Mutter, Krystynas Abschiedsbrief an die Eltern, die offizielle Mitteilung
des Verteidigers tiber das vollzogene Todesurteil.

Aus Briefen von den Familien der drei inhaftierten Polinnen erfahren
wir dariiber hinaus vom Schicksal einiger Freunde, die teils ebenfalls inhaf-
tiert, teils als Zwangsarbeiter eingesetzt worden waren. Und Dutzende von
Briefen eines zum Tode verurteilten Mitglieds der deutschen Widerstands-
gruppe »Rote Kapelle« vermitteln Einblicke in Biografien und Charaktere
weiterer Mitgefangener.

Im Ergebnis entstand ein bemerkenswert vielschichtiger Band, obwohl
sich die Darstellung im Kern auf die Zelle 18 konzentriert. En miniature
wird vorgefiihrt, wie erbarmungslos und willkiirlich die NS-Justiz agierte,
aber Fiirsprache durchaus erfolgreich sein konnte und Begnadigung nicht
vollig ausgeschlossen war. En miniature wird vorgefiihrt, wie Solidaritat
zwischen Menschen entstehen konnte, deren Volker sich gegenseitig auf
den Schlachtfeldern bekriegten. En miniature wird vorgefiihrt, wie grof3
Menschen, einfache Menschen, in Situationen duflerster Bedrangnis und
angesichts des Todes werden kénnen. Die Angeklagten richteten sich
gegenseitig auf, schworen ihren politischen Idealen nicht ab und blieben
trotzdem frei von Hass und Rachegedanken.

»Ich lasse hier einerseits Erinnerungen des tiefsten Schmerzes, kraft-
loser Verzweiflung, Traurigkeit ohne Grenzen zuriick«, schrieb Maria an
ihre Mutter, als sie dem Gefingnis in Moabit entkam, »und andererseits
Erinnerungen an helle und angenehme Momente, Momente des unvor-
stellbaren Gliicks umhiillt von einer starken, herzlichen Freundschaft. Ich
lasse im alten, treuherzigen Moabit Erinnerungen meiner geistigen Fliige,
grofle Momente, die die Seele fiirr immer geprigt haben, interessante Mo-
mente zuriick.«

Es ist das grofle Verdienst von Simone Trieder und Lars Skowronski,
uns diese Vielschichtigkeit eindringlich vor Augen zu fithren und so eine
Anteilnahme zu ermdglichen, obwohl wir dem »Kleeblatt« niemals begeg-
net sind.

Helga Hirsch, Mai 2014

Helga Hirsch, geboren 19438, ist Journalistin und Autorin zahlreicher Biicher zu Themen der
deutsch-polnischen Geschichte. Fiir ihre publizistische Arbeit erhielt sie unter anderem den
deutsch-polnischen Journalistenpreis und die Dankesmedaille des Europdischen Zentrums
der Solidarno$¢.



1 Bombenalarm

Die Sirene. Wieder. Ein hoher Ton - ein paar Herzschlage lang. Pause und
wieder. Voralarm. Helga ging zum Tisch, klappte den Ordner zu und steck-
te ihn in das Notgepick, das an der Tiir bereitstand. Das Kleeblattalbum
musste mit in den Keller. Briefpapier und Stifte. Im Gehen noch einen
Apfel schnappen. Die Wohnungstiir offen stehen lassen. Im Dunkel die
Treppen hinab. Nachbarn waren schon unterwegs, wie gestern, wie letzte
Woche. Diese gemeinsame nichtliche Wanderung in den Keller gehorte
bereits zur Routine in diesem Berliner Spatsommer 1943. Im schwach
beleuchteten Raum roch es nach dem frischen Holz der neu gezimmer-
ten Bianke und Tische. Dort hatte jeder schon seinen Stammplatz. Helga
schaute Bombennacht fiir Bombennacht auf das Plakat: »Uns konnen die
Englander nicht kleinkriegen«.

Die Sirene heulte auf und ab: Fliegeralarm. Die Eisentiir wurde ver-
schlossen. Nun war die kleine Kellergemeinschaft auf ihr Gehor angewie-
sen. Manch einer sprach auf das hereindringende Drohnen der Motoren
ein Gebet. Das Pfeifen der herabfallenden Bomben endete im dumpfen
Krachen der Einschlige. Flugabwehrkanonen donnerten. Helga lief3 die
anderen beten und lauschen, sie zog das Briefpapier aus dem Notgepick
und einen der Stifte. Sie roch an dem Apfel und schrieb: »Liebes Klee-
blatt.«

Helga schaute auf. Sie verspiirte keine Angst, etwas gab ihr die Ge-
wissheit, dass sie hier heil herauskommen wiirde. Sie hatte einen Auftrag,
sie musste das Kleeblattalbum hiniiberretten in die neue Zeit ohne Hitler,
ohne Krieg und Morden. Helga war tiberzeugt: Das vom braunen Bazillus
vergiftete deutsche Volk muss sich selbst befreien. Daran arbeitete sie. Das
Kleeblattalbum war ihr kleiner Beitrag. Sie verbiindete sich mit Feinden
des Naziregimes, mit politischen Hiftlingen. Thre Mutter war im Untersu-

chungsgefingnis Moabit als Wirterin dienstverpflichtet, und sie erzihlte
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Helga Grimpe, 1946.

oft von »ihren« Hiftlingen. Helga war 16 Jahre alt, als sie erstmals in der
Frauenabteilung durch den Tiirspion in die Zelle 18 schaute und die drei
Polinnen sah: das Kleeblatt.

Sie schrieben sich seitdem, Helga und die drei Gefangenen. Deren
Briefe heftete das Madchen in einem Leitzordner ab. Ganz obenauf lag ein
Brief ... — Was heif3t Brief? Es war ein Zettel, ein grauer schmaler Streifen
grofikariertes Papier. Die Gefangenen hatten keinen Briefblock und benei-
deten Helga um das schone Briefpapier, auf dem sie schrieb. Helga konnte
den Text auswendig: »Lieber guter Sonnenschein, wir haben alles verstan-
den. Unsere Dankbarkeit fiir alles, was Sie fiir uns getan haben, kénnen
wir gar nicht aussprechen. Wir haben auch oft zwischen uns gesagt, wie
es schrecklich fiir uns wire, falls Sie durch uns reinfielen. Das konnten wir
uns nie verzeihen.«

Das war gut, sie verwendeten keine Namen. Sonnenschein war ein
schéner Deckname fiir die kleine, mollige, freundliche Mama. Helga tiber-
legte, wie sie sich selbst nennen konnte.

Wihrend englische Bomben auf Berlin niederkrachten, schrieb Helga:

»Das ist ein schoner Name fiir meine Mutter. Sonnenschein. Sie ist wirk-

11



lich ein Sonnenschein. Seid vorsichtig. Wenn sie auffliegt, wandert sie sel-
ber in eine Zelle. Und wer bringt euch dann Erbsensuppe, Apfelchen oder
meine Briefe? Ab heute bin ich fiir euch: Euer Teddy oder Teddybar!«

Helga wusste, dass dieser Brief aus Sicherheitsgrinden in der Gefing-
nistoilette verschwinden wiirde. Das Kleeblatt hatte ihr das Ritual des Brie-
felesens in der Zelle 18 beschrieben: Eine las ihn laut vor, dann noch ein-
mal jede fiir sich, schlief$lich wurde der Brief schweren Herzens zerrissen
und in der Toilette hinuntergespiilt.

Gut, dass Helga die Briefe der drei autheben konnte. Sie sollten sie zu-
riickbekommen, wenn das hier alles vorbei war und sie tiberleben wiirden.
Sie mussten tiberleben. Jede wiirde dann ihre eigenen Briefe aus dem Klee-
blattalbum bekommen: Krystyna und Maria und Lena.

Wihrend Helga im Luftschutzkeller in der Kreuzberger Naunynstra-
Be den Brief schrieb, hatte ihre Mutter Dienst in Moabit, eine Dreivier-
telstunde Fulweg entfernt. Das Gelinde der 1881 als »Konigliches Un-
tersuchungsgefingnis im Stadtteile Moabit« eroffneten Haftanstalt lag
zwischen den Straflen Alt Moabit und Rathenower. Das Hauptgebdude
war sternformig, in diesem saflen die Ménner ein. Stid6stlich davon zog
sich ein einzelnes Gebiude in einem leichten Bogen hin, das »Weiberge-
tangnis«. Urspriinglich fiir 220 Gefangene konzipiert, besafl es vier Etagen,
die je eine Abteilung bildeten. Pro Etage gab es 18 Einzelzellen und acht
Sile. Im Sommer 1943 war die Anstalt Giberfiillt. In den Bombennichten
schloss Hedwig Grimpe die Zellentiiren in der Frauenabteilung auf, damit
bei einem Einschlag nur die Riegel zurtickgeschoben werden mussten und
die Gefangenen schneller aus den Haftriumen kommen wiirden. Keiner
ihrer Schiitzlinge nutzte die Situation je aus. Helgas Mutter hatte keine po-
litischen Motive. Sie beriihrten die Schicksale der polnischen Frauen, die
ihre Kinder sein konnten. »Meine Polenkinder« nannte sie sie spater. Ihre
Fiirsorge galt nicht nur den drei Kleeblittern, sondern auch deren Kame-
radinnen, mit denen sie gemeinsam verhaftet und verurteilt worden waren
oder in anderen Zellen gesessen hatten. Viele waren Todeskandidatinnen.
Was die Polinnen im Untergrund in Warschau getan hatten, galt den deut-
schen Besatzern als Hochverrat, Feindbegiinstigung oder Spionage, und
darauf stand der Tod. Sie warteten auf die Vollstreckung des Urteils in der
Strafanstalt Berlin-Plétzensee, wo ihnen mit dem Fallbeil der Kopf abge-

schlagen werden sollte. Bis dahin hoftten sie auf eine Begnadigung.
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Untersuchungsgefingnis Berlin-Moabit, 1920er Jahre.

Im Gefingnis waren die Vorkehrungen zum Schutz gegen die Bomben
durftig. Zur Nacht wurden die Waschschiisseln, Kannen und Eimer in den
Zellen mit Wasser gefiillt. Doch die Gefangenen versteckten sich nicht vol-
ler Angst, sie verfolgten die Bombardierungen mit Hoffnung. Sie hofften
auf ihre Befreiung.

In der Zelle 18 stand Krystyna, die Stubenilteste, in den Bombennich-
ten als Erste auf und kleidete sich an. Sie warf die kleine Lena aus ihrem
Bett unter dem Fenster. Dort war es am gefahrlichsten. Maria positionierte
sich so, dass sie den Himmel sehen konnte, und berichtete den beiden auf
dem Bett Sitzenden, was sie beobachtete: Sie konnte die Flugzeuge der
Englander erkennen, die Leuchtkorper, die Geschosse der Flak. Die Zelle
leuchtete glutrot vom Widerschein des Himmels. Wochen zuvor hatten sie
sich noch nicht getraut, die Verdunklung abzunehmen, ein Brett, das von
innen am Fenster angebracht wurde, damit kein Lichtschein nach auflen
drang. Doch nach einem guten halben Jahr Moabit wussten sie, was sie sich
erlauben konnten. Da sie in der Nacht sowieso kein Licht haben durften,

verschwand die Verdunklung mit dem Léschen der Lampen. Der Lirm in
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den Bombennichten war gewaltig, denn auf dem Dach der Frauenabtei-
lung stand eine Flugabwehrkanone. »Die Tommys tanzen«, jubelte Maria.
»Sie sollen endlich Schluss machen mit den Nazis!« Krystyna drgerte sich,
dass die Deutschen so gute Soldaten waren: »Ich mochte sie so sehr laufen
sehen!« Ein dumpfes Drohnen kiindete vom Absturz eines brennenden
Flugzeugs. »Arme Tommys«, sagte Maria. Wenn es gefihrlicher wurde,
wechselte sie ihre Position und zog sich auf die Toilette zuriick, die sich
ohne Sichtschutz neben der Zellentiir befand. Sie hatte 1939 heftige Luft-
angriffe auf Warschau erlebt, als der Krieg begonnen und die Deutschen
ihre Heimatstadt bombardiert hatten.

Krystyna war angstlicher, sie hatte Bombenangriffe erst in den Berliner
Gefingnissen kennengelernt. Sie gestand Helga in einem Brief: »Ich muss
dir was sagen, Teddy! Die letzte Nacht, als Sonnenschein hier Dienst hatte,
gab es Alarm u. sie ist zu uns gekommen. Ich stand neben ihr bei der Tiir,
sie hat mich das Gesicht gestreichelt u. spéter hielt ich ihre Hand fest. Ich
kann Dir gar nicht sagen, wie es mir war, genauso, als ob ich bei meiner
eigenen Mutti wire, ein Gefiihl der Sicherheit, das ich seit lange nicht mehr
kannte. In diesem Augenblick war ich kein Waisenkind mehr. Bist du mir
bos, dass ich Dir fiir einen Augenblick Deine Mutti gestohlen habe?«

Die Angriffe im Spatsommer 1943 fanden meist nachts statt. Seit die
Alliierten im Juli auf Sizilien gelandet waren, wuchs die Hoffnung auf ein
baldiges Ende des Krieges. Wihrend der Bombardements war die Ge-
tihlslage bei den jungen Frauen in der Zelle 18 ambivalent. Auf der ei-
nen Seite hofften sie, endlich befreit zu werden, auf der anderen hatten sie
Angst, vorher getotet zu werden und DAS nicht mehr erleben zu konnen.
Dazu kamen Gedanken an ihre Angehérigen in Warschau, die sich in stin-
diger Ungewissheit befanden, ob ihre Téchter noch lebten. Und die Angst
des Kleeblatts um seine Beschiitzer. Sie beteten: »Lieber Gott! Lass die
anstindigen Menschen nicht sterben! Nicht Helga, nicht Sonnenschein!«

Mitten in dem Krachen war Gesang zu héren. Der Innenhof hallte
wider von den Stimmen der Gefangenen, die an den Gittern der Fenster
hingen und sangen: die »Internationale« mit der Aufforderung »Wacht
auf, Verdammte dieser Erde« und den Zeilen »unser Blut sei nicht mehr
der Raben, nicht der macht’gen Geier Frafl!« Maria schob Lenas Matratze
beiseite, stellte einen Hocker unter das Fenster und stieg darauf. Sie zog

sich an den Gitterstaben hoch. Und sie, die die franzosische Sprache her-
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Maria Kacprzyk, um 1940. Lena Dobrzycka, 1948. Krystyna Wituska.

vorragend beherrschte, sang mit: »Allons enfants de la Patrie« — »Auf,
Kinder des Vaterlands!« Die martialische »Marseillaise«. Krystyna hob
Lena hoch, damit auch sie die Nase zwischen die Gitter stecken und etwas
Freiheit riechen konnte, und sie sangen mit den Polinnen aus den anderen
Abteilungen »Jeszcze Polska nie zginela«, die polnische Nationalhymne.
In deren erster Strophe heif3t es: »Noch ist Polen nicht verloren, solan-
ge wir leben. Was uns fremde Ubermacht nahm, werden wir uns mit dem
Sibel zuriickholen.« Ob blutriinstiger Rachedurst oder Sibelrasseln, der
Gesang auf dem Innenhof von Moabit vereinte die Gefangenen verschiede-
ner Nationen. Diese Momente gehorten zu den erhabensten im Gefangnis.
Die Hiftlinge erhoben sich aus der Lethargie, die der gleichférmige Alltag
mit sich brachte, der Kummer wurde beiseitegeschoben. Hoffnung blitzte
auf, ausgeldst vom Wetterleuchten der englischen Bomben. Ein Gemein-
schaftsgefiihl erfasste sie, das bei den Uberlebenden ein Leben lang halten
wird.

Eine »tolle« Nacht war die vom 3. zum 4. September 1943. Uber 300
Maschinen flogen bei diesem Angriff die »Reichshauptstadt« an und war-
fen ihre todliche Last vor allem tiber Moabit, Charlottenburg und Sie-
mensstadt ab. Maria schrieb in ihr Tagebuch: » Tommys szaleja.« — »Die
Tommys toben.« Fiir einen Augenblick hatten die jungen Frauen doch
Angst. Es roch. Maria sagte, nach Gas. Aber es war nur Phosphorrauch.
Das Gefangnis war voller Rauch, den der Wind von den getroffenen Stel-

len heriiberwehte. Asche und Papierfetzen flogen noch am nichsten Tag
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durch die Luft. Die Gefangenen wussten nicht, was geschehen war und ob
es Auswirkungen auf ihre Situation hatte. Geriichte machten im Gefingnis
schnell die Runde. Man erzihlte sich die »wunderbarsten Geschichten,
eine unwahrscheinlicher als die andere«, schrieb Krystyna an Helga. Das
Kleeblatt wollte Naheres erfahren und wartete sehnsiichtig auf Sonnen-
schein. Das Wirtschaftsgebaude des Gefingnisses war getroffen worden
und niedergebrannt. Arbeit gab es an diesem Tag nach dem Bombenangrift
nicht. Maria nutzte die Zeit, um ebenfalls Helga zu schreiben: »Es ist 10
Uhr, wir alle drei sollen in dieser Zeit schon flei8ig arbeiten, aber wir tun
es nicht. Keine! In der Zelle ist es so angenehm still: Die Maschinen gehen
nicht. Und auf dem Korridor ist es auch ruhig: Frl. Bauer ist nicht da! Wir
bitten stiirmisch um Arbeit (wir alte Gefingnisfuchsen wissen genau, dass
wir jetzt keine Arbeit bekommen und darum sind wir so fleiig), man sagt
uns aber: Kinder, ihr miisst warten, Frl. Bauer ist nicht da, ach, heute ist
alles durcheinander! — Wir machen sehr betriibte Mienen und wenn die
Tir ist zu, hopsen wir vor Freude. So ekelhafte Midchen sind wir.« Die
tbermiitige Stimmung reichte bis zum nichsten Tag, die Gefingnisord-
nung war durcheinander, das wurde gefeiert wie ein kleiner Sieg.

Helga, die »drauflen« keine gleich gesinnten Freunde hatte und als An-
sprechpartnerin lediglich ihre Mutter, mit der sie sich tiber das Kleeblatt
unterhielt, wurde von solchen emotionalen Berichten und durch die Be-
schreibung der Gemeinschaft der drei dazu verfihrt, sich mit in die Zelle
zu wiinschen. Zeit also fiir die Polinnen, Helga daran zu erinnern, weshalb

sie hier in Moabit saflen.
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