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7

Vorwort

Haben wir nicht schon genug Wissen über die Verbrechen der Nazis im 
Zweiten Weltkrieg? Über den Holocaust, die Zwangsarbeiter, die Unter-
drückung der Opposition, die Unterjochung der Bevölkerung in den be-
setzten Ländern? Sind die Quellen nicht längst gesichtet und die wenigen 
noch lebenden Zeitzeugen ausgefragt? Kann wirklich noch Neues aufge-
deckt werden?

Offensichtlich ja. 
Es braucht allerdings eine Offenheit der Seele, die sich nach wie vor 

anrühren lässt von Lebensgeschichten, auch Ausdauer und Phantasie, um 
in sorgfältiger Recherche weit verstreute Fakten zusammenzutragen und 
Hintergründe aufzuklären. Dann kann ein Dokumentarroman entstehen 
wie der vorliegende Band – eine bewegende Geschichte wie in einem Ro-
man, doch ausgefüllt und belegt mit harten Facts wie in einer Dokumen-
tation. 

Im Zentrum der verzweigten Geschichte: das »Kleeblatt«, drei Polin-
nen, die eine Zeitlang gemeinsam in der Zelle 18 im Gefängnis von Ber-
lin-Moabit saßen, verurteilt wegen Zusammenarbeit mit dem polnischen 
Untergrundstaat im Zweiten Weltkrieg. Wanda erhielt drei Jahre Straflager 
wegen Nichtanzeige eines Verbrechens. Maria erhielt acht Jahre Straflager 
wegen Vorbereitung zum Hochverrat. Krystyna wurde zum Tode verurteilt 
wegen Spionage.

Den Anstoß zu dem Buch gab ein Brief von Maria im Jahre 2003 an die 
Justizvollzugsanstalt Halle. In dieses Gefängnis war Krystyna aus Berlin-
Moabit verlegt und dort war sie am 26. Juni 1944 enthauptet worden. So-
weit wusste Maria Kacprzyk über das Schicksal ihrer Freundin Bescheid. 
Doch wo wurde Krystyna begraben?

Der Historiker Lars Skowronski suchte sofort den Kontakt. Mit Marias 
Hilfe hoffte er, Krystynas Schicksal rekonstruieren und in einer Ausstel-
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lung darstellen zu können. Und die inzwischen 89-jährige Maria, die in 
Danzig lebte, kam seiner Bitte tatsächlich nach. Auf 120 Seiten gab sie ihr 
Wissen weiter, viele erstaunliche Details, deprimierende und froh stim-
mende Nachrichten, Informationen über wichtige Gerichtsentscheidun-
gen ebenso wie über alltägliche Begebenheiten. Die Schriftstellerin Simo-
ne Trieder jedenfalls war fasziniert. Im August 2009 machte sie sich mit 
Lars Skowronski auf den Weg nach Danzig. 

Marias Erinnerungen wiesen den Autoren den Weg zu weiteren Zeu-
gen und Dokumenten. So waren unzählige Kassiber aus dem Gefängnis 
heraus- und in das Gefängnis hineingeschmuggelt worden. Zwischen den 
drei Polinnen und der Wärterin Hedwig Grimpe sowie ihrer Tochter Helga 
hatte sich eine Freundschaft entwickelt. In der Zelle mussten die Nach-
richten aus Sicherheitsgründen schnell in der Toilette verschwinden; doch 
draußen »in der anderen Welt« bewahrte Helga die Kassiber auf. Bei Hel-
ga blieb auch das Tagebuch, das Maria in der Zelle geführt und vor ihrer 
Verlegung in das Gefängnis Fordon im besetzten Polen ebenfalls aus dem 
Gefängnis geschmuggelt hatte.

Die Kassiber an die erst 16-jährige Helga, übrigens ein BDM-Mitglied, 
waren von erstaunlicher Offenheit. Da sie keine Zensur passierten, ver-
rieten sie viel über den Zellenalltag und die Gefühle der Inhaftierten. Die 
Berichte zeugen davon, wie die Polinnen selbst unter der Drohung der 
Todesstrafe nicht in Depression verfielen. Wie sie das Singen einsetzten, 
um Angst, Verzweiflung, Trauer, aber auch den Hunger zu vertreiben. Wie 
sie sich mit Bridgespielen (mit selbstgebastelten Karten) ablenkten. Wie 
sie sich gegenseitig ihre Familiengeschichten erzählten. Wie sie Fäden aus 
der Kleidung rissen, um einer Todeskandidatin ein Taschentuch mit Hohl-
saum und der Inschrift AMOR OMNIA VINCIT zu schenken. 

Erstaunlich auch, wie viel geschmuggelt werden konnte und tatsäch-
lich geschmuggelt wurde, obwohl alle Beteiligten damit sehr viel riskier-
ten. Über ihre Wärter-Mutter schickte Helga nicht nur Zahnbürste oder 
Zahnpulver in die Zelle (das war erlaubt), sondern auch Lebensmittel, 
Medikamente und immer wieder Zigaretten (das war verboten). Die Zi-
garette unmittelbar am Zellenfenster, wenn das Licht gelöscht war, bildete 
für Krystyna die Krönung des Tages.

Schließlich konnten sich Trieder/Skowronski noch auf offizielle Do-
kumente stützen: Prozessunterlagen, ein Gnadengesuch von Krystynas 
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Mutter, Krystynas Abschiedsbrief an die Eltern, die offizielle Mitteilung 
des Verteidigers über das vollzogene Todesurteil. 

Aus Briefen von den Familien der drei inhaftierten Polinnen erfahren 
wir darüber hinaus vom Schicksal einiger Freunde, die teils ebenfalls inhaf-
tiert, teils als Zwangsarbeiter eingesetzt worden waren. Und Dutzende von 
Briefen eines zum Tode verurteilten Mitglieds der deutschen Widerstands-
gruppe »Rote Kapelle« vermitteln Einblicke in Biografien und Charaktere 
weiterer Mitgefangener. 

Im Ergebnis entstand ein bemerkenswert vielschichtiger Band, obwohl 
sich die Darstellung im Kern auf die Zelle 18 konzentriert. En miniature 
wird vorgeführt, wie erbarmungslos und willkürlich die NS-Justiz agierte, 
aber Fürsprache durchaus erfolgreich sein konnte und Begnadigung nicht 
völlig ausgeschlossen war. En miniature wird vorgeführt, wie Solidarität 
zwischen Menschen entstehen konnte, deren Völker sich gegenseitig auf 
den Schlachtfeldern bekriegten. En miniature wird vorgeführt, wie groß 
Menschen, einfache Menschen, in Situationen äußerster Bedrängnis und 
angesichts des Todes werden können. Die Angeklagten richteten sich 
gegenseitig auf, schworen ihren politischen Idealen nicht ab und blieben 
trotzdem frei von Hass und Rachegedanken. 

»Ich lasse hier einerseits Erinnerungen des tiefsten Schmerzes, kraft-
loser Verzweiflung, Traurigkeit ohne Grenzen zurück«, schrieb Maria an 
ihre Mutter, als sie dem Gefängnis in Moabit entkam, »und andererseits 
Erinnerungen an helle und angenehme Momente, Momente des unvor-
stellbaren Glücks umhüllt von einer starken, herzlichen Freundschaft. Ich 
lasse im alten, treuherzigen Moabit Erinnerungen meiner geistigen Flüge, 
große Momente, die die Seele für immer geprägt haben, interessante Mo-
mente zurück.«

Es ist das große Verdienst von Simone Trieder und Lars Skowronski, 
uns diese Vielschichtigkeit eindringlich vor Augen zu führen und so eine 
Anteilnahme zu ermöglichen, obwohl wir dem »Kleeblatt« niemals begeg-
net sind.

Helga Hirsch, Mai 2014

Helga Hirsch, geboren 1948, ist Journalistin und Autorin zahlreicher Bücher zu Themen der 
deutsch-polnischen Geschichte. Für ihre publizistische Arbeit erhielt sie unter anderem den 
deutsch-polnischen Journalistenpreis und die Dankesmedaille des Europäischen Zentrums 
der Solidarność.
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1 Bombenalarm

Die Sirene. Wieder. Ein hoher Ton – ein paar Herzschläge lang. Pause und 
wieder. Voralarm. Helga ging zum Tisch, klappte den Ordner zu und steck-
te ihn in das Notgepäck, das an der Tür bereitstand. Das Kleeblattalbum 
musste mit in den Keller. Briefpapier und Stifte. Im Gehen noch einen 
Apfel schnappen. Die Wohnungstür offen stehen lassen. Im Dunkel die 
Treppen hinab. Nachbarn waren schon unterwegs, wie gestern, wie letzte 
Woche. Diese gemeinsame nächtliche Wanderung in den Keller gehörte 
bereits zur Routine in diesem Berliner Spätsommer 1943. Im schwach 
beleuchteten Raum roch es nach dem frischen Holz der neu gezimmer-
ten Bänke und Tische. Dort hatte jeder schon seinen Stammplatz. Helga 
schaute Bombennacht für Bombennacht auf das Plakat: »Uns können die 
Engländer nicht kleinkriegen«. 

Die Sirene heulte auf und ab: Fliegeralarm. Die Eisentür wurde ver-
schlossen. Nun war die kleine Kellergemeinschaft auf ihr Gehör angewie-
sen. Manch einer sprach auf das hereindringende Dröhnen der Motoren 
ein Gebet. Das Pfeifen der herabfallenden Bomben endete im dumpfen 
Krachen der Einschläge. Flugabwehrkanonen donnerten. Helga ließ die 
anderen beten und lauschen, sie zog das Briefpapier aus dem Notgepäck 
und einen der Stifte. Sie roch an dem Apfel und schrieb: »Liebes Klee-
blatt.« 

Helga schaute auf. Sie verspürte keine Angst, etwas gab ihr die Ge-
wissheit, dass sie hier heil herauskommen würde. Sie hatte einen Auftrag, 
sie musste das Kleeblattalbum hinüberretten in die neue Zeit ohne Hitler, 
ohne Krieg und Morden. Helga war überzeugt: Das vom braunen Bazillus 
vergiftete deutsche Volk muss sich selbst befreien. Daran arbeitete sie. Das 
Kleeblattalbum war ihr kleiner Beitrag. Sie verbündete sich mit Feinden 
des Naziregimes, mit politischen Häftlingen. Ihre Mutter war im Untersu-
chungsgefängnis Moabit als Wärterin dienstverpflichtet, und sie erzählte 
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oft von »ihren« Häftlingen. Helga war 16 Jahre alt, als sie erstmals in der 
Frauenabteilung durch den Türspion in die Zelle 18 schaute und die drei 
Polinnen sah: das Kleeblatt.

Sie schrieben sich seitdem, Helga und die drei Gefangenen. Deren 
Briefe heftete das Mädchen in einem Leitzordner ab. Ganz obenauf lag ein 
Brief … – Was heißt Brief? Es war ein Zettel, ein grauer schmaler Streifen 
großkariertes Papier. Die Gefangenen hatten keinen Briefblock und benei-
deten Helga um das schöne Briefpapier, auf dem sie schrieb. Helga konnte 
den Text auswendig: »Lieber guter Sonnenschein, wir haben alles verstan-
den. Unsere Dankbarkeit für alles, was Sie für uns getan haben, können 
wir gar nicht aussprechen. Wir haben auch oft zwischen uns gesagt, wie 
es schrecklich für uns wäre, falls Sie durch uns reinfielen. Das könnten wir 
uns nie verzeihen.« 

Das war gut, sie verwendeten keine Namen. Sonnenschein war ein 
schöner Deckname für die kleine, mollige, freundliche Mama. Helga über-
legte, wie sie sich selbst nennen konnte.

Während englische Bomben auf Berlin niederkrachten, schrieb Helga: 
»Das ist ein schöner Name für meine Mutter. Sonnenschein. Sie ist wirk-

Helga Grimpe, 1946.
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lich ein Sonnenschein. Seid vorsichtig. Wenn sie auffliegt, wandert sie sel-
ber in eine Zelle. Und wer bringt euch dann Erbsensuppe, Äpfelchen oder 
meine Briefe? Ab heute bin ich für euch: Euer Teddy oder Teddybär!«

Helga wusste, dass dieser Brief aus Sicherheitsgründen in der Gefäng-
nistoilette verschwinden würde. Das Kleeblatt hatte ihr das Ritual des Brie-
felesens in der Zelle 18 beschrieben: Eine las ihn laut vor, dann noch ein-
mal jede für sich, schließlich wurde der Brief schweren Herzens zerrissen 
und in der Toilette hinuntergespült. 

Gut, dass Helga die Briefe der drei aufheben konnte. Sie sollten sie zu-
rückbekommen, wenn das hier alles vorbei war und sie überleben würden. 
Sie mussten überleben. Jede würde dann ihre eigenen Briefe aus dem Klee-
blattalbum bekommen: Krystyna und Maria und Lena. 

Während Helga im Luftschutzkeller in der Kreuzberger Naunynstra-
ße den Brief schrieb, hatte ihre Mutter Dienst in Moabit, eine Dreivier-
telstunde Fußweg entfernt. Das Gelände der 1881 als »Königliches Un-
tersuchungsgefängnis im Stadtteile Moabit« eröffneten Haftanstalt lag 
zwischen den Straßen Alt Moabit und Rathenower. Das Hauptgebäude 
war sternförmig, in diesem saßen die Männer ein. Südöstlich davon zog 
sich ein einzelnes Gebäude in einem leichten Bogen hin, das »Weiberge-
fängnis«. Ursprünglich für 220 Gefangene konzipiert, besaß es vier Etagen, 
die je eine Abteilung bildeten. Pro Etage gab es 18 Einzelzellen und acht 
Säle. Im Sommer 1943 war die Anstalt überfüllt. In den Bombennächten 
schloss Hedwig Grimpe die Zellentüren in der Frauenabteilung auf, damit 
bei einem Einschlag nur die Riegel zurückgeschoben werden mussten und 
die Gefangenen schneller aus den Hafträumen kommen würden. Keiner 
ihrer Schützlinge nutzte die Situation je aus. Helgas Mutter hatte keine po-
litischen Motive. Sie berührten die Schicksale der polnischen Frauen, die 
ihre Kinder sein könnten. »Meine Polenkinder« nannte sie sie später. Ihre 
Fürsorge galt nicht nur den drei Kleeblättern, sondern auch deren Kame-
radinnen, mit denen sie gemeinsam verhaftet und verurteilt worden waren 
oder in anderen Zellen gesessen hatten. Viele waren Todeskandidatinnen. 
Was die Polinnen im Untergrund in Warschau getan hatten, galt den deut-
schen Besatzern als Hochverrat, Feindbegünstigung oder Spionage, und 
darauf stand der Tod. Sie warteten auf die Vollstreckung des Urteils in der 
Strafanstalt Berlin-Plötzensee, wo ihnen mit dem Fallbeil der Kopf abge-
schlagen werden sollte. Bis dahin hofften sie auf eine Begnadigung. 
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Im Gefängnis waren die Vorkehrungen zum Schutz gegen die Bomben 
dürftig. Zur Nacht wurden die Waschschüsseln, Kannen und Eimer in den 
Zellen mit Wasser gefüllt. Doch die Gefangenen versteckten sich nicht vol-
ler Angst, sie verfolgten die Bombardierungen mit Hoffnung. Sie hofften 
auf ihre Befreiung. 

In der Zelle 18 stand Krystyna, die Stubenälteste, in den Bombennäch-
ten als Erste auf und kleidete sich an. Sie warf die kleine Lena aus ihrem 
Bett unter dem Fenster. Dort war es am gefährlichsten. Maria positionierte 
sich so, dass sie den Himmel sehen konnte, und berichtete den beiden auf 
dem Bett Sitzenden, was sie beobachtete: Sie konnte die Flugzeuge der 
Engländer erkennen, die Leuchtkörper, die Geschosse der Flak. Die Zelle 
leuchtete glutrot vom Widerschein des Himmels. Wochen zuvor hatten sie 
sich noch nicht getraut, die Verdunklung abzunehmen, ein Brett, das von 
innen am Fenster angebracht wurde, damit kein Lichtschein nach außen 
drang. Doch nach einem guten halben Jahr Moabit wussten sie, was sie sich 
erlauben konnten. Da sie in der Nacht sowieso kein Licht haben durften, 
verschwand die Verdunklung mit dem Löschen der Lampen. Der Lärm in 

Untersuchungsgefängnis Berlin-Moabit, 1920er Jahre.
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den Bombennächten war gewaltig, denn auf dem Dach der Frauenabtei-
lung stand eine Flugabwehrkanone. »Die Tommys tanzen«, jubelte Maria. 
»Sie sollen endlich Schluss machen mit den Nazis!« Krystyna ärgerte sich, 
dass die Deutschen so gute Soldaten waren: »Ich möchte sie so sehr laufen 
sehen!« Ein dumpfes Dröhnen kündete vom Absturz eines brennenden 
Flugzeugs. »Arme Tommys«, sagte Maria. Wenn es gefährlicher wurde, 
wechselte sie ihre Position und zog sich auf die Toilette zurück, die sich 
ohne Sichtschutz neben der Zellentür befand. Sie hatte 1939 heftige Luft-
angriffe auf Warschau erlebt, als der Krieg begonnen und die Deutschen 
ihre Heimatstadt bombardiert hatten.

Krystyna war ängstlicher, sie hatte Bombenangriffe erst in den Berliner 
Gefängnissen kennengelernt. Sie gestand Helga in einem Brief: »Ich muss 
dir was sagen, Teddy! Die letzte Nacht, als Sonnenschein hier Dienst hatte, 
gab es Alarm u. sie ist zu uns gekommen. Ich stand neben ihr bei der Tür, 
sie hat mich das Gesicht gestreichelt u. später hielt ich ihre Hand fest. Ich 
kann Dir gar nicht sagen, wie es mir war, genauso, als ob ich bei meiner 
eigenen Mutti wäre, ein Gefühl der Sicherheit, das ich seit lange nicht mehr 
kannte. In diesem Augenblick war ich kein Waisenkind mehr. Bist du mir 
bös, dass ich Dir für einen Augenblick Deine Mutti gestohlen habe?« 

Die Angriffe im Spätsommer 1943 fanden meist nachts statt. Seit die 
Alliierten im Juli auf Sizilien gelandet waren, wuchs die Hoffnung auf ein 
baldiges Ende des Krieges. Während der Bombardements war die Ge-
fühlslage bei den jungen Frauen in der Zelle 18 ambivalent. Auf der ei-
nen Seite hofften sie, endlich befreit zu werden, auf der anderen hatten sie 
Angst, vorher getötet zu werden und DAS nicht mehr erleben zu können. 
Dazu kamen Gedanken an ihre Angehörigen in Warschau, die sich in stän-
diger Ungewissheit befanden, ob ihre Töchter noch lebten. Und die Angst 
des Kleeblatts um seine Beschützer. Sie beteten: »Lieber Gott! Lass die 
anständigen Menschen nicht sterben! Nicht Helga, nicht Sonnenschein!« 

Mitten in dem Krachen war Gesang zu hören. Der Innenhof hallte 
wider von den Stimmen der Gefangenen, die an den Gittern der Fenster 
hingen und sangen: die »Internationale« mit der Aufforderung »Wacht 
auf, Verdammte dieser Erde« und den Zeilen »unser Blut sei nicht mehr 
der Raben, nicht der mächt’gen Geier Fraß!« Maria schob Lenas Matratze 
beiseite, stellte einen Hocker unter das Fenster und stieg darauf. Sie zog 
sich an den Gitterstäben hoch. Und sie, die die französische Sprache her-
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vorragend beherrschte, sang mit: »Allons enfants de la Patrie«  – »Auf, 
Kinder des Vaterlands!« Die martialische »Marseillaise«. Krystyna hob 
Lena hoch, damit auch sie die Nase zwischen die Gitter stecken und etwas 
Freiheit riechen konnte, und sie sangen mit den Polinnen aus den anderen 
Abteilungen »Jeszcze Polska nie zginęła«, die polnische Nationalhymne. 
In deren erster Strophe heißt es: »Noch ist Polen nicht verloren, solan-
ge wir leben. Was uns fremde Übermacht nahm, werden wir uns mit dem 
Säbel zurückholen.« Ob blutrünstiger Rachedurst oder Säbelrasseln, der 
Gesang auf dem Innenhof von Moabit vereinte die Gefangenen verschiede-
ner Nationen. Diese Momente gehörten zu den erhabensten im Gefängnis. 
Die Häftlinge erhoben sich aus der Lethargie, die der gleichförmige Alltag 
mit sich brachte, der Kummer wurde beiseitegeschoben. Hoffnung blitzte 
auf, ausgelöst vom Wetterleuchten der englischen Bomben. Ein Gemein-
schaftsgefühl erfasste sie, das bei den Überlebenden ein Leben lang halten 
wird.

Eine »tolle« Nacht war die vom 3. zum 4. September 1943. Über 300 
Maschinen flogen bei diesem Angriff die »Reichshauptstadt« an und war-
fen ihre tödliche Last vor allem über Moabit, Charlottenburg und Sie-
mensstadt ab. Maria schrieb in ihr Tagebuch: »Tommys szaleją.« – »Die 
Tommys toben.« Für einen Augenblick hatten die jungen Frauen doch 
Angst. Es roch. Maria sagte, nach Gas. Aber es war nur Phosphorrauch. 
Das Gefängnis war voller Rauch, den der Wind von den getroffenen Stel-
len herüberwehte. Asche und Papierfetzen flogen noch am nächsten Tag 

Krystyna Wituska.Lena Dobrzycka, 1948.Maria Kacprzyk, um 1940.
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durch die Luft. Die Gefangenen wussten nicht, was geschehen war und ob 
es Auswirkungen auf ihre Situation hatte. Gerüchte machten im Gefängnis 
schnell die Runde. Man erzählte sich die »wunderbarsten Geschichten, 
eine unwahrscheinlicher als die andere«, schrieb Krystyna an Helga. Das 
Kleeblatt wollte Näheres erfahren und wartete sehnsüchtig auf Sonnen-
schein. Das Wirtschaftsgebäude des Gefängnisses war getroffen worden 
und niedergebrannt. Arbeit gab es an diesem Tag nach dem Bombenangriff 
nicht. Maria nutzte die Zeit, um ebenfalls Helga zu schreiben: »Es ist 10 
Uhr, wir alle drei sollen in dieser Zeit schon fleißig arbeiten, aber wir tun 
es nicht. Keine! In der Zelle ist es so angenehm still: Die Maschinen gehen 
nicht. Und auf dem Korridor ist es auch ruhig: Frl. Bauer ist nicht da! Wir 
bitten stürmisch um Arbeit (wir alte Gefängnisfuchsen wissen genau, dass 
wir jetzt keine Arbeit bekommen und darum sind wir so fleißig), man sagt 
uns aber: Kinder, ihr müsst warten, Frl. Bauer ist nicht da, ach, heute ist 
alles durcheinander! – Wir machen sehr betrübte Mienen und wenn die 
Tür ist zu, hopsen wir vor Freude. So ekelhafte Mädchen sind wir.« Die 
übermütige Stimmung reichte bis zum nächsten Tag, die Gefängnisord-
nung war durcheinander, das wurde gefeiert wie ein kleiner Sieg. 

Helga, die »draußen« keine gleich gesinnten Freunde hatte und als An-
sprechpartnerin lediglich ihre Mutter, mit der sie sich über das Kleeblatt 
unterhielt, wurde von solchen emotionalen Berichten und durch die Be-
schreibung der Gemeinschaft der drei dazu verführt, sich mit in die Zelle 
zu wünschen. Zeit also für die Polinnen, Helga daran zu erinnern, weshalb 
sie hier in Moabit saßen.
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