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EINLEITUNG

Die Dreiundvierzig

Ayotzinapa ist ein kleines Dorf unweit des Stadtchens Tixtla in einer ab-
gelegenen Bergregion von Guerrero, einem Bundesstaat im Siiden Me-
xikos. Von Guerrero kennt man meist nur den Pazifikhafen Acapulco,
der in den Fiinfziger- und Sechzigerjahren des letzten Jahrhunderts ein
mondadnes Touristenziel war. Stars wie John Wayne, Elizabeth Taylor,
Frank Sinatra und Lana Turner waren dort oft gesehene Giste. Das
Guerrero von heute ist ein armer Bundesstaat, und Ayotzinapa liegt in
einer seiner armsten Regionen.

Im Zentrum des Dorfes befindet sich ein Lehrerseminar. Es wurde
1933 auf dem Geldnde einer ehemaligen Hazienda aus der Kolonialzeit
eingerichtet, um der isoliert lebenden, armlichen Bevolkerung des lind-
lichen Mexiko eine Chance auf Bildung zu eréffnen. Die Einrichtung
entstand als Teil eines Netzwerks sogenannter »Normalschulen, die
von den Ideen sozialer Gerechtigkeit geprigt waren, welche die Mexi-
kanische Revolution (1910-1920) hervorgebracht hatte. Diese Bil-
dungseinrichtungen setzten es sich zum Ziel, den angehenden Lehrern
nicht nur Kenntnisse, sondern auch politisches Bewusstsein zu vermit-
teln, damit sie einen Beitrag zur Veranderung der Gesellschaft leisten
konnten. Zwei bekannte Bauernfithrer, Lucio Cabafas Barrientos und
Genaro Vazquez Rojas, die in den 1960er und 1970er Jahren Guerilla-
aufstinde der Bauern anfiihrten, hatten dort in den 1950ern ihren Ab-
schluss gemacht. Die Schule ist heute stolz auf diese Tradition. Wand-
bilder zeigen Karl Marx und Che Guevara, und tiber dem Eingang steht
die Inschrift: »Unseren gefallenen Kameraden, die nicht begraben, son-
dern als Saat ausgestreut wurden, damit die Freiheit erblithen kann.«



Ein grofer Teil der kimpferischen Energie der 522 Seminaristen
(samtlich mannlich, zwischen achtzehn und vierundzwanzig Jahren alt,
viele indianischer Herkunft) flief$t in den Erhalt der Schule. Viele sind
tiberzeugt, dass die Behorden die Schule schlieflen wollen, ebenso die
anderen sechzehn Lehrerseminare auf dem Land, obwohl ungeféhr ein
Fiinftel der 3,4 Millionen Einwohner von Guerrero nicht lesen und
schreiben kann. Die Seminaristen erhalten einen Peso am Tag (unge-
fahr sieben US-Cent) fiir ihre personlichen Ausgaben, dazu Verpfle-
gung und Unterkunft auf sehr bescheidenem Niveau. Sie ziehen ihr ei-
genes Gemiise, halten Hithner, reparieren die baufilligen Gebdude und
schlafen in kahlen Rdumen, die weniger Betten als Bewohner haben.

Regelmiflig klappern sie in den umliegenden Ortschaften fiir ihr
Seminar mit der Sammelbiichse. Botear nennen sie das. Auflerdem for-
dern sie auf Demonstrationen mehr finanzielle Unterstiitzung und
mehr Lehrerstellen fiir die Abgénger. Als 2014 die Zuwendungen san-
ken, gingen die Seminaristen auf die Barrikaden. »Wenn wir uns nicht
bemerkbar machen, bekommen wir gar nichts«, erkldrte mir eine neun-
zehnjahrige Studentin. »Man speist uns mit Kriimeln ab.«

Gelegentlich »borgen« sie sich auch Busse von Staatsunternehmen -
will sagen, sie entfiihren sie. Der Staat stellt nicht gentigend Busse zur
Verfiigung, und es ist ein weiter Weg zu den Schulen in den abgelege-
nen Bergdorfern, in denen sie ihre Praktika absolvieren, und in die
Stidte, in denen sie Geld aufzutreiben versuchen. Manchmal gehen sie
auch einen Schritt weiter und benutzen die Busse, um Mautstellen an
der Autobahn zu blockieren, die von Acapulco Richtung Norden nach
Mexico City fithrt. Sie skandieren dann ihre Parolen und fordern von
den aufgebrachten Autofahrern einen Obulus. Da die Busse (und die
Fahrer) immer wohlbehalten zuriickkehren, tolerieren die Behorden
diese Praxis im Groflen und Ganzen - natiirlich zum groflen Arger der
Busunternehmen.

Am Nachmittag des 26. September 2014, einem Freitag, dem Ende
der zweiten Studienwoche, brachen ungefihr hundert Studenten - fast
alle Studienanfinger - zu einer Exkursion auf. Viele Einzelheiten iiber
ihre Absichten, den Verlauf der Reise und ihr schreckliches Ende sind



noch immer unklar, was angesichts des Aufruhrs, den die Angelegen-
heit in der heimischen wie internationalen Presse ausgelost hat, er-
staunlich ist. So gut wie jeder Aspekt der Geschehnisse dieses Tags ist
umstritten. Das liegt teils am normalen Rashomon-Effekt einander
widersprechender Zeugenaussagen, teils ist es die Folge von Inkompe-
tenz, Korruption und Liigen. Es gibt keine allgemein akzeptierte Ver-
sion, was mit diesen Studenten an jenem Tag geschehen ist — insbeson-
dere mit dreiundvierzig von ihnen. Die folgende Einleitung stiitzt sich
auf die Recherchen zahlreicher unabhingiger Journalisten (darunter
John Gibler und Esteban Illades), die Erinnerungen beteiligter Studen-
ten, die Gestindnisse mutmafilicher Téter und die Untersuchungs-
ergebnisse offizieller Stellen. Es ist »eine« Geschichte — nicht »die« Ge-
schichte — dessen, was in diesen 48 Stunden geschah, und sie ist, wie wir
sehen werden, nicht unumstritten.

* ok %

Am 20. September 2014 wurde bei einer Versammlung von Studenten
der Normalschulen beschlossen, dass am Donnerstag, dem 2. Oktober,
Seminaristen verschiedener Ausbildungseinrichtungen in Ayotzinapa
zusammenkommen und von dort gemeinsam in das ungefihr 400 Kilo-
meter nordlich liegende Mexico City fahren sollten. Sie wollten an ei-
ner jahrlich stattfindenden Gedenkveranstaltung fiir die 1968 bei ei-
nem Protestmarsch getoteten Studenten teilnehmen. Zu diesem Zweck
bendtigte man etwa 25 Busse, und die Seminaristen von Ayotzinapa
erklirten sich bereit, diese zu »borgen«. Am 22. September brach eine
Gruppe Studenten aus der Bergregion auf und fuhr ungefihr 15 Kilo-
meter iiber die durch ein Tal fithrende Landstrale Richtung Westen
nach Chilpancingo, der Hauptstadt von Guerrero, die an der Autobahn
von Acapulco nach Mexico City liegt. Hier beméchtigten sie sich zwei-
er Busse. Doch als sie am folgenden Tag wiederkamen, wurden sie von
der Bundespolizei vertrieben. Am 25. September versuchten sie es an ei-
ner weniger gut bewachten Stelle und kehrten mit zwei weiteren Bussen
zuriick. Das war aber bei Weitem nicht genug, und so beschlossen sie,
am néchsten Tag deutlich mehr Busse zu organisieren.



Die Aufgabe wurde etwa hundert Erstsemestern tibertragen, die erst
seit zwei Wochen das Lehrerseminar besuchten und gerade einmal Zeit
gefunden hatten, sich die Haare scheren zu lassen — das {ibliche Ritual
fur Neulinge. Die stoppelhaarige Einsatztruppe sollte von acht erfahre-
nen Veteranen fritherer Beuteziige angefiithrt werden. In zwei Bussen
brach man Richtung Norden nach Iguala (118.000 Einwohner) auf. Be-
vor sie dort ankamen, beschlossen die Anfiihrer, an deren Spitze Ber-
nardo »El Chiloco« Flores stand, sich zu teilen. Ein Bus bog nach Osten
in eine Straf3e, die zur Stadt Huitzuco (20.000 Einwohner) fithrte, und
hielt dort an einem Restaurant, das ein bekannter Anlaufpunkt fiir Bus-
se Richtung Iguala war. Der andere Bus setzte die Fahrt Richtung Nor-
den fort und hielt kurz vor der Stadt an einer Autobahn-Mautstelle, wo
es den Studenten aus Ayotzinapa gelang, einen Bus zu kapern, der Rich-
tung Iguala unterwegs war. Sie einigten sich mit dem Fahrer, zehn der
Studenten kletterten in diesen dritten Bus und fuhren zu einem Bus-
depot in der Innenstadt, wo sie gegen 20:00 Uhr eintrafen.

Dort erlebten die Jugendlichen zwei unangenehme Uberraschun-
gen. Nachdem die Passagiere ausgestiegen waren, entfernte sich der
Busfahrer, um sich bei seiner Gesellschaft zu melden, versprach aber
wiederzukommen. Nicht nur, dass er fortblieb, er hatte die Studenten
auch im Bus eingeschlossen. Die unerfahrenen Jugendlichen bekamen
es mit der Angst zu tun und riefen »El Chiloco« an. Der machte sich un-
verziiglich mit seinem Bus auf den Weg, um ihnen aus der Patsche zu
helfen. In der Zwischenzeit hatten die Studenten aber bereits die Schei-
ben eingeschlagen und sich befreit. Die zweite Uberraschung war, dass
die stiddtische Polizei mit gezogenen und entsicherten Waffen anriick-
te. Im selben Moment traf bereits die Verstirkungstruppe ein, etwa
funfzig Studenten, nur wenig spéter gefolgt von dreiflig weiteren. Zu-
sammen zdhlten sie nun an die neunzig, und sie hatten sich auf dem
Weg mit Steinen eingedeckt. Die Polizei trat den Riickzug an. Aber es
war nicht das tibliche Spiel. Zwischen der Polizei von Iguala und den ra-
dikalen Studenten hatte es schon viele harte Auseinandersetzungen ge-
geben, doch zum Einsatz von Schusswaffen war es dabei nur sehr selten
gekommen. Was die Studenten nicht wussten (es gibt allerdings ver-
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schiedene Ansichten dariiber, wer was wann wusste), war, dass sich die
Polizei in hochster Alarmbereitschaft befand, weil nur wenige Blocks
vom Busdepot entfernt der Biirgermeister von Iguala, José Louis Abar-
ca, und seine Frau Marfa de los Angeles Pineda Villa eine &ffentliche
Grofiveranstaltung abhielten.

* ok %

Mit dem Biirgermeister und seiner Frau war nicht zu spafSen. Abarca
pflegte enge Verbindungen zu einer gefihrlichen Drogenbande, den Guer-
reros Unidos, dem bewaffneten Arm des einstmals méchtigen Cdrtel de
los Beltrdn Leyva. Als das Kartell 2009 zerschlagen wurde, machten sich
die Guerreros selbststindig und tibernahmen die Produktion und Ver-
arbeitung von Rohopium, das sie in Reisebussen versteckt direkt nach
Chicago lieferten. Das zweite Standbein der Guerreros Unidos sind Kid-
napping und Erpressung. Sie sind dafiir bekannt, nachts maskiert in Igua-
la und ganz Guerrero Leute von der Straf3e weg zu entfithren, denen
sie dann eine Stunde Zeit geben, um 1000 Dollar aufzutreiben. Auflerdem
kommt es im Kampf um die Kontrolle des Drogenhandels in Guerre-
ro immer wieder zu bewaffneten Auseinandersetzungen mit Splitter-
gruppen, die aus dem zerfallenen Beltrdn-Leyva-Kartell hervorgegan-
gen sind, insbesondere mit einer Drogenbande namens Los Rojos. Ihre
héufigen Schieflereien, die auf dem Land Massengraber fiillten, trugen
dazu bei, dass die Mordrate des Bundesstaates auf dreiundsechzig pro
Jahr und 100.000 Einwohner anstieg, fast so hoch wie die von Honduras,
dem traurigen Weltmeister in dieser Disziplin.

Abarcas Verbindung zu den Guerreros kam vor allem durch seine
Frau zustande. Pineda stammte aus einer Familie von Drogendealern -
ihr Vater und ihre drei Briider hatten fiir das Beltrdn-Leyva-Kartell ge-
arbeitet, als dieses auf dem Hohepunkt seiner Macht stand, und wur-
den dann Guerreros (zwei Briider fanden 2009 im Bandenkrieg den
Tod). Die mexikanische Bundespolizei er6ffnete 2010 auch gegen Pine-
da ein Verfahren wegen »delitos contra la salud« (Straftaten im Zusam-
menhang mit Drogenhandel), das jedoch aus unbekannten Griinden
eingestellt wurde.
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Abarca begann seine Karriere als Sandalenhéndler, bevor er einen
kometenhaften Aufstieg nahm. Mit Geldmitteln aus dubiosen Quellen
wurde er zu einem bedeutenden Immobilienbesitzer, kaufte Hauser, Ju-
weliergeschifte, baute ein Einkaufszentrum (auf einem Grundstiick,
das kostenlos vom Verteidigungsministerium zur Verfiigung gestellt
wurde, nachdem Regierungsvertreter des Bundesstaates Guerrero in-
tensive Lobbyarbeit fiir ihn betrieben hatten). 2012 konnte er sich das
Biirgermeisteramt unter den Nagel reiflen, obwohl vor der Wahl ge-
warnt worden war, dass die Stadt damit dem organisierten Verbrechen
anheimfallen werde. (Einer der Mahner wurde wenige Wochen nach
Abarcas Amtsantritt tot aufgefunden.) Der neue Biirgermeister setzte
elf Familienmitglieder auf die Gehaltsliste der Stadt. Sein Neffe Felipe
Flores wurde Polizeichef, und es war ein offenes Geheimnis, dass die
Polizei nun de facto eine Abteilung der Guerreros Unidos war, die nicht
nur die Bevolkerung erpressten, sondern Iguala auch zu einer Basis fiir
ihren Drogenhandel machten. Bei Bedarf unterstiitzten sie den Biirger-
meister auch mit bewaffneten Einsétzen.

Im Mai 2013 hatte Abarca diese Leute auf den Aktivisten Arturo
Hernandez Cardona losgelassen, der in Iguala eine Demonstration von
unzufriedenen Bauern und Bergarbeitern angefiihrt hatte. Zeugenaus-
sagen zufolge arrangierte Abarca die Entfithrung und Folterung von
Hernandez Cardona und erschien personlich, um dem Opfer zu sagen:
»Du hast mich angepisst, daher werde ich mir das Vergniigen gonnen,
dich zu téten«, worauf er ihn eigenhdndig erschossen haben soll. Die
Studenten aus Ayotzinapa, die Hernandez Cardona nahestanden, de-
monstrierten vor dem Rathaus. Raul Vera, der ortsanséssige Bischof,
forderte eine Untersuchung der Morde. Er wandte sich sogar an Men-
schenrechtsorganisationen in den USA - aber die Behorden erklérten,
der Biirgermeister geniefSe Immunitit, und nichts geschah. Die Stadt
war ein rechtsfreier Raum geworden. »Schldchter sind an der Machtx,
sagte Bischof Vera. Tatsdchlich war kaum noch eine Grenze zwischen
Politikern und Kriminellen erkennbar.

Noch deutlicher wurde dies im Fall der Frau des Biirgermeisters.
Als sie und ihr Mann im Jahr 2012 das Stadtregiment iibernahmen,
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wurde Pineda nach Aussage eines Drogenbosses zur »Schliisselfigur«
der dunklen Seite der Stadt. In der Offentlichkeit gefiel sich Pineda in
der Rolle der grofiziigigen Biirgermeistersgattin und lief sich gern als
Wohltiterin im Kreise ihrer Schiitzlinge fotografieren. Am 26. Septem-
ber 2014 sollte sie den jahrlichen Bericht der ortlichen Vertretung des
Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia, kurz DIF ge-
nannt, vorstellen, einer staatlich finanzierten Sozialeinrichtung zur Fa-
milienforderung. Nach Aussage zahlreicher Beobachter wollte sie die
Gelegenheit auch dazu nutzen, 6ffentlich ihre Kandidatur als Nachfol-
gerin ihres Mannes anzukiindigen. Nach der Zeremonie auf dem zen-
tralen Platz der Stadt war eine Party unter freiem Himmel geplant. Zur
Sicherstellung einer eindrucksvollen Zuhorerkulisse wurden 4.000
Arme als acarreados, bezahlte Claqueure, herbeigekarrt. Die Party war
in vollem Gange, als die Nachricht eintraf, dass die Seminaristen aus
Ayotzinapa wieder einmal in der Stadt seien, und zwar vermutlich mit
der Absicht, die Festtagsstimmung zu storen. Die herrschstichtige First
Lady - stilistisch eine Mischung aus Marie Antoinette und der bosen
Fee Malefiz aus Disneys Zeichentrickfilm Dornréschen — spuckte Gift
und Galle iiber die jungen Leute, mit denen sie schon bei anderer Gele-
genheit aneinandergeraten war: »Schmuddelbande«, »Kriminelle«,
»Gauner«, »Schmarotzer«, das waren so die Vokabeln, die sie benutzte.
Und dann gab entweder sie oder der Biirgermeister die Parole aus:
»Stoppt sie, haltet sie fest, erteilt ihnen eine Lektion.«

* ok %

Im Busdepot hatten die mittlerweile hundert Seminaristen den Bus mit
den zerschlagenen Scheiben gegen zwei neue ausgetauscht. Da sie da-
mit rechneten, dass die Polizei wiederkommen wiirde, beschlossen sie,
so rasch wie moglich die Stadt zu verlassen. Die Kolonne von inzwi-
schen vier Bussen fuhr auf einer der groflen Straflen durch dichten Ver-
kehr Richtung Norden auf den Platz zu, auf dem die Versammlung
stattfand.! Anscheinend wollten sie kurz davor abbiegen und in 9st-
licher Richtung eine Auffahrt auf den Autobahnring nehmen, der sie
nach Ayotzinapa zuriickbringen wiirde. Das gelang nur einem der Bus-
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se, bevor die Polizei anriickte. Den anderen drei Bussen blieb nichts iib-
rig, als weiterzufahren, direkt an dem Platz vorbei, auf dem sich gerade
die Veranstaltung zerstreute, und eine andere Auffahrt auf die Auto-
bahn anzusteuern. Die Polizei jagte hinter und neben den Bussen her,
feuerte Warnschiisse in die Luft, und kurz vor der Autobahnauffahrt
schnitten weitere Polizeifahrzeuge der Buskolonne den Weg ab und
zwangen sie zum Anhalten.

Und dann begann die Polizei, gezielt zu schieflen. Unterstiitzt wur-
den sie dabei von der Polizei aus der Nachbarstadt Cocula, die den
Guerreros Unidos noch naher stand als die aus Iguala. Aulerdem tauch-
ten zwei Zivilfahrzeuge mit Maskierten auf, die mit Maschinenpistolen
um sich schossen. Mehrere Seminaristen wurden getdtet oder verwun-
det, fiinfundzwanzig bis dreiflig verhaftet und in Polizeifahrzeugen ab-
transportiert.

Andere flohen im Schutz der Dunkelheit und versteckten sich. Ei-
nigen wurde von Bewohnern geholfen - eine éltere Frau nahm eine
ganze Gruppe auf, ein Mann rettete ebenfalls mehrere, andere wurden
abgewiesen. Ein Trupp Seminaristen brachte einen verwundeten Kom-
militonen in ein nahe gelegenes Krankenhaus. Dort teilte ihnen ein
Arzt mit, er werde einen Krankenwagen rufen, benachrichtigte aber
stattdessen die Armee. Das 27. Infanteriebataillon war in Iguala kaser-
niert und hatte unter anderem die Aufgabe, Verbrecher wie die Guer-
reros Unidos in Schach zu halten. Doch die Soldaten erwiesen sich kei-
neswegs als hilfreich fiir die Seminaristen. Gegen Mitternacht tauchten
sie in voller Kampfmontur auf, lieen die Studenten an der Wand Auf-
stellung nehmen, nahmen ihre Personalien auf, fotografierten sie, kon-
fiszierten ihre Handys und drohten, sie der stadtischen Polizei zu iiber-
geben. »Thr hattet den Mumm, Stunk zu machen, jetzt habt auch den
Mumm, den Preis dafiir zu zahleng, sagten sie. Aber am Ende lieflen sie
sie laufen.

Am schlimmsten von allen, die aus den Bussen geflohen waren, traf
es Julio César Mondragon. Weil er aus Mexico City stammte, fiir einen
Seminaristen aus Ayotzinapa eher ungewohnlich, wurde er auch »El
Chilango« genannt. Irgendwann fiel er bislang unbekannten Tétern in
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die Hinde, die ihn folterten, ihm die Augen ausstachen, die Haut vom
Gesicht rissen, ihn anschliefSend erschossen und die Leiche auf die
Strafe warfen.2

* ok %

In der Zwischenzeit traf den verbliebenen Bus dasselbe Schicksal wie
die drei anderen. Er wurde kurz vor der Autobahn abgefangen und von
der Polizei umstellt, die prompt das Feuer er6ffnete. Sie seien keine Kri-
minellen, riefen die Seminaristen, sondern blof$ Studenten. Wahr-
scheinlich dachten sie, es handle sich um eine Verwechslung. Doch die
Polizisten schrien nur zuriick: »Interessiert uns einen Dreck!« Die Stu-
denten klaubten Steine auf und bewarfen die Polizisten, aber als noch
mehr Einsatzwagen anriickten, ergriffen sie die Flucht. Einige entka-
men, zwei wurden getétet, mehrere verwundet, circa zehn gefangen ge-
nommen und in Polizeiautos verfrachtet.

Ungeféhr zur selben Zeit wurde in einem ganz anderen Teil der
Stadt ein weiterer Bus voller junger Leute von der Polizei unter Feuer
genommen, die irrtlimlich annahm, es handele sich ebenfalls um Semi-
naristen aus Ayotzinapa. Doch es war eine Fufiballmannschaft aus Chil-
pancingo, die zu einem Spiel gegen Iguala angereist war und sich nun
auf dem Heimweg befand, um ihren Sieg zu feiern. Der Fahrer und ein
Insasse wurden bei diesem Vorfall getotet, mehrere verwundet. Als die
Polizisten ihren Irrtum bemerkten, riefen sie einen Krankenwagen.

Zu diesem Zeitpunkt hatte die Polizei bereits sechs Menschen getd-
tet und dreiundzwanzig verletzt.

* o %

Noch wihrend des Massakers wurde Angel Aguirre, der Gouverneur
von Guerrero, telefonisch von offiziellen Stellen tiber die Schief3erei in
Iguala informiert. Es ist nicht bekannt, ob der Gouverneur mit dem
Biirgermeister in Kontakt trat, sicher ist jedoch, dass er mit der Frau
des Biirgermeisters sprach (mit der er Geriichten zufolge eine Affire
hatte; Pineda scheint auch Geld fiir Aguirres Wahlkampf lockerge-
macht zu haben). Am Ende unternahm der Gouverneur nichts, um die
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Polizei zu stoppen; dies falle nicht in seinen Zustindigkeitsbereich,
meinte er.

Der Biirgermeister behauptete spater, wihrend des ganzen Abends
nicht iiber die Ereignisse unterrichtet worden zu sein. Er gab lediglich
zu, von Studentenkrawallen in der Innenstadt gehort zu haben, beharr-
te jedoch darauf, die Polizei angewiesen zu haben, nicht auf die »Pro-
vokationen« zu reagieren. Er konne gar nichts mit den Schiissen auf die
Busse zu tun gehabt haben, argumentierte Abarca, denn die Party sei-
ner Frau im Anschluss an die Veranstaltung sei in vollem Gang gewe-
sen: »Ich habe getanzt«, sagte er, und gab sogar die Stiicke an, zu denen
er mit seiner Frau auf dem Parkett gewesen sein wollte. Danach sei er
nach Hause gefahren und habe tief und fest geschlafen. Die Wahrheit
ist, dass Pineda und er die ganze Nacht iiber mit der Angelegenheit be-
fasst waren - auf seinem Handy fanden sich zehn Anrufe, auf ihrem 25,
der letzte um drei Uhr in der Friihe.

Auch bei Gildardo »El Cabo Gil« Lopez, der Nummer zwei der
Guerreros Unidos, dem Verbindungsmann zur Polizei von Iguala und
Cocula, liefen die Drihte heif3. »El Cabo Gil« sorgte dafiir, dass die ge-
fangenen Studenten zu ihm nach Loma del Coyote gebracht wurden,
ein Dorf westlich von Iguala an der Strafle nach Cocula. Er nahm auch
Kontakt mit seinem Boss Sidronio Casarrubias Salgado auf, dem am-
tierenden Oberhaupt der Guerreros Unidos. Per SMS teilte er ihm mit:
»Los Rojos greifen uns an!« — worauthin die sich tiberschlagenden Er-
eignisse weiter eskalierten. Schon méglich, dass »El Cabo Gil« beson-
ders empfindlich auf Aktionen der Los Rojos reagierte, da der Tod sei-
nes Vaters auf das Konto dieser rivalisierenden Bande ging, trotzdem
ist es verwunderlich, wie er tiberhaupt darauf kam, da die Polizei, mit
der er in Kontakt stand, keineswegs diesem Irrtum verfiel. Doch wie
auch immer, Casarrubias gab tiber sein BlackBerry per SMS die Parole
aus: »Stoppt sie, koste es, was es wolle.«

Damit war die Kontrolle iiber die Operation auf die Narcos tiberge-
gangen. Die Polizeibezirke lieferten ihnen zwei Gruppen von Studen-
ten aus, etwa dreiflig, die aus dem Buskonvoi fortgeschleppt worden
waren, und weitere zehn, die man bei der zweiten Konfrontation ge-
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fangen genommen hatte. Die Studenten wurden mit Seilen und Draht
gefesselt und auf zwei Pick-ups verfrachtet, einen Nissan Estaquita und
einen 3,5-Tonner der Marke Ford. Die meisten wurden auf der Lade-
flache des Ford im wahrsten Sinn des Wortes aufeinandergestapelt,
fiinf, die absolut nicht mehr draufpassten, auf den Nissan gepackt. Flan-
kiert von einer sechzehnkopfigen Motorradeskorte brausten sie Rich-
tung Cocula davon und bogen auf eine holprige Piste ab, die zu einer
Miilldeponie fiihrte, wo sie zwischen halb eins und eins in der Nacht an-
kamen. Es nieselte, und abgesehen von den Lichtern der Autos und Mo-
torrdader war es stockfinster.

Die sechzehn Morder zerrten die Studenten aus den Autos und
zwangen sie am Rand eines Grabens auf den Boden. Ungeféhr fiinfzehn
waren schon unterwegs gestorben, offensichtlich erstickt. Etwa dreiflig
waren noch am Leben, sie weinten und schrien. Sie wurden »verhort,
wie einer ihrer gestdndigen Peiniger berichtete. Die Guerreros Unidos
wollten nach eigener Darstellung herausbekommen, ob die Studenten
Verbindungen zu Los Rojos hatten, was diese natiirlich verneinten, bis
einer unter Schligen und Folter zusammenbrach und »gestand«, wo-
rauf gegen 2:00 Uhr alle erschossen wurden, einer nach dem anderen.

Die Leichen wurden anschlieflend wie Klafterholz im Graben gesta-
pelt, mit Diesel und Benzin iibergossen und angeziindet. Die Morder
unterhielten das Feuer bis zum Nachmittag des folgenden Samstags,
dem 27. September, ungefihr fiinfzehn Stunden lang, mit allem Brenn-
baren, das sich auf dem Miillplatz auftreiben lief} — Papier, Plastik, Bret-
ter, Aste, Reifen und Treibstoff, den sie mit den Motorridern herbei-
schafften. Die Reste, bloff noch Asche und Knochenstiicke, wurden
zerstoflen. »Die findet keiner mehr«, meldete »El Cabo Gil« per SMS an
Casarrubias.

* F %

Erwihnt sei noch, dass manche behaupten, die Geschichte habe sich an-
ders und noch furchtbarer zugetragen. Die Studenten seien in die Han-
de des Militérs geraten, in eine Kaserne verschleppt und dort in Kre-
matorien verbrannt worden. Wie es dazu gekommen sein soll, ist un-
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klar — denn hiernach miissten die Bandenmitglieder ihre Gefangenen
irgendwie an die Soldaten {ibergeben haben, zudem miisste es zu Ver-
tuschungsoperationen auf hochster Regierungsebene gekommen sein.

Undenkbar ist das nicht. Die Armee liegt seit Langem im Clinch mit
linken Protestlern; es ist schon einige Jahrzehnte her, aber sie ermorde-
te beispielsweise den Guerillero und Grundschullehrer Lucio Cabanas
Barrientos, einen Absolventen aus Ayotzinapa, der jahrelang dem Mi-
litar getrotzt und es damit gedemiitigt hatte. In jiingerer Zeit wird dem
Militdr maf3- und wahlloser Gewalteinsatz gegen Zivilisten vorgewor-
fen, einschliefSlich Folter und Massaker, deren Spuren anschliefend be-
seitigt werden. Auflerdem stellt sich bei dieser Version die Frage, wie es
iiberhaupt moglich war, dass eine Drogenbande eine Stadt mit einer Ar-
meegarnison beherrschen konnte.

Moglich, dass sie nur ein paar in ihren Augen gefihrliche Unruhe-
stifter festsetzen wollten, um ihnen »eine Lektion zu erteilenc, sie aber
dann lieber beseitigten und die Schuld dafiir den Drogenverbrechern in
die Schuhe schoben, als sie merkten, welche politischen Probleme sie
sich damit einhandelten. Bei der notorischen Weigerung der Bundes-
behoérden, Fehlleistungen jeglicher Art einzugestehen, konnten auch
sie sich an einer Vertuschungsaktion beteiligt haben. Vielleicht haben
sie sogar die spater gefassten Bandenmitglieder so lange gefoltert, bis
sie die Tat auf sich nahmen.

In der festen Uberzeugung, dass es sich genau so abgespielt hat, sind
viele Mexikaner mit der Forderung auf die Strafle gegangen, die Kaser-
nen fiir Ermittlungen zu 6ffnen. Wir sind eher skeptisch, da eine Kon-
spiration dieses Ausmafles ohne die Beteiligung sehr vieler Personen
undenkbar ist, und bislang gibt es keine konkreten Anhaltspunkte, die
in diese Richtung deuten. Sollte sich am Ende doch als wahr heraus-
stellen, dass das Militir gemeinsam mit der Bundesregierung diesen
Massenmord zu verantworten hat, wiirde dies zu gewaltigen Erschiitte-
rungen fithren. Doch allein schon, dass viele Menschen dies fiir mog-
lich halten, spricht Bénde tiber die Entfremdung der Bevolkerung von
den politischen Institutionen.

* ok %
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