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ZEICHENSETZUNG

Text: Susanne Klingner______Fotos: Peter Neusser______

Morgen ist euer Leben wie immer

Denkmal auf dem Wenzelsplatz
in Erinnerung an Jan Palach.
Genau hier hatte sich Palach 1969
angezündet – Zdeněk Adamec
macht es ihm Jahre später nach. 
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D
as Letzte, was Zdeněk Ada-
mec am Morgen des 6. März
2003 sah, war der Wenzels-
platz in Prag. Dort stehen
große prächtige Hotels an-

einander gereiht, Bäume säumen den Platz,
über den das Reiterstandbild des Heiligen
Wenzel wacht.Vielleicht setzte sich Zdeněk
Adamec auf die Stufen des Nationalmu-
seums, bevor die Sonne aufging. Vielleicht
weinte er oder sprach sich Mut zu.Vielleicht
rauchte er eine Zigarette oder blinzelte in
die Sonne. Sicher ist: Eine halbe Stunde
nach Sonnenaufgang, um halb acht, ging er
auf eine der beiden kleinen Terrassen am
Nationalmuseum, übergoss sich mit Benzin
und zündete ein Streichholz an.
Im Polizeibericht steht: Zdeněk Adamec
sprang brennend von der Terrasse und blieb
auf der Treppe darunter liegen. Zwei Passan-
ten versuchten, die Flammen mit ihren
Jacken zu ersticken, ein Polizist versuchte es
mit einem Feuerlöscher. Eine Frau gab zu
Protokoll: „Als ich das sah, dachte ich,
jemand würde einen Film drehen. Aber da
waren keine Kameras, erst dann verstand ich
den Horror.“ Adamec wurde in ein Kran-
kenhaus auf die Intensivstation gebracht. Im
Obduktionsbericht steht: kein Alkohol, kei-
ne Drogen.Vierzig Minuten, nachdem er das
Streichholz entzündet hatte, war er tot.
Zdeněk Adamec war 18 Jahre alt. Es war
kein Zufall, dass er sich auf dem Wenzels-
platz vor dem Nationalmuseum anzündete.
Am 16. Januar 1969 hatte sich genau dort
der Student Jan Palach angezündet, um ge-

gen den Einmarsch der Truppen des War-
schauer Paktes in die damalige Tschecho-
slowakei zu demonstrieren. Der 20-jährige
Palach wurde zum stillen Nationalhelden,
seine Beerdigung zu einer Massendemons-
tration für Freiheit und Demokratie. In den
dreieinhalb Monaten nach Palachs Tod ver-
brannten sich weitere 28 Tschechoslowaken.
Seitdem zündeten sich immer wieder junge
Menschen an, ein oder zwei im Jahr. Doch
im Frühling dieses Jahres waren es sechs.
Zdeněk Adamec war der erste von ihnen.
Der Schüler hinterließ zwei Abschiedsbrie-
fe. Einen an seine Eltern, den anderen
machte er im Internet öffentlich und über-
schrieb ihn mit „The Action Called Torch
2003“, Fackel 2003. Jan Palach nannte sich
1969 „Torch N° 1“. Zdeněk Adamec
schreibt in seinem Abschiedsbrief: „Seit
November 1989 hat sich für uns nicht sehr
viel verändert. Sicher, wir können jetzt sa-
gen, ob wir einen Politiker mögen oder
nicht, ohne dafür mit Arbeit in Uranminen
bestraft zu werden. [...] Aber die so genann-
te Demokratie, für die wir gekämpft haben,
ist nicht die wirkliche Demokratie. Sie ist
lediglich eine Regierung, die Herrschaft
von Angestellten, Geld und Machtmen-
schen. Die Welt ist korrumpiert von Geld.“
Er schreibt über die Ungerechtigkeiten zwi-
schen reichen und armen Menschen, über
Umweltverschmutzung und die Medien.
Und an einer Stelle schreibt er: „Diese Tat
wird für euch auch nur eine weitere Infor-
mation sein. Und morgen ist euer Leben
wie immer.“

Jaroslava Moserová ist 73 Jahre alt, Senatorin,
und sitzt in einem kleinen Büro im Prager
Senatsgebäude. Sie sagt: „Natürlich hat es
Adamec dem Palach nachgemacht. Er woll-
te, dass sich die Menschen an ihn erinnern.“
Moserová war die Ärztin, die Palach an den
drei Tagen behandelte, an denen er noch
lebte, nachdem er sich angezündet hatte.
Dreißig Jahre lang hat sie als Spezialistin für
Brandverletzungen gearbeitet, am liebsten
will sie nicht über diese Zeit sprechen. Als
sie es doch tut, ringt sie mit ihrer Fassung.
Ihre Augen werden traurig, die Frau wirkt
kleiner als sie ohnehin schon ist. Adamecs
Tod holt alte Bilder zurück, die sie eigent-
lich verdrängen wollte. „Ich habe zu viel
gesehen,” sagt sie „diese Art des Sterbens ist
so schrecklich.“ 
Nachdem Jan Palach zu ihr in die Klinik
eingeliefert wurde, bekam er sehr viele Brie-
fe. „Jeder hatte damals Verständnis dafür, was
Palach getan hatte“, sagt die Senatorin. „Es
gab einfach keine andere Möglichkeit zu
protestieren. Palach wollte etwas tun, das
jeder im Land und auf der ganzen Welt er-
fahren würde.“ Also hat er sich angezündet.
Sie glaubt nicht, dass sich nach Zdeněk Ada-
mecs Tod etwas ändern wird. Als Palach den
Tod als Protestform wählte, wurden die
Menschen mutiger. „Aber die Zeit war eine
andere“, sagt Jaroslava Moserová. Heute kön-
ne jeder – zumindest theoretisch – in die
Politik gehen und sich engagieren.Trotzdem
hat Jaroslava Moserová Mitgefühl mit
Zdeněk: „Er hat es wirklich ernst gemeint.
Er war ein sehr sensibler Mensch.“ 

In Tschechien verbrannten sich in diesem Frühjahr sechs Menschen im Alter
von 18 bis 50 Jahren – aus unterschiedlichen Motiven. Die Serie der Selbstmorde
begann Anfang März mit dem Schüler Zdeněk Adamec. Eine Spurensuche.

JAN PALACH
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Der Direktor der technischen Oberschule in
Pelhřimov, Josef Koch, erfuhr am 6. März
gegen Mittag vom Tod seines Schülers.
Pelhřimov ist eine kleine Stadt in Südböh-
men, rund 150 Kilometer südöstlich von
Prag gelegen. Eingesunken sitzt der 48-
jährige Schulleiter in einem Sessel im Direk-
torenzimmer. Auch noch Wochen nach
Zdeněks Tod ist er betroffen. „Es macht
mich traurig, weil ein junges Leben so
schrecklich zu Ende ging.“ Nachdem die
Polizei in seinem Büro war, redete er mit
den Schülern. „Wir sagten ihnen einfach die
Wahrheit. Was passiert war und wie.“ Der
Direktor gab den Schülern den Abschieds-
brief zum Lesen. „Dann war es ganz still.“
Die Schüler wollten nicht diskutieren. Bis zu
dem Zeitpunkt, als Adamec sich mit Benzin
übergoss, hatten sie das relativ sorgenfreie
Leben, das man führt, wenn man in einer
Kleinstadt auf eine höhere Schule geht.
Er war im zweiten Jahrgang der technischen
Oberschule und im Schülerrat. Josef Koch
erzählt, dass Zdeněk Adamec immer gute
Noten gehabt habe, dass er völlig unauffällig
gewesen sei. Erst als es zu spät war, ist ihm
aufgefallen, dass sich der Junge mehr für das
Geschehen an der Schule interessierte als
andere: „Wenn Lehrer beeinander standen,
ist er hingegangen und hat gefragt, worum
es geht.“ Details wie dieses bekamen erst
nach dem 6. März eine Bedeutung. „Viele
kleine Steinchen, die für sich allein unbe-
deutend waren, haben sich wie ein Mosaik
zusammengefügt“, sagt Koch.

Wenn in Pelhřimov die Schule aus ist, tref-
fen sich einige Schüler jeden Tag in einer
Kneipe. Sie unterhalten sich dann über die
Schule, lästern über andere oder rauchen
einfach nur. Teenagernachmittage. Zdeněk
Adamec kam nie hierher. Er hatte keine
Freunde. Nach dem Unterricht fuhr er mit
dem Bus zurück nach Humpolec, wo er mit
seinen Eltern wohnte, und setzte sich dort
an seinen Computer.
Auch wenn keiner der Schüler mit Zdeněk
Adamec befreundet war, bekannt war er ih-
nen doch. „Er sah aus wie ein Wissenschaft-
ler, und man konnte sich einfach nicht mit
ihm unterhalten“, sagt Milan, der mit ihm
auf dieselbe Schule ging. Sie nannten ihn ei-
nen Streber, nahmen ihn nicht ernst, spra-
chen nicht mit ihm. Er sei ab und zu sogar
mit dem Lehrer in die Klasse gekommen.
Zdeněk verbrachte die Nachmittage zu
Hause. Er betreute die Internetseite der
„Darkers“, einer Gruppe, die sich in die Pro-
gramme zur Stromversorgung der Stadt
hackte und ganze Anlagen lahm legte. An-
geblich hat er außerdem im Internet eine
Anleitung veröffentlicht, wie man eine
Bombe baut. Das sagen die Schüler in
Pelhřimov. Am Morgen des 6. März erzähl-
ten sie sich, dass irgendetwas passiert sei. Das
Gerücht geht um, dass am Tag zuvor die Po-
lizei wegen der Sache mit den „Darkers“ bei
der Familie Adamec war und Zdeněk mit ei-
ner Gefängnisstrafe von zwei Jahren drohte.
Zdeněks Vater, Zdeněk Adamec Senior, von
Beruf Grabsteingraveur, wohnt mit seiner

Jaroslava Moserová. 1969 behandelte sie
Palachs Brandverletzungen, heute versucht sie
sich Adamecs Entscheidung zu erklären.

Am Morgen des 6. März
erzählten sich Zdeněks 
Mitschüler, dass irgendetwas
passiert sei.
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Frau in einer Wohnung im Neubauviertel vom Humpolec, 15 Kilometer von
Pelhřimov entfernt, eine gute Stunde mit dem Bus von Prag. Neun Etagen ist
jede der rot-weißen Plattenbauten hoch. Die Wohnung der Adamecs liegt im
Erdgeschoss, an den Fenstern sind die Jalousien heruntergelassen.
Herr und Frau Adamec reden nicht mehr mit den Menschen von der Presse.
Doch als sie sich noch äußerten, da machte Zdeněk Adamec Senior der Polizei
schwere Vorwürfe: „Sie haben ihn unter Druck gesetzt, damit er ihnen Infor-
mationen über die „Darkers“ gibt“, erklärte er der tschechischen Zeitung
Vysočina. „Sie drohten ihm mit zwei Jahren Gefängnis, dabei sagte mir ein An-
walt, er müsse nur mit einem halben Jahr rechnen.“ Seine Frau sagte: „Zdeněk
dachte, wenn er im Gefängnis sei, würde er keine Bücher, keine Schule, kein
Internet haben – und damit kein Leben.“ 
Es gibt viele Erklärungen für den Selbstmord. Für die Senatorin Jaroslava
Moserová waren es „globale Probleme“. Für den Schulleiter Josef Koch „poli-
tische, ökologische und persönliche Probleme“. Karel Humhal sagt: „Man
kann es nicht sagen.“ Der Psychologe hat eine Praxis in Prag. Er kann nicht
fassen, dass sich jemand für die schlimmste Art zu sterben entscheidet.Trotz-
dem versucht er, diese Art von Selbstmord, der nicht im Geheimen passiert,
sondern für die Öffentlichkeit bestimmt ist, zu verstehen. „Ich glaube, für jun-
ge Menschen ist es derzeit schwierig, sich an die Gesellschaft anzupassen, weil
es gerade so viele Umbrüche gibt.“ Die Systeme hätten sich geändert, auch die
Werte, die Menschen in Tschechien seien enttäuscht. Nach der Wende 1989
blieben die Kader in den entscheidenden Positionen die gleichen. „Für junge
Menschen heißt das: Es wird sich nichts ändern.“ Am Ende aber findet auch
der Psychologe Karel Humhal keine Antwort auf die Frage:Warum tut jemand
so etwas? „Sich heute selbst zu verbrennen, passt nicht in den historischen
Kontext. Die Umstände sind zurzeit nicht so außergewöhnlich.“ Nicht so wie
1969, wie bei Palach. Doch die Probleme seien viel weniger fassbar geworden.
Am 5. März 2003 verließ Zdeněk Adamec wie jeden Morgen sein Elternhaus.
Ob er mit dem Bus fuhr oder mit einem Mitglied der „Darkers“, weiß niemand
genau, es gibt beide Versionen.Aber statt in die Schule nach Pelhřimov fuhr er
nach Prag, lief dort durch die Stadt, einen ganzen Tag und eine ganze Nacht
lang. Dass nach ihm gesucht wurde, weil man ihm sagen wollte, er würde wegen
der „Darkers“-Webseiten nicht belangt werden, erfuhr er nicht mehr. Am
frühen Morgen des 6. März ging Zdeněk Adamec zum Wenzelsplatz. ´
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