Nacht und Nebel

Text des Kommentars aus NACHT UND NEBEL
von Jean Cayrol, deutsche literarische Ubersetzung
von Paul Celan

Auch ruhiges Land,

auch ein Feld mit ein paar Raben driber, mit Getreidehaufen und
Erntefeuern,

auch eine StraBe flr Fuhrwerke, Bauern und Liebespaare,

auch ein kleiner Ferienort mit Jahrmarkt und Kirchturm

kann zu einem Konzentrationslager hinflihren.

Struthof, Oranienburg, Auschwitz, Ravensbriick, Dachau, Neu-
engamme, Bergen-Belsen:

das waren einmal Namen wie andre, Namen auf Landkarten und in
ReisefUhrern.

Das Blut ist geronnen, die Mdnder sind verstummt, es ist nur eine
Kamera, die jetzt diese Blocks besichtigen kommt. Ein eigentimli-
ches Grin bedeckt die midegetretene Erde.

Die Drahte sind nicht mehr elektrisch geladen. Kein Schritt mehr,
nur der unsre.

NeunzehnhundertdreiunddreiBig, die Maschine setzt sich in Be-
wegung. Man braucht ein Volk ohne falsche Tone,

ohne innern Zwist.

Man geht an die Arbeit.

Ein Konzentrationslager, das wird gebaut wie ein Stadion oder ein
groBes Hotel; dazu gehdren Unternehmer, Kostenanschlage,
Konkurrenz, sicher auch Bestechungsgelder.

Kein vorgeschriebener Baustil,

Alpenhuttenstil,

Garagenstil,

Pagodenstil,

ohne Stil.

Architekten erfinden in aller Ruhe diese Tore, durch die man nur
einmal hindurchkommt.

Inzwischen geht das Leben seinen Gang; der Arbeiter aus Berlin,
der judische Student aus Amsterdam, der Kaufmann aus Krakau,
die Lyzealschulerin aus Bordeaux: sie alle ahnen nicht, daB ihnen
in einer Entfernung von tausend Kilometern bereits ein Platz zu-
gewiesen ist. Und dann kommt der Tag, an dem ihre Blocks fertig
sind

und nur sie noch fehlen.

Aushebungen in Warschau,

Aussiedlungen aus Lodsch,

aus Prag, Brussel, Wien, Athen,

aus Budapest und Rom,

Razzia in der franzdsischen Provinz,

GroBfahndung in Paris,

Deportierung von Widerstandskampfern:

die Masse der Festgenommenen, Mitgenommenen, Mitgekomme-
nen tritt den Weg in die Lager an.

Die Zuge sind vollgepfercht, verriegelt,

hundert Verschleppte pro Waggon,

kein Tag, keine Nacht, Hunger, Durst, Wahnsinn, Ersticken.

Eine Botschaft — manchmal wird sie aufgelesen. Der Tod halt seine
erste Auslese.

Eine zweite folgt am Bestimmungsort, bei Nacht und Nebel.

Dieselbe Bahnstrecke heute: Tageslicht und Sonne. Langsam
schreitet man sie ab — auf der Suche wonach?

Nach einer Spur der Leichen?

Oder nach den FuBstapfen der Auswaggonierten, die man mit
KolbenstdBen zum Lager trieb, unter Hundegebell, von Schein-
werfern angestrahlt, im Hintergrund den Flammenschein der
Krematorien — in einer jener n&chtlichen Inszenierungen, wie sie
die SS so liebte...

Ein erster Blick auf das Lager:

ein anderer Planet.

Unter dem Vorwand der Hygiene liefert die Nacktheit einen be-
reits Entwardigten ein.

Kahlgeschoren,

tatowiert,

numeriert,

eingestuft in eine zunéchst unverstandliche Rangordnung,

in die blaugestreifte Lagertracht gesteckt,

der Kategorie ,Nacht und Nebel” zugeteilt,

mit dem roten Winkel der Politischen kenntlichgemacht,
stoBBen die Deportierten zuerst auf die ,,Grlinen”: die Berufsver-
brecher, die Herren unter den Untermenschen.

Uber ihnen: der Kapo,

fast immer: ein Krimineller.

Weiter oben: der SS-Mann, der UnberUhrbare. Drei Schritt Ab-
stand, wenn man mit ihm spricht.

Ganz oben: der Kommandant. Er waltet den Brauchen vor.

Er tut, als ob er vom Lager nichts wiBte...

Wer Ubrigens wei3 schon etwas davon...?

Die Wirklichkeit der Lager: die sie geschaffen haben, ignorieren
sie, und die sie erleiden, kdnnen sie nicht fassen. Und wir, die wir
nun zu sehen versuchen, was Ubrig blieb... =
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Diese Holzblocks, diese dreistdckigen Bettgestelle, diese Schlupf-
I6cher, wo man Bissen herunterwirgte, wo selbst schlafen sich

in Gefahr begeben hief3: kein Bild, keine Beschreibung gibt ihnen
ihre wahre Dimension wieder: die ununterbrochene Angst.

Dazu gehort der Strohsack, der als Speisekammer und Tresor dien-
te, die Decke, um die man sich schlug; dazu gehdren die Denunzia-
tionen, die Fliche, die in sdmtlichen Sprachen weitergegebenen
Befehle, die hereinplatzenden, plétzlich zu Schikanen aufgelegten
SS-Ménner.

Von Gefahren umlauerter, backsteinfarbener Schiaf...

Der Dekor: Gebaude, die Stélle sein kdnnten, Scheunen, Werk-
stétten; ein verddetes Stlick Land, ein gleichgtltiger Oktoberhim-
mel:

das ist alles, was uns bleibt,

um uns die Nacht hier vorzustellen, diese von Appellen und Lau-
sekontrollen zerrissene, diese zdhneklapppernde Nacht.

Es muB schnell geschlafen werden.

Man wird wachgeknUppelt, man sucht seine verschwundenen
Sachen. Funf Uhr frih. Appell. Die Rechnung stimmt nicht, die
Nacht gibt die Toten nicht her.

Eine Musikkapelle spielt frohliche Weisen, wahrend es in die
Fabriken und Steinbriiche geht.

Arbeit im Schnee, der sich rasch in eisigen Schlamm verwandelt.
Der Frost wihit in den Wunden.

Arbeit in der Augusthitze bei Durst und Ruhr.

Mauthausen, die Treppe zum Steinbruch; sie hat dreitausend Spa-
niern das Leben gekostet.

Arbeit in den unterirdischen Betrieben.

Von Monat zu Monat graben sie sich tiefer in die Erde; sie téten.
Sie tragen Frauennamen: Dora, Laura.

Aber diesen Arbeitern mit einem Koérpergewicht von dreiBig Kilo
ist nicht zu trauen.

Die SS behadlt sie im Auge,

Uberwacht ihre Bewegungen,

durchsucht sie vor dem Rickmarsch ins Lager.

Landliche Wegweiser zeigen jedem den Weg nachhause an.

Der Kapo braucht nur noch seine heutigen Opfer zusammenzu-
zahlen. Der KZ-Haftling hat jetzt nur einen Gedanken; denselben,
der ihn bis in seine Traume verfolgt: essen.

Jeder Loffel Suppe ist unschéatzbar.

Zwei, ja drei Zigaretten werden gegen eine Suppe getauscht.
Viele sind zu schwach, um ihre Ration zu verteidigen.

Sie warten, daB3 Schnee und Schlamm sich ihrer annehmen.
Endlich irgendwo liegen und ungestort sterben ddrfen.

Die Abortanlage.

Diese Gerippe mit Kinderbauchen — siebenmal, achtmal in einer
Nacht mUssen sie hierher. Die Suppe ist harntreibend. Wehe dem,
der im Mondschein einem betrunkenen Kapo begegnet.

Hier behorcht und bedugt man sich, beobachtet man die bekannten
Symptome; blutiger Stuhl bedeutet den Tod.

Hier wird heimlich gekauft, verkauft, getotet. Hier besucht man
einander; tauscht man Nachrichten aus, wahre und falsche; bildet

man Widerstandsgruppen.

Eine Gesellschaft nimmt hier Gestalt an. Sie ist vom Schrecken ge-
prégt, aber immerhin etwas normaler als die Ordnung der SS, die in
Sinnsprtichen wie diesen zum Ausdruck kommt:

,REINLICHKEIT IST GESUNDHEIT"

HARBEIT MACHT FREI"

~JEDEM DAS SEINE"

L,EINE LAUS DEIN ToD". Und ein SS-Mann?

Jedes Lager hat seine Uberraschungen: ein Symphonieorchester,
einen Zoo,

Treibhauser, in denen Himmler zarte Gew&chse zieht,

die Goethe-Eiche in Buchenwald. Man baut das KZ, man respek-
tiert die Eiche.

Ein Eintags-Waisenhaus, das ununterbrochen Nachschub erhalt,
einen Invalidenblock.

Worauf dann auch die eigentliche Welt, die der stillen Landschaf-
ten, die der Zeit vorher erscheinen kann — ganz nahe sogar.

FUr den KZ-Haftling besitzt sie keine Wirklichkeit.

Er gehdrt nur dieser einen, endlichen, abgeschlossenen Welt an,
deren Grenzen die Wachttrme bilden, wo die Posten stehen und
unausgesetzt die Lagerinsassen beobachten — und gelegentlich den
einen oder andern abschieBen, aus Langeweile.

Alles ist Vorwand zu Schikanen, SpaBen,

Demdatigungen.

Ein Appell kann Stunden dauern.

Ein ,schlecht gebautes* Bett: zwanzig Stockhiebe.

Nur nicht den Géttern auffallen!

Sie haben ihren Galgen, ihr Tétungsterrain.

Der den Blicken verborgene, fUr ErschieBungen eingerichtete Hof
von Block elf; die Mauer mit Kugelfang.

Das Hartheimer SchloB, das man in Reiseautobussen mit Mattglas-
scheiben besichtigen fahrt — man kommt nicht zurtick.

Die ,Dunkeltransporte” — ihr Ziel sind die Krematorien.

Aber ein Mensch — unglaublich, wieviel Widerstand darin steckt!
Der Korper ist erschopft, aber der Geist ist rege, die Hande sind
rege.

Man schnitzt Marionetten,

Scheusale, man macht Schachteln.

Man bringt es fertig zu schreiben,

mit seinem Gedachtnis zu spielen...

Man kann an Gott denken...

Es gelingt sogar, sich politisch zu organisieren, den Kriminellen
die innere Kontrolle des Lagers streitig zu machen.

Man kiimmert sich um die am schwersten betroffenen Kamera-
den...

Man gibt etwas von seiner Ration ab.

Man griindet Hilfsfonds.

Die Bedrohtesten schafft man, wenn es wirklich keinen anderen
Ausweg gibt, klopfenden Herzens in den Krankenbau, ins ,Re-
vier®.

Sich dieser TUr nahern, das bedeutet die lllusion einer wirklichen
Krankheit, die Hoffnung auf ein Bett. Es bedeutet auch das Risiko
eines Todes mit der Spritze.

Medikamente in lacherlichen Mengen, der Verband ist aus Papier.
Ein und dieselbe Salbe fUr alle Krankheiten, alle Wunden.

Es kommt vor, daB3 die Kranken vor Hunger ihren Verband essen. =
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Zuletzt haben alle das gleiche Gesicht. Es sind alterslose Wesen,
die mit offenen Augen sterben.

Es gibt auch einen chirurgischen Block. Fast wie eine wirkliche
Klinik.

Der SS-Arzt,

die Krankenschwester...

Die Kulisse ist da — aber dahinter?

Willkdirliche Operationen, Amputationen und Verstimmelungen
zu Versuchszwecken.

Kapos und SS-Chirurgen kénnen hier Gben.

Von groBBen chemischen Werken kommen Proben ihrer gifthalti-
gen Préparate.

Oder sie erhalten einen Schub KZ-Haftlinge flr ihre Experimente
zugewiesen.

Einige dieser Versuchstiere Uberleben es:

kastriert,

mit Phosphorverbrennungen.

Es sind Frauen darunter, die flrs Leben gezeichnet bleiben.

Verwaltungsstellen bewahren die mit dem Betreten des Lagers ab-
gelegten Gesichter all dieser Menschen auf.

Abgelegt sind auch die Namen. Die Namen der Angehdrigen von
zweiundzwanzig Nationen. lhre Zahl geht ins UnermeBliche, sie
fullen Hunderte von Verzeichnissen, Tausende von Karteien.
Durchgestrichen heiBt tot.

Es sind Haftlinge, die diese wahnsinnige, immer falsche Buch-
fihrung besorgen missen; SS und Kapos beaufsichtigen sie
dabei.

Der Kapo gehdrt zu den ,,Prominenten, zur Lager-Hautevolee.
Er hat sein eigenes Zimmer, wo er Vorrate speichern und abends
seine jungen Gunstlinge empfangen kann.

In unmittelbarer Nahe des Lagers ist die Villa des Kommandanten,
die seine Frau zum trauten Heim zu gestalten weif3; auch seinen
gesellschaftlichen Verpflichtungen kommt man hier nach, wie

in irgendeiner Garnison; nur daB die Zeit hier langsamer ver-
geht...

Die Kapos sind da besser dran, sie haben ein Bordell. Besser
genahrte Gefangene, aber dem Tode geweiht, wie die anderen
Frauen.

Unter diesen Fenstern wird manchmal ein Stiick Brot aufgelesen.
Beinahe eine richtiggehende Stadt, was die SS hier erstehen 1aBt,
eine Stadt mit Krankenhaus, mit Sonderbauten und Villenviertel
und — tats&chlich — einem Gefangnis.

Was hier vorgeht, bedarf keiner Beschreibung.

Die Zellen sind so berechnet, da man weder stehen noch liegen
kann; tagelang werden hier Manner und Frauen gewissenhaft ge-
foltert.

Diese Luftungslécher halten die Schreie nicht zurtick.

Neunzehnhundertzweiundvierzig. Himmler begibt sich an Ort
und Stelle. Vernichten, gewiB, aber produktiv.

Die Produktivitat wird den Sachverstandigen Uberlassen,
das Problem der Vernichtung verdient eigenes Nachdenken.
Man studiert Entwurfe,

Modelle.

Man bringt sie zur Ausflihrung, und die KZ-Haftlinge selbst mus-
sen Hand anlegen.

Ein Krematorium: das nimmt sich gelegentlich ganz nett aus.
Spater — heute — lassen Touristen sich davor photographieren.

Man muB sich beeilen. Die Deportationen erfassen ganz Europa.
Die Transporte verirren sich, halten, fahren weiter, werden bom-
bardiert, kommen an.

In einigen ist die Auslese bereits erfolgt.

Bei den andern schreitet man sofort zur Selektion. Die links zur
Arbeit.

Die rechts...

Wenige Augenblicke vor einer Liquidierung. ..

Mit der Hand téten ist zeitraubend. Man bestellt Giftgas, in Blch-
sen, Zyklon B.

Nichts unterscheidet eine Gaskammer von einem gewohnlichen
Block. Der Neuangekommene betritt einen Raum, den er fUr einen
Duschraum halt.

Man schlieBt die Turen.

Man beobachtet.

Das einzige Zeichen — aber das muB man ja wissen — ist die von Fin-
gernageln gepfliigte Decke. Beton 188t sich erweichen.

Wenn die Krematorien es nicht schaffen, errichtet man Scheiter-
haufen. Dabei erreichen die neuen Ofen Tagesleistungen von meh-
reren Tausend.

Alles wird verwertet.

Ein Blick in die Vorratskammern,

die Speicher der Kriegfuhrenden.

All das ist Frauenhaar...

Finfzehn Pfennig das Kilo,

man macht Stoff daraus.

Aus den Knochen

wird Dlnger gewonnen. Man stellt Versuche an.

Aus den Korpern... man bringt es nicht Uber die Lippen...

aus den Korpern

stellt man Seife her.

Aus der Haut...

Die Lager dehnen sich aus, fullen sich.

Es sind Stadte von hunderttausend Einwohnern. Voll belegt.
Die Industrie-Planung zeigt Interesse fur dieses unerschdpfliche
Arbeitskrafte-Reservoir. Manche Werke haben ihre eigenen, der
SS unzuganglichen Lager.

Bei Steyr, Krupp, Heinkel, I.G. Farben, Siemens, Hermann
Goring und anderen werden auf diese Weise die Licken geschlos-
sen.

Die Nazis kdnnen ja den Krieg gewinnen, und diese neuen Stadte
sind ein Teil ihres Wirtschaftsgeflges.

Aber sie verlieren den Krieg.

Es mangelt an Kohle fur die Krematorien, an Brot fur die Men-
schen. Auf den LagerstraBen tUrmen sich die Leichen.
Typhus...

Als die Alliierten die Tore 6ffnen...

alle Tore... =
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sehen die Uberlebenden zu, ohne zu begreifen. Sind sie befreit?
Wird das Leben, wird der Alltag sie wiedererkennen?

»lch bin nicht schuld®, sagt der Kapo.
L»lch bin nicht schuld®, sagt der Offizier.
»Ich bin nicht schuld.”

Wer also ist schuld?

Wahrend ich zu euch spreche, dringt das Wasser in die Totenkam-
mern; es ist das Wasser der Simpfe und Ruinen, es ist kalt und
tribe — wie unser schlechtes Gedachtnis.

Der Krieg schlummert nur.

Auf den Appellplatzen und rings um die Blocks hat sich wieder das
Gras angesiedelt.

Ein verlassenes Dorf — noch unheilschwanger.

Das Krematorium ist auBer Gebrauch,

die Nazimethoden sind aus der Mode.

Diese Landschaft: die Landschaft von neun Millionen Toten.

Wer von uns wacht hier und warnt uns, wenn die neuen Henker
kommen? Haben sie wirklich ein anderes Gesicht als wir?
Irgendwo gibt es noch Kapos, die Glick hatten, Prominente, fur
die sich wieder Verwendung fand, Denunzianten, die unbekannt
blieben; gibt es noch alle jene, die nie daran glauben wollten — oder
nur von Zeit zu Zeit.

Und es gibt uns, die wir beim Anblick dieser Trummer aufrichtig
glauben, der Rassenwahn sei fUr immer darunter begraben,

uns, die wir dieses Bild entschwinden sehen und tun, als schopften
wir neue Hoffnung,

als glaubten wir wirklich, daf3 all das nur

einer Zeit und nur einem Lande angehort,

uns, die wir vorbeisehen an den Dingen neben uns
und nicht héren, daB3 der Schrei nicht verstummt.

Quelle:

Jean Cayrol, ,Nacht und Nebel. Kommentar zum Film von
Alain Resnais* in der Ubersetzung von Paul Celan, aus:

Paul Celan, Gesammelte Werke in sieben Banden, Band 4:
Ubertragungen |. © Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1983.
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