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Episode 14 

Jackie Gerlich: Der Weg von Wien nach Oz

# SPRECHER DEUTSCH

1. IRIS BERBEN 25. August 1939. Europa steht vor der 
Zerreißprobe. Die Nationalsozialisten und ihre 
mörderische Ideologie breiten sich aus. 
Jüdische Geflüchtete versuchen verzweifelt, 
aus Deutschland und Österreich 
herauszukommen. Beide Länder werden 
bereits von den Nazis kontrolliert. 

In den USA beschäftigen sich die Menschen 
derweil mit anderen Themen: Einer der 
ikonischsten Filme aller Zeiten kommt 
landesweit in die Kinos: “Der Zauberer von 
Oz”, mit der jungen Judy Garland in der 
Hauptrolle. 
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2. IRIS BERBEN Die Geschichte handelt von Dorothy. 
Zusammen mit ihrem Hund Toto wird sie durch 
einen Wirbelsturm in das Zauberland Oz 
teleportiert. Von dort suchen sie ihren Weg 
nach Hause. In einer berühmten Szene treten 
Dorothy und Toto durch die Tür eines 
sepiafarbenen Bauernhauses — hinein in eine 
Welt atemberaubender Farben. 

Im Herbst 1939 geht eine geflüchtete Jüdin 
namens Ryfka Gerlich ins Kino. Um den Film 
zu sehen, von dem alle reden. Seit gut sechs 
Monaten lebt sie in den USA. Aber der Schock 
der vergangenen Monate sitzt immer noch tief. 
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3. IRIS BERBEN Vielleicht identifiziert sie sich sogar mit Dorothy 
– dem Chaos, der Verwirrung, dem Gefühl, 
nicht dazuzugehören. Dem Wunsch, wieder 
heimzukommen. Wo immer das sein mag. 

Sie sieht, wie Dorothy Glinda begegnet, der 
Guten Hexe des Nordens. Wie die Munchkins 
aus ihren Verstecken auftauchen und singen: 
„Ding dong, die böse Hexe ist tot!“ 

Dann, als ein Trio kleiner Männer im Bild 
erscheint, beugt Ryfka sich vor. Die Männer 
tragen gestreifte Strumpfhosen und steife, 
gelbe Perücken. Und nennen sich die Lollipop-
Munchkins. 

4. IRIS BERBEN Ryfka schnappt nach Luft. 

Der Munchkin links – der Munchkin in Rot – 
das ist Ryfkas Sohn, den sie seit drei langen 
Jahren nicht gesehen hat. 
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5. IRIS BERBEN Willkommen bei Exil – einem Podcast des New 
Yorker Leo Baeck Instituts. Ich bin Iris Berben. 
Wenn einem alles genommen wird, was dann? 
Aus den Archiven des Leo Baeck Instituts: 
bislang nie gehörte Geschichten jüdischer 
Frauen und Männer im Schatten des 
Faschismus. 

Heute... wie es ein Junge aus Wien auf die 
ganz große Leinwand schafft. Und wie seine 
Familie um die Welt reist, um ihn 
wiederzufinden. 

6. IRIS BERBEN Ryfka Gerlich ist 1939 aus Wien in die USA 
entkommen. Aber das war nicht ihre erste 
Flucht vor dem Krieg. 

Vor mehr als 20 Jahren ist sie mit ihrem Mann 
Abram Fuks aus ihrer Heimat in Galizien 
geflohen, einer Region im heutigen Polen und 
der Ukraine. Galizien wurde zu Beginn des 
Ersten Weltkriegs von Russland 
eingenommen. 

Zusammen mit etwa 125.000 anderen 
Jüdinnen und Juden sind die beiden in Wien 
gelandet. 
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7. BENJY FOX-
ROSEN  

Wien hatte einen ungeheuren Zustrom von 
sogenannten „Ostjuden“. 

8. IRIS BERBEN Benjy Fox-Rosen ist Musiker und Forscher und 
lebt in Wien. Er ist außerdem der Urenkel von 
Ryfka. 

9. BENJY FOX-
ROSEN 

Diesen Begriff haben selbst Wiener Jüdinnen 
und Juden verwendet. Sie wollten sich von 
ihren vermeintlich weniger kultivierten 
Glaubensbrüdern und -schwestern aus dem 
Osten abgrenzen. Die sind in großer Zahl in 
die Stadt gekommen, darunter meine 
Urgroßeltern. 

10. IRIS BERBEN Das Leben in Wien war zwar sicherer, aber 
nicht einfacher. Ryfka und Abram hatten kein 
Geld und keine Ausbildung. Sogar die Wiener 
Jüdinnen und Juden hatten Ressentiments 
gegen sie. 

Trotzdem ist es Ryfka und Abram gelungen, 
sich ein Leben aufzubauen. 

11. BENJY FOX-
ROSEN 

Bei uns zu Hause wurde immer erzählt: Abram 
hatte Jobs und Ryfka hatte Arbeit. 
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12. IRIS BERBEN Ryfka betrieb ein Kurzwarengeschäft in der 
Leopoldstadt, einem Bezirk mit einer großen 
jüdischen Bevölkerung. Das Ehepaar hat in 
einer Wohnung über dem Geschäft gewohnt. 

Abram hat sein Geld mit dem Ankauf von 
Textilien verdient und sie an Hutmacher 
verkauft. Aber lieber hat er seine Zeit anderen 
Dingen gewidmet. 

13. BENJY FOX-
ROSEN 

In der Familie hieß es immer: Er hat viel Zeit in 
Kaffeehäusern verbracht. Er war auch 
Amateurdarsteller und ist im jiddischen Theater 
in Wien aufgetreten. 

14. IRIS BERBEN Abram hat von einer Karriere als Schauspieler 
geträumt! Er ist durchs Haus gelaufen, hat alte 
Melodien aus der Synagoge gesummt. Und 
Szenen aus Theaterstücken gespielt. 

Als der Nachwuchs kam, wollte Abram seine 
Leidenschaft für die Schauspielerei an seine 
Söhne weitergeben. 

Das Paar hatte drei Söhne: Jack, Dave und 
Leo. Jack und Dave hatten nicht viel fürs 
Schauspielern übrig. 
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15. BENJY FOX-
ROSEN 

Mein Großvater und sein älterer Bruder Jack 
mussten Geigenunterricht nehmen. Sie haben 
es gehasst. Einer der Brüder hat schließlich 
die Geige zerbrochen. Sie regelrecht 
zertrümmert. 

16. IRIS BERBEN Aber der Jüngste, Leo? Der war ein 
Naturtalent. 

Er konnte singen und tanzen und die Leute 
zum Lachen bringen. Schon als kleines Kind. 
Abram war begeistert. 

Hier ist Leo in einem Interview mit dem 
berühmten Fernseh-Journalisten Mike 
Wallace. Viele Jahre später. 

17. JACKIE 
GERLICH 

Ich war schon als Kind im Showgeschäft. Und 
wollte schon immer Schauspieler werden. 

18. BENJY FOX-
ROSEN 

Es gab unglaubliche Porträtfotos von Leo. Da 
muss er fünf Jahre alt gewesen sein. Eines mit 
einer brennenden Zigarette im Mund.  Und ich 
denke, niemand steckt einem Kind eine 
brennende Zigarette in den Mund - es sei 
denn, man will, dass es Schauspieler wird. 
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19. IRIS BERBEN Leo ist durch sein Talent und seinen Charme 
aufgefallen. Aber nicht nur das hat ihn von den 
anderen Kindern in der Schule unterschieden. 

20. JACKIE 
GERLICH 

Die Drüsen haben plötzlich nicht mehr 
funktioniert. Als ich fünf oder sechs Jahre alt 
war, habe ich aufgehört zu wachsen. 

21. IRIS BERBEN Als Leo sechs Jahre alt war, haben seine 
Eltern bemerkt, dass er nicht so schnell wie die 
anderen Kinder gewachsen ist.  

Irgendwann sind sie mit ihm zu einem Arzt 
gegangen. Der sagte ihnen, dass Leo aller 
Voraussicht nach nicht weiter wachsen würde. 
Leo sollte nur etwa 85 Zentimeter groß 
werden.   

Am Anfang waren die anderen Kinder gemein 
zu ihm. Aber dann hat Leo sie mit seinem 
Charme erobert. Mit seinen strahlenden Augen 
und seinem einnehmenden Lächeln. 
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22. JACKIE 
GERLICH 

Das ging schon in der Schule los. Am Anfang 
war es ein bisschen schwierig. Sie haben 
natürlich den Größenunterschied gesehen. 
Aber mit der Zeit haben sie mich akzeptiert. 
Und ich habe Freunde gefunden. Wenn ich 
mich geprügelt habe, hat mir immer jemand 
geholfen, wenn ich am Verlieren war. 

23. IRIS BERBEN Trotz seiner kleinen Statur war Leo frech und 
ungestüm. 

Das war sehr gut für einen Schauspieler, wie 
sich herausstellte. 

24. BENJY FOX-
ROSEN 

Mein Großvater hat mir von einer Nummer 
erzählt, die Leo öfters gemacht hat. Er ist mit 
einem Bauchredner auf die Bühne gegangen; 
hat so getan, als sei er dessen Puppe; und hat 
auf dessen Schoß gesessen. Sie haben sich 
unterhalten, bis es zu einem Streit gekommen 
ist. Der ist so sehr eskaliert, dass die Puppe – 
Leo – einfach von der Bühne gestürmt ist. 



10

# SPRECHER DEUTSCH

25. IRIS BERBEN Auch als er älter wurde, ist Leo weiter 
aufgetreten. Abrams Träume sind also in 
Erfüllung gegangen. So konnten sich Jack und 
Dave anderen Interessen zuwenden.  

Ryfka hat das Geschäft weitergeführt. Aber ihr 
Leben sollte nicht lange friedlich bleiben. In 
Europa braute sich etwas zusammen. 

26. IRIS BERBEN 1934 war Österreich ein autoritärer Staat. In 
Deutschland waren die Nazis an die Macht 
gekommen. Der Antisemitismus war auf dem 
Vormarsch.  

Für Familien wie die von Leo wurde das Leben 
von Tag zu Tag bedrohlicher. Sie waren 
jüdisch und hatten nicht viel Geld. 

So war es ein Glücksfall, als sie 1936 von 
einem Varietékünstler angesprochen wurden: 
von Baron Leopold von Singer. 

27. TRAV SD Kleine Menschen sind selten. Und begabte 
Menschen sind selten. Und begabte kleine 
Menschen sind extrem selten. Aber wie durch 
ein Wunder ist beides bei ihm 
zusammenkommen.  
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28. IRIS BERBEN Trav SD ist Experte für Varieté-Theater und 
traditionelles amerikanisches Theater. 

Von den 1890er bis zu den 1930er Jahren war 
Varieté eine der beliebtesten 
Unterhaltungsformen. 

29. TRAV SD Wenn Sie früher zu einem Konzert Ihrer 
Lieblingsmusikerin wollten, oder zu Ihrem 
Lieblingskomiker, oder zu einem 
Performancekünstler oder so, gingen Sie ins 
Varieté. Damals, als es noch kein Kino, kein 
Radio und kein Fernsehen gab, wurden alle 
Unterhaltungskünstlerinnen und -künstler im 
ganzen Land herumgeschickt. Normalerweise 
mit dem Zug. Die lokalen Theater waren Teil 
dieses großen Netzwerks. Und das nannte 
man eben Varieté. 



12

# SPRECHER DEUTSCH

30. IRIS BERBEN Varieté-Shows umfassten alles: von Gesang 
über Tanz und Comedy bis zu Akrobatik. 
Geleitet wurden sie von Impresarios. Sie 
haben die Truppen organisiert und finanziert. 

Der Wiener Jude Leo Singer, mit 
Bühnennamen Baron Leopold von Singer, war 
einer dieser Impresarios. Seine bekannteste 
Truppe hieß „Singer‘s Midgets“. 

31. TRAV SD Sie werden mich also hin und wieder das Wort 
„Midget“ oder “Zwerg” sagen hören. Denn 
früher wurde es im Showbusiness als 
Fachbegriff verwendet. Und es gibt viele 
Nummern mit diesem Wort im Titel. Ich 
benutze es also als Marke. Im Gegensatz zu 
dem, was wir heute „Kleinwüchsige“ nennen. 

32. IRIS BERBEN Singer war einer der ersten Impresarios, der 
eine „Liliputaner-Truppe“ gegründet hat. So 
benannt nach dem kleinwüchsigen Inselvolk in 
Jonathan Swifts Roman Gullivers Reisen. 

33. TRAV SD Im Varieté braucht man einen Gag. Irgendeine 
interessante kleine Nische. 
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34. IRIS BERBEN Ein beliebter Gag waren Darstellende mit 
ungewöhnlichen Körpermerkmalen. Sie 
konnten sehr groß sein, viele Tätowierungen 
haben oder sehr gelenkig sein. Oder sie waren 
kleinwüchsig. 

Dieses Phänomen ist in den 1840er Jahren 
entstanden. Nicht mit dem Varieté, sondern mit 
dem Zirkus. 

35. STAV 
MEISHAR 

Es gab also das Hauptzirkuszelt, in dem 
sogenannte Talente auftraten. Akrobatinnen, 
Jongleure, Luftakrobaten und so weiter. Und 
dann gab es noch andere kleine Zelte. 

36. IRIS BERBEN Stav Meishar ist Zirkuskünstlerin und erforscht 
die Geschichte des Zirkus. 
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37. STAV 
MEISHAR 

Es gab ein Zelt, in das die Leute gekommen 
sind, um sogenannte „menschliche 
Kuriositäten“ zu bestaunen. Menschen mit 
angeborenen, sichtbaren Merkmalen. 
Kleinwüchsige zum Beispiel. Oder Frauen, die 
von Natur aus behaart waren und einen Bart 
hatten. Oder Menschen, die einfach anders 
aussehen wollten. Zum Beispiel ein tätowierter 
Mann. Oder jemand mit vielen Piercings oder 
so etwas. 

38. IRIS BERBEN Die öffentliche Zurschaustellung von 
Menschen mit ungewöhnlichen Merkmalen hat 
eine komplizierte Geschichte. 

39. STAV 
MEISHAR 

Einerseits gibt es Unterdrückung und 
Missbrauch. Oft auch eine sehr, wirklich sehr 
problematische Exotisierung von Leuten, die 
“anders” waren. Andererseits hatten Menschen 
mit, naja, sichtbaren Unterschieden damals 
kaum Chancen, eine gut bezahlte Arbeit zu 
finden. Der Auftritt in einer Freakshow im 
Zirkus hat ihnen neue Möglichkeiten eröffnet. 
Ein Leben, das ihnen sonst verwehrt geblieben 
wäre. 
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40. IRIS BERBEN Der Zirkus ist seit langem eine Welt, in der 
Minderheiten willkommen sind. Auch jüdische 
Menschen. 

41. STAV  
MEISHAR 

Jüdinnen und Juden haben eine lange 
Tradition im Showbusiness. Das geht auf eine 
Zeit zurück, in der sie nicht jede Arbeit 
annehmen durften, die sie wollten. Die 
herrschende Klasse hat gesagt: „Das sind die 
Jobs, die ihr machen dürft.“ 
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42. STAV  
MEISHAR Eine Zeitlang war es das Finanzwesen, weil 

Christen in diesen Berufen nicht arbeiten 
durften. Daher rührt das Klischee, dass Juden 
angeblich das Kapital kontrollieren. Aber auch 
die Verbindung zum Showbusiness lässt sich 
so erklären. Das Showbusiness galt als 
niederer Beruf, ausgeübt von meist 
herumreisenden Künstlerinnen und Künstlern. 
Also von Menschen ohne festem Wohnsitz. Sie 
konnten ja nirgendwo Fuß fassen. Die Leute 
haben auf dieses Leben herabgesehen. Und 
so war dies natürlich ein Beruf, den Jüdinnen 
und Juden machen durften. Wir erlauben euch, 
uns zu unterhalten. Wir erlauben euch, keine 
Wurzeln zu schlagen und weiter zu reisen. Der 
wandernde Jude.  

Man kann also davon ausgehen, dass es viele 
Jüdinnen und Juden im Showbusiness gab. 
Wenn man nur eine sehr begrenzte Auswahl 
an Berufen hat, die erlaubt sind, macht man 
das Beste daraus. 
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43. IRIS BERBEN Diese Tradition hat sich fortgesetzt, als der 
Zirkus – und später das Varieté – zu einem 
Zufluchtsort wurde. Für diejenigen, die von 
Geburt an nicht der Norm entsprochen haben. 

44. STAV 
MEISHAR  

Der Zirkus war schon immer ein Ort für 
Menschen, die anders sind. Oder am Rande 
der Gesellschaft leben. Er gab ihnen ein 
Zuhause und eine Gemeinschaft. 

45. IRIS BERBEN Und wie sich herausgestellt hat, waren Shows 
mit kleinwüchsigen Menschen sehr beliebt! 
Alle wollten dabei sein. 

46. TRAV SD Mit der Zeit mussten sich die Schausteller, die 
Impresarios, gegenseitig übertreffen. Man 
hatte also nicht nur eine kleinwüchsige Person, 
sondern vielleicht zwei. Daraus haben sich 
größere Kompanien entwickelt. Sie haben in 
den 1880er und 1890er Jahren Opern oder 
Opernparodien mit Kleinwüchsigen inszeniert. 
Und sind durch das Land gezogen. So sind 
ganze Dörfer in Vergnügungsparks 
entstanden. In den USA, aber auch in Europa. 
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47. IRIS BERBEN Manche Darstellerinnen oder Darsteller waren 
sehr begabt. Sie haben gesungen und getanzt. 
Sie haben Flick-Flacks geschlagen und 
akrobatische Tricks oder Comedy gemacht. 
Viele haben Berühmtheiten wie den 
Stummfilmschauspieler Roscoe “Fatty” 
Arbuckle imitiert. Oder die Sängerin und 
Schauspielerin Mae West. 

48. TRAV SD Und natürlich waren einige von ihnen einfach 
nur kleinwüchsig und hatten nicht viel Talent. 
Aber wenn man eine ganze Truppe von ihnen 
hat, müssen sie auch nicht unbedingt alle 
begabt sein. Sie konnten im Chor singen oder 
in einer Revue tanzen. 
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49. IRIS BERBEN Aber Leo war keiner dieser Revuetänzer. Dank 
der Förderung seines Vaters wusste er bereits, 
wie man performt. 

Und der Wiener Impresario Leo Singer war 
sehr interessiert. 

Wir wissen nicht genau, wie Singer auf den 
jungen Leo aufmerksam wurde. Aber Anfang 
1936 hat er Ryfka und Abram besucht. Und 
ihnen ein Angebot gemacht. 

In den 1930er Jahren hat das Varieté an 
Popularität verloren. Aber Singer hat trotzdem 
unermüdlich nach neuen Talenten gesucht. 

50. BENJY 
FOX-ROSEN 

Es gab einen Vertrag zwischen Baron von 
Singer, so sein Künstlername, und der Familie 
Fuks. Leo sollte 15 Dollar pro Woche 
verdienen. Eine stolze Summe. Und diese 
Summe sollte wöchentlich an seine Eltern 
überwiesen werden. Der Vertrag lief über 20 
Wochen. 
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51. IRIS BERBEN Als Gegenleistung für Leos Auftritte sollte 
Singer ihm Kost und Logis geben. Und der 
Familie jede Woche Geld schicken.  

Zunächst haben Ryfka und Abram gezögert. 
Aber Leo hat sie überzeugt. 

52. JACKIE 
GERLICH 

Ich wusste, wofür ich eine Begabung hatte und 
was ich konnte. Und ich habe mit meinen 
Eltern gesprochen. Und ihnen erklärt, dass es 
das Beste für mich ist. Denn das wollte ich 
machen.  

Es ist nichts, was einem aufgezwungen wird. 
Wenn man etwas machen will, dann will man 
es machen. Wenn man zu etwas gedrängt 
wird, was man nicht will, dann kann es nur 
schiefgehen. 

53. IRIS BERBEN Leos Eltern haben ihn gehen lassen. Vielleicht 
nicht nur, weil Leo es wollte oder weil das Geld 
eine Hilfe war. Vielleicht haben sie gehofft, 
dass Leo dann in Sicherheit wäre. Ein 
jüdischer Junge, der von Geburt an anders 
war. 



21

# SPRECHER DEUTSCH

54. BENJY FOX-
ROSEN 

Die Situation in Europa war sehr unsicher. Und 
die Leute haben überlegt, wie sie fliehen 
können. Und ich glaube, Abram und Ryfka 
haben auch darüber nachgedacht. Und als sie 
ihr 11-jähriges Kind fortgeschickt haben, war 
das sicher nicht nur eine finanzielle 
Transaktion. Ich meine, ein 11-jähriges Kind 
wegzuschicken, ist eine herzzerreißende 
Entscheidung. Ihnen war klar, dass sie 
möglicherweise den Kontakt verlieren würden. 
Aber so eventuell auch sein Leben retten 
konnten. 

55. IRIS BERBEN Doch es gab noch ein kleines Problem. 

56. BENJY FOX-
ROSEN 

Leo war zu jung, das Land zu verlassen. Und 
sein älterer Bruder war volljährig. Also musste 
er den Pass seines älteren Bruders benutzen. 

57. IRIS BERBEN Am 2. März 1936 haben Leo und Singer 
Österreich verlassen. Leo hatte einen Pass 
und ein Visum mit dem Namen und 
Geburtsdatum seines älteren Bruders. Wegen 
seiner kleinen Statur ist er für jedes Alter 
durchgegangen. 
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58. IRIS BERBEN Und so wurde aus Leo Jackie. In Singers 
Truppe war Leo – jetzt Jackie – glücklich. 

Er ist quer durch Europa und die USA gereist. 
Sogar nach Mexiko und Kanada. 

59. JACKIE 
GERLICH 

Oh, ich liebe es zu reisen. Das ist Teil meiner 
Bildung im Leben. Ich glaube, es ist die größte 
Bildung, weil man Leute trifft. Man versteht, 
wie andere Menschen denken. Und man lernt 
etwas über das Leben. 
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60. IRIS BERBEN Doch während Jackie in seinem neuen Leben 
im Ausland aufgeblüht ist, war seine Familie 
noch immer in Österreich. Und hat kein Geld 
von Leo Singer erhalten. 

Im Herbst 1936 haben sich Ryfka und Abram 
langsam Sorgen gemacht. Jackie war schon 
ein halbes Jahr weg von zu Hause. Dabei 
sollte er nur 20 Wochen fortbleiben. Diese Zeit 
war längst um. Ein paar Postkarten waren 
angekommen, doch sie enthielten kaum 
Informationen. Wohin hatte dieser Mann ihren 
Sohn gebracht? 

Ryfkas und Abrams Bemühungen, Leo zu 
finden, sind in einem Brief ihres Anwalts 
dokumentiert. Dieser Brief befindet sich heute 
im Archiv des Leo Baeck Instituts. 

61. LAWYER Mein Mandant, der Überbringer dieser 
Erklärung, möchte sich in Kalifornien einen 
Anwalt nehmen. Er möchte Ansprüche 
einklagen, die meine Kanzlei und ich für 
berechtigt und verdienstvoll halten. Der 
Sachverhalt ist folgender. 
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62. IRIS BERBEN Im September 1936 haben Ryfka und Abram 
ein Einschreiben geschickt. Darin haben sie 
Singer aufgefordert, ihren Sohn 
zurückzugeben. Und ihnen das Geld zu 
zahlen, das er ihnen schuldete. 

63. LAWYER Dieser Brief ist bei Singer in New York 
eingegangen. Das bestätigt ein Rückschein. In 
einem späteren Schreiben hat Singer 
behauptet, er habe mehrfach Geld überwiesen. 
Per internationaler Postanweisung. Aber eine 
Überprüfung bei der Post hat ergeben, dass er 
nichts angewiesen hatte. 

64. IRIS BERBEN Ryfka und Abram schickten sogar einen 
amerikanischen Freund, der nach Jackie 
sehen sollte. Aber ohne Erfolg. 

65. LAWYER Singer hat behauptet, das Kind habe nicht 
gearbeitet. Es sei zu jung gewesen. 
Tatsächlich war das Kind mit den „Singer’s 
Midgets“ auf Tournee gewesen, in Galveston, 
Texas, Sacramento, Honolulu und an anderen 
Orten. 
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66. IRIS BERBEN In den folgenden drei Jahren haben Ryfka und 
Abram immer wieder versucht, Leo zu 
kontaktieren. Unterdessen hat sich die 
Situation in Wien Tag für Tag verschlechtert. 

Und dann... am 11. März 1938. Der 
sogenannte Anschluss - die Eingliederung 
Österreichs in das nationalsozialistische 
Deutsche Reich.  

Es war Zeit für die Familie Fuks, Österreich zu 
verlassen. 
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67. IRIS BERBEN Auf der anderen Seite des Ozeans begann 
Jackies Stern aufzusteigen. Da das Varieté im 
Niedergang begriffen war, ist Singer mit seiner 
Nummer nach Hollywood gegangen. 

Die späten 1930er Jahre waren eine 
großartige Zeit, um als kleinwüchsige Person 
in den USA aufzutreten. In vielen Filmen 
spielten kleine Menschen die Hauptrolle.  

Auf der New Yorker Weltausstellung von 1939 
war „A Little Miracle Town“ zu sehen. “Eine 
kleine Stadt der Wunder.” Hier haben 
Kleinwüchsige gesungen oder getanzt. Oder 
sind einfach ihrem Alltag nachgegangen. 

Auf dieser Welle wollte Singer reiten. 

68. ANNOUNCER Meine Damen und Herren, Kinder jeden Alters! 
Wir präsentieren Ihnen einen neuen Film, 
dessen Darsteller ausschließlich kleinwüchsig 
sind. Der erste seiner Art, der je produziert 
wurde! 
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69. THE VILLAIN Ich bin der härteste hombre, der je Blei 
geworfen hat! Und ich habe keine Angst vor 
dem Größten unter euch.  

Ich bin der Schrecken von Tiny Town… 

70. TRAV SD Ich habe viele getroffen, die „Der Schrecken 
von Tiny Town“ einen der schlimmsten Filme 
genannt haben. Oder einen schlechten Film 
oder so. Dem muss ich ganz entschieden 
widersprechen. 

71. IRIS BERBEN „Der Schrecken von Tiny Town” ist Ende 1938 
in die Kinos gekommen. Produziert wurde er 
von Jed Buell, einem bekannten Regisseur von 
B-Movie-Western. 

72. TRAV SD Das Merkwürdige an dem Film ist, dass es sich 
um ein ernsthaftes, melodramatisches 
Drehbuch handelt. Ein Westerndrehbuch. Man 
muss sich erst einmal daran gewöhnen, dass 
alle Darstellenden kleinwüchsig sind. Mit 
Shetlandponys als Pferden. Aber dann ist es 
einfach nur eine Geschichte. 
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73. IRIS BERBEN Jackie war hier das erste Mal auf der Leinwand 
zu sehen. Mehr als die Hälfte der 
Schauspielenden kam aus Singers Truppe. 
Hauptsächlich jüdische Einwanderinnen und 
Einwanderer aus Österreich. 

74. BENJY FOX-
ROSEN 

Sie sind angeblich im Wilden Westen. Und in 
einer Szene bekommt der Koch den Auftrag, 
eine Gans zu fangen. Die soll es zum 
Abendessen geben. 

75. IRIS BERBEN So Benjy Fox-Rosen. 

76. BENJY FOX-
ROSEN 

Und der Koch geht nach draußen und 
versucht, diese Gans zu jagen. Und er hat 
diesen starken jiddischen Akzent. Er sagt [mit 
jiddischem Akzent]: „Come here, goose, I’m 
going to cook you. Komm her, Gans! Ich werde 
dich kochen! Ich muss dich fangen, um dich 
zum Abendessen zu kochen!“ 

77. CHEF Putt putt putt! Fritz! Komm her, kleine Gans!
[wird leiser] 
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78. IRIS BERBEN Jackie hat keine Hauptrolle gespielt. Noch 
nicht einmal im Abspann wurde er genannt. 
Aber in einigen der großen Ensembleszenen 
sieht man ihn. Er läuft im Hintergrund vorbei 
und singt. 

79. BENJY  
FOX-ROSEN 

In einer Szene wird ein Lied in einer Bar 
gesungen. Und jemand klettert aus dem 
Kühlschrank hinter der Bar. Ich glaube, das ist 
Leo. 

80. IRIS BERBEN Die nächste Gelegenheit kam schon ein paar 
Monate später. In dem Film „East Side of 
Heaven“. An der Seite von niemand 
Geringerem als dem berühmten Sänger und 
Schauspieler Bing Crosby. 

Jackie ist ein Page namens Bobby, der eine 
wichtige Rolle in der Handlung spielt. Wieder 
wurde er nicht im Abspann genannt. Sein 
großer Durchbruch kam erst 1939. Im selben 
Jahr, in dem der Rest seiner Familie in den 
USA angekommen ist. 
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81. IRIS BERBEN Die bekannte Produktionsfirma MGM hat an 
einer Verfilmung von Der Zauberer von Oz 
gearbeitet. Dem populären Kinderbuch von L. 
Frank Baum. Der Film sollte ein visuelles 
Wunderwerk werden. Mit aufwändigen 
Kostümen, Kulissen und Tanzszenen. Alles in 
leuchtenden Technicolor-Farben.  

Im Film wird die Heldin Dorothy Gale aus 
ihrem langweiligen Leben in Kansas entführt. 
In ein magisches Fantasieland namens Oz. 
Ihre erste Station in Oz ist … das Land der 
Munchkins. 

Um das Zauberreich Wirklichkeit werden zu 
lassen, brauchte MGM viele kleinwüchsige 
Leute. 124, um genau zu sein. Und wer wäre 
besser geeignet, um eine solche Truppe 
zusammenzustellen, als Leo Singer? 

82. TRAV SD Wenn man für MGM arbeitet und das Casting 
für diesen Film macht, fragt man sich: Wer nur 
kann mir so viele kleine Leute besorgen? Da 
gibt es nur eine Handvoll Namen. Aber intern 
weiß man: Eigentlich gibt es nur eine Person, 
die wir anrufen müssen.   
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83. IRIS BERBEN Wegen der großen Zahl an Munchkin-Figuren 
im Film waren nicht alle ausgewählten 
Darstellenden talentiert. Sie waren nicht einmal 
alle kleinwüchsig. Zwölf von ihnen waren in 
Wirklichkeit Kinder. Sie mussten die Masse der 
Munchkins auffüllen.  

Das war ein Problem für den Choreografen. 
Manche Tanzszenen waren komplizierter als 
andere. Er musste sicherstellen, dass nur die 
Talentiertesten vorne und in der Mitte standen. 

Obwohl das Casting eigentlich schon 
abgeschlossen war, hat der Choreograf noch 
einmal zum Vortanzen eingeladen. 

84. IRIS BERBEN Zuerst hat er die Kleinwüchsigen in Gruppen 
eingeteilt. Dann mussten sie sich in Reihen 
aufstellen.  

Er hat ihnen eine einfache Tanzsequenz 
beigebracht. Nur ein paar Schritte. 
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85. IRIS BERBEN Und dann haben sie die Schrittfolge vorgeführt. 
Und dann noch einmal. Und noch einmal. Und 
immer wieder.  

Bis sich schließlich drei junge Männer von der 
Menge abgehoben haben.  

Die Lollipop-Munchkins waren gefunden. 

86. TRAV SD Die drei kleinwüchsigen Lollipop-Munchkins 
sind wichtige Darsteller. Harry Doll ist vor allem 
aus dem Film „Freaks“ bekannt. Jerry Maren 
war bis vor einigen Jahren Filmschauspieler. 
Er ist zum Beispiel in den „Marx Brothers“ zu 
sehen. Sehr oft werden kleinwüchsige 
Menschen als optischer Gag in Shows 
eingesetzt. Und sehr oft war das Jerry Maren. 
Und der dritte ist Jackie Gerlich. 
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87. IRIS BERBEN Anfang 1939 konnte die Familie Fuks nach 
New York flüchten. Jackie war damals bei den 
Kostüm- und Tanzproben. 

Die Fuks haben in New York gelebt, als Ryfka 
Leo alias Jackie im “Zauberer von Oz” 
gesehen hat. Und in New York haben sie einen 
Anwalt beauftragt. Er sollte ihnen helfen, ihren 
Sohn wiederzufinden. 

88. LAWYER Die Eltern wollen sich nicht in die Karriere ihres 
Kindes einmischen. Er ist sehr begabt und wird 
es zu etwas bringen. Die Eltern sind an 
Schadenersatz für die widerrechtliche 
Vorenthaltung des Kindes interessiert. Sie 
möchten auch die Kontrolle über den Verdienst 
des Kindes erhalten. 

89. IRIS BERBEN Kurz darauf sind Ryfka und Abram mit Jack 
und Dave nach Kalifornien gezogen. Dort 
haben sie Jackie endlich wiedergesehen. Aber 
es war nicht so, wie sie es sich erhofft hatten. 

90. BENJY FOX-
ROSEN 

Es war kein fröhliches Familientreffen. 
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91. IRIS BERBEN Vor drei Jahren hatten sie ihren Sohn das 
letzte Mal gesehen. Seitdem war viel passiert. 
Er hatte sich verändert und sie sich auch. 

92. BENJY FOX-
ROSEN 

Wenn wir an die Shoah denken, stellen wir uns 
oft vor: Familienmitglieder finden sich nach 
Jahren der Trennung wie durch ein Wunder 
wieder. Aber interessanterweise scheint es bei 
Leo und unserer Familie keine dramatische 
Begegnung gegeben zu haben. Es war nichts, 
was man der nächsten Generation als Teil der 
Familiengeschichte erzählt hat. 

93. IRIS BERBEN Obwohl sie ihren Leo gefunden hatten, haben 
sie ihn nie wirklich zurückbekommen. 

94. BENJY 
FOX-ROSEN 

Jackie hat sie halbwegs regelmäßig besucht. 
Vielleicht zu Pessach. Öfter nicht, glaube ich. 
Immer nur für ein paar Tage. 
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95. IRIS BERBEN Singers Truppe hat sich Mitte der 1940er Jahre 
aufgelöst. 

Danach hat Jackie Hollywood verlassen und 
sich den Ringling Brothers und Barnum & 
Bailey angeschlossen. Das war im 20. 
Jahrhundert der bekannteste Wanderzirkus in 
den USA. Dort ist er als Clown aufgetreten. 

96. IRIS BERBEN Er ist in Nummern aufgetreten, bei denen man 
ihn aus einer Rakete geschossen hat. Oder er 
hat klassische Gags gezeigt. An der Seite der 
Clownlegende Lou Jacobs. 

Wie schon als Kind war er glücklich, auf der 
Bühne zu stehen. Dafür war er geboren. 
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97. JACKIE 
GERLICH 

Und noch etwas. Ich bin grundsätzlich positiv 
eingestellt. Das ist mein großes Glück. Selbst 
wenn ich kleinwüchsig bin. Wir müssen viel 
reisen und viel in Krankenhäusern auftreten. 
Wenn man Kinder sieht, gerade mal vier oder 
fünf Jahre alt. Sie haben Polio, gelähmte 
Beine. Manche liegen auf dem Rücken. Wenn 
man sie zum Lächeln und Lachen bringt, darf 
man sich nicht selbst bemitleiden. Das geht 
nicht. Diesen Kindern geht es zehnmal 
schlimmer als allen anderen. Die Leute sollten 
sich glücklich schätzen, wenn sie gesund und 
mobil sind. 

98. IRIS BERBEN Wenn er nicht auf Reisen war, hat er in einem 
Haus in Sarasota, Florida, gewohnt. 
Zusammen mit vier anderen Kleinwüchsigen, 
die für den Zirkus gearbeitet haben. 

Jackie ist jung gestorben. Er wurde nur 35 
Jahre alt. Am 26. Dezember 1960 kam er mit 
Magenkrämpfen ins Krankenhaus und verstarb 
wenige Stunden später.  
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99. BENJY FOX-
ROSEN 

Nach Jackies Tod sollte Vater Abram nicht 
wissen, dass Jackie gestorben war. Ich glaube, 
Abrams Geisteszustand hat zu dieser Zeit 
nachgelassen. Man würde wohl sagen: Er war 
dement. Aber er sollte es nicht erfahren. Und 
den Rest seines Lebens hat er ständig gefragt: 
„Hey, was hörst du von Leo? Wie geht‘s 
ihm?“ Und seine Söhne haben gesagt: „Oh, 
dem geht‘s gut.“ 

100. IRIS BERBEN Beigesetzt wurde Leo in Sarasota neben 
einem engen Freund. Einem anderen 
Zirkusclown. Die ganze Zirkusprominenz hat 
an der Beerdigung teilgenommen: die 
legendären Clowns Emmett Kelly und Lou 
Jacobs; der Direktor der Ringling Brothers, 
Bob Dover; der Dirigent der Zirkuskapelle, 
Merle Evans. Und der berühmte Akrobat, der 
auf seinem Zeigefinger stehen konnte, Unus.  

Heute lebt Jackies Erbe weiter. Sein Großneffe 
Benjy ist nach Wien zurückgekehrt und lebt in 
der Nähe von Ryfkas und Abrams ehemaliger 
Wohnung. Und wie Jackie ist er Künstler. Ein 
Musiker. 
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101. BENJY FOX-
ROSEN 

Für jemanden wie mich, der auch künstlerisch 
tätig ist, ist es ein schönes Gefühl zu wissen, 
dass es in der Familie jemanden gab, der sich 
für ein ganz anderes Leben entschieden hat. 
Mein Großvater hat übrigens auch im 
Kulturbereich gearbeitet. Aber Jackies 
Geschichte ist, glaube ich, etwas mysteriöser. 
Und natürlich auch viel tragischer. Diese ganze 
Biografie ist einfach eine merkwürdige 
Geschichte. Davon hört man in den 
Geschichten über die Shoah nicht viel. Auch 
nicht in den Einwanderungsgeschichten. Das 
scheint sich den Kategorien zu entziehen. 

102. IRIS BERBEN Aber so war Jackie. Er hat sich jeglicher 
Kategorisierung widersetzt und ist seinen 
eigenen Weg gegangen. Immer darauf 
bedacht, Eindruck zu hinterlassen. 

103. JACKIE 
GERLICH 

Es war mir ein Vergnügen. Auf Wiedersehen! 
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104. ANNOUNCER Die Sammlung der Familie Salomons-Fox 
befindet sich im Archiv des Leo Baeck Instituts. 
Sie enthält weitere Informationen über Ryfkas 
und Abrams Suche nach Jackie, unter 
anderem den ursprünglichen Vertrag mit Leo 
Singer und andere juristische Dokumente zu 
ihrem Fall. Auch Zeitungsausschnitte über 
Jackies Zeit als Clown sind enthalten. All dies 
und mehr unter www.lbi.org
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105. CREDITS Der Podcast Exile ist eine Kooperation des 
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