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Episode 15  

Das Muster-Ghetto 

# SPRECHER DEUTSCH

1. IRIS BERBEN Wir schreiben den Juni 1944. Eine 
Sondervorstellung einer Kinderoper steht bevor: 
Brundibar, zu deutsch „Hummel“. Die 
Geschichte erinnert an das Märchen von Hänsel 
und Gretel. 

Bruder und Schwester müssen Geld auftreiben, 
um Milch für ihre schwer kranke Mutter zu 
kaufen. Sie beschließen, auf dem Marktplatz zu 
singen. Doch sie treffen auf den 
schnauzbärtigen Tyrannen Brundibar. Der 
Drehorgelspieler übertönt ihren Gesang und will 
sie vertreiben. Aber die Kinder werden von einer 
Katze, einem Hund und einem Spatzen gerettet. 
Nach ein paar Liedern ist alles wieder gut. 

Zuzana Justman, die im Brundibar-Chor 
gesungen hat, erinnert sich gut an das 
Musiktheaterstück. 
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2. ZUZANA 
JUSTMAN  

Die ursprünglichen Bühnenbilder waren aus 
Holz oder aus Pappe und waren als Zaun 
bemalt. Der Zaun hatte drei Löcher. Die waren 
für die Hauptfiguren von Brundibar: Hund, Katze 
und Vogel. Zum Singen haben die Tiere einfach 
ihre Köpfe durch die Löcher gesteckt. 
Der Chor war hinter dem Zaun verborgen. 
Wenn wir gesungen haben, sind wir auf eine 
Kiste gestiegen und haben unsere Köpfe über 
den Zaun gestreckt. 

3. IRIS BERBEN Jeder Platz ist besetzt, hinten stehen die Leute. 
Im Publikum sind fast nur Kinder, zappelig und 
die Augen weit aufgerissen. Das Licht wird 
gedimmt und der Chor beginnt. Das sieht man 
in einer Aufnahme einer Aufführung aus dem 
September 1944. 
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4. IRIS BERBEN Die Gesichter der Kinder wirken aber auch 
angespannt und abgelenkt. Die gelben Sterne 
auf ihren Kleidern heben sich im schwachen 
Theaterlicht ab. Ausnahmsweise durften die 
Darstellerinnen und Darsteller für diese 
Aufführung die Sterne abnehmen. 

Wenn die Kinder im Publikum zum 
Theaterbalkon hochschauen, können sie sehen, 
wer diese Erlaubnis erteilt hat: Offiziere der SS, 
die alles genau beobachten. Daneben 
Mitglieder des Dänischen Roten Kreuzes. 

5. IRIS BERBEN Diese Aufführung ist für sie. Denn sie findet 
nicht in einem gewöhnlichen Theater statt. Ort 
des Geschehens ist eine Stadt, die als Ghetto 
dient – wenn auch als ein einzigartiges. 

Willkommen in Theresienstadt, auch Terezin 
genannt. Hitlers sogenanntem „Muster-Ghetto“ 
in der besetzten Tschechoslowakei. 

Und die letzte Station vor Auschwitz. 
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6. IRIS BERBEN Willkommen bei Exil – einem Podcast des New 
Yorker Leo Baeck Instituts. Ich bin Iris Berben. 
Wenn einem alles genommen wird, was dann? 
Aus den Archiven des Leo Baeck Instituts: 
bislang nie gehörte Geschichten jüdischer 
Frauen und Männer im Schatten des 
Faschismus. 

Heute: Die Geschichte vom Überlebenskampf 
eines jungen Mädchens in einem Ghetto, das 
seinesgleichen sucht. 

7. ZUZANA 
JUSTMAN 

Ich heiße Zuzana Justman und lebe in New 
York City. 

8. IRIS BERBEN Zuzana wurde 1931 in Prag geboren, als 
Tochter von Viktor Pick und Marie Pickova. 
Heute ist sie 94 Jahre alt. Eine gefeierte, 
Emmy-prämierte Dokumentarfilmerin. 
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9. ZUZANA 
JUSTMAN 

Meine Mutter war 19 Jahre, als sie meinen 
Vater geheiratet hat. Er war 30. Und er war das 
unumstrittene Familienoberhaupt. Wir haben im 
Prager Stadtteil Karlin gewohnt. Besonders 
schick war es da nicht. Aber das hat meine 
Eltern nicht gestört. 

Wir hatten eine sehr schöne, geräumige 
Wohnung. Eine Gouvernante hat sich um 
meinen Bruder gekümmert. Und ich hatte mein 
Kindermädchen. Sie hieß Lenka. Mein Bruder 
hat sie aber Fridolina genannt. Ich habe sehr an 
Fridolina gehangen. Und mit ihr viel mehr Zeit 
verbracht als mit meiner Mutter. 

10. IRIS BERBEN In vielerlei Hinsicht waren die Picks eine eng 
verbundene Familie der Oberschicht. Sie hatten 
einen großen Freundeskreis, sind gerne ins 
Theater gegangen und im Winter zum 
Skifahren. Zuhause ist es förmlich zugegangen. 
Die Mahlzeiten sind im Esszimmer auf feinem 
Porzellan serviert worden. 

Man hat Wert auf gute Manieren gelegt. Aber 
bei aller Förmlichkeit ist auch der Sinn für Spaß 
nicht zu kurz gekommen. 
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11. ZUZANA 
JUSTMAN 

Beim Essen haben alle lustige Geschichten 
erzählt, und ich habe viel gelacht. Humor war 
ein fester Bestandteil unseres Lebens. 

12. IRIS BERBEN Diese Fröhlichkeit war auch den Eltern zu 
verdanken. Viktor und Marie haben eine 
liebevolle, etwas unkonventionelle Beziehung 
geführt. 

13. ZUZANA 
JUSTMAN 

Meine Eltern waren beide sehr gesellig. Meine 
Mutter sogar noch mehr. Sie ist fast jeden 
Abend ausgegangen – auf Partys oder in 
Nachtklubs. Nicht immer mit meinem Vater. 
Manchmal auch mit einem ihrer vier Brüder. Sie 
hatte vier ältere Brüder und war der Liebling der 
Familie. Alle haben sie vergöttert. 

Sie war elf Jahre jünger als mein Vater. Sie hat 
das Leben genossen. Aber sie ist ihm treu 
geblieben. Ich glaube, mein Vater war nicht so 
monogam. Bevor er meine Mutter geheiratet 
hat, hatte er eine Beziehung mit Leni 
Riefenstahl. Ich wollte Tänzerin werden. Es war 
so eine Art Familienwitz, dass ich mein 
Tanztalent von Leni geerbt hätte. Viel Sinn hat 
das ja nicht ergeben. 
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14. IRIS BERBEN In ihrer Jugend war Leni Riefenstahl 
Schauspielerin und Tänzerin. Ihren 
zweifelhaften Ruf hat sie sich später erworben, 
als Drehbuchautorin und Regisseurin des Nazi-
Propagandafilms „Triumph des Willens” von 
1935 und weiterer Filme der NS-Zeit, die die 
nationalsozialistische Ideologie und Ästhetik 
zelebriert haben. 

15. ZUZANA 
JUSTMAN 

Ironie des Schicksals: Tänzerin wurde ich nicht, 
weil ich in der Studienzeit einen schweren 
Skiunfall hatte. Aber ich bin Filmemacherin 
geworden, so wie Leni – wenn auch auf andere 
Art. 

16. IRIS BERBEN Und das ist nicht die einzige Liebschaft Viktor 
Picks mit Frauen geblieben, die sich später dem 
Faschismus verschreiben sollten. 

17. ZUZANA 
JUSTMAN 

Auch mit einer Frau namens Susie Renzetti 
hatte mein Vater eine Affäre. Sie war die 
Enkelin eines schlesischen Rabbiners und hatte 
einen italienischen Diplomaten namens Renzetti 
geheiratet. Einen Nazi-Sympathisanten. 
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18. IRIS BERBEN Tatsächlich war Giuseppe Renzetti maßgeblich 
an der Verbreitung faschistischer Ideen in 
Deutschland beteiligt. Mehrfach hatte er sich mit 
Hitler, Goebbels und Göring getroffen - noch 
bevor die Nazis 1933 die Macht übernommen 
haben. 

Viktors Beziehungen zu nichtjüdischen Frauen 
sind ein Spiegel der tschechischen Gesellschaft 
dieser Zeit. Ganz besonders in Prag. Austausch 
zwischen der jüdischen und der nichtjüdischen 
Bevölkerung waren hier normal. Ebenso wie 
Ehen zwischen ihnen. 

19. ZUZANA 
JUSTMAN 

Viele enge Bekannte meiner Eltern waren 
nichtjüdisch. In Prag war das nicht 
ungewöhnlich. Auch meine Lieblingstante, die 
Frau meines Onkels William, war keine Jüdin. 
Sie kam aus einer angesehenen tschechischen 
Familie. 
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20. BENJAMIN 
FROMMER 

Die Jüdinnen und Juden in Böhmen und 
Mähren - das sind die beiden Provinzen die 
heute den größten Teil der Tschechischen 
Republik ausmachen - sind in vielerlei Hinsicht 
bemerkenswert. Sie unterscheiden sich von 
denen in den umliegenden Regionen und von 
denen Europas im Allgemeinen.  

21. IRIS BERBEN Benjamin Frommer ist außerordentlicher 
Professor für Geschichte an der Northwestern 
University im US-Bundesstaat Illinois. Er ist 
Experte für die historischen Gebiete Böhmen 
und Mähren. 

Ihm zufolge zeigt die Verflechtung der jüdischen 
und nichtjüdischen Bevölkerung in der 
Tschechoslowakei die Säkularisierung beider 
Bevölkerungsgruppen. Besonders nach dem 
Ersten Weltkrieg. 
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22. BENJAMIN 
FROMMER 

Die große Mehrheit der Jüdinnen und Juden 
geht wahrscheinlich nur zwei- oder dreimal im 
Jahr zu den hohen Feiertagen in die Synagoge. 
Sie feiern wohl das Passahfest. Im Alltag aber 
leben sie nicht koscher. Sie sprechen 
Tschechisch oder Deutsch, oft sogar beides. 
Die jiddische Sprache ist 
bemerkenswerterweise ein Relikt der 
Vergangenheit. Gesellschaftlich und 
wirtschaftlich unterscheiden sie sich kaum von 
der Gemeinschaft um sie herum. 

Anfang der 30er-Jahre heiraten über 40 Prozent 
der jüdischen Bevölkerung in Böhmen 
Nichtjüdinnen und Nichtjuden. Für diese Zeit 
eine außergewöhnlich hohe Zahl. Zum 
Vergleich: In den USA wurde dieser Prozentsatz 
an interkulturellen Ehen erst in den frühen 
1990er-Jahren erreicht. 
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23. IRIS BERBEN Für junge Jüdinnen und Juden der 20er- und 
30er-Jahre wie Zuzana war Tschechisch zu 
sprechen ganz normal. Ein kulturell und 
ethnisch vielfältiges Leben hat ihnen ein Gefühl 
von Zugehörigkeit gegeben. 

Doch das änderte sich mit der Invasion der 
Nazis. 

24. IRIS BERBEN Der deutsche Einmarsch in die 
Tschechoslowakei erfolgte in zwei Etappen. Der 
erste Schritt im September 1938 war die 
Annexion des Sudetenlandes, einem 
überwiegend deutschsprachigen Gebiet in der 
Grenzregion von Böhmen und Mähren. Italien 
hat diesen Schritt unterstützt. Großbritannien 
und Frankreich haben ihn gebilligt, in der 
verzweifelten Hoffnung, Hitler damit zu 
beschwichtigen und einen großen Krieg zu 
vermeiden. Die Folgen für die Jüdinnen und 
Juden im Sudetenland waren jedoch 
verheerend. 
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25. BENJAMIN  
FROMMER 

Die über 30.000 Jüdinnen und Juden in dieser 
Region waren schon zuvor immer stärkerem 
Terror ausgesetzt gewesen. Nun wurde die 
deutschsprachige Bevölkerung noch offener 
antisemitisch. Schließlich blieb nur die Flucht. 

26. BENJAMIN 
FROMMER 

Und auch die Novemberpogrome finden im 
Sudetenland statt, die sogenannte 
‚Kristallnacht‘. Synagogen werden 
niedergebrannt, Jüdinnen und Juden aus ihren 
Häusern gezerrt und durch die Straßen 
getrieben. Sie werden öffentlich und 
sakrilegisch gedemütigt und über die Grenze in 
das gezwungen, was noch von der 
Tschechoslowakei übrig ist. 

27. IRIS BERBEN Wie viele andere Jüdinnen und Juden in Prag 
hat Zuzanas Vater beschlossen, dass es Zeit 
wurde zu gehen. Aber die Sache hatte einen 
Haken. 
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28. ZUZANA 
JUSTMAN 

Für tschechische Jüdinnen und Juden war es 
sehr schwierig, Visa für andere Länder zu 
bekommen. Und für meine Großmutter, die 
Mutter meines Vaters, war es nahezu 
unmöglich. Mein Vater wollte aber nicht ohne 
seine Mutter gehen. Vermutlich hat er deshalb 
gezögert. Aber es war zu spät. Wir konnten 
nicht mehr weg. Obwohl mein Vater sehr klug 
war, und sehr weise, hat er diesen 
schrecklichen Fehler gemacht. 

29. IRIS BERBEN Im März 1939 sind Hitlers Armeen in Prag 
einmarschiert. Sie sind auf wenig Widerstand 
gestoßen. Aber anders als bei der Besetzung 
Wiens ein Jahr zuvor sind die Deutschen von 
den Einheimischen nicht willkommen geheißen 
worden. 

Ein Bericht in der britischen Zeitung The 
Guardian vom 17. März 1939 hat die Stimmung 
eingefangen. 
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30. IRIS BERBEN

(READING 
GUARDIAN 
REPORT) 

Prag, ein trauriges Prag, erlebte gestern seinen 
ersten Tag unter deutscher Herrschaft – einen 
Tag, der den Tschechen bewusst machte, wie 
ausgeliefert sie Deutschland waren. Den Tag, 
an dem die Maßnahmen der Deutschen gegen 
die Juden begannen. Und gegen diejenigen, die 
‚ihren Mund zu weit aufgerissen hatten‘. 

Einige Tschechen rümpften die Nase über die 
Deutschen. Überall waren Deutsche. Es kam zu 
den ersten Selbstmorden. 

31. ZUZANA 
JUSTMAN 

Ich erinnere mich daran, dass ich aufgewacht 
bin und alle um mich herum geweint haben. Sie 
haben mir dann erklärt, was passiert ist. Und 
von da an hat sich unser Leben verändert. Es 
hat sich nicht abrupt geändert, sondern nach 
und nach. Aber ständig sind Verbote und neue 
Gesetze gekommen. Ich glaube, die erste große 
Veränderung in meinem Leben war, dass ich 
nicht mehr zur Schule gehen durfte. Die 
Mädchen, mit denen ich befreundet war, haben 
mich nicht mehr gegrüßt, seit ich mit einem 
Stern herumlaufen musste. 
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32. IRIS BERBEN Zuzanas Vater Viktor hat die Chemiefirma der 
Familie verloren. Und schließlich auch ihre 
komfortable Wohnung. Aber Zuzana erinnert 
sich an ein letztes gesellschaftliches Ereignis: 
eine spontane Theateraufführung bei ihnen zu 
Hause, weil sie keine öffentlichen Orte mehr 
besuchen durften. 

33. ZUZANA 
JUSTMAN 

Ich glaube, meine Eltern sind vor Hitler ziemlich 
oft ins Theater gegangen. Und zu Beginn des 
Krieges gab es eine Theatergruppe. Sie 
bestand teils aus Amateuren, teils aus Profis. 
Einmal ist sie bei uns zuhause aufgetreten. Ich 
war sehr aufgeregt. Sie haben ein sehr 
bekanntes tschechisches Stück aufgeführt. 

34. IRIS BERBEN Das Stück des gefeierten Schriftstellers und 
Journalisten Jan Drda hieß „Auch wir 
vergeben“. 

Zuzana erinnert sich, wie sie im Schneidersitz 
auf dem Boden gesessen und die 
Schauspielenden bewundert hat. 

35. ZUZANA 
JUSTMAN 

Und ich glaube, ich erinnere mich daran, weil 
ich in den Hauptdarsteller verliebt war. 
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36. IRIS BERBEN Er war ein gutaussehender, charmanter 
Teenager. Er hieß Milos. Er hat die Hauptrolle in 
einer romantischen Szene gespielt. Mit einer 
hübschen Schauspielerin namens Gabi. 

Für die Liebesszene, die auf dem Balkon des 
Theaters spielen sollte, sind einige 
Darstellerinnen und Darsteller auf den Flügel 
der Familie geklettert. Genau in dem Moment, 
als Viktor von der Arbeit gekommen ist. 

37. ZUZANA 
JUSTMAN 

Als mein Vater nach Hause kam, war er sehr 
verärgert. Aber später haben wir den Flügel 
ohnehin verloren. 

38. IRIS BERBEN Es sollte ein paar Jahre dauern, bis Zuzana und 
ihr Schwarm Milos sich wiedertreffen würden – 
dann unter ganz anderen Umständen. 
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39. IRIS BERBEN Ende 1941 war die NS-Führung noch 
unschlüssig, wie sie mit dieser riesigen, 
integrierten jüdischen Bevölkerung umgehen 
sollte. 

Schließlich haben die Nazis einen Plan gefasst. 
Später sollte dieser sich als Schlüsselelement 
dessen erweisen, was sie ihre „Endlösung“ 
nannten: die Vernichtung aller Jüdinnen und 
Juden in Europa. 

40. LISA 
PESCHEL 

Theresienstadt ist einer der ungewöhnlichsten 
Orte in der Geschichte des Zweiten Weltkriegs. 

41. IRIS BERBEN Lisa Peschel ist Historikerin an der University of 
York in Nordengland und Expertin für das 
kulturelle Leben in Terezin. 

42. LISA 
PESCHEL 

Lager wie Auschwitz oder Ghettos wie das 
Warschauer Ghetto sind allgemein bekannt. 
Dieses Ghetto existierte jedoch aus anderen 
Gründen und unter ganz anderen Bedingungen.
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43. IRIS BERBEN Theresienstadt, tschechisch Terezin, ist eine 
ummauerte Festungsstadt etwa 65 Kilometer 
nördlich von Prag. Sie wurde ursprünglich im 
späten 18. Jahrhundert im Habsburgerreich 
erbaut. 

Im November 1941 ist die Stadt in ein Ghetto 
umgewandelt worden. Zeitweise waren hier bis 
zu sechzigtausend Männer, Frauen und Kinder 
untergebracht. Zwischen 1941 und 1945 sind 
über 140.000 Jüdinnen und Juden aus ganz 
Europa nach Terezin deportiert worden. 
Darunter Zuzana und ihre Familie. Fast 90.000 
von ihnen wurden von hier in Vernichtungslager 
wie Auschwitz transportiert. 
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44. LISA 
PESCHEL 

Für Theresienstadt gibt es unterschiedliche 
Beschreibungen. Noch immer wird unter 
Historikerinnen und Historikern diskutiert: Ist es 
ein Lager oder ist es ein Ghetto? Für mich ist 
es, wie für die Überlebenden, „das Ghetto“. 

Ich nenne es auch so, um es von den 
bekannteren Konzentrationslagern wie 
Auschwitz abzugrenzen. Diese Idee der 
Konzentration, also Menschen an einem Ort 
zusammenzuführen, war einer der Hauptgründe 
für Terezin. Ein Todeslager war es aber nicht; 
kein Ort, an den Menschen gezielt in die 
Vernichtung geschickt wurden. 

45. LISA 
PESCHEL 

Ich verwende abwechselnd Terezin und 
Theresienstadt. Manche meinen, der Name 
Theresienstadt sei dem Ghetto von den Nazis 
gegeben worden. Das stimmt aber nicht. 
Terezin liegt in einer zweisprachigen Region, in 
der Tschechisch und Deutsch gesprochen wird. 
Die Gefangenen haben eher den Namen 
verwendet, der ihnen in ihrer Sprache geläufiger 
war. 

46. IRIS BERBEN Zuzana und ihre Familie wurden am 13. Juli 
1943 nach Terezin deportiert. Sie erinnert sich 
noch gut an diesen Tag.
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47. ZUZANA 
JUSTMAN 

In Terezin angekommen, mussten wir uns 
ausziehen und sind von deutschen Frauen 
durchsucht worden. Ich hatte eine kleine Kette, 
die ich mein ganzes Leben lang getragen habe. 
Und sie haben versucht, sie mir wegzunehmen. 
Aber ich habe mich gewehrt. Ich war zwölf 
Jahre alt, aber ich habe angefangen zu weinen 
und zu schreien. Und sie haben mich die Kette 
behalten lassen. Als ich rausgekommen bin, hat 
mein Cousin Peter auf mich gewartet. 

Er war in meinem Alter. Seine Mutter war die 
Schwester meiner Mutter, und wir waren wie 
Zwillinge. In der ersten Nacht in Theresienstadt 
habe ich im Bett meiner Tante geschlafen. Wir 
haben uns den Raum mit etwa 20 Frauen 
geteilt. Am nächsten Tag sind meine Mutter und 
ich auf den Dachboden gezogen. Er war in zwei 
Teile unterteilt. Auf unserer Seite waren 
ungefähr 40 Frauen und Kinder. Uns sind zwei 
Betten zugewiesen worden. Das war jetzt unser 
Zuhause. Es gab weder Heizung noch Wasser. 
Und nur ein Badezimmer im ganzen Gebäude. 
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48. IRIS BERBEN Nicht nur von ihrem geliebten Vater ist Zuzana 
getrennt worden. Wie ihr Bruder Bobby musste 
er in den Männerbaracken schlafen. Bobby hat 
sich nur eine Woche nach ihrer Ankunft mit 
Kinderlähmung angesteckt. Er ist dann in die 
Krankenstation eingewiesen worden. 

Krankheiten und Überbelegung waren nur zwei 
der vielen furchtbaren Bedingungen für die 
Menschen in Terezin. Die größte Gefahr war 
der Hunger. Strenge Rationierung bedeutete, 
dass es selten ausreichend zu essen gegeben 
hat. Die Älteren waren dadurch besonders 
gefährdet. 

49. ZUZANA 
JUSTMAN 

Wir haben nicht viel bekommen. Es gab Suppe. 
Aber die Suppe war so wässrig, dass sie 
niemand wirklich wollte. Das Leben in Terezin 
war für die verschiedenen Gruppen ganz 
unterschiedlich. Für die Alten war es am 
schwersten. Wenn wir Suppe holten, haben 
einige alte Leute um die Suppe gebettelt und 
gesagt: „bitte Suppe.“ Es war herzzerreißend. 
Die Kinder haben etwas bessere Rationen 
bekommen. Aber genug war das auch nicht. Ich 
hatte ständig Hunger. Mit einem Viertel eines 
kleinen Roggenbrotes mussten wir dreieinhalb 
Tage auskommen. 
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50. IRIS BERBEN Nichts von alledem war Zufall. Zuständig für die 
tägliche Organisation des Ghettos war die 
jüdische Lagerleitung, der sogenannte Judenrat. 
Von Anfang an hat er entschieden, mehr 
Lebensmittel an die Jungen zu verteilen. Auf 
Kosten der Älteren. 

51. LISA 
PESCHEL 

Die Kinder und Jugendlichen waren die Zukunft 
des jüdischen Volkes. Sie mussten überleben. 
Die jungen Erwachsenen haben außerdem den 
Großteil der Arbeitskraft im Ghetto gestellt. 
Deshalb mussten sie gesund sein. Schließlich 
sollten sie die Küchen betreiben und die 
täglichen Arbeiten erledigen, die das Überleben 
im Ghetto ermöglicht haben. 
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52. IRIS BERBEN Das Essen war aber nicht die einzige 
Lebensader. 

Unter den zehntausenden nach Terezin 
deportierten tschechischen Jüdinnen und Juden 
waren viele Kunst- und Musikschaffende, 
Autorinnen und Schauspieler. In den 
Ghettoschulen sind die Kinder in Kunst und 
Poesie unterrichtet worden. Musikvorträge, 
Zaubervorstellungen und Theateraufführungen 
haben an verschiedenen Orten im Ghetto 
stattgefunden. 

Der Rat hat darin eine Möglichkeit gesehen, die 
Menschen von den unwürdigen 
Lebensbedingungen abzulenken. Und ein 
Gefühl von Normalität zu vermitteln. Selbst 
wenn es nur für einige Minuten war. 
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53. LISA 
PESCHEL 

Kurz nach der Ankunft der ersten Gefangenen 
haben die Theateraufführungen begonnen. Mit 
der Zeit hat sich eine Theaterszene entwickelt. 
Das Angebot ist gewachsen. An verschiedenen 
Orten im Ghetto haben Vorstellungen 
stattgefunden. Seinen Höhepunkt hat das 
kulturelle Leben vermutlich im Sommer 1944 
erreicht. Zu der Zeit hat es Aufführungen an 18 
verschiedenen offiziellen Orten im Ghetto 
gegeben. Und wahrscheinlich noch viele weitere 
in weniger repräsentativen Räumlichkeiten. 

54. IRIS BERBEN Es waren so viele Aufführungen geworden, 
dass die jüdische Lagerleitung ein eigenes Büro 
einrichten musste. Einerseits für die Zeitplanung 
und andererseits, um jede einzelne 
Veranstaltung von den Nazis vorab genehmigen 
zu lassen. 
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55. LISA 
PESCHEL 

Die jüdische Leitung hat den Nazi-
Kommandanten sogar gefragt, ob diese 
Aufführungen in Ordnung seien. Und sie hat 
tatsächlich eine offizielle Genehmigung 
erhalten. Diese sogenannten 
„Kameradschaftsabende“ durften stattfinden, 
solange ein Programm vorab zur Zensur 
vorgelegt wurde. Allerdings war diese Zensur 
nicht sehr streng. 

56. IRIS BERBEN Überall im Ghetto wurden Komödien gezeigt, 
Sketche, Dramen und sogar ganze 
Orchesterdarbietungen großer Meisterwerke 
wie Verdis Requiem. Das beliebteste Stück aber 
war Brundibar. 

57. LISA 
PESCHEL 

Brundibar ist eine Kinderoper, geschrieben und 
komponiert von Hans Krasa. Das Libretto 
stammt von Adolf Hoffmeister. Krasa war Jude 
und landete im Ghetto, Hoffmeister nicht.  

58. IRIS BERBEN Dennoch musste auch Hoffmeister wegen 
seiner antifaschistischen Aktivitäten vor den 
Nazis fliehen. 
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59. LISA 
PESCHEL 

In Theresienstadt wurde Brundibar ein 
Riesenerfolg. Es war bei Weitem die beliebteste 
Aufführung im Ghetto. Die Oper ist 55 Mal 
aufgeführt worden. Für viele der Kinder, die das 
Ghetto überlebt haben, eine ihrer wenigen 
positiven Erinnerungen. 

60. IRIS BERBEN Das gilt auch für Zuzana. 

Aber über jedem Silberstreif am Horizont lauern 
natürlich auch hier wieder dunkle Wolken.

61. ZUZANA 
JUSTMAN 

Der Junge, der ursprünglich den Hund gespielt 
hat, hieß Zdeněk Ornest. Aber er ist nach 
Auschwitz deportiert worden. Seine Rolle hat 
dann meine beste Freundin Zuzana Kleinova 
übernommen. Sie war eine wunderbare 
Musikerin, Sängerin und Pianistin. So war ich 
auch jeden Abend bei der Aufführung und habe 
dreimal im Chor gesungen. 

62. IRIS BERBEN Das Leben in Terezin war außergewöhnlich und 
unerwartet kulturell. Deshalb hält sich der 
Mythos, die Häftlinge seien ständig in Konzerten 
und Aufführungen gewesen und aufgetreten. 
Das stimmt aber nicht. 
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63. ZUZANA 
JUSTMAN 

Manche haben die Vorstellung, dass die 
Theresienstädter Gefangenen von einem 
Kulturereignis zum nächsten gehetzt sind. Das 
ist ein großer Irrtum. Die meisten hatten gar 
nichts damit zu tun. Meine Eltern waren 
kultiviert und haben in Prag Veranstaltungen 
besucht. Aber in Terezin sicher nicht. Sie sind 
erschöpft nach Hause gekommen und hatten 
andere Sorgen. 

64. IRIS BERBEN Zuzana und ihre Freundinnen und Freunde 
haben die verschiedenen kulturellen 
Veranstaltungen erleben können. Für sie waren 
sie ein Stück Normalität. Eine kurze Atempause 
von dem, was ihnen am meisten Angst gemacht 
hat. 

65. ZUZANA 
JUSTMAN 

Wir haben ständig in Angst vor dem Transport 
gelebt. Er hat die ganze Zeit drohend über uns 
geschwebt. Diese Transporte haben Terezin 
regelmäßig verlassen. Es waren verschiedene 
Gruppen – manchmal junge Männer, manchmal 
alte oder kranke Menschen. Es waren 
Transporte ins Ungewisse. Wir wussten nicht, 
wohin sie gegangen sind, aber wir wussten: 
Wer einmal fort war, von dem hat man nie 
wieder etwas gehört. 
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66. LISA 
PESCHEL 

Die Transporte begannen im Januar 1942. Die 
Nazis haben die Zielorte bewusst 
geheimgehalten. So sollten Panik und 
Widerstand gegen die Transporte sowie 
Aufstände verhindert werden. 

Die Inhaftierten haben gedacht, sie würden 
vielleicht in ein Arbeitslager gebracht. Vielleicht 
sollen wir irgendwo ein neues Ghetto errichten. 
Oft hatten sie keine Ahnung, wohin es ging. Erst 
gegen Ende des Krieges haben sie erfahren, 
dass diese Transporte nach Auschwitz gingen. 
Und in einige der anderen furchtbarsten 
Vernichtungslager, von denen wir heute wissen.

67. IRIS BERBEN Seit ihrer Ankunft in Terezin im Sommer 1943 
sind Zuzana und ihre Familie nicht auf die 
Transportlisten gelangt. Doch im Februar 1944 
hat sich das mit der Verhaftung von Zuzanas 
Mutter Marie geändert. 

Zuzana war damals 12 Jahre alt. In ihr 
Tagebuch schrieb sie darüber: 
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68. ZUZANA 
JUSTMAN 

„21. Februar 1944. Ich habe schon lange nichts 
mehr in dich hineingeschrieben, liebes 
Tagebuch. Aber in den anderthalb Monaten 
seitdem ist viel passiert. Mami war drei Wochen 
lang nicht bei uns.” 

Später habe ich dann noch hinzugefügt: “Meine 
Mutter ist verhaftet und in das Gestapo-
Gefängnis von Terezin gebracht worden. Meine 
Eltern hatten sich einer Gruppe angeschlossen, 
die illegale Lebensmittelpakete erhalten sollte. 
Als der Organisator gefasst worden ist, gab er 
der SS den Namen meiner Mutter.” 

Das Gestapo-Gefängnis mitten in Terezin war 
ein furchterregender Ort. Und so haben wir drei 
Wochen lang in schrecklicher Angst gelebt. 

69. IRIS BERBEN Diese Angst hat Zuzanas Vater dazu getrieben, 
ans Äußerste zu gehen. 
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70. ZUZANA 
JUSTMAN 

Wir haben also den ehemaligen Leiter der 
Prager jüdischen Gemeinde, Frantisek 
Weidmann, aufgesucht. Er hat uns geraten, uns 
freiwillig für den Transport zu melden. Mein 
Vater, mein Bruder und ich. In der Hoffnung, 
dass sie vielleicht meine Mutter mit uns ziehen 
lassen würden. 

Ich war überrascht, als mein Vater, den ich so 
bewundert habe, mich gefragt hat, was ich 
davon hielt. Ich war sprachlos. Es war eine so 
grauenhafte Entscheidung. Und ich habe 
meinem Vater geantwortet, dass wir uns nicht 
melden sollten. 

Natürlich weiß ich nicht, ob er wirklich meinen 
Rat befolgt hat. Ich glaube es eigentlich nicht. 
Jedenfalls hat er sich dagegen entschieden. 
Und es war die richtige Entscheidung. Denn 
erstens haben wir nicht gewusst, ob sie meine 
Mutter wirklich mit uns ziehen lassen würden. 
Und zweitens glaube ich nicht, dass wir drei 
überlebt hätten. 

71. IRIS BERBEN Drei quälende Wochen hat es gedauert, bis 
Zuzana und ihr Vater von ihrer Mutter gehört 
haben. 
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72. ZUZANA 
JUSTMAN 

Nach der Arbeit hat mein Vater mich besucht. 
Er hat sich auf mein Bett gesetzt. Ich habe am 
Herd gestanden und Roggenbrot für ihn 
geröstet. Und als ich mich umgedreht und zur 
Tür geschaut habe, stand da meine Mutter. Ihr 
Gesicht war ganz klein und blass. Sie sah 
furchtbar aus. Und mein Vater hat angefangen 
zu weinen. Auch sie hat geweint. Und es war 
wunderbar. Es war, das war ein wunderbares 
Gefühl. 

73. IRIS BERBEN So wunderbar, dass Zuzanas Vater ein 
Schmuckstück bei einem Mitgefangenen in 
Auftrag gegeben hat. Eine goldene 
Anstecknadel in Form einer Tür. 

Darauf waren Maries Initialen MP eingraviert, 
die Daten ihrer Gefangenschaft und ihre 
Terezin-Transportnummer: DI572. Eines von 
mehreren wunderschönen Stücken, die der 
Sänger David Grünfeld in Terezin für Viktor Pick 
angefertigt hat. Heute befinden sie sich in der 
Sammlung des Leo Baeck Instituts. 

Maries Verhör durch die Gestapo war hart. Aber 
sie fand, sie hatte noch Glück. 
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74. ZUZANA 
JUSTMAN 

Ich sollte es nicht hören, deshalb hat meine 
Mutter meinem Vater im Flüsterton davon 
erzählt. Aber manchmal habe ich doch etwas 
aufgeschnappt. Ich kann gar nicht wiederholen, 
was sie gesagt hat. Es war so furchterregend. 
Die Art, wie die SS die jüdischen Gefangenen 
behandelt hat. Die Folter. 

75. IRIS BERBEN Nur sehr wenige haben es lebend aus dem 
Gestapo-Gefängnis geschafft. Warum Marie 
verschont worden ist, werden wir nie erfahren. 
Vielleicht hat jemand aus der jüdischen 
Lagerleitung interveniert. Oder die Gestapo hat 
einen anderen Verdächtigen ausgemacht. 

So erschreckend diese Erfahrung für Zuzana 
auch gewesen ist, das Schlimmste sollte erst 
noch kommen. Einige Monate später nämlich, 
als die Transporte nach dem Besuch des Roten 
Kreuzes wieder begonnen hatten. Es schien, als 
hätte das Schicksal die Familie Pick nun 
endgültig eingeholt. 
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76. ZUZANA 
JUSTMAN 

Am 16. Oktober 1944 ist mein Vater nach 
Auschwitz geschickt worden. In der Zeit davor 
hatte eine Gruppe junger Männer als 
Transporthelfer gearbeitet. Sie haben 
Armbinden mit der Aufschrift „Transport-Hilfe“ 
getragen. 

Diese Helfer durften in die sogenannte 
Hamburger Kaserne, eine Baracke von der aus 
die Transporte abfuhren. Ansonsten hatte 
niemand dort Zutritt. Aber als mein Vater ging, 
war keiner dieser jungen Männer mehr da. Sie 
alle waren inzwischen selbst deportiert worden. 
Ich habe mir jedoch eine Transport-Hilfe-
Armbinde besorgt und durfte meinen Vater bis 
zur Tür begleiten. Ich erinnere mich nur noch 
daran, dass wir durch die Hamburger Kaserne 
gegangen sind. Bis an die Tür. Die Tür ist 
aufgegangen und draußen war nur Dunkelheit. 
Und durch diese Tür ist mein Vater gegangen. 

Lange Zeit habe ich nicht geglaubt, dass er 
wirklich tot war. Meine Mutter und mein Bruder 
haben es akzeptiert, aber ich nicht, wissen Sie. 
Ich wollte einen Beweis. 
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77. IRIS BERBEN Im Laufe des Krieges haben die Deutschen 
143.000 Jüdinnen und Juden nach Terezin 
deportiert. Fast ein Viertel ist an Unterernährung 
und Krankheit gestorben. Die meisten Insassen 
sind von Theresienstadt in „den Osten“ 
geschickt worden. 

Weniger als 6.000 waren bei der Befreiung 
Theresienstadts durch die sowjetische Armee 
am 9. Mai 1945 noch am Leben. 

78. ZUZANA 
JUSTMAN 

Wir haben täglich darüber gesprochen. Auf 
Tschechisch heißt es „Až přijde konec“, „Wenn 
das Ende kommt“. Und als es dann gekommen 
ist, war es ganz anders, als wir erwartet hatten. 
Es hat damit angefangen, dass die Züge aus 
anderen Lagern zurückgekommen sind. Erst da 
haben wir in Terezin erfahren, was denen 
passiert ist, die mit den Transporten 
weggebracht worden sind. 

Und die Züge sind zurückgekommen. Sie waren 
voller Leichen und halbtoter Menschen. Mein 
Cousin Peter und ich sind jeden Tag zu den 
Gleisen gegangen, um nachzusehen. Er hat 
nach seinen beiden älteren Brüdern gesucht. 
Und ich nach meinem Vater. 
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79. IRIS BERBEN Eines Tages, als sie nach Peters Brüdern 
gesucht haben, hat Zuzana eine vertraute 
Stimme gehört. 

80. ZUZANA 
JUSTMAN 

Da hat jemand auf dem Boden gesessen und 
mich bei meinem Namen gerufen: Zuzana. Und 
die Stimme ist mir sehr bekannt vorgekommen. 

81. IRIS BERBEN Die Stimme hat sie zurück ins Wohnzimmer 
ihrer Eltern versetzt. Zu einer der letzten 
Aufführungen, bevor sie nach Terezin deportiert 
worden sind. 

82. ZUZANA 
JUSTMAN 

Es war Milos Glazer, der in dem Stück bei mir 
zu Hause die Hauptrolle gespielt hat. Später ist 
er mein Mann geworden. 

83. IRIS BERBEN 1955, zehn Jahre später, haben Zuzana und der 
immer noch gutaussehende Milos geheiratet. 

84. IRIS BERBEN Ebenfalls bemerkenswert für Zuzanas Familie 
war das Überleben ihrer geliebten Großmutter. 
Über 33.000 Menschen sind in Theresienstadt 
gestorben. Die überwiegende Mehrheit der 
Todesopfer waren ältere Insassen. 
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85. ZUZANA 
JUSTMAN 

Sie hat in vielerlei Hinsicht Glück gehabt. Ihre 
vier Söhne waren in Südamerika. Und sie wollte 
sie wiedersehen. Sie hatte den Willen zu leben. 
Und sie hat es geschafft, sie wiederzusehen. 

86. IRIS BERBEN Aber nicht alle hatten so viel Glück. Zuzana hat 
ihren Vater nie wiedergesehen. 

87. ZUZANA 
JUSTMAN 

Meine Mutter hat akzeptiert, dass mein Vater tot 
ist. Einer unserer Freunde hat neben ihm in 
Auschwitz gestanden. Er hat gesehen, wie 
Josef Mengele meinen Vater auf die falsche 
Seite geschickt hat. Und das hieß in die 
Gaskammer. 

88. IRIS BERBEN Nach dem Krieg sind Zuzana, ihre Mutter und 
ihre Großmutter nach Argentinien 
ausgewandert. Ihr Bruder Bobby ist in der 
Tschechoslowakei geblieben. Er ist dort ein 
erfolgreicher politischer Schriftsteller, 
Dramatiker und Satiriker geworden. 

Zuzana hat Argentinien 1950 verlassen, um in 
den USA zu studieren. Und sie ist 
Filmemacherin geworden. 
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89. ZUZANA  
JUSTMAN 
(FROM CLIP) 

Dies ist eine moderne Inszenierung einer 
Kinderoper namens Brundibar. Sie hat für mich 
eine besondere Bedeutung. Zum ersten Mal 
habe ich sie vor mehr als 50 Jahren in Terezin 
gesehen… 

90. ZUZANA 
JUSTMAN 

„Tagebuch Theresienstadt“, das ist eine 
ziemlich freimütige Geschichte über 
Theresienstadt. Und „Stimmen der Kinder“ 
erzählt die Geschichte dreier Menschen und 
ihrer Familien. Im Mittelpunkt sollte stehen, wie 
diese Erfahrung ihr Leben verändert hat. Wie es 
ihre Kinder beeinflusst hat. In Fragerunden 
werde ich immer gefragt, warum ich nicht über 
mich selbst spreche. Teilweise zum Schutz 
meiner Privatsphäre. Aber vor allem, weil diese 
drei Menschen typische Theresienstadtkinder 
sein sollten. Die drei in meinem Film haben 
Auschwitz überlebt. Ich hatte Glück und bin in 
Theresienstadt geblieben. Und damit war ich 
kein typisches Theresienstadtkind. 
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91. IRIS BERBEN Zuzana sollte später einen Emmy für den 
besten historischen Dokumentarfilm gewinnen – 
für „Stimmen der Kinder“. Auch das war 
untypisch. Typisch ist vielleicht dies: Wie viele 
Überlebende haben Zuzana und ihre Familie 
selten über das im Krieg Erlebte gesprochen. 

In Argentinien wurden sie ermutigt, nach vorne 
zu schauen, nicht zurück. Zuzanas Kinder 
haben erst durch ihre Filme etwas über die 
Geschichte ihrer Mutter erfahren. 

Aber dieses Bedürfnis nach Privatsphäre könnte 
auch heute noch einen tieferen Grund haben. 
Einen Grund, den nur andere Überlebende 
verstehen können. Sich zu erinnern bedeutet 
nicht nur, Details einer Geschichte zu 
wiederholen. Es heißt auch, Gefühle noch 
einmal zu durchleben. Gefühle von Liebe, 
Verlust, Trauer und Schmerz. 

92. ZUZANA 
JUSTMAN 

Ich habe versucht, mich an bestimmte Dinge zu 
erinnern. Bis mir klar wurde, dass ich mich an 
die Gefühle gar nicht erinnern möchte. Ich kann 
zwar darüber sprechen, fühle es aber nicht 
wirklich. Und wenn ich versuche, die Gefühle 
wieder aufleben zu lassen, gelingt mir das nicht 
mehr. Und ich will mich nicht selbst belasten. 
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93. ANNOUNCER Die Sammlung der Familie Pick-Justman im 
Archiv des Leo Baeck Instituts in New York 
enthält Artefakte aus Theresienstadt. Darunter 
mehrere Schmuckstücke, die von 
Mitgefangenen im Ghetto für Mitglieder der 
Familie angefertigt wurden. Die gesamte 
Sammlung ist einsehbar unter www.lbi.org

94. CREDITS Der Podcast Exile ist eine Kooperation des New 
Yorker Leo Baeck Instituts und der 
Bundeszentrale für politische Bildung, 
produziert von Antica Productions. 
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Redaktionsleitung: Rami Tzabar 

Gesamtproduktionsleitung: Laura Regehr, Rami 
Tzabar, Stuart Coxe und Bernie Blum 
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Recherche und Übersetzung:  Isabella Kempf  
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