Episode 17

,Hoffentlich ist es dann nicht zu spat”

SPRECHER

DEUTSCH

01.

IRIS
BERBEN

Im Wohnzimmer von Loni und Paul Feitlers
Wohnung, Central Park West 444, klingelt
pausenlos das Telefon.

Es ist April 1944. Ihr guter Freund Robert
Bachrach ist unerwartet gestorben und die
Nachricht verbreitet sich wie ein Lauffeuer.

Sie lassen das Telefon einfach klingeln. Man kann
nicht wissen, ob da jemand auf Neuigkeiten aus
ist, oder auf Klatsch, aber so oder so ist den
beiden nicht nach Reden zumute...

Beim Spielen mit ihrer Enkelin Cathy lenken sie
sich ab. Aber als ihre Tochter Elisabeth nach
Hause kommt, kdnnen sie sich ihren Fragen nicht
entziehen.
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02.

IRIS
BERBEN

Sie muss einfach wissen, was mit Robert
geschehen ist.

Vor wenigen Wochen noch war er wohlauf. Und
nun ist er tot. Erst vor ein paar Jahren hatte er es
endlich geschafft, aus Wien herauszukommen
und seinen Freunden nach New York zu folgen.

Und jetzt auch noch diese Geriichte.

Elisabeth hat einen Verdacht. Nicht zu unrecht,
wie sich herausstellt. Schliel3lich steht Loni auf
und holt einen handgeschriebenen Brief. Sie und
Paul haben ein Geheimnis gehutet, das Robert
mit ins Grab nehmen wollte...
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03.

IRIS
BERBEN

Willkommen bei Exil — einem Podcast des New
Yorker Leo Baeck Instituts. Ich bin Iris Berben.
Wenn einem alles genommen wird, was dann?
Aus den Archiven des Leo Baeck Instituts: bislang
nie gehorte Geschichten judischer Frauen und
Manner im Schatten des Faschismus.

Heute: Die Geschichte zweier Manner, von denen
der eine dem wachsenden Menschenhass in
Europa entkommen ist, nur um sein neues Leben
in den USA wieder zusammenfallen zu sehen...
Und der andere ist zurtickgeblieben, um
diejenigen zu retten, die sich nicht selbst retten
konnten.

04.

CATHY
GAY

Die Familie meiner Mutter war sehr wohlhabend
und sehr gut assimiliert.

05.

IRIS
BERBEN

Cathy Gay ist mit den Geschichten ihrer Mutter
Elisabeth aufgewachsen, Uber das Wiener Leben
vor dem Zweiten Weltkrieg.
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06.

CATHY
GAY

Sie haben in einer grolsen Wohnung am
Schwarzenbergplatz gewohnt, es gab
Kronleuchter, es gab wundervolle Mo6bel. Sie
waren umgeben von Pracht. Und meine Multter ist
viel ausgegangen, auf Béalle, haufig ins Theater
und ganz sicher auch auf Partys.

07.

IRIS
BERBEN

Cathys Grol3vater, Paul Feitler, hat als Importeur
gearbeitet. So konnte die Familie den opulenten
Lebensstil finanzieren. Ihm war es zu verdanken,
dass in den Wiener Kaffeehausern immer
genltgend vom besten kolumbianischen Kaffee
vorratig war.

Cathys Grol3mutter Loni war eine vornehme
Dame.

08.

CATHY
GAY

Jeden Donnerstagnachmittag hat meine
Grol3mutter einen Salon abgehalten. Dort trafen
sich Intellektuelle, Kunst- und Musikschaffende,
Schriftstellerinnen und Schriftsteller, um tber alles
Maogliche zu diskutieren: tiber Politik, Literatur,
Musik oder das Tagesgeschehen. Man hat alles
besprochen, was immer gerade in der Welt
passiert ist und von Interesse watr.
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09.

IRIS
BERBEN

Die Gasteliste war ein Who's who der Wiener
Gesellschatft.

10.

CATHY
GAY

Ich bin mir sicher, dass dort der berihmte Cellist
Piatigorsky gespielt hat. Auch der Schauspieler
Heinz Rihmann war da. Ganz sicher ist Leo
Hochner da gewesen. Ich konnte mir auch gut
vorstellen, dass Robert Bachrach dort war.

11.

IRIS
BERBEN

Robert Bachrach und Leo Hochner waren enge
Freunde von Loni und Paul... und beide waren
Wahlonkel ihrer Tochter Elisabeth.

Leo hat seine Zeit aufgeteilt: Zwischen Budapest,
wo er als Designer fir Industrietextilien gearbeitet
hat. Und Wien, wo sich sein Freundeskreis
befunden hat. Wie so viele assimilierte
osterreichische Judinnen und Juden seiner
Generation war er zum Christentum konvertiert.
Vermutlich aus praktischen Grinden.

12.

CATHY
GAY

Er war klinstlerisch begabt. Er konnte Ballkleider
nahen, er hat kleine Hunde gezichtet,
vornehmlich Dackel. Und er hat einen davon
meiner Mutter geschenkt. Den vollstandigen
Namen des Hundes kann ich unmaoglich
aussprechen. Es sind vier Worte.
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13.

IRIS
BERBEN

Die Hundin hiel3 Anna Mirl von Auersberg, wurde
aber einfach Mirli genannt.

Leo und Elisabeth haben ihr beigebracht, Lonis
Hausgasten Streichhdlzer zum Zigaretten
Anzinden zu bringen.

Im Sommer haben Leo und Mirli Elisabeth und
ihre Familie oft zu deren Haus am See begleitet.

14.

CATHY
GAY

Meine Mutter, meine Grol3mutter und Leo haben
mal am See gesessen. Groimutter hat ein Buch
gelesen und darin hat etwas tber Bauchtanz
gestanden. Und Mutter hat Leo gefragt, was
Bauchtanz eigentlich sei. Leo hat gesagt: Nun, ich
kann es dir nicht wirklich erklaren, aber ich kann
es dir vormachen. Und er ist aufgestanden und
hat angefangen, Bauchtanz vorzufiihren.

15.

IRIS
BERBEN

Leo war ein lebenslustiger Junggeselle und hat
hervorragend zu Lonis Donnerstagssalons
gepasst.

AulRenstehenden ware Robert Bachrach in
diesem Kreis aber womadglich seltsam
vorgekommen.
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16.

CATHY
GAY

Robert war in Wien ein bekannter Urologe. Er
hatte ein gut gehende, eintragliche Praxis.

17.

IRIS
BERBEN

Robert war ein wissbegieriger Arzt. Es war ihm
wichtig, seine neuesten medizinischen
Forschungen zu vero6ffentlichen. Vielleicht nicht
gerade der Typ fur einen spontanen Bauchtanz.

Aber fur Loni und Paul war er auch ein guter
Freund. In ihrer Nahe konnte er sich entspannen
und er selbst sein.

18.

CATHY
GAY

Meine Gromutter muss sehr fortschrittlich
gewesen sein. Denn sie hat gewusst, dass Robert
schwul war.

19.

IRIS
BERBEN

Zu dieser Zeit waren homosexuelle Handlungen in
Osterreich illegal und wurden mit einer
Gefangnisstrafe von bis zu funf Jahren bestraft.

20.

LAURIE
MARHOEFER

Eine mogliche Strafverfolgung war das Eine.
Dartber hinaus war eine gleichgeschlechtliche
Beziehung aber auch mit einem enormen Stigma
behaftet. Es drohte der Verlust der Arbeit. Die
eigene Familie hatte sich gegen einen wenden
konnen, der Freundeskreis ebenso. Ein vollig
ruinierter Ruf ware die Folge gewesen.
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21.

IRIS
BERBEN

Laurie Marhoefer ist Historiker und forscht zu
gueeren und transsexuellen Menschen im
nationalsozialistischen Deutschland. Er erklart,
dass es trotz dieser Gefahren auch sehr
aufregend sein konnte, im Wien der 1930er-Jahre
schwul oder leshisch zu sein. Vorausgesetzt, man
hat die richtigen Leute gekannt.

22.

LAURIE
MARHOEFER

Wie in anderen europdaischen Grol3stadten hat es
in Wien spatestens seit Ende des 19.
Jahrhunderts eine queere Szene gegeben. Lokale
mit einem gewissen Ruf, Menschen, die im Park
sexuelle Kontakte gesucht haben, aber alles lief
versteckt ab.

23.

IRIS
BERBEN

Doch nachdem die Nazis in Deutschland die
Macht ibernommen hatten, sprachen sich
Geriichte in Osterreich herum. Es hieR, die Nazis
wurden gezielt homosexuelle Menschen
verfolgen.
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24.

LAURIE
MARHOEFER

Berlin war wahrscheinlich die offenste Stadt der
Welt flr queere Menschen. Es hat Kneipen in
Berlin gegeben, die offentlich fur sich geworben
haben.

Es gab Zeitschriften fir Schwule, Lesben und
Transgender. Doch als die Nazis 1933 die Macht
ubernommen hatten, war es mit all dem vorbei.
Die Nazis haben das deutsche Strafrecht zur
Homosexualitat verscharft. Anschlief3end haben
sie die Polizei auf queere Menschen angesetzt.

Es ist ein radikaler Wandel von einer sehr offenen
zu einer sehr konservativen Gesellschaft. Auch in
Wien hat man von dem drastischen Vorgehen der
Nazis gewusst. Die Menschen dort waren
deswegen beunruhigt.

25.

IRIS
BERBEN

Innerhalb der von den Nazis und ihrer Ideologie
verabscheuten und unerwinschten
Gemeinschaften griff die Angst um sich. Was
wirde passieren, wenn die Nazis auch in
Osterreich an die Macht kamen?

Aber obwohl sie judisch waren, haben Elisabeth
und Paul nicht geglaubt, ernsthaft Grund zur
Sorge zu haben.
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26.

CATHY
GAY

Meine Mutter hat mir erzahlt, dass weder sie noch
ihr Vater geglaubt haben, das Dritte Reich kdnne
jemals Wirklichkeit werden. Im Land Goethes und
im Land Mozarts war so etwas unmaoglich. Meine
Grol3mutter Loni hingegen hat die Zukunft
vorausgesehen.

27.

IRIS
BERBEN

Loni war darauf bedacht, der Familie Wege flr
eine mogliche Auswanderung offenzuhalten...
und ihre Besorgnis war vollkommen berechtigt.

Eines Tages hat eine Mitschulerin Lonis Tochter
Elisabeth angesprochen.

28.

ELISABETH
GAY

Ich hatte eine Mitschulerin, die eines Tages auf
mich zukam, ein Madchen, das Reichel, Susi
Reichel geheif3en hat, und sagt, ich werde dich
umbringen. Und ich sag, sag einmal, bist du
verruckt? Ich kenn dich kaum. Sagt sie, nein, aber
du bist Jidin, du musst umgebracht werden.

10
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29.

IRIS
BERBEN

Dann, am 13. Marz 1938, haben die
Nationalsozialisten Osterreich annektiert.
Glucklicherweise hat Leo da schon in Budapest
gearbeitet.

An diesem Abend haben auch Loni, Paul und
Elisabeth versucht zu fliehen.

30.

CATHY
GAY

Sie haben versucht, mit dem Zug nach Budapest
zu fltichten, um zu Leo zu kommen. Das hat nicht
geklappt. Sie wurden zurlickgewiesen.

31.

IRIS
BERBEN

Das Leben wurde schwierig, und zwar schnell.

Roberts Patienten sind nach und nach von der
Bildflache verschwunden. Entweder waren sie
geflohen oder sind unter sich geblieben. Mit Lonis
Salons war es vorbei.

Aber wie Elisabeth erklart, waren Pauls
Verbindungen nach Kolumbien Uber sein
Kaffeegeschaft nutzlich.

11
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32.

ELISABETH
GAY

Ich habe immer ein kolumbianisches Abzeichen
getragen. Wenn einer von den Deutschen mit mir
geredet hat, habe ich ihm spanisch geantwortet.
Er hat mich nicht verstanden und hat gesagt,
verzeih, ich wollte dich nicht belastigen...

33.

IRIS
BERBEN

Irgendwann hat Loni von jemandem gehort, der
Papiere gefalscht hat, mit denen man in die
Schweiz gelangen konnte. Das hat viel Geld
gekostet, aber sie hat sofort bar bezahlt, fur sich,
Paul und Elisabeth. Kein Preis war zu hoch, wenn
damit ihr Leben gerettet werden konnte.

Aber dann... nichts. Als die Tage und dann die
Wochen vergingen, wurden sie immer unruhiger.

Bis... eines Abends, zwei Monate spater, die Frau
des Falschers angerufen hat, als Elisabeth allein
Zu Hause war.

12
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34.

CATHY
GAY

Und die Frau sagte: ,Komm ganz schnell,
verschwende nicht einen Moment, komm sofort
her.” Meine Mutter hat eine Notiz hinterlassen,
damit ihre Eltern wussten, wo sie war - drauf3en,
unterwegs auf den Stral3en, wo es immer
gefahrlicher wurde. Sie hat das Haus des
Féalschers erreicht. Beim Hineingehen hat sie dort
ein volliges Chaos vorgefunden.

Die Frau des Falschers hat am ganzen Korper
gezittert. Sie hat erzahlt, dass die Nazis
gekommen seien, ihren Mann mitgenommen und
die Wohnung verwtistet hatten. Sie hatten alles
heruntergerissen und mitgenommen, was sie
konnten. Aber die Visa fur meine Mutter, meine
Grof3mutter und meinen Grof3vater waren gut
versteckt. Die haben sie nicht gefunden. Die Frau
hat gesagt: ,,Greif zu, nimm die Beine in die Hand
und verschwinde!” Und das hat meine Mutter
gemacht.

35.

IRIS
BERBEN

Am nachsten Tag sind Elisabeth, Loni und Paul
mit dem Zug in die Schweiz gefahren. Da auch
Leo schon weg war, ist Robert Bachrach als
Einziger zurtickgeblieben.

13
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36.

IRIS
BERBEN

Wir kbnnen uns kaum vorstellen, welche Angst
Robert damals gehabt haben muss. Wie allein er
sich gefuhlt haben muss. Ein schwuler Jude unter
NS-Besatzung.

Im April 1939, elf Monate nach ihrer Flucht aus
Wien, sind Loni, Paul und Elisabeth in die USA
weitergereist.

Aber Robert ist weiter in Wien geblieben. Zu
entkommen wurde mit jedem Tag schwieriger.

Aber er hat sich nicht unterkriegen lassen, sich
unaufféallig verhalten und seinen Beruf weiter
ausgeubt. Solange Leute krank waren, wirde er
sie behandeln. Aber selbst das wurde immer
schwieriger.

37.

CATHY
GAY

Mit der immer starker werdenden Macht der Nazis
durfte er nur noch ,Nicht-Arier” behandeln. So
wurde seine Praxis immer kleiner.

38.

IRIS
BERBEN

Im Oktober 1938 hat Robert in einem Brief an
Loni und Paul seine Lage beklagt.

14
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39.

ROBERT
BACHRACH
(LETTER)

Nach den letzten Entscheidungen gehdre ich zu
den Arzten, denen die Behandlung von nicht-
arischen Patienten bewilligt wurde; ob man mir
dazu gratulieren kann, wird sich erst
herausstellen. Jedenfalls bin ich nicht zum
absoluten Nichtstun verurteilt und ware sonst
gezwungen gewesen, anderenfalls meine
Emigration vorzeitig zu forcieren, was heute ja
fast nicht moglich ist.

40.

IRIS
BERBEN

Robert war klar, dass er einen Fluchtplan
brauchte, und zwar schnell.

Immer mehr schwule Manner wurden nach den
Sodomiegesetzen angeklagt und fur
einvernehmliche Beziehungen ins Gefangnis
gesteckt.

41.

LAURIE
MARHOEFER

Wie ich im Archiv gesehen habe, sind queere
judische Menschen viel empfanglicher ftr die
Gedanken gewesen, das Land mdglichst schnell
verlassen zu missen. Und damit hatten sie vallig
recht. Sie mussten in der Tat das Land so schnell
wie moglich verlassen. Diejenigen, die geflohen
sind, hatten eine viel grof3ere Chance zu
Uberleben.

15
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42.

IRIS
BERBEN

Am 6. Juli 1939 ist es Robert gelungen, Papiere
fir seine Flucht zu beschaffen. Er ist den Spuren
seiner Freunde in die Schweiz gefolgt und
anschlieRend nach England weitergereist.

Nach etwa einem Jahr Wartezeit ging er an Bord
der SS Northern Prince. Auf nach New York, wo
Loni, Paul, Elisabeth und unzahlige andere
Eingewanderte ihn erwartet haben.

Mit dem Verlassen des Schiffs hat ftr ihn ein
neues Leben begonnen. Die Vereinigten Staaten:
das Land der Freiheit, voller Mdglichkeiten flr
talentierte Neuankdmmlinge.

43.

CATHY
GAY

Als Robert Bachrach nach New York gekommen
ist, hat er zuerst bei meinen Grol3eltern am
Riverside Drive gewohnt. Dort haben sich viele
Osterreichische und deutsche Holocaust-
Geflichtete niedergelassen.

16
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44,

IRIS
BERBEN

Er hat angefangen, sich ein ganz neues Leben
aufzubauen. In der Madison Avenue hat er eine
Praxis eroffnet und wieder gutes Geld verdient.

Und auch nach dem Umzug in seine eigene
Wohnung blieb er eng mit den Feitlers befreundet.
Als Elisabeth 1943 Cathy zur Welt gebracht hat,
war Robert hingerissen.

45.

CATHY
GAY

Er hat meinen Grof3eltern und meiner Mutter sehr
nahegestanden. Und auch mich soll er lieb gehabt
haben. FlUr einen Gefllchteten, der unter sehr
schwierigen Umstanden ubergesiedelt war, hat er
eine Zeit lang ein schones Leben gehabt, denke
ich.

46.

IRIS
BERBEN

Aber das Leben ist nicht auf Dauer schdn
geblieben. Denn das nationalsozialistische
Deutschland war nicht der einzige Ort auf Erden,
wo es gefahrlich sein konnte, schwul zu sein.

47.

LAURIE
MARHOEFER

Der Grad an Gewalt mag jeweils unterschiedlich
sein, aber die Einstellung ist die gleiche.

48.

IRIS
BERBEN

Gleichgeschlechtliche Beziehungen zwischen
Mannern waren in allen US-Bundesstaaten illegal.

17
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49.

LAURIE
MARHOEFER

Diese Gesetze wurden polizeilich durchgesetzt.
Und wenn man verhaftet oder auf andere Weise
geoutet wurde, hat man die Arbeit verloren, die
Familie, die Karriere, seinen Ruf. Die Menschen
waren sorgsam darauf bedacht, inr schwules
Leben vom Rest ihres Lebens getrennt zu halten
und es nicht offentlich werden zu lassen.

50.

IRIS
BERBEN

Und genau wie das nationalsozialistische
Deutschland hatten auch die Vereinigten Staaten
eine effektive Infrastruktur zur Durchsetzung
dieser Gesetze...

51.

LAURIE
MARHOEFER

Leuten in Offentlichen Toiletten eine Falle zu
stellen, war eine der deutschen Polizeimethoden,
die auch in den USA angewendet wurde.
Polizisten haben offentliche Toiletten aufgesucht,
sich dort aufgehalten und vielleicht auch so getan,
als wollten sie flirten und seien auf Kontakt aus.
Wenn man dann einen Annadherungsversuch
gemacht hat, haben sie einen verhaftet.

18
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52.

IRIS
BERBEN

An einem kalten Februarnachmittag 1944 ist
Robert in eine Falle der New Yorker Polizei

getappt.

Auf dem Weg in eine U-Bahn-Station auf der
Lexington Avenue wollte er auf die Toilette gehen.
Dort hat ein anderer Mann seine Aufmerksamkeit
erregt.

Er stand an einem Urinal. Robert hat sich
genahert, um das Urinal daneben zu benutzen.

53.

POLICE
OFFICER

Der Angeklagte war gegen 15 Uhr 20 auf der IRT-
Strecke der U-Bahn-Linie Lexington Avenue
unterwegs und trieb sich etwa funf Minuten lang in
der Herrentoilette herum.

54.

IRIS
BERBEN

Der andere Mann war ein verdeckter Polizist.

95.

POLICE
OFFICER

Der Angeklagte gibt an, bei guter Gesundheit zu
sein, ist bei vollem Verstand und hat alle Fragen
bereitwillig beantwortet. Auf die Frage nach
seinen Gewohnheiten oder anderen verwerflichen
Neigungen hat er gegentiber dem Beamten
zugegeben, dass er gelegentlich einen
unkontrollierbaren homosexuellen Drang
verspure.
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56.

IRIS
BERBEN

Robert wurde auf der Stelle verhaftet.

57.

POLICE
OFFICER

Drastische MalRnahmen sind erforderlich, um ihm
einzuschéarfen, dass derartige Taten und
Individuen seiner Art eine Bedrohung flr die
Gesellschaft sind.

58.

IRIS
BERBEN

Er war zutiefst beschamt und wollte nicht, dass
irgendjemand erfahrt, was passiert war.

Loni und Paul haben alles getan, um ihm bei der
Bewahrung dieses Geheimnisses zu helfen.

59.

CATHY
GAY

In der Geschichte, die mir als Kind erzahlt wurde,
war er in einer ortlichen Schwulenkneipe von der
Polizei verhaftet worden. Das hat wohl weniger
anzuglich geklungen als das, was wirklich
vorgefallen war.

60.

IRIS
BERBEN

Sechs Wochen danach ist Robert zur
Urteilsverkliindung vor Richter Ramsgate
erschienen.

61.

CATHY
GAY

Er wurde vor die Wahl gestellt: Geldstrafe oder
Gefangnis.

20
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62.

IRIS
BERBEN

Robert hat sich entschieden, die 50 Dollar Strafe
zuU bezahlen — einen Betrag in HOhe seiner
Monatsmiete.

Aber damit war die Sache nicht erledigt. Langsam
hat sich die Nachricht verbreitet...

Robert wurde wegen ,moralischer Verworfenheit®
aus der Medizinischen Gesellschaft des
Regierungsbezirks New York ausgeschlossen.

In nur wenigen Jahren hatte er Rebert seinen
Beruf zweimal verloren, in zwei unterschiedlichen
Landern aus zwei unterschiedlichen Griunden.

Wenige Wochen spéater war Robert tot.

Wir werden nie erfahren, was ihm in den letzten
Monaten durch den Kopf gegangen ist, aber
datierte Briefe, die im April 1944 bei seiner Leiche
gefunden wurden, deuten darauf hin, dass er
seinen Tod seit seiner Verhaftung geplant hatte.
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63.

ROBERT
BACHRACH
(LETTER)

Dies ist ein Abschiedsbrief.
Es war immer — vielleicht in Ermangelung eines
anderen — mein Lebenszweck, den Namen und

die Ehre unserer Familie hochzuhalten [...].

Das mir das am Ende nun selbst nicht gelungen
ist, das zerbricht mein [...] Herz vallig.

Lebet wohl und bewahret das Andenken an meine
Person aus fruheren Zeiten.

Euer Robert.

64.

IRIS
BERBEN

Und dann gibt es natirlich noch einen Brief an
Loni und Paul, der sich heute in der Sammlung
der Familie Gay in den Archiven des Leo Baeck
Instituts befindet.

Zu dem Zeitpunkt, als dieser Brief bei ihnen
angekommen ist, hatte Robert schon eine
Uberdosis Schlafmittel eingenommen.
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65.

CATHY
GAY

Im Grunde war es ein Abschiedsbrief. Er hatte ihn
ungefahr zwei Monate vor seinem Suizid
geschrieben.

66.

ROBERT
BACHRACH
(LETTER)

Meine liebe Loni! Meine Stunde hat geschlagen,
und ich will Innen gegenuber noch weniger
undankbarer erscheinen als zu irgendjemand
anderem. Denn Sie haben ein solches UbermaR
von Gute an mich verschwendet in diesen letzten
Jahren, dass ich es Ihnen niemals hatte danken
kdnnen.

67.

IRIS
BERBEN

Es ist dieser Brief, den Loni Elisabeth vorliest, als
sie auf der Suche nach Antworten ist. Cathy sitzt
als Baby zu zud bei ihren Ful3en und bleibt
unberuhrt von der Tragddie um sich herum.

68.

ROBERT
BACHRACH
(LETTER)

Nur durch Sie sowie durch Pauls und Elisabeths
Einstellung zu mir war es mir mdglich, durch die
letzten wahrlich schweren Jahre aufrechten
Ganges durchzuhalten. Aber Sie haben mir noch
weit mehr geholfen durch Ihr tiefes Verstandnis
fur meine personlichen Sorgen, durch lhre
niemals ausgesprochene und doch so deutliche
Teilnahme an der Sehnsucht nach denjenigen, die
mich hier alleine stehen gelassen haben.
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69.

IRIS
BERBEN

In Roberts letzten Worten hat sich ein noch
starkeres Moment von Verlust und Schmerz
offenbart, das er jahrelang mit sich
herumgetragen hatte... Es gab jemanden, den er
zuriickgelassen hatte und nach dem er sich
gesehnt hat.

70.

ROBERT
BACHRACH
(LETTER)

Wenn Sie den Leo noch je im Leben wiedersehen
sollten, so sagen Sie ihm, dass ich bis zur letzten
Minute meines Daseins seiner gedacht habe.

Haben Sie Dank!

Robert

71.

IRIS
BERBEN

Elisabeth schweigt. Gedanken schwirren ihr durch
den Kopf, bis sie schlie3lich fragt: Meint Robert
Onkel Leo?

Waren Onkel Leo und Onkel Robert... verliebt?

24




SPRECHER

DEUTSCH

72.

IRIS
BERBEN

Erinnern Sie sich an Leo Hochner, den Freund
der Familie in Budapest?

Kunstliebhaber, Hundezuchter, schick gekleidet...
charismatischer Junggeselle?

73.

TOM
AGOSTON

Ich wlrde ihn als Renaissancemenschen
bezeichnen. Er war ein sehr guter Sportler. Sein
Spitzname war Tennis. Seine Wohnung war voller
Antiquitaten und Gemalde. Er war ein grol3artiger
Tanzer. Frauen wollten immer mit ihm tanzen.
Dazu hat er ausgezeichnet gekocht. Er war eine
so gelungene Mischung. Er war in praktisch allem
gut. Man konnte ihn geradezu genial nennen.

74.

IRIS
BERBEN

Das ist Tom Agoston, Leos Grof3neffe.

Leo hat auch fur die Familie von Toms Vater
gearbeitet, in der Textilfabrik Kispesti in Budapest.

75.

TOM
AGOSTON

Er war ein so enges Mitglied der Geschaftsleitung,
dass er jeden Sonntag mit der Familie zu Mittag
gegessen hat. Das war die konventionelle Seite
von Leo. Meine Mutter hat mir auch ziemlich
unverbliimt erzahlt, dass er homosexuell war.
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76.

IRIS
BERBEN

Man weil3 nicht viel Gber die Beziehung zwischen
Robert und Leo. Schon bevor die
Nationalsozialisten nach Osterreich gekommen
sind, war es ratsam gewesen, solche intimen
Details flir sich zu behalten.

77.

LAURIE
MARHOEFER

Das Knifflige an der Geschichtsforschung zu
diesem Thema liegt darin, dass Menschen ihr
Queer-Sein oft inr ganzes Leben lang vor einem
Grolteil ihres Umfelds verheimlicht haben... Und
verraterische Spuren aus Notizen und Briefen
haben sie selbst beseitigt.
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78.

IRIS
BERBEN

Aber wenn man weil3, worauf man achten muss,
gibt es bestimmte Details, die ins Auge springen.

Mitarbeitende des Leo Baeck Instituts fanden bei
Nachforschungen die Namen von Robert und Leo
nebeneinander im Gasteverzeichnis eines
osterreichischen Kurorts vom Sommer 1934. Ein
Freund aus Wien schreibt in einem Brief an
Elisabeth, dass er sie gemeinsam in der Oper
angetroffen hat.

Aul3erdem hat Elisabeth aus Budapest Kartons
mit Salami erhalten. In den Kartons haben sich
auch Briefe befunden, in denen Leos Sorge um
Roberts Sicherheit deutlich zum Ausdruck kommt.

79.

LEO
HOCHNER
(LETTER)

8. Juli 1939. [...] Man wird jetzt von den taglichen
Sorgen so in Anspruch genommen und zermiirbt,
dass man die Spannkraft verliert, sich auf so
lange Sicht Vorstellungen von der Zukunft zu
machen. [...] Der einzige Lichtblick war vorgestern
die Mitteilung von Robert, dass er endlich nach
vielen nervenaufreibenden Wochen seinen
Auswanderer-Pass erhalten hat und somit die
Maoglichkeit besitzt, in kurzer Zeit das Land zu
verlassen.
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80.

IRIS
BERBEN

Leo schreibt, dass auch er hoffe, aus Ungarn
nach England kommen zu kdnnen. Aber im Marz
1940 haben sich seine Plane geandert.

81.

LEO
HOCHNER
(LETTER)

Der Eindruck, den Du aus Roberts Brief
gewonnen hast, dass er standig in England zu
bleiben gedenkt, ist nicht ganz richtig [...]. Ich
hatte vor Kriegsausbruch [...] die Absicht, meine
Tatigkeit zwischen London und Budapest zu teilen
und daher habe ich immer Robert zugeredet, die
Verwirklichung seiner Uberseeplane zu
verschieben. Ich halte aber selbst im Falle einer
baldigen Beendigung des Krieges die Situation in
Europa flur wenig aussichtsreich und es ist sehr
leicht moglich, dass ich in Verfolgung dieses
Gedankengutes mich auch selbst nach U.S.A.
orientieren werde. [...] Hoffentlich ist es dann nicht
ZU spat.
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82.

IRIS
BERBEN

Doch es war zu spat.

Auf Drangen Leos ist Robert in die USA gereist.
Aber bevor Leo ihm hat folgen kdnnen, sind
deutsche Truppen in Ungarn einmarschiert, im
Marz 1944, einen Monat vor Roberts Tod.

Das Abreil3en des Kontakts durch die Besetzung
Ungarns hat Roberts schreckliches Ende vielleicht
noch beschleunigt.

Es kann auch sein, dass die tragische Nachricht
Leo in Budapest gar nicht erreicht hat.

Eine Herrschaft des Schreckens und der Willktr
war Uber die judische Bevolkerung von Budapest
hereingebrochen. Schlie3lich haben die Nazis alle
in Budapest verbliebenen Judinnen und Juden,
die keine schitzenden Papiere hatten, in ein
winziges Getto gepfercht.

83.

JUDIT
BRODY

Mein Vater ist hinausgerannt und zur
schwedischen Botschaft gelaufen, um einen
schwedischen Pass zu beantragen, den er auch
bekommen hat. Das hat uns tatsachlich das
Leben gerettet.
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84.

IRIS
BERBEN

Judit Brody erinnert sich an diese entsetzliche
Zeit. Ihre Eltern waren mit Leo befreundet.

Viele judische Menschen haben nach Verstecken
gesucht und wurden dabei vom schwedischen
Diplomaten Raoul Wallenberg unterstitzt. Er hat
sie mit falschen Papieren versorgt und sichere
Unterktinfte flr sie organisiert. Sein Handeln
rettete Tausende von ihnen.

Aber es gab noch jemanden in der Stadt, einen
Einheimischen, der auch so viele Menschen wie
moglich retten wollte.

85.

JUDIT
BRODY

Wir waren im Sommer 1944 mit Leo bekannt. Er
hatte diese wunderbare Wohnung. Man konnte
hochklettern und es gab da so eine Art Hohlraum.
Dort oben hat er Leute versteckt.

86.

IRIS
BERBEN

Der Eingang zu Leos Geheimkammer wurde von
einer seiner vielen Antiquitaten verdeckt.

Niemand héatte geahnt, dass sich noch etwas
dahinter befunden hat.
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87.

TOM
AGOSTON

Die ganze Wohnung war eine Ansammlung von
Antiquitaten, Kunstwerken, Gemalden und
dergleichen, wie ein Museum.

88.

CATHY
GAY

An der Wand hatte er eine Madonna, und wenn
man sie abgenommen hat, war dahinter ein
Raum. Dort hat er judische Menschen versteckt.

89.

IRIS
BERBEN

Tom und Cathy sind beide aufgewachsen mit
Geschichten Uber Leo und seinen mutigen Taten
wahrend der Besetzung Budapests. Wie es ihm
gelungen ist, so viele Leben zu retten.

90.

TOM
AGOSTON

Er konnte sich bedenkenlos auf der Stral3e sehen
lassen und hat Lebensmittel vom Schwarzmarkt
organisiert und nach Hause gebracht. Damit
konnte er nicht nur sich, sondern auch die mehr
als 15 Menschen ernahren, die sich in der
Wohnung versteckt gehalten haben. So mussten
sie nicht verhungern.

91.

IRIS
BERBEN

Und obwohl Leo Judits Familie nicht auf seinem
Dachboden unterbringen konnte, hat er sie nicht
vergessen.
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92.

JUDIT
BRODY

Wir sind in ein geschiitztes schwedisches
Gebaude gezogen. Wir konnten nur ein paar
Koffer mitnehmen, also hatten wir nicht viel. Leo
Hochner ist gekommen und hat uns Essen
gebracht.

93.

IRIS
BERBEN

Irgendwie hatte Leo es geschafft, flr Judits
Familie eine Tlite Mandeln und einen Becher
Ganseschmalz zu besorgen.

Aber das war noch nicht alles...

94.

CATHY
GAY

Er hat auch Material besorgt, um sich eine
Naziuniform zu machen. Die hat er getragen,
wenn er durch Budapest gefahren ist. Und die
Leute haben es ihm abgenommen. Er ist damit
durchgekommen. Ich glaube, es ist ziemlich
offensichtlich gewesen, dass er schwul war. Aber
vermutlich konnte er es auch sehr gut verbergen.
Dank der SS-Uniform und den geraden Schultern
hat es ihm wohl keiner angesehen.

95.

IRIS
BERBEN

Erstaunlicherweise hat sich Leos Maskerade nicht
nur auf 6ffentliche Auftritte beschrankt.
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96.

TOM
AGOSTON

Er hatte Freunde, die deutsche Soldaten oder
Offiziere waren. Und er hat es darauf angeleqgt,
sie in seiner Wohnung zu empfangen, obwohl er
dort doch Menschen versteckt hat, die in grol3er
Gefahr geschwebt haben.

97.

TOM
AGOSTON

Meine Mutter hat mir erzahlt, dass der Empfang
deutscher Offiziere auch sexueller Natur gewesen
sein konnte, um sich tber diese gesellschaftliche
Gruppe bei der Besatzungsmacht
einzuschmeicheln.

98.

IRIS
BERBEN

Das klingt jetzt vielleicht alles etwas weit
hergeholt. Aber wie Elisabeth in ihren
Erinnerungen geschrieben hat: So war Leo
einfach... Er hat immer voller Uberraschungen
gesteckt.

Aus der Belagerung Budapests geht er mit noch
einer Uberraschung im Armel hervor.

99.

JUDIT
BRODY

1944 hat in unserem Haus ein Ehepaar namens
Berndorfer gewohnt.
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100.

IRIS
BERBEN

Alfred Berndorfer, ein plastischer Chirurg, und
seine Frau Vera haben sich wahrend der
Belagerung auf Leos Dachboden versteckt.

101.

JUDIT
BRODY

Aber Vera war mit Leo sehr gut befreundet. Und
schliel3lich haben sie geheiratet.

102.

IRIS
BERBEN

Nach dem Krieg, als Loni, Paul und Elisabeth
nach Europa zurlickgereist sind, haben sich Cathy
und Leo zum ersten Mal getroffen.

103.

CATHY
GAY

In meiner Erinnerung hat er viel von einem
Lebemann gehabt. Er hatte eine glanzende
Glatze mit einer Art Haarkranz drum herum. Er
hatte eine ziemlich grol3e Nase, seine Augen
haben gefunkelt. Und er war jemand, der einen
unwiderstehlich angezogen hat.

104.

IRIS
BERBEN

Cathy und ihre Familie haben auch Leos neue
Frau Vera kennengelernt.

34




# | SPRECHER | DEUTSCH

105 =ATHY | Sie war sehr attraktiv, wunderschon gekleidet und

keiner hat sie leiden konnen. Weder meine
Grol3mutter, noch meine Mutter. Ich erinnere mich
kaum an etwas, aul3er, dass sie sehr hochmuitig
und arrogant war.

106 S ey | DOCh niemand soll denken, Leo hatte wegen
seiner Beziehung mit Vera Robert vergessen...

1944, nur wenige Monate nach ihrer Heirat, haben
Vera und Leo einen Sohn bekommen.

107 | 21 Es gibt ein Foto von Leo mit Vera und ihrem
Sohn, Robert Hochner.

108 | 1S ey | Offenbar hatte Leo seinen Sohn nach Robert
Bachrach benannt.

Robert Hochner besal? nicht nur den Scharfsinn
seines Namensgebers, sondern wohl auch das
Charisma seines verwegenen Vaters. Er wurde
einer der bekanntesten und beliebtesten
Journalisten und Fernsehmoderatoren der
Nachkriegszeit in Osterreich.
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109.

CLARISSA
STADLER

Also er war ein sehr beriihmter Nachrichten-
Moderator, aber er war nicht nur ein Sprecher,
sondern er war berihmt fir seine-, vielleicht ist das
englische Wort fast besser, witty. Also er war
irgendwie-, erstens, er hat sich ziemlich viel getraut.
Und er war auch witzig und er hat sehr intelligente
Interviews gefiihrt und dafir war er eigentlich auch
sehr, sehr berithmt.

110.

IRIS
BERBEN

Erinnert sich Roberts Witwe, Clarissa Stadler.

Auch Cathy Gay lasst das Schicksal von Roberts
Namensvetter Robert Bachrach bis heute nicht
los. Denn die Erzdhlungen und Erinnerungen an
ihn haben ebenso ihr Leben gepragt.
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111.

CATHY
GAY

Dass er auf diese Weise gestorben ist, dass er
Uberhaupt gestorben ist, hat meine Gro3mutter
und meinen Grof3vater sehr traurig gemacht. Sie
haben es als grol3e Ungerechtigkeit empfunden.
Noch viele Jahre spater hat man dartber
gesprochen. Robert ist nicht nur aus Osterreich
geflohen, weil er Jude war, sondern auch, weil er
homosexuell war. Und er ist in den
demokratischen USA gelandet, die Homosexuelle
als ,Degenerierte” abgestempelt haben. Und
deshalb ist er gestorben. Er hat Leo Hochner
niemals aufgegeben. Und zu allem Uberfluss war
das Kriegsende nicht mehr weit und damit auch
die Chance, Leo wiederzusehen.
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112.

IRIS
BERBEN

Es ist ein verlockender Gedanke, dass Leo und
Robert nach dem Krieg wieder vereint gewesen
waren, wenn Robert noch gelebt hatte. Wenn
New York ein freundlicherer Ort gewesen ware,
wenn es seine Versprechen der Freiheit gehalten
hatte.

Der Gedanke ist verlockend, aber wissen kann
man es nicht.

Was wir wissen, ist, dass Leo noch 1940 versucht
hat, mit Robert zusammenzukommen. Aber wir
wissen nicht, was 1945 in seinem Herzen
vorgegangen ist, als er verheiratet war und ein
kleines Kind hatte.

Wir wissen aber, dass Robert in Gedanken an
Leo gestorben ist.

Und noch etwas wissen wir mit Bestimmtheit. Wir
wissen, dass beide Manner Freundinnen und
Freunde hatten, die sie geliebt haben. Die sich an
ihre Freundlichkeit und ihren Heldenmut erinnern
und ihren Kindern und Enkeln davon erzahlt
haben.
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113.

IRIS
BERBEN

Auch Clarissa Stadler, Robert Hochners Witwe,
hat mit uns Uber ihre Erinnerungen an Leo, Vera
und Robert Hochner gesprochen. Sie selbst ist
Tell dieser fortdauernden Geschichte. Sie lebt in
Leos und Veras Wohnung im 1. Bezirk in Wien.

114,

CLARISSA
STADLER

Ich bin immer noch in dieser Wohnung. Hier ist
sozusagen die Geschichte. Ich habe ja auch diese
vielen Dokumente deswegen auch noch, weil hier
noch diese Reste einfach sind, die ich auch alle
aufbewahrt habe.

115.

IRIS
BERBEN

Durch sie und all jene, die diese Geschichte
weitertragen, erinnern wir uns noch heute, nach
80 Jahren, an zwei aul3ergewohnliche Manner:
Leo Hochner und Robert Bachrach, die nicht nur
in ihrer beider Herzen dauerhafte Spuren
hinterlassen haben.
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116.

ANNOUNCER

Die Sammlung der Familie Elisabeth F. und
Joseph Gay in den Archiven des New Yorker Leo
Baeck Instituts enthalt Briefe, Fotografien und
Erinnerungssticke, die das Leben der Familien
Feitler und Gay in Osterreich und New York
dokumentieren. Darunter findet sich auch eine
Handvoll Briefe von Robert Bachrach und Leo
Hochner, unter anderem Roberts Abschiedsbrief
an Loni Feitler. Die gesamte Sammlung kann
eingesehen werden unter www.lbi.org

40



http://www.lbi.org/

# | SPRECHER | DEUTSCH

117.1CREDITS | Der Podcast Exile ist eine Kooperation des New
Yorker Leo Baeck Instituts und der
Bundeszentrale flr politische Bildung, produziert
von Antica Productions.

Host ist Iris Berben

Redaktionsleitung: Nadia Medhi

Gesamtproduktionsleitung: Laura Regehr, Rami
Tzabar, Stuart Coxe und Bernie Blum

Redaktionsassistenz: Emily Morantz
Recherche und Ubersetzung: Isabella Kempf
Sounddesign und Tonmischung: Philip Wilson

Titelmusik: Oliver Wickham

118.| CREDITS ' Besonderer Dank an Anna Lvovsky, Brian Ferree,
Hannes Sulzenbacher, Clarissa Stadler und Diana
Bulman. Unser Dank gilt aul3erdem Victor Sattler,
der im Rahmen des LBI-Literaturprojekts
,otolpertexte” Uber Robert und Leo geschrieben
hat. Seinem Text verdanken wir Titel und erste
Szene dieser Episode.
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119.

CREDITS

Deutsche Fassung produziert von: Power of Babel
Gesamtproduktionsleitung: Eric Geringas
Redaktion und Sprachregie: Isabella Kempf
Ubersetzung: Frank SuRdorf
Synchronsprecherlnnen: Gerlinde Dillge,
Alexander Geringas, Hanns-Jorg Krumpholz,
Markus Hamele, Manuel Mairhofer, Oscar Punz,

Elga Schutz

Soundmix: Josko Kasten
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