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PETER LOTAR

Das Bild des Menschen
Ein Drama

Peter Lotars gleichnamiges Hörspiel wurde von fast allen westdeutschen Sendern und 
dem schweizerischen Landessender Beromünster wiederholt aufgeführt und fand auch in 
Buchform einen tiefgehenden Widerhall. In den vergangenen zwei Jahren hat nun der 
Schweizer Autor sein Werk zu Ende geführt und ihm jene endgültige Form gegeben, die ihm 
von Anbeginn an zugedacht war: die des Bühnendramas. Wir sind glücklich, unseren Lesern 
dieses Werk noch vor der bevorstehenden Erstaufführung, gerade zum zehnten Jahrestag 
der deutschen Erhebung, zugänglich machen zu dürfen.

Bundeszentrale für Heimatdienst

VORREDE

Die Fragen, die hier gestellt werden, lauten:
Muß man Widerstand leisten gegen die Herrschaft der Gewalt?
Wer von uns ist dazu imstande und berufen? Lohnt es sich, dafür zu 
sterben — auch wenn der Tod ein vergeblicher scheint?
Diese Fragen werden der ganzen Welt gestellt. Ihre Beantwortung 
geht uns alle an.

Wir haben Menschen vor uns, verschieden nach Anlage, Herkunft, 
Beruf und Zielsetzung — Gerichtete und ihren Richter angesichts des 
Todes.

Sie alle haben jetzt vor unseren Herzen zu bestehen, die allein ja 
sagen sollen oder nein.

Sind diese Menschen Deutsche? Sie sind mehr als das. Unser Stüde ist 
aus dem Erleben und Erleiden Deutscher erwachsen. Es steht auf dem 
Boden des Dokumentarischen und sprengt es zugleich, indem es dar-
über hinauswächst. Es ist die Aufgabe des Dichters, vom Einzelfall 
zum Typus, vom realistischen Detail zum gültigen Zeichen zu gelan-
gen So sind in jeder unserer Gestalten viele Schicksale zusammen-
gefaßt, jede von ihnen steht für unzählige andere da, und unser 
Geschehen ist ein ganzes Bündel dokumentarischer Geschehnisse, zu 
einer einzigen, schlichten Handlung zusammengeflochten und zu Ende 
gedichtet. Nicht in dem Sinne, als wäre weggelassen und hinzugetan, 
sondern als wäre das. was sich scheinbar zufällig und unübersichtlich 
unserem Auge darstellt, nun durchleuchtet zu jener Klarheit, die 
Bestand haben soll.

Wir sagten, daß diese Menschen mehr sind als Deutsche. Kein Land 
wird erwähnt, kein Name fällt Sie stehen statt aller und für alle da. 
Denn, obgleich von der ganzen Welt verlassen, rangen, litten und 
starben sie für die ganze Welt.

Wir glauben an den elementaren christlichen Grundsatz, daß jeder 
allein sich selber richten darf. Wir rücken ab vom Chor der Heuchler, 
der das deutsche Unheil allein aus sich selbst erwachsen sah. Die 
Völker der Welt sind vom Schöpfer her eine Familie. Viele von ihnen 
haben durch Deutschland nicht nur schweres Leid erlitten, sondern 
ihm auch Leid zugefügt. Und wir sehen heute mit Schaudern, wie 
Lüge und Gewalt mit würgendem Griff das Schicksal anderer Länder 

gestaltet. Wir alle sind mitverantwortlich am gemeinsamen Schicksal 

in Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft Aus dieser Mitverantwor-
tung, diesem verbindlichen Bekenntnis allein, erwächst die Berech-

tigung, ein ursprünglich deutsches Problem zum Anliegen der ganzen 
Welt zu bereiten. Der Konflikt zwischen der Treue zu Deutschland 
und der Treue zur Menschheit, an dem die Männer unseres Dramas 
zerbrachen, entstand, weil ein Führer Deutschlands mit der Mensch-
heit gebrochen hatte. Die Antwort der Menschheit darauf sollte lau-
ten: Dem wahren und edlen Deutschland die Hand zu reichen, so wie 
dieses der Menschheit die Treue hält.

Die Frage, wie das Bild dieser Menschen in unserer Erinnerung und 
in unser aller Herzen gestaltet sein wird, ist eine Schicksalsfrage 
Deutschlands, ist das Schicksal der ganzen Welt



(Ein einfacher, sehr unauffälliger Mann steht vor uns im Licht. Wir 
wissen noch nicht, woher er kam. Erst später wird uns klar, daß er 
unserer eigenen Vergangenheit entstammt. Kein sichtbarer Vorhang-
spalt hat ihn entlassen, wie wir überhaupt von keinerlei Maschinerie 
des Theaters etwas sehen und wissen möchten, denn auch der Mann, 
der vor uns steht, ist nicht dem Bereich des Theaters zugehörig. Er 
ist von so schlichter Art, daß ihn nur etwas überaus Dringliches dazu 
gebracht haben kann, vor die Öffentlichkeit zu treten.)

DER MANN: Es gibt Dinge, die man nicht vergessen kann . . . gewiß 
..in jedem Leben gibt es Erinnerungen. Aber manchmal ergreift 
dieses Unvergeßliche so ganz und gar Besitz von uns, als ob gar 
nichts anderes mehr Platz darin hätte. Dann nämlich, wenn es im 
Begriffe ist, von den anderen Menschen vergessen zu werden. Dann 
halten diese Dinge um so beharrlicher an der Seele fest, in der sie 
noch lebendig sind. Ob das irgendeine tiefergehende Bedeutung hat? 
Ich glaube es. Erst wenn das Geschehene in der Erinnerung der nach-
folgenden Geschlechter sich zur Klarheit gestaltet, kann es seinen 
eigentlichen Sinn, seine Funktion in dem gewaltigen Wesen ent-
falten, das sich Menschheit nennt. Wir alle sind nur eine von My-
riaden vergänglicher Zellen dieses großen, uns überdauernden Orga-
nismus. Und doch hängt Entscheidendes davon ab, wie jede dieser 
winzigen Zellen ihr Schicksal erfüllt. Aus dem Verhalten des Ein-
zelnen wird Krankheit oder Gesundheit, Leben oder Tod des Ganzen. 
Und darum will jedes Schicksal beachtet, gewürdigt, von uns bewahrt 
sein. Denn wer weiß, ob auf ihm nicht unser aller Zukunft ruht.

Mir war beschieden, am Ende vieler Schicksale zu stehen, dort wo 
das menschliche Leben in ein anderes Bereich hinübertritt. Es gibt 
Zeiten, da das nicht immer freiwillig geschieht. Ich hatte einen unge-
wöhnlichen Beruf. Ich war Gefängnisgeistlicher. Das war eine schöne 
Aufgabe. Ja — bis zu jenem Tage, als in unserem Lande die Todes-
strafe wieder eingeführt wurde. Ich möchte Ihnen jetzt nicht sagen, 
was ich empfand, als ich das erstemal einen Verurteilten zum Richt-
block führen mußte — auch wenn es ein Raubmörder war. Ich war 
im Begriffe, aus meinem Amt davonzulaufen.
Aber da kam eine neue Regierung. Alles wurde anders. Auch für 
mich. Nun gab es manchmal bis zu dreißig Hinrichtungen an einem 
Tag, allein in unserem Gefängnis. Und dennoch kam ich nicht mehr in 
Versuchung, ein bequemeres Amt zu wählen. Denn die Männer und 
Frauen, die ich jetzt auf ihrem letzten Gang zu begleiten hatte — ja, 
es waren auch oft Frauen dabei — sie starben für ihre Überzeugung, 
während man draußen der neuen Ordnung zujubelte, auch dann noch, 
als statt des versprochenen Paradieses über alle das Verderben kam. 
Das war nämlich das Schlimmste an diesen Männern und Frauen, die 
man hier zu Tode brachte: daß sie nicht bereit waren, mitzujubeln, 
sondern ihr Leben für etwas hingaben, was niemand verstand. Des-
halb sollte ihr Tod ganz besonders verächtlich sein. Wie Schlachtvieh 
wurden sie schließlich an eisernen Haken auf einer langen Schiene 
aufgehängt . . ,
Verzeihen Sie, man hört so etwas nicht gerne. Man will es so schnell 
wie möglich vergessen .... Aber ich kann es nicht. Das ist meine 
Angelegenheit, finden Sie? Ich weiß nicht recht.
Diese Menschen glaubten, für uns alle zu sterben. Für unsere Zukunft. 
Es könnte daher nicht unwichtig sein, zu wissen, wofür sie gestorben 
sind.
Für mich sind die vielen hundert Nächte, da ich mit den Verurteilten 
auf ihren Tod wartete, zu einer einzigen geworden, zu der letz-
ten Nacht. Ich möchte, daß Sie sie mit mir durchwachen und mit 
diesen Männern und Frauen, damit wir alle gemeinsam Klarheit 
erlangen.
Ich nehme Sie mit in dieses traurige Haus. Auch seine vielen hundert 
Zellen sind in mir zu einer einzigen verwachsen. Denn eine ist wie 
die andere.
(Allmählich dämmert die Zelle auf: Für unseren Blick wesentlich ist 
bloß: Eine vergitterte Türe gegen den Gang, von außen zu verriegeln. 
Die strohgefüllte Pritsche, ein Hocker, ein hochgefügtes kleines Git-
terfenster).
Nur durch etwas unterscheiden sie sich: durch das Bild des Menschen, 
dem sie als Rahmen dienen und durch das Schicksal, das sich in ihnen 
vollendet. (Die Gestalt des Grafen wird vom Licht erfaßt, wie er, 
auf dem Hocker sitzend, sich bemüht, mit gefesselten Händen zu 
schreiben).

DER GEISTLICHE (betritt den Gang, der von vorn bis unendlich 
weit nach hinten zu führen scheint. Der Graf versucht Bleistift und 
Papierblatt zu verstecken).
GEFÄNGNISGEISTLICHER: (ruft nach hinten). Ich möchte zu Zwei-
hundertvier —
WACHE: (unsichtbar, aus der Tiefe des Ganges). Machen Sie nur, 
Herr Pastor.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Danke. (Er öffnet den schweren Außen-
riegel der Zellentüre und tritt ein).

GRAF: (Anfang vierzig, schlanke, grazile Erscheinung, die durch die 
Entbehrungen des langen Gefängnisaufenthaltes etwas Asketisches 
hätte, wenn nicht ein starker Sinn für Humor noch dominierender 
wäre. Er ist wie das Glanzlicht einer Harmonie, die keineswegs ange-
boren, sondern einer sensiblen Natur im Ringen eines intensiven 
Lebens abgekämpft, der ganzen Persönlichkeit eine ungewöhnliche 
Leuchtkraft verleiht. Denken wir uns dazu noch die äußerste Schlicht-
heit des Ausdrucks, so nehmen wir von diesem Menschen die Erinne-
rung an etwas Schwebendes, ja Transparentes mit. Und doch werden 
wir erleben, daß auch sein Bild sich verwirrt, schmerzlich verdunkelt 
— und damit erst die volle Dimension des Menschlichen erreicht).
GRAF: Wirklich, ein so gepflegtes Organ hat seine Meriten. Ich 
hab's noch nie mit solcher Erleichterung gehört, mein Bester, wie in 
diesem Augenblick.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Ich freue mich, daß ich auch heute Nacht 
noch die Zielscheibe ihres Spottes sein darf.
GRAF: Das glaub' ich Ihnen. Dann haben Sie's endgültig überstanden.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: (zart) Glauben Sie nicht Graf, daß auch 
Humor zuweilen übersteigert sein kann?
GRAF: Genau das ist das Vorrecht des Galgenhumors. — Wenn Sie 
es nicht gewesen wären, säße ich jetzt schön in der Tinte. Ein Blatt 
Papier gefesselt zu verstecken, ist noch schwieriger, als es zu be-
schreiben.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Ist es etwas Wichtiges?
GRAF: Was ist schon wichtig auf der Welt? Ich wollte meiner Frau 
schreiben.

GEFÄNGNISGEISTLICHER: Erwarten Sie denn Ihre Frau nicht noch 
heute Abend?
GRAF: Oh ja. Aber ob man mir auch die unverdiente Gnade erweist, 
sie durchzulassen?
Und manches ist auch besser zu schreiben, als zu sagen.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Abschiedsbriefe sind gestattet.

GRAF: Gestattet oder nicht. (Er erhebt sich) Der letzte Brief an meine 
Frau soll nicht durch die Finger einer gewissen Sorte gehen.

GEFÄNGNISGEISTLICHER: Nein, das soll er nicht. Deshalb bin ich 
gekommen.
GRAF: Aber ich habe noch keine zwei Zeilen zuwege gebracht. Da 
sieht man wieder, was man für begrenzte Fähigkeiten hat. Meine 
Finger sind in den läppischen Handschellen wie abgestorben, Es soll 
einen armlosen Maler gegeben haben, der den Pinsel meisterhaft 
mit dem Mund führte.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Er hatte wohl auch etwas mehr Zeit zur 
Übung. So wie ich — um in diesen Jahren Stenographie zu erlernen. 
(Er zieht einen Block und Bleistift hervor)
GRAF: Ich bin gewohnt, Geschäftsbriefe zu diktieren, aber . , , 
GEFÄNGNISGEISTLICHER: (setzt sich ganz in die Ecke auf die 
Pritsche, den Block auf den Knien) Wir haben wenig Zeit. Vergessen 
Sie mich ganz. Als ob nicht ich hier wäre, sondern Ihre Frau.
GRAF: Das ist sie auch. Immer, in jedem Atemzug. (Er beginnt um-
herzugehen. Ein wenig unkonzentriert). Meine Liebe . . , (Er bleibt 
stehen. Blickt aus dem Fenster. Pause. Dann wendet er sich um, ge-
sammelt, leise.) Meine liebe Frau, nun kommt das Schönste, nun 
werde ich über alles hinweggetröstet, für alles belohnt: Ich darf noch 
einmal mit Dir reden. Ich bin in meiner Zelle. Nach all dem Lärm 
gestern, den häßlichen Gesichtern, den schreienden Mündern, den 
brutalen Gebärden im Dunst des Gerichtssaals, umfängt mich wieder 
die Stille, die Kühle, die klare Geborgenheit meiner Zelle. (Einige 
Schritte) Ja — fast hätte ich es vergessen: Ich bin also zum Tode ver-
urteilt, wegen Hochverrats. Bis Du diese Zeilen erhältst — sie 
werden noch wunderbarer den Weg zu Dir finden, wie alle früheren — 
wird wohl das Urteil bereits vollstreckt sein. Nach dem Brauch dieses 



Hauses hätte das eigentlich schon heute früh sein sollen. Seltsamer-
weise sparten sie uns bis morgen auf. (Er kehrt zurück zum Fenster 
und blickt hinaus). Dabei ist mir gar nicht nach Abschied zumute. 
Woher das kommt, weiß ich nicht. Aber ich fühle mich gar nicht 
.jenseitig*. Du siehst ja, daß ich mich ganz lieb mit Dir unterhalte, 
statt mich Gott zuzuwenden. (Er kehrt sich um) Nein, ich beschäftige 
mich gar nicht mit dem lieben Gott. Er hat die unaussprechliche 
Gnade, zu mir zu kommen und sich mit mir zu beschäftigen. (Zwei 
Schritte aut den Geistlichen zu) Ist das hoffärtig? (Der Geistliche 
bleibt unbeweglich) Vielleicht. Aber er wird mir noch so vieles ver-
geben, daß ich ihn schließlich um diese letzte Hoffart auch noch um 
Vergebung bitten darf. (Setzt sich auf den Hocker) Wenn ich jetzt 
gerettet würde — was ja um nichts wahrscheinlicher oder unwahr-
scheinlicher ist, als vor einer Woche — so müßte ich mich erst einmal 
wieder zurecht finden, so ungeheuer war die Demonstration von 
Gottes Gegenwart und Allmacht. Dein Mann, Dein schwacher, feiger, 
.komplizierter“, sehr durchschnittlicher Mann, der hat das erleben 
dürfen: Zu einem Instrument Gottes zu werden. Nicht als Verschwörer 
hat man mich verurteilt, denn es ist vom Gericht festgestellt, daß ich 
gegen jede Gewalt war, nichts organisiert, nichts geplant hatte. 
Nein, man tötet mich, weil ich meine Befehle von Gott empfange, an-
stelle von den Machthabern. (Er erhebt sich und steht nun im einfal-
lenden Schein der Abendsonne, ganz still, die Augen geschlossen) 
Zu welch einer gewaltigen Aufgabe ist Dein Mann ausersehen ge-
wesen: All die viele Arbeit, die der Herrgott mit ihm gehabt hat, 
die unendlichen Umwege, die verschrobenen Zickzackkurven eines 
Lebensweges, die finden plötzlich in einer einzigen Stunde ihre Erklä-
rung. Für diese eine Stunde, die heute schlug und sich morgen erfüllt, 
hat der Herr sich all diese Mühe gegeben. Welch eine Dokumentation 
Gottes. (Er hebt den Blid<) Uns ist es nicht gegeben, ihn von Ange-
sicht zu Angesicht zu sehen, aber wir müssen sehr erschüttert sein, 
wenn wir plötzlich erkennen, daß er ein ganzes Leben hindurch, am 
Tage als Wolke und bei Nacht als Feuersäule vor uns hergezogen 
ist, und daß er uns erlaubt, das plötzlich in einem Augenblick, zu 
wissen. Nun kann nichts mehr geschehen. (Ferne Sirenen ertönen, das 
Heulen pflanzt sich langsam fort, kommt immer näher. Der Graf bleibt 
unbeweglich) Nein, es kann mir nichts mehr geschehen. Auch das 
Heulen der Hölle kann mir nichts mehr anhaben, auch ihr Feuer 
nicht, denn ich bin durch sie hindurchgegangen. (Im Hintergrund hört 
man Hin- und Herrennen gestiefelter Männer auf den Gängen des 
Gefängnisses, hallende Befehle, Schreien, Fluchen)

GEFÄNGNISGEISTLICHER: Seltsam, wie Menschen um ihr Leben 
zittern, deren Beruf es ist, andere zum Tode zu bringen.
GRAF: Ja — die Gewißheit des Todes verleiht mir eine schätzens-
werte Überlegenheit. Sie sollten auch in den Bunker gehen, Pastor. 
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Mein Platz ist hier.
GRAF: Heroismus ist nicht Ihr Metier. Sie werden noch gebraucht. 
Sie sind für uns alle die beste Rückversicherung.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Erst müssen wir Ihren Brief zu Ende 
bringen —
STIMME: (aus einer entfernten Zelle. Dazu wilde Schläge an der 
.Wand) Ich will heraus! Laßt uns in den Bunker! Sind wir Ameisen 
oder Menschen, daß wir mit dem ganzen Bau verbrennen sollen . . .?! 
Herauslassen! 1 (Das Getrommel pflanzt sich durch das Haus fort).
VIELE STIMMEN: (durdi das dicke Mauerwerk erstickt) Heraus-
lassen! Herauslassen ... I
GEFÄNGNISGEISTLICHER: (hat sich erhoben)
GRAF: Ich sagte Ihnen, Sie werden noch anderswo gebraucht.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: (steckt die Schreibsachen ein) Wir 
müssen den Brief nach dem Alarm fertig schreiben. Ich habe einige 
Sorgenkinder, die man jetzt nicht allein lassen kann. Während des 
Angriffs in der Zelle eingeschlossen sein — das ist keine Kleinigkeit. 
(Er wendet sich zum Gehen)
GRAF: Da helfen nur zwei Mittel: Beten oder Lachen.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: (In der Türe) Was ist wohl besser?
GRAF: Die Fröhlichkeit kommt ganz von selbst — nach dem Beten. 
(Während sich die Türe schließt, versinkt die Zelle im Dunkel)

(Gleichzeitig erhellt sich eine andere Zelle links vom Gang)
PAUL: (Auch Hunger und Schläge haben den von Schwerarbeit 
geformten Gliedern nicht ihre Wucht genommen. Der mächtige, glatt-
rasierte Schädel wirkt in seiner Magerkeit jetzt nur noch markanter, 
um so mehr, als er von einem sehr klaren, durchdringenden Blick 
dominiert wird. Er zeugt von natürlicher Intelligenz, der noch poli-
tische Schulung zugute kommt. Seine Ausdrucksweise ist knapp, zu-
weilen knurrig, aber nie ordinär. Was er sagt, pflegt zu sitzen. Er ist 
ebenfalls gefesselt).
Nimm Dich endlich zusammen!
OTTO: (lehnt erschöpft an der Wand. Offensichtlich ist er es, der zu 
schreien begann und die allgemeine Panik verursacht hat, die nur 
langsam abebbt. Im Gegensatz zu Paul ein ausgesprochen kleinbür-
gerlicher, subalterner Typ, mit fettig in den Nacken fallenden Haaren, 
durch die er sich gewohnheitsmäßig, besonders in der Erregung, 
immer wieder fährt. Er spricht schnell und unstet, aber macht einen 
schlauen Eindruck. Gleichfalls gefesselt).
Schweinerei. Eine Schweinerei ist das.
PAUL: Und durch Dein Gebrüll, meinst Du, kannst Du's ändern? Des-
wegen lassen sie uns doch nicht raus. Du machst ihnen höchstens eine 
Freude.
OTTO: Das ist mir piepegal.
PAUL: Das sollt' es aber nicht. Willst Du, daß unsere Herren Nach-
barn über uns ihre feine Nase rümpfen?
OTTO: Ach was, die machen genau so in die Hosen, wenn's um's 
nackte Leben geht. Es ist eben nicht jeder so ein Held wie Du.
PAUL: Held . . . Als ob's auf die paar Stunden mehr oder weniger 
ankommt.
OTTO: (abwesend) Paar Stunden?

PAUL: (Pause) Du scheinst vor lauter Angst zu vergessen, daß es 
morgen früh so oder so vorbei ist.
OTTO: (nervös) Als ob man so was vergißt. Wie oft haben wir schon 
damit gerechnet. Und dann kam's wieder nicht. Schließlich läuft ja 
noch das Gnadengesuch.
PAUL: Du willst Gnade von den Bestien? Ich nicht.
OTTO: Das ist Dein Fehler. Jeder Zeitgewinn ist kostbar. Es gibt 
nicht so viele Kämpfer unter uns Proleten. Wir müssen alles tun, uns 
aufzusparen — für später.
PAUL: (verächtlich) Kämpfer. (Pause) Den sie gestern kaputt gemacht 
haben, der war einer. —
OTTO: Der Kompromißler? Pff.
PAUL: So redet man nicht von einem toten Kameraden.
OTTO: Seit wann ist ein Sozi unser Kamerad?

PAUL: Ein Kamerad ist, wer den gleichen Weg mit einem geht. Im 
übrigen hat D u uns von der Zentrale im Osten die Direktive über-
bracht, daß wir mit den Sozialdemokraten zusammenarbeiten sollen. 
Ich war dagegen. Aber man hat mich überstimmt.

OTTO: Wer war eigentlich alles dafür?
PAUL: (Pause. Knurrt) Im Untergrund gibt's keine Namen. Das könn-
test Du wissen, Herr „proletarischer Kämpfer*.
OTTO: Warum hast Du Dir das nicht selbst hinter die Ohren ge-
schrieben — in einem gewissen Moment?

PAUL: (steht auf, Pause. Er nähert sich langsam Otto, der vor ihm 
zurückweicht.
OTTO: Hör auf . . .
PAUL: (mit bedrohlicher Ruhe) Warum hast Du das gesagt?

OTTO: (hektisch) Was ist denn schon dabei? Ich werd' mich doch 
noch verteidigen dürfen, wenn Du auf mir herumhackst ....
PAUL: (unbeweglich) Warum hast Du das jetzt gesagt? (Pause. 
Schwer) Du meinst also, ich bin schuld an seinem Tod . . .
OTTO: Quatsch. Wie kommst Du überhaupt darauf . . .? , 
PAUL: Weil . . . es . . . wahr ist.
OTTO: Dummes Zeug.

PAUL: (wendet sich ab) Es war abgemacht, daß bei der Fühlungnahme 
der beiden Gruppen kein Name fällt. Und gerade mir muß das pas-
sieren, gerade mir . . . .!
OTTO: Nu, wenn schon!



PAUL: (setzt sich wieder auf den Hocker, starrt vor sich hin) Ich war 
mit Richard zusammen auf der Penne, verstehst Du, dann in der 
Arbeiter-Jugend, in der gleichen Gruppe, immer gemeinsam durch 
dick und dünn, bis zum ersten Krieg. Dann kam die Spaltung, er ging 
rechts, ich links. Als beide Parteien dann verboten wurden, kam er in 
„Schutzhaft" und blieb verschwunden. Wir glaubten alle, sie hätten 
ihn liquidiert. Und da taucht er nach Jahren plötzlich bei der Bespre-
chung als Delegierter auf. Und da ist mir vor Überraschung und 
Freude eben sein Zuname rausgerutscht. Ich hätt mir am liebsten 
selbst . . .
OTTO: Schließlich ist das kein Verbrechen.
PAUL: Im Untergrund i s t das ein Verbrechen. Am nächsten Tag 
haben sie ihn verhaftet.
OTTO: Das war ein Zufall.
PAUL: Zufall? Auch wir wurden verhaftet. Aber der zweite Sozialist, 
dessen Namen wir nicht kannten, der blieb frei.
OTTO: Sehr richtig, der blieb frei. Wenn also ein Verräter bei der 
Besprechung war, muß er's gewesen sein.
PAUL: Hoffentlich. Es soll nicht einmal heißen, daß er unter uns 
Kommunisten gewesen ist.
OTTO: Hör jetzt endlich auf mit der Gewissensakrobatik. Du bist 
ohnehin der Einzige, der an sowas glaubt.

PAUL: Der Einzige? Da wär' ich froh. Der, auf den's ankommt, der 
hat's auch geglaubt.

OTTO: Auf den's ankommt?

PAUL: Richard. Die ganzen Wochen hier in der Zelle mit uns, hat er 
kein einziges Wort gesprochen. Bis auf die letzte Nacht.

OTTO: Letzte Nacht?
PAUL: Du hast nichts gehört?

OTTO: Was denn? Ich hab' geschlafen.
PAUL: Er hat laut geträumt. Von dem zweiten Sozi, seinem Freund, 
von seiner Frau und von dem Kind, das sie gekriegt haben, hier im 
Gefängnis. Verrückt ist das einfach. Da wird man verhaftet, Mann 
und Frau, und zum Tod verurteilt, und vorher wird einem noch ein 
Kind geboren.
OTTO: Soll nicht der einzige Fall sein.
PAUL: Wahnsinnig. Was soll denn aus dem Kleinen werden?
OTTO: Läuft nicht ein Begnadigungsgesuch für sie?

PAUL: Was Du immer mit den Begnadigungen hast. Wen von uns 
haben sie denn schon begnadigt?

OTTO: Aber unter solchen Umständen . . . eine Mutter mit einem 
Neugeborenen —
PAUL: Das spielt für die keine Rolle. Sonst hätten sie sie nicht erst 
zum Tode verurteilt.
OTTO: Aber sie vollziehen das Urteil nicht. Das ist ein gutes Zeichen.
PAUL: Und daß man sie aus der Frauen-Abteilung zu uns herüber 
geschafft hat, soll das auch ein gutes Zeichen sein?
OTTO: (nervös) Was 

OTTO: Aber er hat mich wieder in die Zelle zurückgeschickt! Mit 
ein paar Pillen ist mir nicht geholfen ... ich ... ich gehöre ins 

Spital mit meinen Schmerzen . . . ich will ins Spital . . . einen 
Kranken darf man doch nicht ....
(er fällt schluchzend auf seine Pritsche).
PAUL: Mach's Dir doch nicht so schwer... (Sie versinken im Dunkel)

(Das Schluchzen erstickt und statt dessen blüht die Melodie von Schu-
berts .Frühlingsglauben' auf, voll und wohltönend gepfiffen. Wir 
gehen dem Ton suchend nach und unser Blick trifft die Silhouette 
einer ganz jungen Frau, die sich von einem aufleuchtenden Zellen-
fenster abhebt. Sie steht mit den Fußspitzen auf ihrem Hocker, so, 
daß sie gerade hinausblicken kann. Sie wendet uns das Profil mit dem 
schweren, vollen Haarknoten zu und pfeift andächtig und konzen-
triert. Nach einigen Augenblicken öffnet sich die dem Fenster gegen-
überliegende Türe und der Gefängnisgeistliche tritt ein. Sie dreht 
sich schnell um. Mit unbekümmerter Frische).
FRAU: Ach, Sie sind es — Gottlob. Man hat mir doch das Pfeifen 
strengstens verboten. Aber während des Alarms traut sich ja keiner 
herauf.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Ist das nicht ein wenig seltsam, kurz 
bevor die Bomben fallen, zu pfeifen: „Die linden Lüfte sind erwacht"? 
FRAU: Gerade in solchen Augenblicken brauchen wir Musik. Dann 
ist es, als ob diese Bomben, auf die man wartet, etwas ganz Unwirk-
liches und Unmögliches würden.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Unwirklich?
FRAU: Ja, das sind sie auch. Sie gehören einfach nicht zur wirklichen 
Welt, so wie sie Gott will und für uns geschaffen hat. Sie sind die 
Ausgeburt eines falschen und verdorbenen Denkens. Jeder echte 
Dichter müßte so etwas einfach streichen in seinem Werk. Darum 
vergißt sie auch jeder, so schnell wie möglich. Nur in den Träumen, 
da kommen sie immer wieder, aus dem Abfallhaufen der Seele.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Natürlich — jeder versucht, Schweres 
und Schreckliches zu vergessen.
FRAU: Oh, nein. Vieles Schwere vergessen wir durchaus nicht. Wir 
dürfen es gar nicht, weil wir es für unser Werden und Wachsen 
brauchen. Leid, Schmerz — auch den Tod. Das gehört zu unserem 
Leben, so wie Geburt und Liebe — und der Frühling. Der Holunder-
strauch am Gefängnistor — das ist viel wirklicher als alle Bomben. 
Der kommt wieder, alle Jahre, auch wenn die Mauer, an der er steht, 
in Schutt gesunken ist. Am Abend duftet er immer so betäubend. 
Spüren Sie's? (Sie macht ihm Platz am Fenster. Er tritt neben sie. 
Man hört eine Amsel schlagen).
Das ist mein einziger Konkurrent. Ich fürchte, sie kann es noch besser. 
Es ist ihr Gutenacht-Gruß. Erst am frühen Morgen meldet sie sidi 
wieder.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: (blickt hinaus, bedrückt) Ja . . .
FRAU: (leise) Ich weiß. Der Amselruf im Morgengrauen. Mancher 
wartet auf ihn die ganze Nacht und möchte doch, daß er niemals 
käme. So wie mein Richard. Gerade für ihn pfeife ich doch. Das macht 
uns beiden Mut. Jeden Abend und Morgen — von dem er nie weiß, 
ob es nicht der letzte ist.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: (starrt sie an. Er ist ja gekommen, um 
ihr angesichts der Hinrichtung ihres Gatten beizustehen).
FRAU: Glauben Sie, wird man ihn begnadigen?
GEFÄNGNISGEISTLICHER: (ringt nach Fassung) Ich —
FRAU: Es ist doch gut, mal in ein ehrliches Gesicht zu blicken. Sie 
glauben es nicht. — Ich auch nicht.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: (ein wenig erleichtert) Das ist auch 
besser so . . .
FRAU: Und wissen Sie, warum nicht? Weil sein Schicksal in meinen 
Händen liegt.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Ich verstehe nicht —
FRAU: Das können Sie auch nicht, lieber Pastor. Weil die kühnste, 
menschliche Phantasie nicht ausreicht, um einen solchen widernatür-
lichen Zusammenhang zu begreifen. Ja — ich entscheide über das 
Leben meines Mannes. Mehr darf ich nicht sagen, denn schon das 
könnte seinen Tod bedeuten.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Aber —
FRAU: — und doch fürchte ich, ich kann sein Leben nicht halten. 
Er würde es nicht mehr wollen — um diesen Preis.



GEFÄNGNISGEISTLICHER: Welchen Preis?
FRAU: Kann ein wirklicher Mann leben ohne Ehre?
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Will Sie jemand etwa —
FRAU: Keine altmodischen Vermutungen, Herr Pastor. Mit sich 
selbst kann eine Frau heutzutage kein Leben mehr erkaufen. Dazu 
sind wir alle zu sehr im Preis gesunken. Nein, über mein Schicksal 
sind wir einig. (Ganz einfach) Ich darf den Kleinen noch abstillen — 
dann muß ich sterben.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Einig? Mit wem?
FRAU: Mit dem „Tiger" natürlich. Er entscheidet doch darüber. Die 
anderen Richter, und sogar der Staatsanwalt, sind ja bloß seine Krea-
turen.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Uber etwas derart Ungeheuerliches sind 
Sie mit dem Gerichtspräsidenten einig?!
FRAU: Aber lieber Pastor — man darf doch immer nur das Mögliche 
wollen. Zwei „Hochverräter“ miteinander können sie gewiß nicht 
begnadigen. Deshalb kämpfe ich um Richards Leben. Er ist wichtiger 
als ich, für Euch alle.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: (schnell) Aber nicht für Euer Kind. Das 
braucht die Mutter noch weit mehr als den Vater.
FRAU: Ein Kind braucht Vater und Mutter. Darüber müssen wir 
nidit streiten. Aber ich sagte schon — beides kann es nun einmal 
nicht haben. Ich bin ja schon so unendlich dankbar, daß ich es noch 
volle fünf Monate stillen und täglich haben durfte. Wie prächtig 
ist es in der Zeit gediehen. — Meine Mutter ist noch jung, sie wird 
mit Gottes Hilfe den Kleinen noch lange genug verwöhnen können. 
Und da ist es wichtig, wenn der Vater als Gegengewicht da ist. Zwei 
Frauen mit einem vaterlosen Kind — wir würden es nur verderben.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Hören Sie . . . Wir dürfen trotzdem den 
Kampf um Ihr Leben nicht aufgeben... Richards Schicksal wird 
davon nicht berührt. Es ist immer noch undenkbar, daß man in un-
serem Lande die Mutter eines neugeborenen Kindes töten könnte, 
nur weil sie zu ihrem Mann und seiner Sache steht!

FRAU: Merkwürdig, daß gerade Sie das für so unmöglich halten. 
Denken Sie doch an Ihre Bibel. War das, was die Kriegsknechte in 
Betlehem taten, nicht noch weit entsetzlicher? In den Augen einer 
Mutter ist es geradezu barmherzig, daß unser Herodes anstelle 
ihres Kindes nur sie selbst umbringen läßt . . .
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Maria!
FRAU: Wie gut, daß Sie meinen Namen aussprechen. Erst in diesen 
Wochen und Monaten begann ich darüber nachzudenken, was für 
einen wunderbaren Namen ich habe — den einer Mutter schlechthin. 
Ich begann zu vergleichen. Joseph und Maria durften leben. Aber 
sie mußten ihr Kind, das Kind aller Kinder, sterben sehen. Wie 
glücklich zu schätzen sind doch wir dagegen. Wir dürfen unser Leben 
geben für unser Kind.

GEFÄNGNISGEISTLICHER: Warum bestehen Sie denn beständig 
darauf —
FRAU: Nein, nein — das dürfen Sie mir nicht nehmen: das Einzige, 
was unseren Tod sinnvoll macht! Oder sterben wir nicht dafür, damit 
unsere Kinder einmal wieder ein Vaterland haben, in dem es sich zu 
leben lohnt?
GEFÄNGNISGEISTLICHER: (hebt horchend den Kopf. Man vernimmt 
Schritte auf dem Gang. Gleichzeitig erfaßt das Licht die 1. Wache, 
die mit einem dampfenden Eßnapf sich der Zelle nähert.)

WACHE: (öffnet. Ein unscheinbarer Mann, im Dienste ergraut, von 
knurrigem Gehaben, besonders dann, wenn er einem Häftling zu-
getan ist.)
So, so — haben Besuch. Will man nicht stören. Hab’ bloß die Suppe 
gebracht.
FRAU: (erstaunt) Sonst gibt's doch nie Essen, während des Alarms? 
WACHE: Nee. Aber ich hab’ mir gedacht, Sie haben’s heut nötig.
(Stellt den Napf ab)
FRAU: Danke. Aber — Wenn sie schon so freundlich sind, dann . . . 
dann hab’ ich auch die übliche Bitte —

WACHE: (sieht sie an, dann rauh) Quatsch. Machen sie man fix, 
solang's heiß ist. Hat heute sogar ein Stück Fleisch drin.

FRAU: (lächelnd) Eben. Das wird meinem Mann großartig schmecken. 
(Gibt den Napi zurück)
WACHE: (sieht beunruhigt den Gefängnisgeistlichen an)

FRAU: Keine Angst. Der Herr Pastor sagt’s bestimmt nicht weiter. 
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Was soll ich denn nicht weiter sagen? 
FRAU: Daß der Herr Wachtmeister so freundlich ist, Richard zu-
weilen hinüberzubringen, was ich nicht aufessen kann. Männer brau-
chen ja mehr als wir Frauen.
WACHE: Sie essen ja auch für jemand anders mit, nicht?
Also —
FRAU: (lächelnd) Sie müssen sich den nur ansehen, um zu wissen, ob 
er zu kurz kommt.
WACHE: (sieht den Gefängnisgeistlichen an, der hilflos die Schultern 
hebt.) Das Essen bleibt hier. (Stellt den Napf ab, daß der Löffel 
darin klirrt.) Fertig.
FRAU: (erschreckt) Warum? — Was hab' ich Ihnen denn getan?

WACHE: Nichts. Aber — es ist gegen die Vorschrift.
FRAU: Erst heute . . . ?
WACHE: (tritt verlegen von einem Fuß auf den anderen)
FRAU: Also . . . ?
WACHE: (gibt sich einen Ruck. Schwer.) Ihr 
heut' kein Essen mehr.
FRAU: (steht erstarrt. Sie hat augenblicklich begriffen. Nur noch 
mechanisch) Das , . . heißt . . . ?.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: (tritt zu ihr und schließt sie schweigend 
in die Arme.)
FRAU: (nur einen Augenblick ruht ihr Kopf überwältigt an seiner 
Schulter. Dann schiebt sie ihn von sich fort.) Gottlob, daß jemand 
mehr Mut hatte als Sie. Wann? I
GEFÄNGNISGEISTLICHER: (leise) Gestern früh.
FRAU: Schon gestern? Gestern?! Einen Tag und eine ganze Nacht 
und noch ein Tag — und ich weiß von nichts? Ich allein, als ein-
zige sicher in diesem ganzen Haus? Wie lange hättet Ihr denn noch 
damit gewartet? Eine Woch, einen Monat, ein Jahr? Oder hättet 
Ihr mich sterben lassen, ohne es mir zu sagen? I
GEFÄNGNISGEISTLICHER: (mit gesenktem Kopf) Man hat es uns 
aufs strengste untersagt —
FRAU: Ach. (Sie setzt sich) Ich vergaß. Ihr seid ja gehorsame Diener 
des Staates. Auch dieses Staates. (Plötzlich hat sie die Kraft verlas-
sen. Sie scheint wie ein kleines Mädchen auf dem Hocker zusammen-
gekauert, nur ihr Gesicht ist plötzlich ganz alt geworden. Hilflos) 
Nun kann ich ihm keine Suppe mehr schicken.
(Die Männer stehen unbeweglich)
Und etwas ganz Falsches habe ich ihm gepfiffen . . .
GEFÄNGNISGEISTLICHER: (tritt zu ihr) Maria —
FRAU: (abwehrend, unendlich müde) Nein. — Es gibt nichts mehr 
zu sagen —
WACHE: (öffnet unmißverständlich die Zellentür)
GEFÄNGNISGEISTLICHER: (tritt zögernd zu ihm)
WACHE: (leise) Weinen ist immer noch das Beste.
(Die Männer verlassen die Zelle)
FRAU: (bleibt unbeweglidi sitzen. Es ist dunkel geworden. Aber 
mit einmal scheint ihr von irgendwoher wieder Kraft zuzuströmen. 
Sie erhebt sich entschlossen, nimmt den Hocker zum Fenster und 
besteigt ihn. Mit beiden Händen auf den Sims gestützt, pfeift sie 
andächtig, konzentriert und mit vollem dunklen Ton den Trauer-
marsch) „Unsterbliche Opfer, ihr sänket dahin ...“
(Ihr Antlitz entschwindet uns langsam mit dem letzten Abend-
schimmer)

(Das Licht blendet an einer andern Stelle auf die Gestalt eines Man-
nes, der in sehr aufrechter Haltung, auf einem Hocker sitzend, Klavier 
spielt. Aber kein Ton ist hörbar, denn er spielt .blind“ und als 
Klaviatur dient ihm die auf seiner Pritsche zusammengelegte Decke. 
Aber das tut seiner Konzentration und der Virtuosität seiner Hand-
und Fingerbewegung keinerlei Abbruch. Er kehrt uns das Profil mit 
dem kurzen, bürstenförmig geschnittenen, weißen Haar zu, die Augen 
geschlossen. Wenn er sie öffnet und uns sein scharfer und zugleich 
trockener Blick trifft, sind wir jedoch eher geneigt, ihn für einen 



Lehrer der Mathematik an einer höheren Schule zu halten, als für 
einen Musiker.
Aus weiter Ferne ist das Pfeifen hörbar, in das er halb summend, 
aber mit verständlichen Worten einfällt.)
GENERAL: Unsterbliche Opfer, Ihr sänket dahin . . . (Er begleitet 
sich unhörbar dazu)
GEFÄNGNISGEISTLICHER: (öffnet die Türe) Verzeihung, störe ich? 
GENERAL: Idi bin schon gestört genug, mein Bester, durch diesen 
Pfeifer, der mir ewig meine Etüden durcheinander bringt. Immerhin 
ist er nicht unmusikalisch. Ich nehme mir daher die Freiheit, ihn zu 
begleiten. Das war immer schon meine Stärke —
GEFÄNGNISGEISTLICHER: So ohne Instrument zu musizieren — 
ich bewundere Ihre Konzentration und Ausdauer.
GENERAL: Genau das sind die Eigenschaften, durch die man dem 
Dilettantismus entgeht. Ich bedaure es geradezu, daß mich die Um-
stände jetzt erst zur abstrakten Musik-Ausübung führten. Man sollte 
sie für Generalstäbler obligatorisch erklären. Nichts stärkt so sehr 
die Kombinationsgabe und die künstlerische Phantasie.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Nicht jeder Stabsoffizier dürfte eine sol-
che künstlerische Ader haben, Herr General —
GENERAL: — dann hat er seinen Beruf verfehlt Mit einem Acker-
gaul kann man ebensowenig die hohe Schule reiten, wie mit einem 
Gefreiten Strategie betreiben. Jede Anspielung sei mir ferne. (Er steht 
auf) Es ist etwas schwierig, hier den Gastgeber zu spielen. Ich habe 
Ihnen nichts anzubieten —
GEFXNGNTSGEISTLICHER: Doch. (Er MN MM und blickt

hinanus) Den aufgehenden Abendstern Was mußte alles geschehen, 
damit w wieder des tröstlichen Lichts der Sterne über der dunklen 
Stadt gewahr werden —
GSNSRAI " . gs . s . - \ orte Mi \ ezdunkelung —
GF XNGNISG: ISTUCNSR Ni - der Preis schein: mir za hoch. Ob 
MN nodh Sinn Mr mM* Gaben haben? Wie sollen wir die Spradhe 
des Ewigen verstehen solange die Finstorits aus uns selber kommd 
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CEF ILNGNISCEISTLICEER: Ich glaube, es gibt zwei Azten ron Sol-
daten: Solche, die es sein wollen und solche, die es sein müssen. 
Von den letzteren bezweifelt niemand, daß sie Pazifisten sind.
GENERAL: Der Berufssoldat aber, wollen sie sagen, ist eine blut-
gierige Bestie, die nichts anderes im Sinne hat, als die Furie des 
Krieges zu entfesseln, nicht?
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Versuchen wir es ein wenig nüchterner 
zu sagen: So wie die Erzeugung von Waffen notwendigerweise ihren 
Gebrauch bedingt, so muß jeder, der den Soldatenberuf erwählt, da-
mit rechnen, ihn einmal auszuüben. Nicht?
GENERAL: Sie leben in überalterten Vorstellungen, Pastor. Mit der 
übrigen Menschheit hat auch der Soldatenstand seine ethische Ent-
wicklung durchgemacht. Sein Ideal ist nicht mehr der plündernde 
Landsknecht, sondern Dienst, Treue, Kameradschaft, Ritterlichkeit, 
Ehre. Eigenschaften, die man im zivilen Leben leider als ausgestorben 
ansehen kann.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Aber wozu bedarf es einer Armee, wenn 
man nicht Krieg führen will?
GENERAL: Auch das friedlichste Land muß sich schützen, sonst wirkt 
es allzu appetitanregend.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Soviel mir bekannt ist, hatten wir doch 
verschiedene kleine Nachbarn mit nicht unansehnlichen Armeen. 
Was haben die ihnen genützt?
GENERAL: Die hatten Pech. Erstens war unsere Übermacht allzu-
groß und zweitens war zur Führung des Feldzuges mein Köpfchen 
da, das, wie gesagt, nicht gänzlich phantasielos ist. Sonst wäre es 
bestimmt nicht derart glatt gegangen.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Und diese kleinen Nachbarn haben uns 
großes, mächtiges Land bedroht — wie merkwürdig?
GENERAL: Sehr merkwürdig — für den, der's glaubt Kommen sie 
wirklich aus dem Mustopf, Pastor?

GEFÄNGNISGEISTLICHER: Zuweilen fühle ich mich ganz wohl darin.
GENERAL: Bravo, dann sind sie ein guter Bürger. Heutzutage wird 
ja das Mus von staatswegen im großen Propagandatopf gekocht
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Wenn wir also nicht bedroht waren, 
warum behaupten wir es dann?
GENERAL: Mein lieber Parsival: daß der Angreifer sich heutzutage 
immpr als der Angegriffene bezeichnet, ist der schlagendste Beweis 
für meine These, daß das moderne sittliche Empfinden nur noch die 
Verteidigung als erlaubte Form des Kampfes zuläßt.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Eine wunderbare These — aber sie setzt 
mich vollends außerstande, zu begreifen, warum wir diese kleinen 
Länder angegriffen haben?
GENERAL: Du lieber Gott — es war eben leider eine strategische 
Notwendigkeit
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Ach so. Es war gewiß auch sehr ritter-
lich und ehrenhaft, daß wir es taten?
GENERAL: Mein Guter, was die Ehre betrifft — ich mußte in dieser 
Zeit ungewöhnlich viel Klavier spielen, um den üblen Nachgeschmack 
dessen zu verlieren, was in diesen Ländern so nebenbei vor sich ging.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Was bezeichnen sie als .nebenbei*?
GENERAL: Die Dinge, mit denen kein unter meiner Führung stehen-
der Soldat sich befleckt hätte —
GEFÄNGNISGEISTLICHER: — die aber doch durch die Anwesenheit 
Ihrer Armeen erst ermöglicht wurden. Hätte der geistige Kopf der 
Armee dagegen nicht noch mehr unternehmen können, als Klavier tu  
spielen?
GENERAL: Es dürfte nicht jan? unbekannt sein daß er noch eine 
Kleinigkeit mehr tat nämlich einer ebenso verderblichen, wie un-
verbesserlichen Staatsführung sein Amt vor die Füße zu werfen. Die-
sem Umstand verdanken wir ja das Vergnügen das wir uns in die-
sem Hause begegnen
GEF ANGNISGEISILICHER Es sol in dem gleichen Hause Offiziere 
geben ie nodh mehr dagegen taen aks nur zurüdzteten 
es daf sie diese Kamemae ar dem Ho tSL Gruf werweigem?
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GEFÄNGNISGEISTLICHER: Der Bibel, meinen Sie? Wielen Dank 
für den Hinweis, Herr General Ich habe wirklich sehr Erstaunliches 
von Ihnen gelernt

GENERAL: Na, sehen Sie. Ein philosophisch geschulter Geist kommt 
auch ohne die Krücken aus, die dem naiven Denken die Vorstellung 
eines unbeweisbaren Gottes liefert
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Gewiß. Nur ein so philosophischer Geist 
ist auch imstande, daß alles miteinander zu vereinen: Man ist Pazifist 
und führt doch Millionen in den Tod. Man schafft eine Armee ein-
zig zur Verteidigung, aber man überfällt friedliche kleine Nachbarn 
mit ihr. Man verurteilt bedingungslos jegliche Gewalt, aber den Mas-
senmord einer Zivilbevölkerung übertönt man mit Musik —
GENERAL: Aber jetzt hören sie doch mal —
GEFÄNGNISGEISTLICHER: (sanft aber unbeirrbar) 



GENERAL: Mein Urteil kann nur auf Freispruch lauten, das jeden-
falls ist klar. Die anderen Zusammenhänge sind heutzutage leider 
viel zu kompliziert —
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Ja — es ist ein hoffnungslos kompli-
ziertes Leben, in dem das alles nebeneinander zuhause ist: Frieden 
und Überfall, Ehre und Lüge, Musik und Mord. Als ob der Schwer-
punkt verloren gegangen wäre, aus dem die Dinge erwachsen, um 
den sie kreisen und der sie auseinanderhält.
GENERAL: Der Schwerpunkt einer zivilisierten Gemeinschaft ist der 
Kompromiß; Können Sie einen besseren finden?
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Sie können ihn selbst finden, sofern sie 
wollen.
GENERAL: Wo?
GEFÄNGNISGEISTLICHER: In meinem „strategischen Handbuch*, 
wie sie es so treffend nannten, Herr General. Darf ich es hier lassen? 
Es umfaßt alle Kriegsschauplätze der Welt. (Er legt ihm seine 
Taschenbibel auf die Pritsche.)
GENERAL: Ich will nicht unhöflich sein, Herr Pastor.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Ganz meinerseits, Herr General. Gute 
Nacht. (Er verläßt die Zelle)
GENERAL: Kann man denn sowas heutzutage noch lesen? (Setzt sich 
auf den Hocker und schlägt das Buch auf.) „Am Anfang schuf Gott 
Himmel und Erde. Und die Erde war wüst und leer. (Das weitere wird 
unverständlich. Man versteht erst wieder):... „Und Gott sprach 
Es werde Licht .... und Gott sah, daß das Licht gut war. Da schied 
Gott das Licht von der Finsternis..(Er schüttelt den Kopf) 
Ist ja von der Wissenschaft längst überholt. (Schlägt eine andere 
Stelle auf) „Niemand hat größere Liebe denn die, daß er sein Leben 
läßt für seine Freunde*. (Schlägt das Buch zu und wirft es auf die 
Pritsche. Er schließt die Augen und beginnt mit virtuosem Fortissimo 
aut seinem imaginären Klavier zu spielen.)

(Das Licht verläßt den unhörbaren Klavierspieler und erfaßt die 
Wache, die langsam und nachdenklich den Gang entlang kommt. 
Sie bleibt vor einer Tür stehen, zögert. Dann klirrt der Riegel zu-
rück.)
WACHE: (barsch): Aufstehen — Hände her. — (Zieht einen Schlüssel 
hervor, das Schloß der Handfessel klickt auf)
GRAF: Sie entfesseln mich? — Jetzt?
WACHE: Haben Sie was dagegen?
GRAF: (stockt) Ist es schon so weit? — Ich — ich dachte morgen 
früh ....
WACHE: (rauh) Reden Sie keinen Unsinn. Kennen Sie die Haus-
ordnung noch nicht? Während eines Angriffs wird nicht liquidiert. 
Die sind froh, wenn sie selbst davon kommen.
GRAF: Dann verstehe ich nicht ....
WACHE: Ist auch nicht nötig. (Zwei Sdiritte zur Türe) Sind eigentlich 
alle Grafen so merkwürdige Käuze wie Sie?
GRAF: Inwiefern?
WACHE: Wenn ich sie fessele, da sagen Sie mir immer danke. Als 
ob man für so was dankt. Jetzt wär' mehr Anlaß dazu.
GRAF: Wenn Sie mir die Fesseln anlegen, sage ich danke, um Ihnen 
diese scheußliche Aufgabe zu erleichtern. Sie tun mir dabei leid.
WACHE: Das spür' ich. Und das geht mir auf die Nerven. Deshalb 
nehme ich Ihnen jetzt die Fesseln ab. Wohin kämen wir, wenn den 
Häftlingen ihre Wärter leid täten.
(Er verläßt die Zelle. Die Türe knarrt, aber schließt nicht)
GRAF: (ruft leise) Sie haben vergessen, die Zellentür zuzuschließen. 
WACHE: (kommt zurück) Was sie nicht sagen. Es fehlt nur noch, 
daß Sie deshalb Alarm schlagen ....

GRAF: Ich dachte Sie hätten vergessen. Ich wollte Ihnen Unan-
nehmlichkeiten ersparen.
WACHE: Nach dreißig Dienstjahren vergißt man sowas nicht.
GRAF: (atemlos) Wollen Sie mich etwa...
WACHE: Quatsch. Warum sollte ich meinen Kopf statt des Ihren 
hinhalten? Die Tore und Türme sind bei Luftalarm doppelt besetzt 
Da kommt keiner durch.

GRAF: Also ...
WACHE: Im Nordflügel sind während des letzten Angriffes vierzehn 
Häftlinge in ihren Zellen verbrannt Das mag ich nicht Deshalb 
bleibt diese Türe offen.
GRAF: Nur diese?
WACHE: Ja. Sie haben mir immer danke gesagt. (In der Tür) Bei 
Schlußalarm schließ' ich wieder ab. Wenn sie mir wirklich Unan-
nehmlichkeiten ersparen wollen, werden Sie hier sein.
GRAF: Ich werde hier sein.
WACHE: (entfernt sich durch den Gang.)
GRAF: (Pause. Fährt sich über die wunden Handgelenke, betrachtet 
seine freien Hände) Jetzt kann ich den Brief ja selbst weiter-
schreiben ...
(Er will den Bleistift hervorholen, aber hält plötzlich inne. Sieht sich 
um, sein Blidt bleibt an der Türe haften) Was meinst Du, Liebes? . . . 
(mit plötzlichem Entschluß) Ja ... es wird noch später werden, bevor 
ich ihn zu Ende bringe. Ich versprach bei der Entwarnung hier zu 
sein. Aber nicht, bis dahin immer hier zu bleiben.

(Er verläßt eilends und auf leisen Sohlen die Zelle. Unser Lichtstrahl 
und Blick begleiten ihn. Aber sie haben nicht weit zu wandern. Denn 
schon an der Nebentür hält er inne und öffnet mit äußerster Vor-
sicht. Im gleichen Maße, wie sie sich öffnet, erfaßt das Licht auch die 
Gestalt eines in der Ecke zusammengekauerten Mannes) 
GRAF: (in der Türe) Oh, verzeihen Sie —
PFARRER: (Ungefähr gleichaltrig. Auch seine Hände sind gefesselt) 
Ach, Graf, Sie — nein, Sie stören gar nicht.
GRAF: Doch. Ich komme später wieder —
PFARRER: Später? Warum? — Ach so. Wenn man einen Pfarrer 
knien sieht, sollte man meinen, er sei am Beten. Stattdessen bin ich 
an meinem Wandkalender.
GRAF: Wandkalender?
PFARRER: Kommen Sie doch mal her und gucken Sie. (Graf schließt 
die Türe) Ich hab' ihn von meinen Vorgänger übernommen, als ich 
hier in die Zelle kam. Er hat ihn immer einen Monat voraus in die 
Wand geritzt und dann jeden Tag abgestrichen. Jetzt bin ich eben 
wieder dabei, einen Monat einzurichten.
GRAF: Einen Monat? (kleine Pause) Hätte nicht ein Tag genügt? 
PFARRER: Ja — (Er erhebt sich.) Morgen ist die Hinrichtung. Und 
ich lege mir einen neuen Kalender an. Aber sehen Sie, es ist ganz 
merkwürdig. Ich glaube nicht an den Galgen.
GRAF: Ich muß mir das Todesurteil auch ab und zu gewaltsam ins 
Bewußtsein zurückrufen. Das ist ja das Besondere bei diesem Tod, 
daß der Lebenswille ungebrochen und jeder Nerv lebendig ist, bis 
die feindliche Gewalt alles überwältigt.
PFARRER: Ich glaube auch noch nicht an die Ueberwältigung. 
GRAF: Sie glauben an ein Wunder?
PFARRER: Ich bin bereit, alles zu glauben und für möglich zu halten. 
Deshalb erstaune ich auch nicht, Sie da so mir nichts dir nichts in 
meine Zelle hereinspazieren zu sehen.

GRAF: Ja, das ist so eine Art kleines Wunder. Ein ganz unauffälliges, 
das wieder vorbeigeht.
PFARRER: Ich freue mich über Sie, wie schön und ganz Sie in der 
Situation stehen können. Das ist viel mehr wert als dieses oberfläch-
liche Gerede von dem „Ueber-der-Situation-stehen*. Nur Gott steht 
über den Dingen. Wir sind in sie hineingestellt, um uns darin zu 
bewähren. Und gerade das tue ich nicht, im entscheidenden Augen-
blick.
GRAF: Das glaube ich nicht
PFARRER: Seien Sie nicht höflich mit einem alten Freund. Ein Glück’, 
daß meine Schäflein nicht ihren Pfarrer so sehen können. So ratlos 
und unruhig. Deshalb bin ich auch so betriebsam. Ja, ja — Theorie 
und Praxis.

GRAF: Ich glaube Ihnen nicht ganz, Lieber. In Ihrer Bescheidenheit 
haben Sie von jeher dazu geneigt, sich selbst herabzusetzen. Sollte 
wirklich der Mann, der so vielen beim Sterben half, nun selbst damit 
nicht fertig werden?



PFARRER: Nein, mein Junge, ganz so schlimm ist's nun wirklich 
nicht mit mir. Idi möchte nur gerne wissen, ob ich sterben soll. Es 
geht mir um das Ja oder Nein. Wenn ich darauf die Antwort hätte, 
dann wüßte ich schon weiter. (Unterhalb der Bühne tönt Gröhlen und 
Singen herauf)
GRAF: Hören Sie —. Unsere Herren Wächter da unten, die haben 
Grund zur Unruhe. Die müssen ihre Angst übertönen. Weil sie nicht 
wissen, kommt der Angriff oder nicht, trifft die Bombe oder nicht. 
Ich war auch unruhig bis heute. Aber jetzt wissen wir beide ja, was 
morgen kommt.

PFARRER: Nun, ich weiß es eben nicht. (Er setzt sich auf die Pritsche) 
Sie halten mich jetzt vielleicht für kindisch. Aber diese ganzen bitte-
ren Monate stehen bei mir unter einem ganz eigenartigen Gesetz. 
Von der ersten Minute an war ich innerlich sicher, es würde alles 
gut gehen. Gott hat mich darin immer wieder bestärkt. Ich weiß nicht, 
ob ich das jetzt einfach alles wegtun darf. Diese Sicherheit und Un-
berührtheit ... selbst wenn sie mich schlagen. Diesen gewissen Trotz, 
es wird ihnen die Vernichtung nicht gelingen. Diese erbetenen und 
immer wieder gewährten Zeichen. Kann denn das alles Einbildung 
gewesen sein?

GRAF: Es war vielleicht ganz einfach eine Gnade und Hilfe des 
väterlichen Gottes, daß er Sie so in der Wüste bestehen läßt, ohne 
daß Sie verdursten müssen.

PFARRER: (Blickt zu ihm auf) Die Frage lautet: Will der Herrgott 
das Opfer, daß wir ihm nicht versagen dürfen, oder will er die Be-
währung des Glaubens und Vertrauens bis zum äußersten Punkt der 
Möglichkeit? Ich finde immer noch keine Antwort darauf.
GRAF: Vielleicht finden wir die Antwort nicht, weil wir sie lieber 
nicht hören wollen (setzt sich neben ihn). Glauben Sie mir, auch ich 
würde gerne noch weiterleben für meine Frau und die Söhnchen, und 
gerne und jetzt erst recht weiterschaffen, und viele neue Werte und 
Worte verkünden, die ich jetzt erst entdeckt habe. Aber es kommt 
eben anders. Sie sprachen von einem seltsamen Gesetz, unter dem 
Sie standen, genau wie ich. Aber es gibt noch ein zweites solches 
Gesetz. Haben Sie nicht bemerkt, daß alles versagte, was wir zu 
unserer Rettung unternahmen?

PFARRER: Ja, das mag stimmen. Der ganze äußere Verlauf war 
Scheitern und Schiffbruch und Ohnmacht über Ohnmacht. S i e sehen 
darin die Notwendigkeit unseres Todes. Ich den Hinweis auf die 
Allmacht Gottes. (Steht auf und geht unruhig, immer wieder stehen-
bleibend, umher.) Warum leben wir heute noch, obzwar wir nach 
dem Brauch des Hauses bereits tot sein sollten? Wird man uns be-
gnadigen? Was will Gott mit alledem? Will er die Glaubensprobe? 
Was soll man tun, ohne untreu zu werden? Weiter hoffen, trotz der 
Aussichtslosigkeit, bis zur äußerst möglichen Grenze? Oder sich 
ganz loslassen und den Abschied vollziehen? (Er sinkt auf die Prit-
sche. Pause.) Ich sitze oft da vor dem Herrn und schaue ihn nur 
fragend an.

GRAF: Er ist der einzige, der Ihnen das alles beantworten kann. 
(Erhebt sich) Ich glaube, wir sind einfach noch nicht ganz fertig für 
seinen Zweck. Darum diese Stunden des eigenartigen Advents. Diese 
letzte Frist, die er uns nochmals einräumt, — das ist das eigentliche 
Wunder. Denken Sie, was Gott für mich bis jetzt schon alles tat, 
damit ich für ihn brauchbar werde: Er pflanzte in mich jenen soziali-
stischen Zug, der mich Kontakt mit Arbeiterführern finden ließ und 
mich als Großgrundbesitzer von dem Verdacht befreite, Vertreter 
einer Kaste zu sein. Als die Gefahr bestand, daß ich in aktive Putsch-
vorbereitungen hineingezogen würde, wurde ich herausgenommen, 
damit ich frei von jedem Zusammenhang mit der Gewaltanwendung 
bin und bleibe. Denn läßt er mich hierher kommen, und ich darf es 
erleben, daß meine wunderbare Frau so wächst und gefestigt wird, 
daß ich frei von sorgenvollen Gedanken an sie und die Kinder werde. 
Er gibt mir Zeit und Gelegenheit, alles zu ordnen was zu ordnen ist, 
so daß alle irdischen Gedanken abfallen können. Und schließlich 
laßt er mich mit Ihnen nochmals alles klären, mit einem katholischen 
Priester. Gerade meine Freundschaft mit aktiven Katholiken ist am 
meisten attackiert und verurteilt worden. Und so stand ich vor Ge-
richt nicht als Protestant, nicht als Großgrundbesitzer, nicht als Adeli-
ger, sondern als Christ und sonst gar nichts. Sehen Sie, so wunder-
bar hat Gott sein unwürdiges Gefäß bereitet.

PFARRER: Das muß es sein. Sie hat er bereitet — mich nicht. Ich bin 
vielen vieles schuldig geblieben.

GRAF: Das alles trifft mich weit stärker noch als Sie. (Setzt sich zu 
ihm und legt ihm den Arm um die Schulter) Was Sie aussprechen, 
beweist, daß Sie Ihre Schuld klarer erkennen, als ich die meine, und 
daß Sie sie tiefer als ich, bereuen.

PFARRER: Ja, ich bereue. Es ist vieles zerbrochen und ausgebrannt 
in mir, was nicht echt genug war.
GRAF: Das ist alles, dessen es bedarf. Wir gehen Hand in Hand.
PFARRER: Nur gehen Sie voran und ich strauchle hinten nach. Sie 
sind stark und ich bin schwach.
GRAF: Ein anderer wird entscheiden, wer von uns beiden stark ist 
und wer schwach.
PFARRER: Es ist eine Schande, daß ich Sie mit all dem noch belaste. 
Aber ich sehne mich schon den ganzen Tag so sehr nach Beichte 
und Sakrament.
GRAF: Unser Pastor ist im Hause. Ihr Kollege kommt wahrschein-
lich während des Alarms nicht durch. (Steht auf) Ich erwarte auch 

(Das Licht fällt auf den Gefängnisgeistlichen, der nachdenklich ab-
seits steht.)
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Erst viel später erfuhr ich von diesem 
Gang meines Freundes durch das Haus des Todes. Denn es umfaßte 
vier Flügel, fünf Stockwerke, dutzende von Gängen und viele hun-
derte Zellen. Und so begegneten wir einander nicht.
Wie ein großes, wartendes Tier liegt das Gefängnis im Dunkel 
schweigend da, aus tausend Lungen atmend, aus tausend Augen in 
die Ferne starrend. Das Blut stockt in seinen Adem, den Gängen, 
die sonst von gestiefelten Tritten und dröhnenden Befehlen wider-
hallen. Denn die heldenmütigen Träger der Stiefel haben sich in 
den tiefsten Keller geflüchtet, damit die tausend gefesselten Leiber 
ihnen als Deckung dienen.
Und doch bewegt sich noch ein drittes Wesen durch die einsamen 
Gänge. Das seltsamste, das sich von Zeit zu Zeit in unserem Hause 
blicken läßt. Denn es zeigt sich nur in jenen Nächten, die für irgend-
jemanden die letzte ist.

(Das Lidit verläßt ihn und begibt sich auf die Suche nach dem Ur-
heber der schlürfenden Schritte, die indessen vernehmbar werden. 
Aber erst in einem Türrahmen begegnen sie sich, das Licht und der 
kleine Mann, den wir nicht ohne Befremden zu betrachten vermögen. 
Zunächst, er wäre gar nicht so klein, wenn nicht die Verwachsenheit 
seine Gestalt vornüber zusammenkrümmte. Sein Alter ist unbestimm-
bar, die weißen, strähnigen Haare und die wenigen verfärbten Zähne, 
die bloß noch im Munde stehen, verleihen ihm etwas Unheimliches, 
während die leicht melancholischen, wissenden Augen, die spitzbübi-
schen Fältchen und eine leise dunkle Stimme von baßgeigenhaft 
tragender Resonnanz etwas Beruhigendes, fast Tröstliches ausstrah-
len. Er trägt einen großen, halbgefüllten Sack über die Schulter, seine 
Kleidung ist altmodisch Bei aller Schlichtheit wirkt er so skurril, daß 
wir Mühe haben, ihn ganz der Wirklichkeit einzuordnen.
Die Zelle, die er betreten hat, ist die des Generals, der immer 
noch ,am Flügel“ sitzt. Im Eifer des Spiels hat er die Jacke abgelegt) 
VATER: Mit Verlaub ...
GENERAL: (spielt weiter)
VATER: . . . wenn ich ergebens! bitten dürfte . . .
GENERAL: Noli turbare circulos meos! (spielt weiter)
VATER: — nichts liegt mir ferner, als Deine Kreise zu stören . . .
GENERAL: Sieh da, ein humanistischer Geist in diesem Hause — 
(sieht sich um)
VATER: (entschuldigend) Sit venia verbo — wenn es erlaubt ist — 
(Legt ein kleines, in Zeitungspapier gewickeltes Päckchen auf die 
Pritsche)
GENERAL: (betrachtet ihn erstaunt) Sie haben studiert?

VATER: Nicht der Rede wert. Glaub’ nicht mehr an die Bücher, 
glaub' an das Leben.



GENERAL: Also ein Lebensphilosoph . . .
VATER: . . . wenn man so sagen darf. Hab midi der Praxis ergeben. 
(Läßt seinen Sack zu Boden)
GENERAL: Dann sind wir sozusagen Kollegen.
VATER: Bin Schuster. Helfe den Leuten auf die Füße.
(Kniet bei ihm nieder. Beginn ihm die Schuhe auszuschnüren)
GENERAL: Was machen Sie denn da? Ich habe keinen Schuster be-
stellt —
VATER: Komme auf höhere Bestellung. Streng nach Vorschrift. (Zieht 
ihm einen Schuh aus)
GENERAL: Was soll denn das? Sind Sie nicht recht im . . .
VATER: (unterbricht ihn durch eine blitzschnelle Bewegung, mit der 
er sich erschreckt an den Kopf greift. Dann legt er warnend den Fin-
ger an die Lippen, um anzudeuten, daß man diesen Körperteil jetzt 
lieber nicht erwähnen solle.)
GENERAL: Sie wirken etwas ungemütlich, Mensch . . .
VATER: Si tacuisses, philosophus mansisses. (Er zieht ihm den an-
deren Schuh aus und steckt beide in seinen Sack)
GENERAL: Jetzt aber Schluß mit den Scherzen. Geben Sie mir augen-
blicklich meine Schuhe zurück.
VATER: Hab' etwas Besseres. (Zieht ein Paar Holzpantoffeln aus 
dem Sack) Holz. (Klopft mit dem Knöchel daran.) Viel wärmer auf 
dem Steinboden. Auch sonst zweckmäßiger.
GENERAL: Wofür?

VATER: (legt wieder warnend den Finger auf den Mund. Dann nimmt 
er die Jacke des Generals, die ganz am Rande der Pritsche liegt und 
will sie in seinen Sack tun.)

GENERAL: Geben Sie mir sofort die Jacke. Ich hab’ sie nur zum 
Spielen abgelegt.
VATER: Weise, weise. Brauchst sie nicht mehr.
GENERAL: Also, während des Angriffs wird hier ein wenig ge-
plündert, wie? Her mit den Sachen oder ich schlage Alarm.
VATER: Kommt keiner jetzt.
GENERAL: (Geht drehend auf ihn los) Ich weiß mir notfalls auch 
selbst zu helfen . . .!
VATER: (lächelnd) Otium cum dignitate. Ist eines Philosophen nicht 
würdig —
GENERAL: (läßt den Arm sinken) Wer sind Sie eigentlich?
VATER: Nenn’ mich einfach Vater. Wie alle.

GENERAL: Vater? Was tun Sie denn hier?

Vater: Meine Pflicht. Nichts als meine Pflicht.

GENERAL: Ich habe Sie aber noch nie gesehen.
Vater: Man sieht mich nur einmal. Wenn ich den letzten Dienst 
erweise.
GENERAL: Den letzten Dienst?
VATER: Omnia mea mecum porto. Je weniger man bei sich trägt, 
desto leichter wird es.

GENERAL: Ach so, Sie sind . . . Aber das Ganze ist ein Irrtum. Ich 
brauche Ihren letzten Dienst noch nicht. Mein Urteil wird erst mor-
gen früh gefällt.
VATER: Kenne keinen Irrtum. Halte mich immer an die Vorschrift. 

VATER: (mitleidig) Da bin ich lieber Schuster. Nicht mein Geschmack, 
immer anderen das Sterben zu befehlen.
GENERAL: Es ist tausendmal schwerer, andere in den Tod zu schik-
ken, als sein eigenes Leben hinzugeben.
VATER: (sieht ihn an) Wirklich? (Nickt ihm zu) Wie gut für Dich. 
(Er schultert seinen Sack und verläßt die Zelle.)

(Auch für uns verliert er sich im Dunkel, während wir die 1. Wache 
eine Treppe in die Tiefe, etwa seitlich in das Orchester hinab, gehen 
sehen. Gleichzeitig schwillt ihr Gesang und Gegröhle aus dem Keller 
entgegen. Es darf jedoch kein bekanntes deutsches Soldatenlied her-
auszuhören sein. Plötzlidi schlägt uns der Lärm stark und kurz ent-
gegen, als habe sich eine Türe geöffnet und gleich wieder geschlossen. 
Die Treppe hinauf, der Wache entgegen, steigt eine große, der Ele-
ganz nicht entbehrende Gestalt.)

PRÄSIDENT: (eine ungemein starke Persönlichkeit, deren Basis, eine 
nihilistische Brutalität, fast stets verdeckt bleibt. Nach außen präsen-
tiert sich eine behende Ironie von äußerster Schlagfertigkeit, eine 
distanzierende, transparente Kälte, die zuweilen faszinierend wirken 
kann. Es ist gleichsam die farbenprächtig blühende Oberfläche eines 
Sumpfes. Aber wehe, wenn man sich ihr anvertraut. Dann ist man 
rettungslos verloren.)
Einfach nicht auszuhalten im Bunker, bei diesem ekelhaften Gegröhle.
1. WACHE: Nichts für ungut, Herr Präsident, aber die Leute haben 
ja sonst den ganzen Tag nichts zu lachen.

PRÄSIDENT: Nennen sie das Lachen? Ich haben sowas bisher nur in 
einer Menagerie gehört
1. WACHE: Weil die Kollegen ein bißchen lebhaft sind? Das hat 
immerhin den Vorteil, daß man die Bomben nicht fallen hört.
PRÄSIDENT: Das ist kein Vorteil, sondern ein Nachteil. Es ist immer 
gut zu wissen, daß sie noch den anderen auf die Nase fallen. Im 
übrigen finde ich, daß sie heute merkwürdig lang auf sich warten 
lassen. Geben Sie mir mal das Häftlingsverzeichnis.
1. WACHE: Zu Befehl, Herr Präsident. (Zieht eine Liste hervor und 

GEFÄNGNISGEISTLICHER: (abseits): Wie ein Traum erscheint mir 
das alles, was doch so wirklich war. Ein Traum, der allmählich zum 
Alpdruck wird. Und wie meist, wenn wir zu schlafen wähnen, zeigt 
sich der gleiche Gegenstand in immer neuen Bildern, wählt die ver-



schiedensten Symbole. Nicht mehr ein wartendes Tier ist jetzt unser 
Haus, nein ein undurchdringliches, von endlosen Finsternissen und 
schmalen Lichtungen erfüllter Wald. Aber auch der nächtliche Ur-
wald schläft nicht, sondern mancherlei Getier beginnt sich darin zu 
regen: Unhörbar erheben sich die Schwingen der seltsamen Vögel, 
deren Anblick uns im Dunkel oft zu Unrecht schreckt, behutsam führt 
das edle Wild die Seinen zur Tränke, während in der Feme das Rudel 
der Wölfe sein Geheul anstimmt. Aber sie alle fliehen den, der nur 
die Jagdgründe betritt, wenn Blut zu wittern ist — den Tiger. Denn 
was er stellen kann, das wird geschlagen. Möge er nicht die Fährte 
finden, die er sucht.
(Er tritt ins Dunkel. Der Lichtschein beginnt aui verschlungenen We-
gen über die Bühne zu wandern, begleitet von einem unheimlichen, 
streng rhythmischen Klopfen, das aus der Ferne kommend, auch wie-
der in der Ferne erstickt, als eine von Zelle zu Zelle weitergege-
bene Botschaft. Mit ihr verliert sich auch der wandernde Strahl.)

(Die Zelle der Arbeiter blendet langsam auf)
OTTO: (mit dem Ohr an die Wand gepreßt)

PAUL: Um einer blossen taktischen Meinungsverschiedenheit willen. 
Die einen von Euch speien uns Proleten offen ins Gesicht. Sie da-
gegen ziehen es vor, mit tränendem Auge vom Knecht Gottes zu 
lispeln und verlangen dafür Fußfall und untertänigsten Dank. Offen 
gesagt, da ist mir das erste lieber.
GRAF: Sie verurteilen mich also wegen des gleichen Verbrechens 
wie meine Henker: dafür, daß ich versuche, ein Christ zu sein. Wer 
darf es leugnen, daß das Leben der meisten von uns im bittersten 
Gegensatz zu Jesus steht? Aber sagt das etwas gegen ihn selbst und 
seine Lehre? Niemand hat revolutionärere soziale Forderungen auf-
gestellt, als er. Es kommt nur darauf an, mit ihnen Ernst zu machen. 

PAUL: Allerdings, genau darauf kommt es an. Wenn es ein wahres 
Christentum jemals gab, dann hat es sich von den Christen zu jenen 
geflüchtet, die als die Bekenner des Antichrist verleumdet und ver-
folgt werden. Sie haben aus einer unverbindlichen, mystischen Ge-
fühlsschwärmerei ein zielvolles, klares Programm des Handelns ge-
macht.
GRAF: Wenn dem so wäre, dann bin ich der erste, der anstelle 
des goldenen Sterns von Bethlehem, Ihrem roten Stern Gefolgschaft 
leistet.
PAUL: Und was hindert Sie daran, Herr Graf?
GRAF: (still) Das Stöhnen, das aus Euren Kerkern dringt, wie aus 
den unseren, und das Blut, das dort vergossen wird, wie hier. (Aus 
dem Keller beginnt wieder Lärm aufzuklingen) Warum seid auch 
Ihr beständig am Blutvergießen, obgleich Ihr doch vom Frieden redet? 
(Eine Welle betrunkenen Johlens tönt auf)
PAUL: Da haben Sie die Antwort. Bestien kommt man nicht bei 
mit Kußhändchen und Bibelsprüchen.
GRAF: Und womit kommt man Ihnen bei?
PAUL: Mit dem eisernen Besen. Er heißt Revolution.
GRAF: Es hat schon viele Revolutionen gegeben. Und was kommt 
nachher?
PAUL: Das Nachher heißt Diktatur des Proletariats.
GRAF: Also Gewalt anstelle von Gewalt. Was ist damit gewonnen?
PAUL: Alles. Daß keine armen Teufel mehr von reichen Schmarot-
zern ausgebeutet werden. Daß endlich alle gleich sind. Daß es kein 
Oben und kein Unten mehr gibt.
GRAF: Sehen Sie, das ist Ihre Illusion. Denn der Mensch ist nicht 
gleich. Er ist verschieden nach Anlage, Fähigkeit, Berufung, nach 
Herz, Geist und Seele. Darum ist ihm unausrottbar der Drang nach 
Freiheit eingepflanzt. Sie aber wollen das einzige Licht löschen, das 
ihm in der Finsternis noch leuchtet — die Hoffnung. Auch bei Euch 
wird es ein Unten geben — das unermeßliche Heer der Sklaven, und 
ein Oben, die peitschenschwingende, anonyme, unangreifbare Tyran-
nei der Staatsbürokratie. Nein — kein.System, wie immer es auch 
heißen mag, kann der Menschheit Rettung bringen, solange es von 
gierigen, egoistischen Menschen gehandhabt wird.

PAUL: Können Sie mir vielleicht verraten, wie Sie’s anfangen wol-
len, daß die Menschen nicht mehr gierig und egoistisch sind?
GRAF: Ja. Indem wir die gewaltigste aller Revolutionen entfesseln, 
die einzige, die bis an die Wurzeln greift. Nicht nur unsere Umwelt 
gilt es zu ändern. Ändern wir den Menschen selbst, der diese Um-
welt schafft.
PAUL: (ironisch). Das reinste Kinderspiel, wenn man Sie so hört. 
Wie wollen Sie denn so eine Revolution beginnen?

GRAF: Indem ich bei mir selbst den Anfang mache. Solange wir im-
mer nur an andere Forderungen stellen, bewegen wir uns hoffnungs-
los im Kreise. Wenn aber immer mehr von uns bei sich selbst be-
ginnen, dann wird die Kette der allumfassendsten Sklaverei zerbro-
chen — die der Selbstsucht.
PAUL: Klingt großartig. Und wie sollen wir denn dieses Wunder in 
uns fertigbringen?
GRAF: Durch einen einzigen Satz: Liebe Deinen Nächsten wie Dich 
selbst.
PAUL: Seit zweitausend Jahren kommt Ihr mit diesem probaten 
Rezept. Und wohin hat es die Menschheit damit gebracht?
GRAF: Fragen Sie lieber, wohin sie es ohne das gebracht hätte? 
Bringen wir doch endlich den Mut auf, diesen Satz zu leben: Und 
sehen wir dann zu, was daraus wird!

PAUL: Ich glaube nicht, daß ein Mensch sich ändern kann. Womit 
wollen Sie denn Ihren Anfang machen, Herr Graf? Ihr ganzes Geld 
hergeben — das könnte mir noch imponieren.

GRAF: Mir nicht — wenn das alles sein sollte.
Meine Überzeugung kostet mich immerhin noch eine Kleinigkeit 
mehr, als bloß mein Vermögen.

PAUL: Vielen fällt es leichter, ihr Leben als ihr Geld zu opfern.
GRAF: Und am allerschwersten opfern wir unsere Gewohnheiten 
und Vorurteile. Kaste, Klasse, Rasse, all dessen müssen wir uns 
entledigen, um des Größeren willen: ein Mensch zu sein. Wollen 
wir beide das nicht in diesem Augenblick versuchen? (Er streckt ihm 



PAUL: (rührt sich nicht) Zu spät, Herr Graf. Das ist bloß noch eine 
unverbindliche Geste, ohne Zeugen und ohne Konsequenzen. Vor 
nichts habt' Ihr solche Angst, als vor den Massen und ihrer Erhebung.
GRAF: Nicht meine Freunde und ich.
PAUL: Gerade darum seid Ihr mit Eurem Widerstand gescheitert, 
weil Ihr so vornehm unter Euch geblieben seid. Weil Ihr glaubtet, 
man kann eine Revolution machen, ohne daß die Massen hinter 
einem stehen. Es ist kein Zufall, daß der Mann, der den Oberbonzen 
beseitigen wollte, ein Oberst ist, und noch dazu ein Adeliger genau 
wie sie.
GRAF: Es mußte der Oberst sein, weil er, als einziger der zum Wider-
stand Entschlossenen, Zutritt zum Staatschef hatte. Aber Sie scheinen 
nicht zu wissen, warum er das Attentat in diesem Augenblick und 
unter den denkbar ungünstigsten Umständen unternahm?
PAUL: Warum?
GRAF: Weil er damit das Leben eines Mannes retten wollte, den 
das Regime mit dem Tod bedrohte. Des Mannes, der bis gestern früh 
mit Ihnen die gleiche Zelle teilte.
PAUL: Das glaube ich nicht.
GRAF: Des Mannes, der die zum Schweigen verurteilten sozialisti-
schen Massen vertrat. Er sollte an entscheidender Stelle in der neuen 
Regierung stehen. Er ist auch mein Freund gewesen.
PAUL: Beweisen Sie mir das!
GRAF: Die Beweise finden Sie in den Prozeßakten unserer Henker.
PAUL: (Pause) Ein Grund mehr, mir nicht die Hand zu reichen. 
(Fragender Blick des Grafen) Ich bin mitschuldig an dem Tod dieses 
Mannes.
GRAF: Das müssen S i e mir beweisen.
PAUL: Ausgerechnet Sie sollten nicht wissen, daß ich seinen Namen 
vor einem Spitzel aussprach, der ihn verraten haben soll?
GRAF: Ein Gerücht ist kein Beweis.
PAUL: Der andere Sozialist wurde nicht verhaftet, — das ist der 
Beweis.
GRAF: Diese Last kann ich von Ihnen nehmen. Auch der zweite 
Sozialist ist verhaftet.
PAUL: (fassungslos) Seit wann ? I
GRAF: Seit heute früh.
PAUL: Woher wollen Sie das wissen?
GRAF: Ich wurde ihm bereits gegenübergestellt. Offengesagt, ich 
bin überrascht, daß das gerade Ihnen nicht bekannt ist.
PAUL: Warum? Ich wurde heute nicht mehr vernommen.
GRAF: Aber Ihr Zellengenosse, der uns eben verließ. Er wurde mit 
ihm noch vor mir konfrontiert.

(Das sich nähernde dumpfe Klopfen, das uns an das Tamtam des Ur-
walds gemahnt, kündigt den Gerichtspräsidenten an, der nun vom 
Licht erfaßt wird.)
PRÄSIDENT: (hält vor einer Zellentüre. Das Klopfen verstummt.) 
Zwonullvier. (Sieht im Häftlingsverzeichnis nach) Könnte ganz amü-

sant werden. (Er öffnet. Das Licht läßt eine verlassene Pritsche und 
einen Hocker sichtbar werden) Seine gräfliche Gnaden nicht da? 
Merkwürdig. Während des Alarms. Na, ja, ist schließlich nicht meine 
Sache. Auch im besten Zoo ist vorübergehend mal ein Käfig frei. 
(Sieht wieder ins Verzeichnis) Haben ja noch andere Attraktionen. 
Zwohundertsechsundzwanzig. Hirschkuh mit Kälbchen. (Er setzt sich 
wieder in Bewegung, mit ihm das Klopfen, daß ihm voraus läuft.) 
PRÄSIDENT: (Hält vor einer Türe und klopft an) Darf man, gnädige 
Frau?

FRAU: Herein! Herein! Herein! (In gleichem Maße wie sich die 
Zellentüre öffnet, blendet die Pritsche auf, auf der sie, mit angezo-
genen Füßen, die Hände über den Knien verschränkt, sitzt.)
PRÄSIDENT: (tritt ein) „Du mußt es dreimal sagen.* Es geht doch 
nichts über eine allgemeine literarische Bildung. Dank für die schmei-
chelhafte Begrüßung.
FRAU: (rührt sich nicht) Schmeichelhaft?
PRÄSIDENT: Aber natürlich. Immerhin erscheine ich mit dem Kava-
liersdegen, nicht mit Pech und Schwefel... (Blickt zum Himmel) Das 
überläßt man heutzutage anderen. Apropos, ich habe mir eine kleine 
Aufmerksamkeit erlaubt . . . (zieht ein Parfümfläschchen hervor) . . . 
„Chanel numero cinq" . . , Sie preferieren gewiß ein herbes Parfum. 
FRAU: Danke. Ich könnte mich nicht revanchieren.
PRÄSIDENT: Sagen Sie das nicht. (Setzt sich auf den Hocker, schlägt 
die Füße übereinander) Um im Bilde zu bleiben — wie steht's denn 
mit unserem Pakt?
FRAU: (lächelt undefinierbar)
PRÄSIDENT: Ihre ungewohnte Liebenswürdigkeit läßt auf das längst 
fällige Einverständnis schließen. Es ist ja eine solche Kleinigkeit. 
Mir müssen Sie nicht einmal etwas unterschreiben. Nur sagen — ein 
einziges Wort.
FRAU; Ein Fläschchen parfümeriertes Wässer . . . mehr haben Sie 
also nicht zu bieten... der Teufel ist auf den Hund gekommen ...
PRÄSIDENT: Unsere literarische Quelle weiß es besser. Es ist die 
Stärke des Teufels, daß er immer -das Richtige zu bieten hat.
FRAU: Dann sind Sie eben nicht der Teufel.
PRÄSIDENT: Es wird sich zeigen.
FRAU: Ja. (Sie lächelt)
PRÄSIDENT: Ich freue mich über Ihre gute Laune. Hoffentlich ver-
geht sie Ihnen nicht.
FRAU: Nicht, solange ich Sie sehe.
PRÄSIDENT: Darf ich nicht auch mitlachen? Was ist denn so komisch 
an mir?
FRAU: Es gibt nichts Lächerlicheres, als zu sehen, wie jemand, der 
sich für ungeheuer stark und mächtig hält, in Wirklichkeit ganz 
machtlos und erbärmlich ist.
PRÄSIDENT: Ja, ja. Es ist allerdings ein ausgesprochenes Zeichen 
von Machtlosigkeit, daß ich das Leben Ihres Mannes in meinen Hän-
den halte.
FRAU: (verliert die Kontrolle über sich und bricht in ein lautes 
Lachen aus) a
PRÄSIDENT: (hat sich erhoben und verschränkt die Arme)
FRAU: (versucht sich mühsam zu beruhigen) Sehen Sie, jetzt hat es 

PRÄSIDENT: Nicht wahr? Aber auch an meiner Ehrlichkeit sollten 
Sie nicht zweifeln. Meine Proposition bestand darin, die Begnadi-
gung Ihres verehrten Gatten zu erwirken, falls Sie uns zuvor den 
Namen seines Hauptkomplizen bekannt geben. Sie haben es bedauer-
licherweise nicht rechtzeitig getan —



RAU: Bedauerlich für Sie —
PRÄSIDENT: Für Sie, Gnädigste, — für Sie. Ihr Mann war nämlich 
so überaus freundlich, den Namen selbst bekannt zu geben — 
FRAU: Eine Lüge! Wieder eine Lüge!
PRÄSIDENT: (vorwurfsvoll) Oh! Nur keine Angst — sein hehres Bild 
soll in Ihrem Seelchen nicht verdunkelt werden. Er hat es nicht etwa 
gestanden, nein bewahre! Aber er hat eine so reizende kleine An-
gewohnheit — Ihnen muß ich sie ja nicht verraten — wer sollte es 
besser wissen, daß er zuweilen im Schlaf ein wenig plaudert —
FRAU: — noch eine Lüge mehr!
PRÄSIDENT: Wirklich? Warum verlieren Sie dann plötzlich Ihren 
bewährten Sinn für Humor? Mein Gott, der Arme — wie begreiflich, 
wenn man monatelang aus Vorsicht tagsüber kein einziges Wort 
spricht. Dann muß man sich wenigstens im Schlaf erleichtern.
FRAU: Strengen Sie sich nicht an. Ich glaube Ihnen kein einziges 
Wort.
PRÄSIDENT: Wie immer, habe ich den Beweis an der Hand. Sie 
müssen sich bloß einige Schritte weit mit mir bemühen, dann können 
Sie Ihren alten sozialistischen Kampfgenossen in einer Zelle wohl-
verwahrt begrüßen.

PRÄSIDENT: Wie unhöflich. Immerhin müssen Sie zugeben, von 
einer Erpressung kann keine Rede sein. Auch wenn Sie nein sagen, 
geschieht Ihrem Kinde kein Leid — im Gegenteil. Sie sind also ganz 
frei in Ihrem Entschluß.
FRAU: (mit den Händen’an den Schläfen, verwirrt) Ich muß morgen 
in Ruhe darüber nachdenken.
PRÄSIDENT: Ich bedaure wirklich unendlich. Aber Sie sind heute 
so außerordentlich vergeßlich. Es ist Ihnen noch eines entfallen. Es 
gibt für Sie kein Morgen mehr.
FRAU: (starrt ihn an)
PRÄSIDENT: (freundlich) Aber natürlich. Wir hatten es doch so ab-
gemacht, nicht? Sie dürfen Ihr Kind noch abstillen, dann sagen wir 
uns adieu. Der Arzt hat heute festgestellt, daß die schöne Quelle der 
Natur am versiegen ist. Daher ließ ich es mir trotz des Alarms nicht 
nehmen, Ihnen aus alter Sympathie noch einen Abschiedsbesuch zu 
machen und Sie zu beruhigen, was die Zukunft Ihres Kindes betrifft.
FRAU: Also: ich sterbe morgen früh ...
PRÄSIDENT: (liebenswürdig)... ein etwas harter Ausdruck...
FRAU: . . . und wenn ich bis dahin unsere Freunde nicht verrate, so 
wird das Kind meiner Familie weggenommen und zum Verbrecher 
erzogen ...
PRÄSIDENT: ... immer diese Uebertreibungen ...
FRAU: (plötzlich aufatmend)... aber Gottlob, werdet Ihr keine Zeit 
mehr dazu haben. Ihr seid bald am Ende.
PRÄSIDENT: Auch diese Möglichkeit ist einkalkuliert. Die Kinder 
bekommen natürlich andere Namen. Man wird sie nie mehr wieder-
finden.
FRAU: (sinkt auf den Stuhl. Tonlos) Und wenn ich es sage?
PRÄSIDENT: Dann verschieben wir die Hinrichtung. Das Kind wird 
in Ihrer Gegenwart einem Mitglied Ihrer Familie übergeben. Falls 
gewünscht, werden gleichzeitig für beide Paß und Fahrkarte ins 
neutrale Ausland ausgehändigt. Das gibt Ihnen jede erdenkliche 
Sicherheit.
FRAU: (denkt fieberhaft nach) Noch etwas. Woher weiß ich, daß Sie 
mich nicht wieder belügen? Vielleicht ist auch das Kind schon tot? 
Ich habe es seit früh nicht mehr gesehen.
PRÄSIDENT: Schon wieder Betlehem . . . Wenn Sie ja sagen, können 
Sie es sofort haben Sonst nicht mehr. (Pause)
FRAU: (entschlossen) Gut. Schicken Sie mir das Kind und lassen Sie 
es mir noch eine Stunde... damit ich von ihm Abschied nehmen 
kann, — aber ungestört. Dann können Sie sich die Namen holen 
kommen.
PRÄSIDENT: (seine Augen leuchten im Triumph auf)
Sie sollen sehen — ich verstehe, großzügig zu sein. (Er verläßt die 
Zelle)
FRAU: (langsam versinkt ihr weißes Antlitz im Dunkel) Ich auch...

(Das Klopfen beginnt wieder, aber diesmal erfaßt das Licht Otto, der 
von den Warnungssignalen den Gang entlang getrieben wird.)
OTTO: (öffnet so schnell wie möglich die Türe seiner Zelle und 
schlüpft hinein. Wischt sich den Schweiß von der Stirne) Verdammt 
nochmal, man kommt nirgends durch. (Sieht nach Pauls leerer Prit-
sche) Scheint auch getürmt. Das kann heiter werden. (Setzt sich aut 
die Pritsche)
PAUL: (steht im Dunkel an der Wand) Warum bist Du zurückge-
kommen?
OTTO: (fährt zusammen) Dumme Witze... Der »Tiger“ streicht im 
Haus herum.
PAUL: Hat er Dich zurückgeschickt?
OTTO: Wieso? Ich habe in einer Zelle seine Stimme gehört. ..
PAUL: Wo?
OTTO: Bei Maria ... (unterbricht sich, beißt sich auf die Lippen i
PAUL: (als hätte er nicht verstanden) Bei wem?
OTTO: Bei ... bei der Frau vom Richard.
PAUL: (langsam) Woher weißt Du denn, daß die Maria heißt?
OTTO: Was? Hab' ich das gesagt?



PAUL: (mit unheimlicher Ruhe) Du hast Maria gesagt
OTTO: Heißt Sie denn wirklich so?
PAUL: Du hast Maria gesagt.
OTTO: (harmlos) Zufall. Oder ich hab's mal wo aufgeschnappt...
PAUL: Ja. Das hast Du wohl.

PAUL: Du warst doch gestern und heute beim Arzt, nicht?
OTTO: Ja, ich —
PAUL: Du hattest Bauchweh, ich weiß. Hätt' ich auch, wi Deiner 
Stelle. Ist der „Tiger' ein guter Arzt?
OTTO: Was meinst Du eigentlich?
PAUL: Ich meine, daß der Präsident sehr wirksame Mittel hat, wie? 
Jetzt hast Du ihn ja eben wieder gesucht, Deinen Freund. Schade, 
daß er gerade bei Maria war.
OTTO: Du bist nicht recht im Kopf.
PAUL: Aber teuer sind diese Mittel. Verflucht teuer. Kann man mit 
Geld nicht bezahlen. Man muß statt dessen erzählen, was andere tun 
und reden — sogar dann, wenn sie schlafen, in ihren Träumen.

OTTO: (immer angstvoller) Du bist wirklich verrückt geworden.

PAUL: Ja, man könnte verrückt werden dabei, daß es einer fertig-
bringt, seine Genossen nicht nur zu verraten, sondern auch noch die 
letzten Worte ihrer Todesnacht preiszugeben.
OTTO: Ich weiß überhaupt nicht, wovon Du redest?! Ich hab' ge-
schlafen, vorgestern nacht.

PAUL: Woher weißt Du denn dann, daß Richards Frau Maria heißt? 
Erst in der Todesnacht hat er von ihr gesprochen, und von seinem 
Freund, dem zweiten Sozialisten. Monatelang haben sie den vergeb-
lich gesucht. Und jetzt können sie ihn verhaften, gleich, nachdem 
Du Dich „zum Arzt' gemeldet hast!? Genau wie damals, als man 
Richard holte, weil Du von mir seinen Zunamen hörtest! Purer Zu-
fall, wie?!
OTTO: (außer sich) Herrgott nochmal, warum hätt' ich das denn 
alles tun sollen? Ich bin ja selbst verhaftet worden ...
PAUL: ... um uns auch noch im Gefängnis weiter zu bespitzeln. Nur 
deshalb hat man uns alle drei in eine Zelle gesperrt.
OTTO: Das ist alles Wahnsinn. Ich bin ja zum Tod verurteilt, genau, 
wie Ihr...
PAUL: Ja. Darauf warst Du nicht gefaßt. So hatte Dich der „Tiger* 
weiter in der Hand. Und konnte aus Dir rausholen, was er wollte. 
Er hat Dir die Begnadigung versprochen, nicht?
OTTO: Alles nicht wahr. Du siehst ja, man hat mich nicht begnadigt!
PAUL: Nein. Das wäre zu sehr aufgefallen. Aber Deine Hinrichtung 
soll nur zum Schein vollzogen werden, wie?
OTTO: (immer hoffnungsloser in der Enge) Du, Du ...
PAUL: Sonst hättest Du dem alten Mann ja ruhig Deine Schuhe lassen 
können. Zu dumm, wenn man knapp vor Torschluß die Nerven 
verliert.
OTTO: Red', soviel Du willst. Ich sag' nichts mehr.
PAUL: Gibt auch nichts mehr zu sagen, Genosse aus der Zentrale. 
Nur liegt diese Zentrale nicht so weit im Osten, sondern hier im 
gleichen Haus.
OTTO: Schluß jetzt.
PAUL: Richtig. Schluß. (Er nähert sich ihm langsam)
OTTO: (weicht zurück) Was willst Du?
PAUL: Vorhin war ein Mann da, der wollte einen guten Christen aus 
mir machen Zum Glück bin ich's noch nicht. Ich halte nichts von 
Vergebung. Ich bin für Gerechtigkeit. Und zwar noch hier auf Erden. 
OTTO: (ganz an die Wand gedrängt. In panischer Angst.) Ich kann 
doch nichts dafür!
PAUL: Wer denn?
OTTO: Ich hab' an sie geglaubt. An all das Gute, das sie unserem 
Volk versprachen ... dabei wollt' ich mithelfen —
PAUL: Durch Verrat und Verbrechen?
OTTO: Es kommt auf das Endziel an. Meinst Du, Deine Freunde im 
Osten machen's anders?
PAUL: Das hoffe ich. Wenn Sie's wirklich auch so machen, dann bim 
ich nicht mehr mit dabei.
OTTO: (gehetzt) Mir blieb nichts anderes übrig. Sie kamen mir auf 
eine alte Geschichte und drohten mir mit Entlassung und Lager. Ich 
hab' Frau und Kinder zu Haus.
PAUL: (bedrohlicher) Und ich nicht? Und Richard — dessen Frau und 
Kind Du in die Todeszelle brachtest?!
OTTO; (hält schützend die Arme vor.) Hilfe!! Hil...



PAUL: (streckt ihn mit einem einzigen, gewaltigen Hieb der gefessel-
ten Fäuste nieder.)
(Aul dem Gang werden Schritte hörbar. Der Präsident eilt herbei, hält 
dann unschlüssig an, blickt durch die Türluke.)
PAUL: (steht unbeweglich. Pause) Keine Angst.
PRÄSIDENT: (öffnet) Im Allgemeinen pflegt man vor mir Angst zu 
haben.
PAUL: Ich nicht, das wissen Sie. Jetzt können Sie mich ja zweimal 
hängen.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: (ist indessen hereingekommen, kniet bei 
Otto) Man muß sofort den Arzt... Es sieht aus, wie Schädelbruch ...
PRÄSIDENT: (leichthin) Tatsächlich? (zu Paul) Da haben Sie uns 
aber eine große Arbeit abgenommen.
PAUL: (sieht ihn an)
PRÄSIDENT: Im Ernst, wir sind Ihnen sehr zu Dank verpflichtet Der 
gute Junge hätte uns morgen Schwierigkeiten machen können.
PAUL: (schwer) Er war sicher, daß ihm nichts geschieht.
PRÄSIDENT: Hat mich auch einigen Schweiß gekostet, ihn davon 
zu überzeugen. Aber angesichts des Henkers, fürcht' ich, wären ihm 
gewisse Zweifel gekommen ...
PAUL: Ihr hättet ihn auch . . .? I Aber er war ja Euer Spitzell
PRÄSIDENT: (vergnügt) Danke für die freundliche Mitteilung. Und 
Sie glauben, wir sind so erpicht auf Zeugen? Was wir getan oder 
nicht getan haben, wollen wir der staunenden Nachwelt selber über-
liefern. Die übrigen tun am besten daran, nichts gesehen und nichts 
gewußt zu haben.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: (erhebt sich und verläBt die Zelle)
PRÄSIDENT: (ihm nach auf den Gang. Schiebt den Riegel vor) 
Wohin, wenn man fragen darf?
GEFÄNGNISGEISTLICHER: (hält inne) Den Arzt holen, selbstver-
ständlich.
PRÄSIDENT: Tun Sie, was Sie nicht lassen können, Herr Pastor. 
Zurückkommen brauchen Sie nicht mehr.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Ich habe heute Nacht noch einige Be-
suche zu machen.
PRÄSIDENT: Genug herumgeflattert, verehrter Seelenschmetterling — 
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Verschiedene Häftlinge wünschen das 
Heilige Abendmahl.
PRÄSIDENT: — genug genippt und genascht. Besonders an den weib-
lichen Blüten ....
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Diese Art von Verdächtigungen können 
mich nicht treffen ....
PRÄSIDENT: Bewahre, wie könnte es Ihresgleichen treffen, ein Mann 
zu sein. Aber zum Zuträger verbotener Nachrichten,- dazu langt es 
wohl, nicht? Besagte Dame war etwas erregt, nachdem Sie sie ver-
lassen hatten.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Sie hat die Todesnachricht nicht von 
mir erhalten. Leider. Ich schäme mich dafür.
PRÄSIDENT: Na ja, das Schämen ist auch Euere besondere Stärke. 
Wissen Sie was, von jetzt an schämen Sie sich im stillen Kämmerlein. 
Das eignet sich besonders gut dafür.
GEFÄNGNISGEISTLICHER: Ich erhebe Einspruch, Herr Präsident...
PRÄSIDENT: Soviel Sie nur wollen . . . und damit wir künftig Ihre 
zarten Flügel schonen, wollen wir vorläufig eine kleine Wache vor 
ihrem Dienstraum aufstellen. Bitte nur vorauszuflattern — 
(Sie sind nicht mehr im Licht)

PAUL: (steht noch immer unbeweglich da und starrt auf seine Hände) 
....meine Gerechtigkeit ....
(Zugleidi mit dem Licht wandert sein Blick zum Toten, der zu seinen 
Füßen liegt. Dann versinkt die Zelle im Dunkel.)

GEFÄNGNISGEISTLICHER: (steht wieder am Bühnenrahmen)
Von nun an war ich unter Bewachung, bis zum Morgengrauen. Nur 
bruchstückweise sollte ich erfahren, was sich inzwischen noch begab. 
Bis ich das alles ein wenig geordnet habe, dann .... dann will ich 
versuchen, weiterzuberichten.
(Nun ist die Bühne ganz dunkel. Im Zuschauerraum wird es langsam 
hell.)

Pause.

(Das Licht im Zuschauerraum ist wieder erloschen. Eine ferne Turm-
uhr schlägt zwei. Die Gestalt des Präsidenten blendet auf. Er sieht 
aut seine Taschenuhr, dann wirft er mißbilligend einen Blick gegen 
den Himmel. Indessen hat das Licht auch den General erfaßt, der, auf 
dem Hodcer eingeschlummert, mit dem Kopf auf der Pritsche liegt.) 
PRÄSIDENT: (schließt aut und tritt ein)
GENERAL: (fährt auf)
PRÄSIDENT: Verzeihung, ich wäre untröstlich, gestört zu haben. 
Aber da sieht man eben die wahren Helden. Während wir erbärm-
lichen Zivilisten vor den Bomben zittern, die nicht kommen wollen, 
schläft ein Soldat in jeder Lage — sogar auf einem imaginären Kon-
zertflügel.
GENERAL: Das Zittern glaube ich Ihnen nicht ganz — Herr Präsident. 
PRÄSIDENT: Und ich Ihnen nicht das Schlafen, Herr General. Ich 
hätte Ihnen zum Zeitvertreib ja liebend gern einen Steinway herein-
stellen lassen. Aber ich weiß, Sie spielen mit Vorliebe Mozart — und 
dann muß ich immer weinen. Das könnte hier leicht zu Mißverständ-
nissen führen.
GENERAL: (ebenso liebenswürdig) Ich hoffe, ich bedarf hier nicht 
noch lange eines Zeitvertreibes.
PRÄSIDENT: Dessen bin ich sogar sicher.
GENERAL: (hat sich erhoben, verbeugt sich leicht) Sie bringen mir 
mein Urteil, Herr Präsident?
PRÄSIDENT: Ihr Urteil wird erst morgen gefällt. Wer sollte es 
besser wissen, als Sie, daß man das Reglement einhalten muß.
GENERAL: Allerdings. Ich dachte nur ....
PRÄSIDENT: Ein reiner Privatbesuch.
GENERAL: Hocherfreut. Darf ich bitten .... (weist auf die Pritsche) 
PRÄSIDENT: Doch nicht auf Ihrem Instrument. Könnte einen Mißton 
geben.
GENERAL: Schwerlich. Ich darf Ihren Besuch zweifellos als gutes 
Omen nehmen.



PRÄSIDENT: (lä&iell ermunternd) Vielleicht ....
GENERAL: Es ist kaum anzunehmen, daß Sie mich privat aufsuchen 
würden, wenn nicht mein Freispruch bevorstünde ....
PRÄSIDENT: Ja — das ist kaum anzunehmen ....
Worüber ich mir noch nicht ganz klar bin, das ist lediglich die Urteils-
begründung. Vielleicht könnten Sie mir da ein wenig unter die Arme 
greifen.
GENERAL: Die Begründung? Was kann die für Schwierigkeiten bie-
ten . . . . ? Bringen wir es auf die einfachste Formel: Ich habe immer 
meine Pflicht getan — ich war stets meinem Eid getreu.

fener zu sein. Wenn schon, denn schon. Sie sagen, Ihre Argumente 
seien jedem militärischen Fachmann selbstverständlich. Folgt daraus 
nicht logisch, daß unser oberster Kriegsherr vielleicht ein Laie, ja 
sogar ein militärischer Dilettant ist?
GENERAL: Man kann leider nicht leugnen, daß Sie diese Bezeich-
nung nicht als erster brauchen.
PRÄSIDENT: (strahlend) Ah — jetzt beginnen wir uns zu verstehen. 
Es ist doch nichts herzerfrischender als Offenheit. Wenn der Staats-
chef also ein militärischer Dilettant ist, seine Anordnungen wahn-
witzig, sinnlos, selbstmörderisch, wie Sie so treffend sagen, wieso 
habt Ihr verantwortungsbewußten, genialen militärischen Fachleute 
dann von ihm Euere Armee aufbauen und Euch in Euere Ämter ein-
setzen lassen? Warum seid Ihr dann frischfröhlich unter ihm in diesen 
Krieg gezogen?

GENERAL: Es gab eine ganze Reihe von Generalen, die vor diesem 
Krieg mit allem Nachdruck warnten. Man hat sie abgesetzt, kaltge-
stellt, sogar in den Tod getrieben.

PRÄSIDENT: Stimmt, die gab es. Aber sind Sie nicht gerade über 
die Schulter dieser Männer behende in Ihr hohes Amt geklettert? 
Haben nicht Sie die genialen Feldzugpläne entworfen, nach denen 
unsere Armeen siegreich den ganzen Kontinent erstürmten? Da gibt 
es doch wohl nur zwei Möglichkeiten: Entweder war alles was 
geschah, wirklich so dilettantisch, sinnlos, wahnwitzig und selbst-
mörderisch, wie sie zu sagen belieben — und Ihr Fachleute habt es 
bloß zu Beginn nicht gemerkt. Wart dann nicht Ihr selbst die un-
fähigen Dilettanten und fällt dann nicht auch alles andere auf Euch 
zurück?
GENERAL: Mir war von Beginn an klar, daß ....
PRÄSIDENT: ....oder Ihr wußtet von Anbeginn, wie es kom-
men muß, und habt geschwiegen und mitgemacht, solange alles gut 
ging, solange es Siegesfeier auf Siegesfeier gab, Orden und Titel 
und Ehrensolde. Wart Ihr dann nicht charakterlos und ehrlos und 
käuflich von allem Anbeginn? (Sanft) Wie stellen Sie sich als Fach-
mann zu dieser Ansicht eines kleinen militärischen Laien?
GENERAL: (Pause) Herr Präsident, unter Offizieren müßte man auf 
solche Unterstellungen mit der blanken Waffe Antwort geben, aber

PRÄSIDENT: .... was hab' ich doch für ein Glück, daß ich nichts 
bin als ein kleiner, satisfaktionsunfähiger Zivilist. Der sieht in seiner 
Beschränktheit die Sache eben so: Wer mittut, solange es gut geht, 
und sich davonmacht, wenn schwere Zeiten kommen, ist ein Feigling 
und Verräter. — Aber, wie gesagt, das ist ja nur die unmaßgebliche 
Ansicht eines Dilettanten. •
GENERAL: (erkennt die tödlidie Gefahr. Versucht das Heft wieder 
in die Hände zu bekommen)
Herr Staatsgerichtspräsident, ich glaube wirklich, Sie sind sich dessen 
nicht voll bewußt, in welch tragischen, unlösbaren Konflikt ein hoher 
Offizier heute getrieben wird. Auf der einen Seite stehen Pflicht, 
Gehorsam, der geleistete Eid. Auf der anderen die Einsicht, daß die 
Führung dieses Krieges je länger, desto mehr das Verderben unseres 
ganzen Volkes ist. Zwischen diesen Mühlsteinen war ich gezwun-
gen, meinen Weg zu gehen.
PRÄSIDENT: — den Weg des faulen Kompromisses, meinen Sie?
GENERAL: (beherrscht sich mühsam) Nicht meine Meinung entschei-
det hier, sondern die Ihre. Herr Präsident. Und darum frage ich Sie 
als Juristen, auf dem Gebiete, wo Sie Fachmann sind:
Was bedeuten diese fragwürdigen Vorwürfe angesichts des erwiese-
nen Tatbestandes, daß ich am Attentat unbeteiligt bin, ja daß ich es 
ausdrücklich abgelehnt habe . . . . ? I
PRÄSIDENT: Ausgezeichnet. Sie haben die Beteiligung am Attentat 
abgelehnt Das heißt, Sie haben davon gewußt. Und dennoch haben 
Sie Ihren obersten Kriegsherrn von dem Plan weder unterrichtet, 
noch ihn auch nur gewarnt. Juristisch nennt man das Mitwisserschaft, 
Vorschubleistung, Beihilfe.
GENERAL: (die mühsam bewahrte Fassung stürzt zusammen)
Aber das ist ja der reinste Wahnsinn. Niemals stand es für mich im 
Bereiche der Möglichkeit, daß aus diesem unverantwortlichen Gerede 
tatsächlich etwas Ernsthaftes —

PRÄSIDENT: Wie sollte es Ihresgleichen auch für möglich halten, 
daß jemand konsequent sein kann ....
GENERAL: Sie stellen die Dinge geradezu auf den Kopfl
PRÄSIDENT: Moment, ich bin nicht fertig. In diesem Hause befindet 
sich noch ein hoher Offizier: die Kreatur, die es gewagt hat, den 
Staatschef anzurühren. Man hat ihn gestellt, in die Ecke getrieben 



und zusammengeschlagen, wie es einem tollen Hund gebührt. Und 
morgen geben wir ihm den Gnadenstoß. Aber das möchte ich Ihnen 
noch zum Abschied sagen: Er handelte, wie ein tollwütiger Hund 
seiner Natur nach handeln muß, und hatte wenigstens den Mut, zu 
beißen. Sie aber zogen es vor, aus der sicheren Loge dem tödlichen 
Theater zuzusehen, um abzuwarten, wer der Sieger bleibt. (Türe auf) 
Nur sind die Logenplätze leider bei uns aufgehoben. Keiner ist mehr 
Zuschauer, sondern jeder Akteur. Mein Kompliment, Herr General.
(Der Riegel fällt zu.)
GENERAL: (schlägt an die Türe) Ich protestiere, ich verlange ei-
nen anderen Richter, ich gehöre vor ein Militärgericht ....
PRÄSIDENT: (bereits unsichtbar, vom Gang) Wir alle stehen jetzt an 
der Front, Herr General, wir alle sind jetzt Militär ....
GENERAL: (trommelt wie wahnsinnig an die Türe) .... Hätten wir 
Euch nur beizeiten unschädlich gemacht .... Sie gehören an meine 
Stelle, Sie, nicht ich ... .

(Während das Toben des Generals langsam verklingt, erscheint in 
einer Zelle die Gestalt des Grafen, der eilig eine Türe schließt)
GRAF: (unterdrückt) Verzeihen Sie, daß ich eindringe, ab'er es ist 
Gefahr im Anzug.
(Hier stehen zwei Pritschen im rechten Winkel zueinander. Auf der 
einen sitzt der Professor)
PROFESSOR: (sensibel, nervös) Sind Sie auf der Flucht?
GRAF: Nein, die Wache ließ mich für eine Weile aus der Zelle. Der 
Lärm auf dem Gang überraschte mich. Ich weiß nicht was das ist . . . 
(Der General ist verstummt. Man hört nun wieder das warnende 
Klopfen)
PROFESSOR: Bleiben Sie vorsichtshalber noch da. (Pause)
GRAF:(tritt zum Fenster)
PROFESSOR: Unerträglich, das lange Warten auf den Angriff heute. 
Das frißt mehr an den Nerven als der Angriff selbst. Wo bleiben die 
nur so lange?
GRAF: Vielleicht kommen Sie gar nicht mehr. Vielleicht gilt der An-
griff einer Nachbarstadt.
PROFESSOR: Warum entwarnt man dann bei uns nicht?
GRAF: Sie können uns noch auf dem Rückweg anfliegen.

PROFESSOR: Wenn sie nur schon da wären.
GRAF: Nun — in Gesellschaft ist ja das Warten leichter.
PROFESSOR: (bitter) Gesellschaft .... Der junge Mann würdigt 
mich keines Wortes. Deshalb hat man uns zusammengesperrt. Eine 
sehr wirkungsvolle Art von Strafverschärfung.
GRAF: (wendet sich um) Sie sprechen nicht miteinander — angesichts 
des Todes?
PROFESSOR: Wie Sie sehen. Er war einmal mein Lieblingsschüler.
GRAF: (zum Studenten) Warum tun Sie das?
PROFESSOR: Lassen Sie ihn. Er antwortet doch nicht.
STUDENT: (Hockt mit dem Rücken zum Professor auf der Pritsche. 
Etwa dreiundzwanzig, getrieben von leidenschaftlicher Impulsivität, 
aber überschattet von Bitterkeit und schwerstem Erleben.)
Ich antworte sehr gern. Jedes lebende Wesen teilt sich gerne mit. 
Nur nicht Menschen, die man verachtet.
GRAF: Sie verachten einen Mann vom Range Ihres Lehrers?
STUDENT: Das erstaunt Sie, was? Wie kann man das bloß, wenn 
man jahrelang im Hörsaal zu Füßen des großen Gelehrten saß, der 
niemanden so bevorzugte wie mich, an niemanden soviel seiner kost-
baren Zeit verwandte, der mich sogar mit nach Hause nahm . . . . 
Wie undankbar und niederträchtig bin ich doch, nicht wahr?
GRAF: Ich höre.
STUDENT: Um so schlimmer, wenn man bedenkt, daß dieser Lehrer 
uns seine Wissenschaft auf festem ethischem Grunde vermittelte, daß 
er uns lehrte, es gäbe keine Wahrheit, die nicht zugleich gut und 
schön sei.
PROFESSOR: Ein triftiger Grund mich zu verachten.
STUDENT: Und dieser hochverehrte Lehrer, der so bedingungslos und 
rein für das Gute kämpft, beginnt nun die innerste Welt seiner 

Schüler zu erschüttern: den Glauben, daß sein Vaterland das Gute 
will ....
PROFESSOR: Ich habe niemals das Vaterland dem Tyrannen gleich-
gestellt ....
STUDENT: Damit meint er den Staatschef, und alle, die ihm ergeben 
sind. Alles, was uns bis dahin stolz gemacht hatte, daß Millionen 
arbeitsloser Hände sich wieder freudig regen durften, daß unser Land 
aus der Erniedrigung wieder zur freien Gleichberechtigung empor-
gestiegen war, daß es sich ein Heer zu seinem Schutze schuf — das 
alles prägte der große Soziologe in das Gegenteil, ins Böse um. Denn 
nach seiner These diente das alles nur einem einzigen verbrecheri-
schen Ziel: Der Vorbereitung eines Angriffskrieges.

GRAF: (Setzt sich auf den Hocker, sehr still) Der Krieg ist gekommen.
STUDENT: Ja, er ist gekommen, und wir begannen unserem Lehrer 
zu glauben. (Setzt sich auf) Aber nun kommt das Seltsame: Der 
gleiche kompromißlose Kämpfer gegen das Böse nimmt kurz vor dem 
Kriegsausbruch eine hohe Position im Außenministerium an, ja, er 
wird Berater des Ministers, den er uns oft genug als präpotenten 
Dummkopf bezeichnet hat.
PROFESSOR: Ja, ich nahm an. (Erhebt sich) Weil man mich beschwor, 
es zu tun, weil man hoffte, durch meinen Einfluß könne es gelingen, 
den Krieg doch noch zu verhüten ....
STUDENT: Er hat ihn nicht verhütet, aber er blieb — auch während 
des verbrecherischen Krieges. Man flüsterte, er hoffe eines Tages 
selbst Minister zu werden.
PROFESSOR: Dann hätte ich diesen Krieg beizeiten beendet. Dessen 
können Sie sicher sein. Statt dessen wurde ich kalt gestellt. Denn 
meine Ratschläge waren unwillkommen.

STUDENT: Was tut ein Mann von Charakter, wenn er kalt gestellt 
wird und merkt, daß ihn sein Chef nicht haben will? Er geht. Aber 
mein Lehrer der Ethik tat etwas anderes. Er blieb. Und benützte die 
Beziehungen und den Deckmantel seines Amtes, um mit dem Feind 
Verbindung anzuknüpfen. Wie nobel, wie ethisch, wie sittlich ein-
wandfrei!
PROFESSOR: Alles, was ich tat, diente der Sache des Friedens. 

STUDENT: (Pause, tritt zum Grafen) Ich wüßte gerne, was Sie dazu 
sagen. Ich kenne Sie nicht, aber Sie gehören zu den wenigen Men-
schen, die einem offen in die Augen sehen.

GRAF: (Kleine Pause) Es gilt nicht immer zu reden — zuweilen ist 
es viel wichtiger, zuzuhören. Und dann sich selber Fragen zu stellen. 
STUDENT: Und was fragen Sie sich jetzt?
GRAF: Ich frage mich, wie Sie, der erbarmungslose Richter, selbst 
ms Haus des Todes kamen, in die gleiche Kammer mit dem Gerich-
teten, und das im Kleide des Soldaten?



STUDENT: Im Kleide des Soldaten. Sehen Sie, das war meine Ant-
wort auf den Konflikt, in den ich geworfen war, wie er. Auch ich 
glaubte nicht an die Notwendigkeit des Krieges. Kein Mensch, der 
nicht dem Trommelfeuer der Propaganda erlegen ist.

GRAF: Und Sie fanden nicht, daß man diesem Unheil entgegen treten 
muß?
STUDENT: Es ist besser, ein großes Unheil über sich ergehen zu 
lassen, als sich selbst untreu zu werden. Ich kann mich nicht an der 
Niederlage meines Vaterlandes freuen, ich kann nicht zu ihr bei-
tragen und damit Millionen Kameraden in den Rücken fallen, die 
nichts anderes tun als ihre Pflicht. Für mich gab's keinen anderen 
Weg, als an die Front, dorthin, wo es keine Halbheiten und Hinter-
hältigkeiten gibt, wo das volle, unerbittliche Schicksal und die 
Freundschaft allein das Gesetz des Handelns bestimmen. Ich mußte 
mittragen an der Last und an dem Schicksal der anderen.
GRAF: Und wieso führte Sie dieser Weg von der Front hierher?
STUDENT: Ich wurde einem Regimentsstab zugeteilt. Wir hielten 
eine Stadt umzingelt, die ausgehungert werden sollte. Da kam in 
meine Hände ein Befehl, daß auch auf die Zivilisten und Kinder, 
die versuchen könnten, auszubrechen, geschossen werden müsse. Ich 
wies auf die Völkerrechtswidrigkeit des Befehles hin und weigerte 
mich, ihn weiterzuleiten. Man machte mich darauf aufmerksam, daß 
auf Befehlsverweigerung die Todesstrafe stehe. Ich beharrte. Man 
verhaftete mich, und ich sollte vor ein Militärgericht. Da geschah 
das Attentat. Auf höchsten Befehl wurden sämtliche Militärgerichte 
aufgelöst. Nur noch der Staatsgerichtshof war zuständig. So kam ich 
hierher. Die Anklage lautet nicht mehr auf Befehlsverweigerung, 
sondern auf Sabotage und Hochverrat.
PROFESSOR: Genau wie die meine ....
GRAF: Standen Sie schon vor Gericht?
STUDENT: Der Termin war angesetzt. Aber beim letzten Angriff 
gingen meine Akten in Flammen auf. Ich muß bis zu ihrer Wiederher-
stellung warten.
PROFESSOR: Das geht vielleicht noch wochenlang. Ich hoffe, daß 
er auf diese Weise durchkommt. Bis dahin sind wahrscheinlich die 
Verbündeten hier.
STUDENT: Ich wünsche mein Leben nicht der Niederlage meines 
Vaterlandes zu verdanken. Ich bin kein Hochverräter.
PROFESSOR: Und doch wird man Sie als solchen verurteilen, wenn 
es zur Gerichtsverhandlung kommt.
STUDENT: Das weiß ich. Und darum hat das Leben für mich seinen 
Sinn verloren. (Wendes sich ab)
GRAF: Darf ich etwas fragen? Was geschah nach ihrer Weigerung 
mit dem Befehl betreffs der Zivilisten, Frauen und Kinder?

STUDENT: Es hat ihn einfach ein anderer weitergeleitet. Ich habe 
eingesehen, daß es unsinnig ist, sich einer unbarmherzigen, toten 
Maschinerie entgegenzuwerfen. Fazit: Ich sterbe für nichts. (Pause. 
Kauert sich auf seiner Pritsche zusammen)
GRAF: (sehr zart) Wenn wir glauben, für nichts zu sterben, so heißt 
das, daß wir mit unserem Tod nicht fertig werden.
STUDENT: Und Sie werden damit fertig?
GRAF: Ich versuche es.
STUDENT: Wie, wenn ich fragen darf?
GRAF: Indem ich mich bemühe, mit mir selbst ins Reine zu kommen. 
Den Prozeß, der alles entscheidet, müssen wir im eigenen Herzen 
führen. Aber ehrlich und bis in die letzte Konsequenz.
STUDENT: Ich habe beides versucht.
GRAF: Nein, Sie sind davongelaufen.
STUDENT: Ich?
GRAF: Sie haben sich geflüchtet in die Anklage gegen einen anderen, 
der sich nicht mehr zuschulden kommen ließ als Sie: Nämlich, daß 
er kämpfte, vielleicht mit den falschen Mitteln und auf dem falschen 
Posten, und dabei scheiterte.
PROFESSOR: Lassen Sie ihm doch wenigstens den Trost, etwas 
Besseres als ich zu sein.
STUDENT: Den Beweis sind Sie mir noch schuldig.
GRAF: Das Erlebnis an der Front traf Sie als etwas Ungeheuerliches 
und Unerwartetes. Aber es war unausbleiblich und logisch. Andere 
waren wider Willen gezwungen, Grausameres und Unmenschliche-
res zu tun, als bloß den Befehl dazu weiterzuleiten. Sie müssen den 

Mut haben, konsequent zu Ende zu denken: Was ist das für ein 
Vaterland, das für Sie zur toten, unbarmherzigen Maschinerie wer-
den konnte?
STUDENT: Es ist immer noch mein Vaterland.
GRAF: Ja, es ist unser aller Vaterland. Aber es ist entehrt und ge-
schändet.
STUDENT: Deshalb müssen wir es nur noch inniger lieben.
GRAF: Ja. (Erhebt sich) Und 



(Datür flammt an anderer Stelle, in einer eben geöffneten Türe, die 
Gestalt des Präsidenten auf.)
PRÄSIDENT: Ah — Hochwürden erflehen gewiß gerade den Zorn 
des Allmächtigen auf mein frevelhaftes Haupt. Bitte — ich stehe 
zur Verfügung. (Erst jetzt erfaßt das Licht den sich eben erhebenden 
Piarrer, der es nicht schätzt, von irgendjemand, also auch nicht von 
uns, kniend gesehen zu werden.)
PFARRER: (still) Was wollen Sie noch hier?
PRÄSIDENT: Vielleicht hoffte ich, bei Ihnen den Gott zu finden, den 
Sie so oft im Munde führen. Es muß sehr angenehm sein, mit ihm 
auf so vertrautem Fuß zu stehen. Vielleicht könnten Sie mich noch 
zu ihm bekehren? Das wäre doch ein großartiges Happy-End, noch 
schöner, als die Märtyrerkrone auf dem tonsurierten Köpfchen?
PFARRER: (Setzt sich schweigend auf den Hocker)
PRÄSIDENT: Wie angenehm. — Ein Pfarrer der schweigt, wenn er 
keine Antwort weiß, ist noch immer besser, als einer, der mit Bibel-
sprüchen um sich wirft.
PFARRER: Wozu Menschen antworten, die gar nicht ernsthaft fra-
gen ...
PRÄSIDENT: Sie unterschätzen mich. Ich frage sehr ernsthaft: Wo 
ist Ihr Gott? Warum sieht er zu, wie Sie geschlagen, wie Sie hin-
gerichtet werden? Warum führt er Sie nicht heraus aus dem Ge-
fängnis? Warum duldet er all diese Ungerechtigkeit?
PFARRER: Gott ist mit mir. In all meiner Schwäche und meinen 
Leiden. Und er beantwortet alles, früher oder später. Wenn Sie Fra-
gen an ihn haben, müssen Sie zuerst lernen, wie man mit ihm zu 
sprechen hat.
PRÄSIDENT: Aber Ihr Katholiken habt doch einen Stellvertreter 
Gottes auf Erden. Und Sie, der Priester, sind doch wieder ein Stell-
vertreter dieses Stellvertreters. Wenn Sie also meine Fragen nicht 
beantworten, entsteht dann nicht der Verdacht, daß auch Ihr Gott 
schweigen könnte? (Er hat spielerisch das Kreuz mit dem Rosen-
kranz ergriffen, das auf der Pritsche lag.)
PFARRER: Wenn Sie Gott nicht zu hören vermögen, dann schweigt 
er allerdings — für Sie. Es gibt auch einen schweigenden Gott. Er 
kann es sich leisten, zu schweigen. Denn Sie fallen doch einmal in 
seine Hand. Es kommt nur darauf an, ob es die Hände des Vaters 
oder die des Richters sind.

PRÄSIDENT: Merkwürdig — ich zittere noch immer nicht. Wenn 
es Ihren lieben Gott wirklich geben sollte, dann ist er scheinbar 
abwesend? (Er fährt genießerisch mit der flachen Hand über das 
leere Kreuz)
PFARRER: Ja, Gott ist abwesend. Fortgegangen aus dem Leben derer, 
die ihn daraus vertrieben haben. Denn er drängt sich niemandem 
auf. Aber dieser abwesende Gott spricht schweigend eine harte, 
unüberhörbare Sprache. Für ihn sprechen die weinenden Mütter und 
Frauen und der Hunger der verwaisten Kinder. Für ihn sprechen 
Feuer und Schwefel, die vom Himmel fallen.

PRÄSIDENT: Auf Sie, wie .auf mich — da sitzt der Haken. Für den 
Geschmack eines Juristen eine etwas fragwürdige Auffassung von 
Gerechtigkeit.
PFARRER: Es trifft die Unschuldigen mit den Schuldigen. Denn lern 
Menschen ist es bestimmt, in Gemeinschaft zu leben — und jeder 
ist verantwortlich für den anderen. (Mit einem unerwarteten Griff 
der gefesselten Hände nimmt er den Rosenkranz wieder an sich) Das 
erhöht die Last der Schuldigen ins Unermeßliche.

PRÄSIDENT: Sie verwechseln die Rollen, Hochwürden. Ich bin Ihr 
Richter, nicht Sie der meine. An Ihnen ist es, endlich Beichte ab-
zulegen.

PFARRER: Was ich in dieser Stunde zu beichten habe, sind nicht Sie 
berufen, mir abzunehmen.
PRÄSIDENT: Der typisch christliche Cocktail — Demut, gemixt mit 
Heuchelei und Anmaßung: Wohl bekomm's — zum Glück bin ich 
der letzte, der Sie anhört.

PFARRER: Ich erwarte noch unseren Seelsorger. Selbst in diesem 
Hause hat jeder Anrecht auf die letzten Sakramente.
PRÄSIDENT: Gewiß, gewiß — im Rahmen der Hausordnung. Es 
sollte Sie doch stutzig machen, daß die göttliche Fügung sich auch 
hier wiederum gegen ihren Diener wendet. Daß der Angriff doch 
nicht kommen will und der Alarm gerade heute solange dauern muß, 
daß auch die äußerste Grenze der Besuchsstunde überschritten wird! 
Wie merkwürdig ., «

PFARRER: (Erhebt sich) Sie wollen mir die letzte Tröstung ver-
weigern ...?
PRÄSIDENT: Ich? Verweigern? Ich spreche lediglich von den Be-
stimmungen der Hausordnung.
PFARRER: Wie Euch doch immer daran gelegen ist, das Unrecht 
im Namen des Rechts zu begehen ...
PRÄSIDENT: Im Hause des zu Hängenden sollte man wedgr vom 
Strick, noch davon reden, was ihm dazu verhelfen hat. Das Unrecht 
im Namen des Rechts begehen — genau darin bestand Ihr Hoch-
verrat.
PFARRER: Lassen Sie doch das Geschwätz vom Hochverrat. Es ist 
kein Publikum mehr da, das Ihnen glaubt Ich werde aus dem einzigen 
Grunde hingerichtet, weil ich meine Pflicht als Priester tat.
PRÄSIDENT: Ja — was für ein pflichtbewußter Priester, der die 
Gläubigen von der Kanzel herab gegen den Staat aufhetzt und zudem 
einem Mordbuben als Hehler dient.
PFARRER: Nachdem es mir im Laufe der Verhandlung nicht gelang, 
scheint es mir auch jetzt nicht mehr aussichtsreich, Ihnen das Wesen 
des Beichtgeheimnisses nahe zu bringen.
PRÄSIDENT: Aber unter uns, Verehrungswürdigster, ich begreife 
ja so gut, wozu ein Beichtstuhl gut sein kann. Wenn zu einem ge-
wöhnlichen Sterblichen ein Mörder kommt und fragt: darf ich den 
X ermorden? Dann wird dieser überaus gewöhnliche Sterbliche nicht 
nur nein sagen, sondern auch zur Polizei laufen, so schnell ihn seine 
Beine tragen, um diesen Mord zu verhindern. Wenn aber der Mörder 
so schlau ist, sich zum gleichen Zwecke in einen Beichtstuhl zu be-
geben, dann erlebt er das Erstaunliche, daß dessen geweihter Inhaber 
erst acht Tage in noch geweihteren Schriften blättern muß, bevor 
er ihm die Frage mit einem schüchternen Nein beantwortet. Was 
denkt sich dann wohl so ein frommes Mörderlein? „Wenn es selbst 
der heilige Mann acht Tage lang nicht weiß, ob man morden darf 
oder nicht, da kann ich's mal ruhig wagen. Und was das Beste ist: 
Er sagt’s ja doch nicht weiter.“
PFARRER: Ebenfalls unter uns gesagt, Herr Präsident, ich bin erst 
jetzt zur Einsicht gekommen, daß ich damals wirklich falsch gehan-
delt habe.
PRÄSIDENT: Ei, ei.
PFARRER: Ja, als mein Beichtkind mich fragte, ob die Kirche es in 
der äußersten Not gestatte, einen Tyrannen zu töten, da antwortete 
ich mit Nein. Und ich legte ihm auf, anstatt dessen für die Bekehrung 
und das ewige Heil des Staatschefs und seiner Helfer vor Gott zu 
beten. Ob er es tat, weiß ich nicht. Hingegen wissen wir, daß er das 
Attentat nicht unternommen hat, sondern ein anderer. Seitdem 
aber habe ich Euch von Angesicht zu Angesicht erkannt und er-
fahren, daß man das Tier aus dem Abgrund' nicht bekehren kann. 
Und es stellt sich die Frage, ob man noch für eine Regierung von 
Lügnern, Wortbrüchigen und Mördern beten darf, die sich selbst an 
die Stelle Gottes setzt?
PRÄSIDENT: Aber warum haben Sie denn nicht schon in der Ver-
handlung so herzerquickend gesprochen? Das hätte mir das Urteil 
ungemein erleichtert!
PFARRER: Warum habe ich nicht schon im Beichtstuhl so gespro-
chen? Warum sagte ich nicht: Es gibt nur noch die Wahl, ob man 
Euch gehorchen will oder Gott, ob man um Verlängerung oder Be-
seitigung des Uebels betet, und ob man diesem Gebet entsprechend 
auch zu handeln wagt. In diesem Versäumnis, Herr Präsident, liegt 
meine Schuld.
PRÄSIDENT: Und Si e wollen einen anderen Beichtvater haben? Als 
ob es noch einen gäbe, der Sie überzeugender lossprechen könnte, 
als Sie, der Auserwählte Gottes selbst?! Ich wünsche gute Verrich-

(So sucht der Strahl des Lichts die Frau auf, um deren Schicksal wir 
noch immer bangen.)

FRAU: (hält das schlafende Kind in den Armen. Auf ihrem Hocker 
gegen die Wand gelehnt, ist sie selbst vor Uebermüdung eingeschla-



fen. Zögernd erst, dann mit vollem, wohllautenden Schlag ertönt der 
Morgenrui der Amsel. Maria öffnet die Augen.) Ja... ich komme. 
Bist Du zur Stelle mich zu begleiten mit Deinem Lied? Es ist so fröh-
lich und voll Zuversicht. Das ist recht. Denn von jetzt an mußt Du 
es an meiner statt, morgens und abends, meinem Kinde singen, ja . . . 
das versprichst Du mir...? Aber weck' ihn mir noch nicht. (Sie be-
trachtet das Kind) Wie konnte ich nur einschlafen — in der letzten, 
einzigen Stunde, da ich Dich noch habe. Wie konnte ich nur einen 
einzigen Blick versäumen, mit dem ich Dich noch ansehen darf? Und 
doch — es zwang mich etwas Unwiderstehliches über die Schwelle 
des Traumes, als ob er mir etwas zu sagen hätte.
Ich ging mit Richard über eine endlose, weiße Fläche, in dichtem 
Nebel und bei schneidender Kälte. Um uns heulte ein unbarmherzi-
ger Sturm, der mich taumeln ließ. Aber Richard hielt mich fest und 
stützte mich, sobald ich strauchelte. Dazu pfiff er ein frohes, ermuti-
gendes Lied. Und an meiner Brust ruhte warm, wohlgeborgen das 
Kind. Da ... plötzlich ... trat mein Fuß ins Leere. Unter uns hatte 
sich der Boden geöffnet, gurgelte eine schwarze, tödliche Flut. Es 
waren Eisschollen, die unter uns in Stücke brachen. Wir versanken 
hilflos in einer unauslotbaren Tiefe. Mit letzter, übermenschlicher 
Kraft ergriff ich Dich, mein Kind, und warf Dich weit von mir, bis 
an das rettende Ufer. Und bevor uns vollends das eisige Wasser ver-
schlang, da sah ich noch, wie Dich eine Gestalt schützend in die 
Arme nahm... aber ich konnte nicht unterscheiden, ob es meine 
Mutter war oder vielleicht der Engel des Herrn. (Sie schließt die 
Augen. Pause. Mit tiefer, hoffnungslosester Bitterkeit, die ihrer Stim-
me jeglichen Ausdruck nimmt.) Träume sind Schäume. Ich kann Dich 
nicht retten, mein Kind. Denn das Ufer, an dem ich Dich aussetzen 
müßte, gehört der Hölle, und der Dich dort erwartet, will einen 
seiner Teufel aus Dir machen. Das Grauenvollste aber wäre, daß Du 
es nicht einmal wüßtest, daß Du einer bist. (Pause. Ein schmelzender 
Triller der Amsel.) Dank für die Mahnung, mein Sänger. Ja, es wird 
Zeit. Wieviel schöner ist's doch und barmherziger, mein Kind, Dich 
mitzunehmen, dorthin, wo Dein Vater uns schon erwartet. — Es soll 
Völker geben, die glauben, daß ein Kind, das stirbt, zurückkehrt in 
den Schoß der Mutter. Das Schicksal macht's mir leicht, daß es Dich 
so fest schlafen läßt. — (Betrachtet das Kind.) Du süßes Antlitz, nun 
will ich Dich mit meiner ganzen Liebe an mich drücken, bis Du nicht 
mehr erwachst. So wie ich Dir den Atem gab, so will ich ihn jetzt 
wieder an mich nehmen — (sie will das Kind an ihrer Brust ersticken, 
als sie vor einer Gestalt zusammeniährt, die aus dem Dunkel auf-
taucht. Wie wir, glaubt sie zunächst, es sei schon der, den sie mit 
Grauen erwartet. Aber es ist „Vater', den sie in ihrer leidenschait-
lichen Versunkenheit ebensowenig die Zelle betreten hörte, wie wir.)

VATER: Gott der Herr bläst dem Menschen den lebendigen Odem 
ein, weißt Du das nicht? Nur er darf ihn wieder an sich nehmen.
FRAU: Wer ... wer...?
VATER: (sanft) Darfst nicht vor mir erschrecken. Tut mir leid, daß 
ich so häßlich bin. Man nennt mich .Vater*.
FRAU: Ach. Sie ... ich weiß. Sie kommen zu jedem, der ...
VATER: Ja. Gestern war ich bei Deinem Mann. Wir wurden Freunde. 
Er läßt Dir etwas sagen: „Sei nicht zu tapfer. Wenn wir nur auf uns 
vertrauen, vergessen wir die Barmherzigkeit Gottes in Anspruch zu 
nehmen, die größer ist, als alles.“
FRAU: Das läßt mir Richard sagen? „Nicht zu tapfer?“ Das erstemal, 
daß ich ihn nicht ganz verstehe ...
VATER: Du hast noch Zeit, es verstehen zu lernen.
FRAU: (bitter) Zeit...

VATER: Für die Erkenntnis reicht die Dauer eines Blitzes. Du hast 
noch fast zwei Stunden.
FRAU: Aber der Präsident...
VATER: (beginnt ihr von hinten behutsam den Haarknoten zu lösen) 
Der Tiger ist noch weit . . .
FRAU: Der Teufel, meinen Sie...
VATER: Tust ihm zu viel Ehre an. Ich hab' ihn auf einer Fährte 
gesehen, die er nicht lassen kann, weil er sie sonst verliert. Deiner 
glaubt er sich sicher.
FRAU: Was tun Sie denn mit meinen Haaren?
VATER: Ist wirklich schade, ja. (Der volle Strom ihrer Haare fällt 
auigelöst herab.) Hab' noch nie so schöne gesehen. (Er zieht eine 
Schere hervor.) Aber es ist Vorschrift. (Er beginnt ihr die Haare im 
Nacken abzuschneiden.)

VATER: (hält warnend den Finger an den Mund) Darüber spricht 
man nicht. Du sollst an Wichtigeres denken. (Fährt mit dem Haar-
schneiden fort)
FRAU: Wichtigeres, als...?
VATER: Denk' daran, was Dir Dein Mann sagen läßt.
FRAU: Barmherzigkeit. Wie sinnlos. Hätte er alles gewußt...
VATER: Vielleicht wußte er mehr, als alles.
FRAU: Er wußte nicht, was unserem Kinde bevorsteht.
Vater: Und was weißt Du davon? Und von der Barmherzigkeit, die 
für Dein Kind bereitet ist?
FRAU: Hier helfen keine schönen Redensarten. Der Präsident will 
mir mein Kind nehmen und es unter anderem Namen zu einem von 
diesen Verbrechern machen.
VATER: Pst. Nicht so heftig. Sonst erwacht es und das wär’ nicht 
gut. Gar nicht gut. (Versorgt die abgeschnittenen Haare in seinem 
Sack)
FRAU: Am besten ist, wenn es nie mehr erwacht...
VATER: Was Du nicht sagst. Auch der Tiger ist nicht allmächtig.
FRAU: In diesem Hause ja, aus dem es kein Entrinnen gibt. Oder 
raten Sie mir, zur Rettung meines Kindes unsere Freunde an den 
Galgen zu liefern? Ist das Euere Barmherzigkeit?
VATER: (hat indessen zwei Holzpantoffeln aus dem Sack genommen, 
kniet bei ihr und zieht ihr die Schuhe aus.) Willst viel zu tapfer sein. 
(Nimmt einen Holzpantoffel) Tut mir leid, hab' keine kleineren...
FRAU: Als ob das noch wichtig wäre...
VATER: Siehst Du, gerade das ist wichtig. Für viele große Pantoffeln 
braucht man einen großen Sack. Er war voll, als ich heute kam. 
Jetzt ist er halb leer. (Hat ihre Halbschuhe eingesteckt.) Hat noch 
viel Platz darin. Sehr viel. Sogar für ein schlafendes Kind.
FRAU: (starrt ihn an)
VATER: (Kramt im Sack) Die Schuhe zuunterst, und auf den Jacken 
liegt es sich weich, wie in einer Wiege.
FRAU: (begreift, fassungslos) Sie... Sie... wie könnten Sie...?
VATER: (selbstverständlich) Da guckt keiner nach. Die wissen ja, 
was ich sonst drin hab' — Und es graut ihnen vor mir.
FRAU: Aber was ... wohin würden Sie denn mit ihm ...
VATER: (kichert) Hab' schon manche Kinder bei mir versteckt Be-
sonders vom Volke Israel. Die brauchen heute auch Barmherzigkeit. 
Warum nicht Deines?
FRAU: Aber das ist doch Wahnsinn...
VATER: Wirklich? Und es ersticken wollen, ist keiner?
FRAU: Ich weiß nicht...
VATER: Du hast kein Vertrauen? (Er öffnet den Sack)
FRAU: Doch. Unbegreiflicherweise, aber...
VATER: Es bleibt nicht lang bei mir. Der Spuk ist bald vorbei. Dann
bring' ich's Euern Eltern.
FRAU: Wissen Sie denn, wo ...
VATER: Ich hab' von Richard schon einen Brief für sie.
FRAU: Ach... (In der Ferne beginnt es zu klopfen)
VATER: Keine Zeit mehr. Der Tiger jagt...
FRAU: (ergreift das schlafende Kind und bettet es in den Sack.)
VATER: (legt ihn behutsam aut seinen Rücken. Leise) Jetzt kann uns 
alle Tapferkeit der Welt nicht helfen, sondern nur noch Gottes Barm-
herzigkeit: Daß es nicht schreit, bis ich zu Hause bin. (Er schließt 
die Tür und trottet den Gang dahin ins Dunkel. Das Klopfen hält 
inne. Durch das Zellenfenster fällt das erste Dämmergrau. Die Amsel 
beginnt sieghaft zu schlagen.)

FRAU: (hebt den Kopf) Ja, Richard — jetzt kann ich zu Dir kommen, 

FRAU: Man wird heute noch mehr als meine Haare..,



(Das Licht springt zur Gestalt des Grafen über, der eben eilends eine 
Türe erreicht und sie öffnet.)
GRAF: (atemlos) Endlich... ich... (sein Blick fällt auf den Mann, 
der im Halbdunkel auf seiner Pritsche ruht, mit dem Oberkörper 
gegen die Wand gelehnt. Sein Kopf ist notdürftig verbunden, die 
Kleider sind in Fetzen, alles verrät Spuren schwerster Mißhandlun-
gen.) ... Verzeihung ... ich habe mich in der Zelle geirrt.
OBERST: (Es dar! kein Stöhnen, überhaupt keinerlei Beschwernis 
hörbar sein. Es ist vielmehr, als habe diese Stimme alles Körperliche 
überwunden, so entmaterialisiert, aber auch so sicher ist sie.)
OBERST: Doch ... ich glaube, Sie sind recht.
GRAF: Nein . . . Oberst . . . ?
OBERST: Endlich wieder ein Grund zum Lachen. Sogar die alten 
Freunde erkennen mich nicht mehr.
GRAF: (zu ihm gebeugt) Was hat man mit Ihnen getan . . . ? !
OBERST: Nichts Besonderes. Das übliche .... Ich hatte noch Glück. 
Es war verboten, mich auf Mund und Hals zu schlagen .... Sie 
erhofften doch von mir Mitwisser .... So blieb von mir wenig-
stens noch eines, meine Stimme —
GRAF: (erschüttert) .... Was kann ich für Sie tun?
OBERST: Sie haben bereits alles getan. Schön, daß ich Sie doch noch 
wiedersehe .... Als ich Sie das letztemal zu Hause aufsuchen 
wollte, waren Sie bereits verhaftet So erfuhren Sie nicht einmal 
mehr meinen Plan. Nun gehen wir wohl in verschiedene Richtungen, 
— Sie sind entlassen?
GRAF: Wir gehen morgen den gleichen Weg. —
OBERST: Sie — Sie sind doch unschuldig?
GRAF: Oh, nein. Ich wurde des schlimmsten Verbrechens über-
führt — des Denkens. Es wurde festgestellt, daß ich mit anderen 
Männern überlegt hatte, wie unser Vaterland nach unserer Nieder-
lage zu retten und zu erhalten sei.
OBERST: Das ist alles?
GRAF: Es hieß: „Vorbereitung zum Hochverrat begeht, wer hoch-
politische Fragen mit Leuten erörtert, die der Partei nicht ange-
hören, wer sich ein Urteil über Fragen anmaßt, für die allein das 
Staatsoberhaupt zuständig ist, wer zwar selbst jede Gewalthandlung 
ablehnt, aber mit der Gewalt des Feindes rechnet.* Wir werden 
gehenkt, weil wir zusammen dachten.
OBERST: Lohnt es sich, darum zu sterben?
GRAF: Als ich mich vor einer Stunde zu Ihnen aufmachte, war ich 
dessen sicher. Jetzt weiß ich es nicht mehr.
OBERST: .... Wer zwar selbst jede Gewalthandlung ablehnt .... 
Wenn ich Sie noch zu Hause angetroffen hätte, Sie hätten abgelehnt? 
GRAF: Ja.
OBERST: Dann lohnt es sich nicht für Sie zu sterben.
GRAF: Und für Sie, Herr Oberst, lohnt es sich?
OBERST: „Ist unsere Zeit gekommen, so wollen wir ritterlich steiben 
um unserer Brüder willen und unsere Ehre nicht lassen zu Schanden 
werden. *
Ich sterbe um unserer Brüder und ihrer Ehre willen.
GRAF: Oberst, darf ich . . . ich muß die Fragen meines Herzens 
in dieser entscheidenden Stunde vor Sie hintragen. Es werden die 
Fragen derer sein, die nach uns kommen.
OBERST: Fragen Sie.
GRAF: Sie haben sich auf die Bibel berufen. Und Sie haben ver-
sucht zu töten. Geht das zusammen?
OBERST: Es waren die Worte der Makkabäer. Sie zogen gegen 
die Feinde der Kinder Gottes. Wir alle sind Kinder Gottes. Und 
die Feinde sind zuweilen unter uns.
GRAF: Der Herr gebot uns, unsere Feinde zu lieben. Und Leiden 
mit Geduld zu tragen.

OBERST: Es ist gut, sich selbst im Leiden zu üben. Aber es kommt 
der Augenblick, da es uns verboten ist, bloß darin zu verharren: 
Dann nämlich, wenn es uns zur Bequemlichkeit gereicht, dem Leiden 
der Anderen tatenlos zuzusehen.

GRAF: Was bleibt uns übrig? Nur Gott darf seine Feinde zer-
schmettern.
OBERST: Der Herr wirkt nicht Wunder, solange er durch uns wirken 
kann. Wir sind seine Instrumente. Gottes Sohn gab sich seinen Fein-

den dahin, aber vorher fegte er sie zum Tempel hinaus. Der lie-
bende und strafende Gott, er ist ein Ganzes, mögen wir's auch nie 
begreifen. Sie hat er zur Stimme seiner Liebe gemacht, mich zu 
seinem Schwert. Wollen wir darum miteinander rechten?
GRAF: Ich rechte nicht. Ich stehe mit geneigtem Haupt vor Ihnen 
da. Aber ich wollte, ich wäre frei von Zweifel. Wenn Sie Gottes 
Instrument gewesen sind, wie konnten Sie scheitern? Der Macht-
haber lebt. Er würde nicht leben, wenn es Gott nicht wollte.
OBERST: Was sollte Gott mit dem Leben eines Menschen wollen, 
der ein ganzes Volk in den Abgrund führt?
GRAF: D a ß er es in den Abgrund führt. Damit das Volk, in der 
äußersten Tiefe angelangt, erkennt, daß es Zeit zur Umkehr ist.
OBERST: Es gibt eine Tiefe der Schuld, in der es keine Umkehr, 
nur noch ein Ertrinken gibt. Um einem Volk dieses Äußerste zu er-
sparen, müssen manche seiner Söhne sich selbst zum Opfer brin-
gen. Das war mir auferlegt und meinen Kameraden. Es ist nötig, 
daß wir sterben, damit unser Volk in uns aufersteht und wir in 
seinem Herzen.
GRAF: (setzt sich, entmutigt) Werden wir auferstehen? Werden die 
Männer, die uns töten, nicht zugleich auf unser Grab einen Berg 
von Schmach und Schande türmen? Wird sein Name nicht lauten: 
Eidbruch und Hochverrat?

OBERST: Gewiss werden sie das tun. (Er erhebt sich) Glauben Sie, 

(Nun aber wenden wir, zugleich mit dem Licht, unsere Aufmerksam-
keit wieder dem Graten und dem Präsidenten zu, die der 
Zellentüre zustreben, von welcher aus der Graf seinen Gang durch 
diese Nacht antrat.) ■ .
PRÄSIDENT: (hält inne) Jetzt kommen sie.
(Auch wir haben bereits das ferne Motorengebrumm vernommen) 
GRAF: Merkwürdig. Die Abwehr schweigt.



PRÄSIDENT: Wir sparen unsere Munition immer für den entschei-
denden Augenblick. (Er setzt sich wieder in Bewegung) Wozu schie-
ßen? Auf dem Rückflug haben sie keine Bomben mehr.
(Sie haben die Türe erreicht. Der Graf betritt als erster, aufrecht 
und ohne zu zögern, wieder die Zelle. Die Wellen des Motorengeräu-
sches verschwinden und kommen unter dem Zwiegespräch, mit den 
Staffeln der heimfliegenden Bomber.)
PRÄSIDENT: (lehnt an die Türe an) Idi bin entzückt, Herr Graf, 
daß Sie mir vor Ihrer Abreise doch noch bei sich Gastfreundschaft 
gewähren. Es ist sozusagen eine Dankvisite, eine Revanche für Ihren 
Besuch bei mir, im Gerichtssaal. (Er setzt sich auf den Hocker) Wie 
angenehm, dabei nicht einmal zu riskieren, daß Sie mir Gleiches 
mit Gleichem vergelten. Sie sind ja Christ.
GRAF: (schweigt)

PRÄSIDENT: (bietet ihm Zigaretten an. Der Graf rührt sich nicht) 
Es liegt nämlich nahe, daß Sie mich nach dem Zweck meines Besuches 
fragen ....
GRAF: (schweigt)

PRÄSIDENT: Sie erwarten noch Ihre Frau, nicht wahr? Scheußlich, 
daß sie durch den langen Alarm nicht rechtzeitig durchgekommen 
ist. Nach der Hausordnung ist es natürlich jetzt zu spät, zu so fort-
geschrittener Nachtstunde. Nun ich bin gekommen, Ihnen zu sagen, 
daß ich auf eigene Verantwortung eine Ausnahme machen möchte. 
Falls sie noch rechtzeitig vor der Urteilsvollstreckung eintrifft, werde 
ich sie persönlich zu Ihnen bringen.
GRAF: (schweigt)
PRÄSIDENT: Ich habe keinen Dank erwartet. (Pause. Zündet sich 
eine Zigarette an.) Sagen Sie, warum könnten zwei Männer wie Sie 
und ich eigentlich nicht zusammenfinden? Es ist vielleicht dazu noch 
nicht zu spät ....
GRAF: Was erwarten Sie von mir darauf für eine Antwort?

PRÄSIDENT: Hoffentlich nicht: Apage Satanas. Wenn ich Sie nicht 
für orgineller hielte, hätte ich mich nicht hierherbemüht. In Ihrem 
Schlußwort sagten Sie, ich hätte Sie verurteilt, weil Sie gewagt 
hätten, zu denken. Das war ausgezeichnet formuliert. Gerade 
wegen dieser ungemein selten gewordenen Fähigkeit suche ich Sie 
auf.
GRAF: Finden Sie dieses Eingeständnis nicht riskant?

PRÄSIDENT: Riskant? Sie können es ja nicht mehr weitersagen.

GRAF: Diesen Vorzug teilen heute nacht mit mir noch andere Männer.

PRÄSIDENT: Die sind uninteressant. Die mußten den Kampf gegen 
uns schon deshalb verlieren, weil sie gar nicht wußten, wofür sie 
kämpften. Es genügt nicht, gegen etwas zu sein, wenn man nichts 
Besseres an seine Stelle zu setzen hat.
GRAF: Es gibt Männer in diesem Hause, die für ein um so viel Bes-
seres sterben, daß es sich wohl Ihrem Begriffsvermögen entzieht.

PRÄSIDENT: Meinen Sie den einsamen Freiheitshelden, bei dem 
ich Sie eben fand? Eine kleine Nachgeburt von Wilhelm Teil, der 
verunglückte Tyrannenmörder, wie? Etwas vorsintflutlich, diese Ein-
zelgänger im Zeitalter der Propaganda. Kommt mir vor wie ein 
Museumsstück.

GRAF: Allerdings, dieser Mann ist ein Einzelner. So sehr Ihr Euch 
auch bemüht habt, das Bild des Menschen in ihm zu schänden, so 
ist es doch, als sei es in ihm das erstemal wieder als Ganzes enthalten. 
All das - Gute, Wahre und Schöne, das einst in unserem ganzen 
Volke war, hat sich nun in diese wenigen, Einsamen, zurückgezogen. 
In ihnen ist es gerettet und aufbewahrt.

PRÄSIDNET: (sieht auf die Uhr, mit zustimmenden Grinsen) 
Ja. Genau noch für eine Stunde, zwölf Minuten.
GRAF: Mögt Ihr sie auch töten, was von ihnen ausgeht, ist unver-
gänglich.
PRÄSIDENT: Hoffentlich erhält Ihnen Ihr Hergöttchen die Illusionen. 
Man wird schon deshalb von Euch nichts wissen wollen, weil Euer 
Tod wie ein Vorwurf auf die wirken wird, die es klugerweise vor-
ziehen, zu leben.

GRAF: Genau das wollen wir: daß unser Volk weiterlebt, für das 
wir sterben.

PRÄSIDENT: Apropos, ich glaube, es wird draußen heller. Kommen 
wir zu uns. Warum kann man eigentlich nicht Christ sein und mit uns 
gehen? Unser Chef ruft den Allmächtigen immer öfter an. Gottes 

Segen wäre uns nicht unwillkommen. Ich fürchte sehr, Sie machen 
sich der Ketzerei schuldig, wenn Sie dem Kaiser nicht geben, was 
des Kaisers ist.
GRAF: Bitte unzensiert. Im gleichen Satz heißt es: Gott, was 
Gottes ist.
PRÄSIDENT: Aber bitte, bitte .... Sie werden sehen, daß wir 
sehr großzügige Verhandlungspartner sind. Unserer Einigung steht 
ja nichts entgegen. Die Priester hierzulande verkünden die gute 
alte Lehre, die Obrigkeit werde von Gott bestellt. Das findet unseren 
ungeteilten Beifall. Somit gibt es ja gar keine Reibungsmöglich-
keiten: Uns die Erde, Gott und seiner Kirche das Jenseits. Sie müssen 
zugeben, Sie erhalten die größere Hälfte, räumlich wie zeitlich. Also, 
sind wir großzügig?

GRAF: Vor allem unlogisch. Von Gott bestellt, heißt es von der 
Obrigkeit, nicht wahr? Das bedeutet gleichzeitig Gott unterstellt. Sein 
Gesetz ist das aller irdischen Ordnung. Und diese Ordnung zu er-
halten, ist der göttliche Auftrag der Obrigkeit. Wo die Obrigkeit sich 
diesem Gesetz entzieht, und den göttlichen Auftrag verleugnet, ver-
liert sie ihren Anspruch auch auf unsere Gehorsamspflicht.
PRÄSIDENT: Ein Rebell und Ketzerl Ich hab's ja gewußt. Denn 
Euere vortrefflichen Theologen sagen, daß nur Gott der Obrigkeit 
die Macht geben und nehmen kann, daß sie daher auf die Dauer 
ihrer Herrschaft gewissermaßen jenseits von Gut und Böse ist. Be-
sitzen wir also die Macht, so ist das der unumstößliche Beweis, daß 
wir unseren Auftrag auch erfüllen!
GRAF: Allerdings. Aber auf eine viel geheimnisvollere Weise, als 
Sie ahnen. Sie müssen Gott dienen, ob Sie wollen oder nicht. Wenn 
Sie es nicht wollen, so dienen Sie dem Namen Christi durch das 
Leiden seiner Gemeinde.
PRÄSIDENT: Ah! (Steht auf) Nun — ist endlich das Wort gefallen, 
auf das ich gewartet habe: .Leiden". Sie sind von der Krankheit des 
Leidenwollens befallen. Dann muß ich Sie verloren geben. Denn diese 
Krankheit ist unheilbar. Sie werden nun also mit Ihren Freunden in 
die Reihe der ehrwürdigen und rührenden Märtyrer eingehen, die 
nichts als ihr elendes bißchen Leben dahingeben müssen, um dafür 
glorreich und unsterblich aufzuerstehen — ist es nicht so?
GRAF: Das alles werden nicht wir entscheiden.
PRÄSIDENT: Wie unendlich bescheiden Sie plötzlich sind .... Hat-
tet Ihr beiden nicht etwa schon den Vorgeschmack der Auferstehung 
auf Eueren Lippen, vor einer Weile, als mein Stichwort fiel? Reden 
wir doch miteinander ohne Feigenblatt. Sehen Sie, ich maße mir 
darüber die Entscheidung an: Ihr werdet niemals auferstehen. Auch 
dafür ist gesorgt.
GRAF: Verzeihen Sie. Jetzt muß ich lächeln.
PRÄSIDENT: Ich auch, ich auch. Weil Sie uns immer noch so sehr 
unterschätzen. Lustig, sich so ganz ohne Feigenblatt gegenüber zu-
stehen, wie? Sehe ich böse aus, wenn ich nackt bin? Das könnte 
möglich sein.
GRAF: Sie halten sich also selbst für böse?
PRÄSIDENT: Ich sagte Ihnen schon, wir stehen jenseits von Gut 
und Böse, denn wir allein bestimmen, was gut und böse ist. Aber 
falls ich auch dumm aussehen sollte, dann täuscht der Augenschein. 
Glauben Sie, wir wüßten nicht, daß wir in ein paar Wochen auf 
eine Zeitlang verschwinden müssen? Wir werden es auf eine zaube-
rische Weise tun: indem wir behaupten, es habe uns niemals gegeben.
GRAF: Und Sie meinen, das wird man Ihnen glauben?
PRÄSIDENT: Man hat uns noch ganz andere Dinge geglaubt. Der 
Witz besteht darin, daß wir nicht einmal die Mühe des Wieder-
kommens haben werden. Wir bleiben ganz einfach da. Zum Unter-
schied von Euch. Ihr könnt beruhigt sein. In den paar-Wochen, die 
uns bleiben, räumen wir noch gründlich auf. Das junge, frische Ge-
müse — das ernten wir auf Euerem Feld. Was von Euch übrig bleiben 
wird, das ist der alte zähe Kohl — die richtige Nahrung für die 
karge Winterzeit.
GRAF: Die Zeit der Auferstehung ist im Frühling. Da zählt, was man 
gesät hat, nicht was übrig bleibt.

PRÄSIDENT: Sie nehmen mir das Wort aus dem Mund. Was heißt 
denn Propaganda? In die Herzen und Geister säen. Und das tun 
w i r. Vaterlandsliebe, Heldenmut und Opfertod, das alles kommt 
auf unseren Acker. Was wir auf den Eueren säen, das sind die 
Worte Feigheit, Eidbruch und Hochverrat. Die werden aufgehen und 
gedeihen, in ihnen werdet Ihr auferstehen. — (Das Geräusch eines 
einzelnen Flugzeuges wird deutlich hörbar.)
(Präsident blickt zum Fenster) Scheint ein Nachzügler zu sein. Die 



Luft wird wieder rein. Auch zwischen uns ist es jetzt wohl klar. — 
Na, Herr Gegenspieler, wer gewinnt die Partie?
GRAF: (sehr still) Ein Größerer ist Ihr Gegenspieler. Ein Leben hat 
er schon aus Ihrer Hand genommen. Die Akten des Studenten sind 
verbrannt. Zur Wiederherstellung reicht die Zeit nicht mehr. Die 
Jugend, die Euch so sehr geglaubt und die Ihr so sehr betrogen 
habt, werdet Ihr nicht töten.
PRÄSIDENT: Sie sind wirklich naiv, mein Bester. Die Akten sind 
verbrannt, aber mein Köpfchen ist noch da. Und das ist sehr bemer-
kenswert, das produziert so ein Aktenfaszikelchen in einem Tag — 
in einem Stündchen, wenn es sein muß.

(So wie das Sonnenlicht nach einer Explosion nur zaghaft und müh-
sam durch Staubwolken zu dringen vermag, so tastet auch der Strahl 
des Scheinwerfers sich nur zögernd auf unseren Schauplatz zurück. 
Er bleibt gleich zu Beginn an einem kleinen Haufen Schutt haften, 
aus dem sich eine Gestalt hervorarbeitet.)
PFARRER: (mühsam) Sind Sie hier, Graf .... ach, da ... .
GRAF: (liegt am Boden, stöhnt)
PFARRER: Mein Freund .... Gott sei Dank. (So gut es mit den 
Fesseln geht, nimmt er sich des Freundes an und bettet dessen Kopf 
in seinen Schoß)
GRAF: (benommen) Was war denn das .... ich träumte, der Teufel 
sei dagewesen und der Herr habe ihn mit seinem Blitz zerschmettert 
• • • .
PFARRER: Eine Bombe hat unser Stockwerk durchschlagen ....
GRAF: Dann hat mich wohl der Luftdruck .... wie kommen Sie 
denn hierher, Herr Pfarrer?
PFARRER: Sehen Sie nicht? — Die Mauer zwischen unseren Zellen 
ist eingestürzt. (Entfernte Hilferufe)
STIMMEN DER WACHEN: Ruhig bleiben! Keine Dummheiten 
machen. Wir hacken uns zu Euch durch!
(Von nun an dringt gedämpftes Geräusch der Aufräumungsarbeiten 
durch, das langsam, unabwendbar näher kommt)
GRAF: Sie hacken sich durch zu uns .... Wie schön wäre es ge-
wesen, nicht mehr aufzuwachen ....
PFARRER: Es ist noch schöner, den Weg mit offenen Augen zu 
Ende zu gehen.
GRAF: Glauben Sie jetzt an das Ende?
PFARRER: Der Gerichtspräsident war bei mir. Er versuchte, vor 
meinem Leib auch meine Seele zu töten. Aber der Herr gab mir, dem 
Schwachen, Stärke. Ich weiß jetzt, wohin er mich führt. Draußen 
graut der Morgen. Es ist soweit.
GRAF: Ihnen gab er Stärke. Mir nahm er sie. Der Versucher kam, 
und ich mußte mit Entsetzen sehen, daß ich ihm schon längst zuvor 
erlegen war. Idi glaubte, fleckenlos dastehen zu können, während 
um mich Tausende unwissend und gutgläubig dem Bösen erlagen, 
ohne daß ich versuchte, ihm Einhalt zu tun. Ich klage mich der Her-
zensträgheit an, weil ich das Unrecht und Leid, das anderen geschah, 
nur verdammte, ohne mich dagegen zu erheben. Ich klage mich des 
Treubruchs an, daß ich das Böse nicht von Anfang an bekämpfte, 
sondern erst, als es schon im Begriffe war, uns alle zu überwältigen. 
So hab’ ich selbst zu seinem Sieg beigetragen. Und jetzt ist es zu 
spät.
PFARRER: Solang wir leben, ist es nie zu spät. Seltsam. Als ich 
vorhin schwach und elend war, da durften Sie mich trösten. Vielleicht 
ist es mir vergönnt, jetzt Gegenpart zu halten. Keinem von uns 
bleibt die Stunde der Abrechnung erspart. Nicht Anklage, sondern 
Reue, Reinigung, nicht Verdammung ist der Sinn der Beichte.

GRAF: Ja, ich bereue, verzweifelt. Aber was hilft das? Es ist zu 
spät. Wir gehen unter und die anderen bleiben. Sie haben gesät, 
sie werden auch ernten.
PFARRER: Oh, nein. Gott sät — uns Menschen. Wir selbst sind das 
Saatkorn, das in den Acker der Zeit fällt. Mühen wir uns nur noch um 
das Eine: als gesunder und fruchtbarer Samen in die Erde zu fallen. 
GRAF: Und wenn wir darin liegen bleiben und niemals aufgehen? 
PFARRER: Um aufzugehen, muß das Samenkorn gesprengt werden. 
Und das tut weh. Darum bleibt Tod immer Tod, Abschied: Abschied, 
Wunde: Wunde. In dieser Stunde heißt es für uns beide tapfer sein.

GRAF: Wenn wir nur hoffen dürften, daß die nach uns es besser 
machen und glücklicher leben werden!
PFARRER: Das dürfen wir hoffen, trotz all unserer Unzulänglichkeit. 
Wir haben das Recht, Dinge im Leben stehen zu lassen, die nicht 
aufgehen, weil wir wissen, unser Raum geht über unseren Bereich. 
Wir dürfen Mahnmale und Wegzeichen sein über uns selbst hin-
aus. Wir dürfen getröstet sein und vertrösten, obgleich wir vor 
Unbegreiflichem stehen. Denn wir selbst sind etwas Unbegreifliches, 
das weit hinausragt über alle Sterne.
RUFE DER WACHEN: Achtung, in den Zellen zwohundertzehn bis 
zwölf. Wir brechen 



wir und die uns Unrecht taten. Und danken unserem Gott, der uns 
nicht verlassen hat.
BEIDE: Amen. (Das 

jetzt wohl an der Pforte und sie lassen Dich nicht zu mir. Aber sei 
getrost. Du bist bei mir. Du teiltest mit mir das Abendmahl und 
sprachst für mich die Worte in meinem Herzen. (Pause) Ich sollte 
wohl Abschied nehmen von Dir und den Söhnchen — ich vermag's 
nicht. Ich sollte wohl der Lasten gedenken, die jetzt auf Dich fallen 
— ich vermags nicht. Ich kann Dir nur eines sagen: Wenn der Herr 
Euch das gleiche Gefühl der absoluten Geborgenheit schenkt, so 
hinterlasse ich Euch einen Schatz, demgegenüber selbst mein Leben 
nichts wiegt.
Diese armseligen Kreaturen, nicht einmal begreifen würden sie, wie 
wenig sie nehmen können. (Er steht auf. Nur. um seine Gestalt allein 
ist Licht.) Nein, Ihr werdet mich nicht verlieren. Ihr müßt aus mir 
eine Legende machen, die eingeht in die Herzen unseres Volkes. 
Ich bin nun einmal das Gefäß gewesen, für das der Herr alle diese 
unendliche Mühe aufgewandt hat.
(Am Ende des Ganges wird der Marschtritt einer Gruppe von Men-
schen hörbar.) Der Auftrag, für den Gott mich gemacht hat, ist er-
füllt. Ich aber sage Dir zum Schluß, Kraft des Schatzes, der aus mir 
gesprochen hat, und der dieses bescheidene irdene Gefäß erfüllt: 
Die Gnade unseres Herrn Jesu Christi und die Liebe Gottes und die 
Gemeinschaft des Heiligen Geistes sei mit Euch allen. Amen.
(Die Schritte werden immer lauter und enden in dröhnendem Forte. 
In gleichem Maße nimmt das Licht Abschied von ihm. Es erspart 
uns, die zu sehen, die ihn holen kommen und die für immer im 
Dunkel bleiben mögen.)

Stille.

GEFÄNGNISGEISTLICHER: (Steht an der gleichen Stelle, an der er 
uns seine Geschichte zu erzählen begann.)
Der Alabasterkrug wurde zerbrochen. Aber dann muß das andere 
geschehen, von dem es heißt: Der Wohlgeruch dessen, was das Gefäß 
barg, erfüllte das ganze Haus ...
Die Legende, die zu erzählen uns auferlegt war, ist zu Ende.
Vielleicht, wie man sagt, sind die Toten weiter mit uns. Aber wich-
tiger noch ist es, daß sie gerne bei uns sind.
(Das Licht geht von ihm über auf uns.)

Ende
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