Das Gericht lehnte sein Angebot ab und verurteilte ihn zu fiinfund-
zwanzig Jahren Zwangsarbeit.

Ein katholischer Ordenspriester von den Steyler Missionaren erhielt
fiinfundzwanzig Jahre wegen religioser Propaganda, ein bekannter Diis-
seldorfer Maler ebenfalls flinfundzwanzig Jahre, weil bei ihm ein Skizzen-
album mit Physiognomien sowjetischer Wachtposten gefunden wurde.

Unsere neuen Freunde verfligen iiber einen reichen Schatz an Lager-
erfahrung.

,,Es ist schwer, manchmal sehr schwer, hier zu existieren, aber ihr scht,
wir sind nicht eingegangen."

Die schwersten Jahre waren die bis 1947. Wer in dieser Zeit schon
in Workuta war, lebt nur noch versehentlich. Auch jetzt ist es nicht leicht.
Niemand kann von seiner Ration leben. Fast alle haben Hunger, aber
das Massensterben der Jahre 1942 bis 1947 hat aufgehort.

,Jetzt® sagen die alten Lagerhasen, ,,hat man eine Chance durchzu-
kommen. Aber man darf natiirlich nicht lange hier sein. Das Klima ist
morderisch. Wer ldanger hier bleibt, kriegt seinen Knacks weg.*

Die Unterhaltung geht den ganzen Nachmittag. Am Abend verspiire
ich Hunger. Idi ziehe den Sack mit meinen Habseligkeiten unter der
Pritsche hervor, um ein Stiick Brot herauszunechmen. Der Sack ist aus-
geschnitten. Mein Jackett, das ich vorsichtshalber im Sack verstaut hatte,
damit es nicht gestohlen wird, fehlt. Die Landser lachen iiber mein ver-
dutztes Gesicht. Einer sagt:

,Natlrlich hdtten wir euch gleich sagen miissen: pafit auf eure Sachen
auf. Aber das haben wir vor lauter Freude, mal was iiber Deutschland
zu horen, vergessen. Thr kennt diese Verbrecher noch nicht.”

FEine ausgezeichnete Arbeit! Wiahrend ich mich unterhalte, kriecht ein
Krimineller unter die Pritsche, schneidet, ohne dafl ich es merke, den
Boden meines Sackes auf, der zu meinen Fiilen unter der Pritsche liegt,
und verschwindet wieder. Das Jackett ist weg. Man wiirde mir ein Ver-
mogen dafiir gezahlt haben.

Die Kriegsgefangenen empfehlen, den restlichen Besitz, Hose und Som-
mermantel, schleunigst zu verkaufen, ehe die Kriminellen ihn mit Gewalt
nehmen. Fin Kamerad aus Wuppertal nimmt sich der Sache an. Er ver-
handelt in der Baracke, in der Gefangene wohnen, die ihre Strafe ver-
bii3t haben und Zivilsachen kaufen, weil sie entlassen werden. Ich be-
komme fiinfundsiebzig Rubel, fiir Lagerverhiltnisse eine groBe Summe.
Ein Kriegsgefangener schenkt mir eine Wattehose. In der Bekleidungs-
kammer erhalte ich eine Wattejacke, russisch: Buschlat. Jetzt unterscheide
ich mich in der Aufmachung kaum mehr von den Alten.

Am anderen Morgen bin ich Zeuge eines ,,Meetings“ der Kriegs-
gefangenen. Ein sowjetischer Major hilt eine Ansprache.

,Ich habe den Auftrag, Thnen im Namen der Verwaltung der politischen
Lager in Workuta mitzuteilen, daB8 Sie jetzt in Ihre Heimat zuriick-
kehren.”

Die Kriegsgefangenen grinsen. Einer macht einen Zwischenruf:

,Diese Mitteilung hore ich heute zum zwolften Male, und ich bin
immer noch in der Sowjetunion.”

Der Major wird ungehalten.

»Wenn ich Thnen im Namen der Verwaltung offiziell eine solche Mit-
teilung mache, haben Sie kein Recht, diese Mitteilung anzuzweifeln.”

Die Kriegsgefangenen grinsen wieder. Der Major spricht wahrschein-
lich guten Glaubens. Die Verwaltung Workuta schickt ihn vielleicht sogar
guten Glaubens. Aber sie haben die untriigliche Witterung dafiir, dal3
es sich um einen sowjetischen Bluff handelt.

*

Als Zar Nikolaus 1. (1825—18 55) von seinen Ratgebern vorgeschlagen
wurde, die Gegend um die Fliisse Petschora und Workuta zum Verban-
nungsgebiet zu erkldren, lieB er sich einen Bericht {iber die dortigen
Lebensbedingungen geben und entschied dann: ,Es kann keinem Men-
schen zugemutet werden, dort zu leben.”

Inzwischen haben wir keinen Zaren mehr, sondern ein Politbiiro. Und
die Region von Workuta hat als Verbannungszone einen zusitzlichen
Reiz gewonnen: dieser duflerste Zipfel der Autonomen Sozialistischen
Sowjetrepublik der Komi birgt Kohlenvorkommen von einigen Milliar-
den Tonnen, die in dem unwirtlichen Klima am 68. Breitengrad nur von
Zwangsarbeitern ausgebeutet werden konnen.

Denn freiwillig geht niemand in die Arktis.

Ein Teil der Freien setzt sich aus Volksdeutschen zusammen, die, vor
allem in den Jahren 1940/41, zu Hunderttausenden in die nordlichen
Rayons und zu Zehntausenden nach Workuta verschleppt wurden. Nach
der Besetzung der baltischen Lander 1940 erfolgten die Massendepor-
tationen von Litauern, Letten und Esten. Gleichzeitig begann die Aus-
siedlung der Westukrainer. Diese Gruppen bilden heute das Gros der
Bevolkerung von Workuta, die in der Stadt selbst auf etwa 70 000, in
den zu den Schichten gehérenden Dorfern der Umgebung Workutas noch-
mals auf 50 000 geschitzt wird. Die ,,Aristokratie“ dieser Stadt besteht
aus Offizieren der NKWD-Zentrale sowie den Technikern und Verwal-
tungsbeamten des ,,Kombinats Wokutugolj“, in dem die Schichte ver-
waltungsméaBig zusammengefaBt sind.

Die Bevolkerung ergénzt sich laufend aus entlassenen Gefangenen, die
ihre Strafe verbiif3t haben, denen die Erlaubnis, in die Heimat nach Siiden
zurlickzukehren, jedoch stets versagt wird.

Es gibt vielleicht dreilig Schichte; ihre laufende Numerierung reicht
bis 40, aber dazwischen liegen solche, die nicht iiber die Projektierung
hinausgekommen sind. Und neben jedem Schacht liegt das Barackenlager
fiir die Bergleute und die iibrigen Sklavenarbeiter; rund dreiflig solcher
Lager gibt es, durchschnittlich sind sie mit 3 500 Mann belegt.

Die Schichte Workutas unterstechen dem Ministerium fiir Kohlen-
industrie. Zu jedem Schacht gehort ein Lager, das dem MGB untersteht.
Es gibt {ibrigens zwei Gruppen von Lagern; die einen sind ausschlieBlich
fiir politische Héftlinge, sie heilen Regimelager. Dreizehn von den
Lagern Workutas sind solche Regimelager, die innerhalb des MGB wie-
der einem besonderen Chef unterstehen. Die {ibrigen Lager des Rayons
heilen Workut-Lager und sind belegt mit kriminellen und leichteren
politischen Féllen; in ihnen ist die Disziplin nicht so streng, es gibt z. B.
bei guter Fiihrung einen Passierschein fiir Stadturlaub. Der Schacht mietet
vom Lager die Gefangenen als Arbeitskrifte und zahlt je nach der ge-
leisteten Arbeit pro Monat und Kopf an das Lager eine bestimmte
Summe, im Durchschnitt etwa 1200 Rubel.

»Kann man von hier aus flichen?* frage ich die Kameraden, die schon
Jahre hier oben verbracht haben.

Sie lachen.

,,Glaubst du, wir wiren dann noch hier?

Sie schildern mir die Bewachung der Lager.

Jedes Lager ist umgeben mit einem etwa dreieinhalb Meter hohen
Stacheldrahtzaun. Entlang der Innenseite dieses Zaunes zieht sich die
etwa sechs Meter breite ,,Sapretnaja Sona“, die verbotene Zone; wer
sie betritt, wird von den das Lager umsdumenden Postentiirmen aus
beschossen. Im Stacheldraht sind Selbstschiisse eingebaut. Die Tiirme sind
durch Telefon miteinander verbunden, und eine elektrische Alarmanlage
verbindet die Postentiirme mit der ,,Division®, der Kaserne der Be-
wachungsmannschaften. In Abstinden von zehn bis flinfzehn Metern
sind starke Scheinwerfer aufgestellt, die in der Dunkelheit Stacheldraht
und Todeszone taghell erleuchten. AuBlerhalb des Lagers verlaufen parallel
zum Stacheldraht lange Stahltrossen, die als Fiihrungsdraht flir Polizei-
hunde dienen. Wird Alarm gegeben, z. B. bei einer Stérung der elektri-
schen Beleuchtung, so ist das Lager schon nach wenigen Minuten von
einem Spezialkommando eingekreist, das dauernd in Bereitschaft liegt.

Doch das Bewachungssystem des Lagers wire zu durchbrechen unter

dem Schutz der polaren Nebel, die hdufig mit unvermuteter Heftigkeit
hereinbrechen, oder in den dichten Schneestiirmen. Uniiberwindlich aber
bleibt die Tundra. Thre niedrige Vegetation bietet weder Versteck noch
Unterschlupf. In getarnten Unterstinden hocken Posten und suchen mit
Ferngldsern das wellige Geldnde ab. Téglich kreisen iiber dem Gebiet
in wenigen hundert Metern Hohe die charakteristischen, langsam fliegen-
den Doppeldecker, von den Landsern im letzten Kriege ,,Ndhmaschinen
benannt, die systematisch Planquadrat um Planquadrat nach Verdachtigen
absuchen.
Die einzigen Bewohner der Tundra, die Komis, ein den Samojeden ver-
wandter Stamm, erhalten fiir jeden Fliichtling, den sie der Miliz in die
Hiande spielen, eine Kopfpridmie, die ein Vielfaches ihres Jahresver-
dienstes betrigt.

Trotz allem werden jedes Jahr regelmdBig Fluchtversuche unternom-
men, und ebenso regelméfBig werden die Fliichtlinge in das Lager zuriick-

gebracht, aus dem sie entflohen sind. Dort wird ihr Fluchtweg rekonstru-
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iert. Frither wurden die Fliichtlinge regelmifig erschossen und lagen zur
allgemeinen Abschreckung einige Tage am Tor des Lagers. Heute werden
sie nur halbtot geschlagen. .

Von allen Gefangenen, die wihrend meines Aufenthaltes in Workuta
geflohen sind, ist nur ein Finne nicht in unser Lager zuriickgebracht wor-
den. Aber auch von ihm weif niemand sicher, ob er in die Heimat ent-
kommen ist.

3%

Am nichsten Tage lerne ich Dr. Denk kennen, den fritheren Vizeprisi-
denten des Deutschen Caritasverbandes, eine der fithrenden Persénlich-
keiten des deutschen Katholizismus. Er ist gemeinsam mit den Kriegs-
gefangenen in die ,Peresilka“ iibergefithrt worden. Seine kdrperliche Ver-
fassung ist schlecht. Er befindet sich im Zustand einer mittelschweren
Hungerdystrophie, aber sein Geist konnte durch die Jahre der Haft nicht
gebrochen werden.

Auf einem Bretterstapel hinter einer Baracke erzihlt er mir seine

Odyssee.

Zur Zeit der Eroberung Berlins durch die Russen befindet er sich in
Berlin, bereits ausgeriistet mit Empfehlungsschreiben des Vatikans an die
Oberkommandierenden der Besatzungsmichte. Er hat Berlin nicht ver-
lassen, um die Interessen des Caritasverbandes legitimiert vertreten zu
kénnen. Als er sich bei der zustindigen sowjetischen Instanz vorstellt
und sein Empfehlungsschreiben vorlegt, wird er als ,Spion des Vatikans
verhaftet und noch Ende April 1945 im Flugzeug nach Moskau gebracht.
Er sitzt einige Jahre in den beriichtigten zentralen MGB-Gefingnissen
Lubjanka, Lafortowsskaja und Butirka. Dr. Denk hat sich nicht des
geringsten Vergehens gegen die Sowjets schuldig gemacht. Man inter-
essiert sich auch gar nicht fiir seinen persdnlichen Fall. Die Vernehmungen
erfolgen vielmehr durch Beamte des Ressorts ,Katholizismus“ der Mos-
kauer MGB-Zentrale. Sie versuchen sich ein Bild zu machen von jener
ihnen unheimlichen Macht, deren Einfluf und Stabilitit sie um so mehr
fiirchten, als ihnen die metaphysische Basis der Kirche unerklirlich ist.

Dem MGB ist bekannt, daf Dr. Denk ein sehr naher persénlicher
Freund des jetzigen Papstes, des damaligen Nuntius Pacelli, aus dessen
Miinchener und Berliner Zeit ist. Eines Tages, im Rahmen zahlreicher
und ausgedehnter Fragen iiber die Psychologie des Papstes, fragt der
Tschekist:

»Sagen Sie mir bitte, glacbt nun der Papst wirklich an Gott, oder tut
er nur so?”

In einer Broschiire iiber den Alltag des Papstes hat der. Untersuchungs-
richter gelesen, daB der Papst jeden Morgen in einer goldenen Badewanne
badet, die ihm von amerikanischen Katholiken geschenkt worden ist.

»Warum badet der Papst in einer goldenen Badewanne?“

»Was denkt der Papst iiber Marx?“

»Ist der Papst ein Gefangener der Jesuiten?”

rd ‘i} -

Bevor ich nach Workuta kam, habe ick in meinem ganzen Leben nur
einmal, 1941, einen leibhaftigen General gesehen. Er hielt im Speisewa-
gen eines D-Zuges einen jener Tische besetzt, die fiir vier Giste vorge-
sehen sind, und verzehrte mit diisterer Miene unter den respektvollen
Blicken des Publikums ein Wiener Schnitzel. Dazu trank er Rotwein,
der nach der Eroberung Frankreichs in Deutschland billig zu haben war.

Es war zur Zeit des Dinners. Im Korridor des iiberfiillten Speisewagens
stauten sich die Giste, aber niemand wagte, sich auf einen der drei freien
Plitze im Okkupationsgebiet des Generals zu setzen.

Schlieflich nahten drei Franzosen, offensichtlich ,Fremdarbeiter®, die
auf Urlaub nach Hause fuhren. Sie begriiBten den General ebenso hof-
lich wie zwanglos und setzten sich an seinen Tisch mit der vermutlich
gleichen Selbstverstindlichkeit, mit der der General sich vor noch nicht
einem Jahr in die Schldsser der Loire gesetzt hatte. Der General runzelte
die Stirn, der Oberkellner machte einen vergeblighen Interventionsver-
such, das Publikum gab ein Murmeln gedimpfter Entriistung von sich,
die Franzosen stdrten sich an nichts, sondern bestellten *Le méme diner
que notre voisin<.

Ich hitte sie umarmen médgen.

Seit dieser Szene sind neun Jahre vergangen, in denen ich nie das
Vergniigen hatte, wieder einen General zu sehen. Jetzt aber entschidigt
mich das Schicksal: in dieser ,Peresilka® werden mir dreifig Generile

s serviert. Sie bewohnen die Pritschen auf der linken Seite einer Baracke,

ich habe meinen Platz rechts. Ich sehe, was sie treiben, und ich hdre, was
sie sprechen. Es ist gespenstisch. Sie reden einander in der dritten Person
an, wobei sie den Rang des anderen in die Anrede mit einbauen. Morgens
erkundigt sich der Generalmajor beim Generalleutnant:

»Haben Herr Generalleutnant gut geruht?“

Und der Generalleutnant fragt seinen Nachbarn:

» Wie haben Herr General geschlafen?”

Beim Tee aber sagt der General:

»Darf ich Herrn Generaloberst meinen Zucker anbieten?”

SchlieBlich werden die Generile durch die Kommandantur der ,Pere-
silka“ aufgefordert, die Anrede ,Herr General” zu unterlassen. Vergeb-
lich; die Generile fahren fort, im Jargon der Generile zu reden. Der
Kodex ihrer Anreden in der dritten Person ist fiir sie das Korsett der
Seele, die verblichene, goldene Paspelierung der Feldmiitzen ihre Sub-
stanz. Kriegserinnerungen fiilllen den Tag, die Blitzkriege in Polen und
Frankreich sind ihr Lieblingsthema. Erinnérungen nach 1943 werden ver-
dringt. Von der Kapitulation sprechen sie in mannhaftem Schmerz. Der
Horizont ihrer Gespriche reicht bis zur Mauer preuBischer Kasernenhéfe.

Nach dem Kriege ist oft die Frage gestellt worden:

»Wie konnte die deutsche Armee einen Hysteriker und Neuropathen
als obersten Kriegsherrn dulden?”

Die Antwort sitzt schrig unter mir auf ihren ,Naren“ und trinkt
warmes Wasser mit ein wenig Zucker. Der Krieg Hitlers war die Chance
dieser Generile. Ohne ihn wiren sie geblieben, was sie waren: Haupt-
leute oder Majore mit der Aussicht, nicht in Jahrzehnten die Karriere zu
machen, die sie wihrend des Krieges in wenigen Jahren durchliefen. Ohne
sie hitte er das Spiel seines militirischen Wahnsinns niemals treiben kdn-
nen. Noch jetzt, fiinf Jahre nach dem vollstindigsten' Desaster, das ein
Heer je erlebt hat, sind die Lehren des Zusammenbruchs spurlos an ihnen
voriibergegangen. Sie haben nichts begriffen und werden nichts begreifen.

Die Landser kennen ihre Generile besser als ich, sie sind seit 1939 von
ihnen kommandiert worden. Sie sprechen nicht gern tiber ihre ehemaligen
Chefs. Wenn man sie fragt, antworten sie mit einer resignierten Hand-
bewegung, in der die Summe zahlloser Enttiuschungen beschlossen ist.

Diese Landser sind eine biologische Auslese. Sie haben jene unbe-
schreiblichen Jahre des Hungers iiberstanden, weil sie die zihesten und
hirtesten waren. Sie sind mit Platnois, Arbeitsnormen und Schneestiir-
men fertiggeworden. Es gibt nichts mehr, was sie zu erschiittern vermag.

Die Generile haben sich durch bessere Lebensbedingungen konserviert.
Wihrend die Landser in Ziegeleien, Bergwerken und Steinbriichen arbei-
teten, verbrachten die Generile den polaren Winter in einer ,Baracke
fir Generile“, wo sie sich damit beschiftigten, einander mit Hochach-
tung zu begegnen.

\ 1

Einige Tage spiter kommt eine kleine Gruppe von etwa fiinfzehn Ge-
fangenen. Sie werden in die ,Banja“ gefithrt, um zu baden und ihre Klei-
dung desinfizieren zu lassen. Ich gebe jedem nach Vorschrift ein kleines
tibelriechendes Stiick selbstgekochter Fischtranseife. Ein Gefangener
macht den Eindruck, aus Europa zu sein. Ich frage ihn:

»Sind Sie Deutscher?“

»Ich bin General Lasch, der letzte Kommandant der Festung K&nigs-
berg.”

Ich begriifiec ihn im Namen der ,Banja“, gebe ihm entgegen den Vor-
schriften weitere drei Stiicke iibelriechender Seife und bitte ihn in den
Waschraum. '

Eine Viertelstunde spiter sitzt ein Mensch, der fiinf Jahre in sowjeti-
schen Lagern gelebt hat, mit dem reduzierten, faltigen Gesaf der Dystro-
phiker auf einem Schemel vor unserem Ofen. Er kennt Workuta schon
lange. Vor einem halben Jahr ist er von hier nach Moskau transportiert
worden, um als Zeuge in einem ProzeB vernommen zu werden. Die letzten
vier Monate hat er in der ,Lubjanka“ verbracht.

Der General ist seit 1944 unaufhdrlich vom Pech verfolgt. Bei der
Invasion befindet er sich mit seinem Armeekorps in der Normandie.

»Was hat sich dort eigentlich abgespielt?“ frage ich ihn. ,Ich bin zu-
riickgegangen, dauernd zuriickgegangen! Was blieb mir sonst {ibrig?
Ich bin mit meinen Divisionen gelaufen bis an die Vogesen.”
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In den Vogesen findet der Arger des Generals itber den dauernden
Riickzug seinen Niederschlag in einer Gelbsucht. Er liegt einige Monate
in einem Lazarett. Nach der Genesung iibertrigt Hitler ihm die Ver-
teidigung von Konigsberg. Seine Verbinde kimpfen bis zur letzten
Patrone, dann ergibt er sich. Daraufhin wird er auf Befehl Hitlers wegen
Feigheit vor dem Feinde in contumaciam zum Tode verurteilt. Einige
Zeit spiter geben ihm die Russen fiinfundzwanzig Jahre Strafarbeitslager.

Der General wire fiir die ,Platnois“ mit seinem grofen Sack Gepick
eine fette Beute. Ich erklire ihm die Situation.

,Im Lager befinden sich ungefihr hundertfiinfzig ,Platnois’. Es ist
nicht mdglich, in den Baracken zu leben, weil sie jeden auspliindern, der
noch etwas besitzt. Um dieser Auspliinderung zu entgehen, arbeiten wir
in der ,Banja‘. Selbstverstindlich wiirden wir Sie mit hereinnehmen,
wenn nicht alle Arbeitsplitze schon besetzt wiren. Wenn Sie einver-
standen sind, bemiithen wir uns um eine dhnliche Stelle fiir Sie, wo Sie
tagsiiber ein wenig arbeiten und nachts in Ruhe schlafen konnen.” Es
findet sich ein freier Platz in der Tischlerei. Tagsiiber klopft der General
dort Nigel gerade. Nachts ruht er mit einer fiir Lagerverhiltnisse luxu-
riosen Bequemlichkeit in einem Berg von Hobelspéanen.

-4
-~

Zwei Kriegsgefangene haben mir einen Job vermacht, der taglich ein
Kilo Brot einbringt.

Ich trage Wasser fiir die Baracke der Schauspielerinnen. Diese Baracke
liegt im Frauenlager der ,Peresilka®, das durch einen hohen Bretterzaun
von den Minnerbaracken abgegrenzt ist und eine besondere Bewachung
hat. Wenn, wie jetzt zum Beispiel, ,Platnois” im Lager sind, miissen die
Frauen auBerdem durch besondere ,,Konvois“ vor der Liebe der Krimi-
nellen geschiitzt werden.

Es ist zehn Uhr vormittags. Die Bewohnerinnen der ,Palata“ schlafen
zum Teil noch, andere sitzen in Morgenrdcken oder Pyjamas auf ihren
Betten, nihen oder lesen. Niemand beachtet mich.

Ich 6ffne eine Tiir, hinter der ich einen Waschraum vermute. Ein
badendes Midchen steht, das Haar hochgebunden, unter einer primitiven
Brause, die aus einer Konservenbiichse hergestellt ist. Sie mag Anfang
zwanzig sein. lhre Anatomie ist vollendet. Sie ist unbefangen und lifit
sich mit der Gelassenheit der Frauen betrachten, die sich der Vollkommen-
heit ihres Kérpers bewuBt sind.

Wir kommen in ein Gesprich, das durch Wasserholen eine Reihe von
Unterbrechungen erfihrt. Das Madchen ist Schauspielerin aus Riga, vor
drei Jahren verhaftet und zu zehn Jahren verurteilt. Seit zwei Jahren
gehdrt sie zum Ensemble des Theaters Workuta,

,Sie wissen wahrscheinlich nicht, sagt sie mit einem Anflug von Stolz,
»daB unser Theater eins der besten Theater der Sowjetunion ist. Das

gesamte Personal besteht aus Gefangenen und Deportierten. Fast alle
haben frither an groBen Bithnen gearbeitet, in Moskau, Leningrad, Kiew,
Odessa. Der Regisseur ist ein Schiiler von Stanislawskij.“

» Welche Rollen spielen Sie selbst?“

»Im Augenblick die Eliza in Shaws ,Pygmalion‘.”

Ich erfahre, daB dieses Theater von der Verwaltung sehr gefSrdert
wird.

»Sie haben Interesse an unserem Theater. Wenn lhre Arbeitszeit vor-
iber ist, wissen Sie vor Langeweile nicht, was Sie mit sich anfangen sollen.
Was gibt es in Workuta? Einige Klubs, zwei Kinos. In den acht Monaten
Winter konnen Sie nicht spazieren gehen, weil es zu kalt ist; im Sommer
wird jeder, der sich drauBen zeigt, von den Miicken aufgefressen. Wir
spielen ohne Ferien das ganze Jahr iiber, das Theoter ist jeden Abend
ausverkauft.”

»Und wie ist Thr Programm?*

» Wir versuchen, so viele klassische Stiicke wie mdglich zu spielen, Shake-
speare, Moli¢re, die Spanier, die deutschen Klassiker, Ostrowskij natiir-
lich. Von Bernard Shaw spielen wir in diesem Jahr auBer ,Pygmalion’ den
JKaiser von Amerika’. Wir miissen auch politische Stiicke spielen, aber
auBer der NKWD und dem ,Komsomol‘ (kommunistischer Jugendver-
band) werden sie von niemand besucht. ,Ljubow Jarowa‘ (bekanntes Re-
volutionsstiick) geben wir fiinfmal, dann bleibt der Saal leer.“ — , Wer-
den Sie bezahlt?“

»Nein. Unser Honorar besteht darin, daf wir, solange wir am Theater
spielen, sicher sind vor dem ,Kirpitschnij Sawod’, der Ziegelei; dort geht
jede Frau in wenigen Jahren zugrunde.” Eliza beginnt, sich abzuspiilen.

Das Gesprich nihert sich dem Ende.
»Brauchen Sie Brot?” fragt sie.

»Fiir mich selbst habe ich genug, aber es gibt andere, die noch hungern.

,Ich werde mit unserem Barackenchef sprechen, Bisher ging alles iiber-
schiissige Brot an die Kriegsgefangenen. Aber die sind nun weg.”

Sie geht an das Regal und gibt mir fiinf frische Portionen. ,Das fiir
heute. Morgen bringen Sie bitte ein Sickchen mit. Wir werden lhnen
jeden Tag geben, was in unserer Baracke iibrig bleibt.“

»1ch danke Thnen!”

»Kann ich noch etwas fiir Sie tun?”

»Drehen Sie sich zum Abschied einmal langsam um Thre Achse.”

Sie dreht sich lachend. :

»Noch etwas?“

»Nein. Vielen Dank fiir das Brot!“

»Vielen Dank fiir das Wasser!”

»Auf Wiedersechen!”

»Auf Wiedersehen!”

Wir bauen den Kommunismus

Die schone Eliza ist der Abschied von der ,Peresilka®, der plotzlich
erfolgt wie jeder Abschied im Gefingnis. Ich habe die junge Lettin nicht
wiedergesehen. Am Abend, wihrend sie auf der Bithne steht, verlassen
wir das Lager, in dem wir drei Wochen zu Gast waren. ,,Konvois® iiber-
fithren uns in das Schachtlager 9/10.

In einer Baracke, die abgesperrt hinter einem Bretterzaun liegt, ver-
bringen wir zwei Wochen Quarantine. Sie wird stets iiber neuankom-
mende Gefangene verhingt,-weil man Ursache hat, Epidemien zu fiirchten.

An einem Vormittag findet die ,Komisowka® (Untersuchung) statt.
Wir werden in das Ambulatorium gefithrt und angewiesen, uns zu ent-
kleiden. Einzeln treten wir vor die Leiterin der Sanititsabteilung, die
Arztin Trofimowitsch. Sie wird nicht Trofimowa genannt. Es ist charak-
teristisch, daB die Gefangenen die minnliche Endung ihres Namens be-
nutzen: Sie ist ein Henker, gleich ihrem Mann, der als NKWD-Offizier
in einem Nachbarschacht arbeitet. Der Sanititer gibt ein Zeichen, die
Hose herunterzulassen und sich herumzudrehen. Die Trofimowitsch tut
einige kriftige Griffe in die Reste unserer Gesimuskulatur,

Dieser Griff ans GesiB ist das Kennzeichen echter Sklaverei. Immer
in ihrer langen und dunklen Geschichte, beim Bau der Pyramiden und
der romischen Wasserleitungen, auf den maurischen Galeeren von Cer-
vantes und den Seglern mit ihrer Fracht aus ,schwarzem Elfenbein® zwi-
schen Afrika und den Staaten, sind die Sklaven mit diesem °Griff betastet
worden. Die Trofimowitsch liest in meinen Begleitpapieren.

»Sie sind Arzt?“ — ,Ja.”

» Welche Spezialitdt?“

»Rontgenologe.

»Iditje. Gehen Sie.“

Sie interessiert sich nicht weiter.

Am Abend verliest der Chef des Arbeitsbiiros unsere Namen und die
Nummern der Baracken, denen wir zugeteilt sind. Ich werde in der Ba-
racke 27 wohnen. Ich werfe den Sack mit meinen Habseligkeiten iiber die
Schulter und wandere langsam iiber den grofien Lagerboulevard, an dessen
oberem Ende meine neue Baracke liegt.

Die Baracke ist etwa dreiBig Meter lang, sieben Meter breit und in
ihrer Mitte etwa vier Meter hoch. Das Bausystem dieser Baracken ist ein-
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fach: eine Reihe dicker Pfihle wird in den Tundraboden eingerammt.
Verbindungslatten werden angenagelt, die innen und aufien mit Brettern
beschlagen werden.

Der Zwischenraum wird mit Schlacke gefiillt. Einfacher Lehmverputz,
der spiter mit Kalk geweift wird. Die Fenster sind moglichst klein ge-
halten, um Wairmeverluste nach Moglichkeit zu vermeiden. Im Winter
wird der AuBenwand jeder Baracke eine halbmeterdicke Schneeschicht
vorgebaut, von der nur die Fenster ausgenommen sind.

Vor der Barackentiir hocken einige Gefangene auf dem Boden.

»Wo ist der ,Starosta‘ (der Alteste)?” frage ich.

»Geh'rein!”

Ich trete durch die niedrige Tiir und gelange in einen etwa zwei mal
drei Meter grofen Vorraum, dessen Winde mit ,Buschlats® behingt
sind. Auf den Binken liegen Gefangene und schlafen.

Ich finde den ,Starosta“, einen birtigen Ukrainer, in der ,Palata®,
dem Schlaf- und Wohnraum der Baracke. An den Wiinden zwei Etagen
Holzpritschen, die mit Strohsicken belegt sind. Ein Ofen. Zwei Tische
mit fiinfzehn Schemeln. Eine solche Baracke bietet Platz fiir siebzig
Menschen.

Der ,Starosta“ antwortet auf meine Aufforderung, mir einen Platz
zuzuweisen, mit einer Geste der Resignation.

»Ich habe hundertvierzig Leute in der Baracke. Auf den Pritschen ist
nichts mehr frei. Sieh zu, daf Du einen Platz auf dem FuBboden findest.”

Das erweist sich in diesem Etablissement als schwierig, denn auch auf
dem FuBboden haben Stammgiste ihre festen Plitze. SchlieBlich finde ich
nach der ,Powerka” (Zihlung) als sechster Mann einen Platz neben fiinf
Ukrainern.

Ich habe mehr Gliick als die Kameraden, die mit mir aus der Quaran-
tane in die gleiche Baracke gekommen sind und nicht einmal auf dem
FuBboden einen Schlafplatz finden. Sie verbringen die Nacht, auf dem
Boden hockend, im Vorraum. Mein Platz ist nicht breiter als dreifig
Zentimeter. Ich kann, wie alle Gefangenen, nur auf der Seite liegen. Eine
Biichse portugiesischer Sardinen ist nicht Skonomischer ausgenutzt als
der FuBboden in dieser Baracke 27.

Nicht allen ist das Schicksal des Auf-der-Seite-Schlafens beschieden.
Die ,Aristokratie“ macht auch hier eine Ausnahme. In einer Ecke der
Baracke liegen breite, wohlgestopfte Strohsicke mit weiflen Bettiichern
und sauberen Decken. Es ist die Ecke der Brigadiere. Sie haben mindestens
achtzig Zentimeter: zu den Vorrechten der Lageraristokratie gehort, daB
sie auf dem Riicken schlafen kann.

Eine andere Ecke ist den ,Platnois“ reserviert, den Kriminellen. Von
ihnen hat jeder einen Meter Platz; auf dem gleichen Raum, den sie in der
unteren Etage der Pritsche zu fiinft einnehmen, schlafen iiber ihnen sech-
zehn Menschen.

Ich frage meinen Nachbarn, warum man sie nicht auf die iiblichen
dreiBig Zentimeter beschrinkt. Er antwortet: :

»Weil jeder, der das versuchen wiirde, ein Messer zwischen die Rippen
bekime.“

Als sie sich abends entkleiden, sehe ich die Titowierungen, die sie fast
alle auf der Brust tragen: ein schwebender Adler trigt in seinen Fingen
eine nackte Frau.

Es sind echte ,Platnois®, die in einer alle Lager umfassenden straffen
Organisation mit drakonischen Gesetzen zusammengeschlossen sind, zum
Teil ehemalige ,Besprisornis“, Verwahrloste, seit 1917 das Charakteri-
stikum der Sowjetunion. Krieg und Nachkriegszeit haben ihre Zahl, die
nie gering war, sprunghaft in die Hohe schnellen lassen. In den Lagern
sind sie hartndckige Arbeitsverweigerer. Niemals habe ich einen ,Platnoi®
eine Schaufel auch nur anfassen sehen, Seine Genossen wiirden ihn tdten.
Die Lagerverwaltung, gezwungen, in regelmiBigen Rapporten iiber die
Arbeit der Gefangenen zu berichten, fithrt sie formell in Brigaden, in
denen jedoch kein Brigadier, der scines Lebens sicher sein will, es wagen
darf, sie zur Arbeit aufzufordern. Sie leben von Schwarzgeschiften: ihre
groBe Konjunktur der letzten Jahre sind die Deutschen, die, um dem
Hunger zu entgehen, gezwungen sind, ihre Kleidungsstiicke zu verkaufen,
in denen sie verhaftet wurden. Das vollzieht sich folgendermafen:

Ein ,Platnoi“ bietet einem Deutschen fiir ein Jackett einen Monat
lang ,Kascha“ und zehn Pickchen Machorka. Er geht zu einem Essenaus-
geber in der ,Stolowaja“ (Speisesaal), macht ihn mit dem Deutschen be-
" kannt und sagt:

»Gib diesem Mann morgens und abends je zwei Schiisseln ,Kascha“.*

Kein Essenausgeber wagt, ein solches Ansinnen abzulehnen. Der
Machorka kostet zehn Rubel. Das Jackett wird einigen Freien im Schacht
angeboten. Der Meistbietende, der den Zuschlag erhilt, zahlt 250 Rubel.
Er besitzt damit, selbst wenn der Artikel aus einem schlichten deutschen
Konfektionshaus stammt, eines der besten Jacketts von Workuta, in
der Qualitit besser als das sowjetische Jackett des Obersten Kuchtikow,
des Griinders dieser Lager.

Die grofen Feinde der ,Platnois“ sind die Renegaten ihres Ordens,
die ,Sukis“, in einer gleich groBen Organisation zusammengeschlossen.
Die ,,Sukis“ haben den Kodex verraten; sie machen einen Kompromiff mit
der Lagerleitung, sie arbeiten, allerdings nicht korperlich, sondern fast
immer in bevorzugten Stellungen der inneren Lagerverwaltung. Gelegent-
lich kommt es zu Auseinandersetzungen zwischen den Mitgliedern beider
Organisationen, die fast immer mit Messer und Beil ausgetragen werden.
Jeder Gefangene kennt die zahlreichen umlaufenden Geschichten von den
»Platnois”, die den ,Sukis” die Kehle durchschneiden oder mit drei Axt-
hieben den Schidel zertriimmern.

»Jedes Jahr im Juni“, erzihlt mir mein Nachbar, ,geht eine grofie
Gruppe von mehr als tausend ,Platnois’ in die Lager von Nowaja Semlja,
dessen Siidspitze im Eismeer zweihundertfiinfzig Kilometer nordlich von
Workuta liegt, weniger als zweitausend Kilometer vom Nordpol ent-
fernt.”

In diesen Lagern, aus denen es keine Wiederkehr gibt, enden sie, Opfer
eines Systems, das ihnen seit der Kindheit keine anderen Chancen zum
Leben gab als Verwahrlosung, Diebstahl, Raub und Totschlag.

Die letzten Gespriche der Gefangenen verstummen. Fast alle Gefan-
genen dieser Baracke schlafen schon kurze Zeit, nachdem sie sich auf ihren
schmalen Plitzen ausgestreckt haben. Sie sind von den Anstrengungen
des Tages iibermiidet. Der Lautsprecher, der bis ein Uhr nachts das Pro-
gramm von Radio Moskau iibertrigt, wird nie abgeschaltet. Aber er ver-
mag den Schlaf der Erschdpften nicht zu stdren.

Um drei Uhr in der Frithe werden wir geweckt.

»Steht auf zum Frithstiick!“

Das Friihstiick besteht aus einer Sauerkohlsuppe und 400 Gramm Brot,
von dem die Sachverstindigen behaupten, daB es einen Wassergehalt von
mehr als 50 Prozent hat. Zum ,, Obed”, dem Mittagessen, gibt es: Hafer-
suppe, 250 Gramm , Kascha® (Brei), 75 Gramm Fisch, 10 Gramm O], ein
»Bolatschka“ (weifes Brotchen) von etwa 40 Gramm.

Das sind die Rationen des ersten Kessels, die auf der Speisekarte der
~Stolowaja“, des Speisesaals, verzeichnet sind. Es ist der Kessel fiir Inva-
lide, fiir nicht qualifizierte Arbeiter, fiir solche, die ihre Norm nicht er-
fiillen.

Der zweite Kessel hat 800 Gramm Brot tiglich und 150 Gramm
»Kascha“ zum Friihstiick. Er ist fiir Erdarbeiter bestimmt, die ihre Norm
erfiillen.

Der dritte Kessel geht bis 1200 Gramm Brot und 400 Gramm ,, Kascha“.
Ihn erhalten die Arbeiter auf dem Helzplatz.

Der vierte Kessel ist Krankenverpflegung. Fiinfter und sechster sind
die Kessel der ,Gornjaki®, der Bergarbeiter. Vom siebten Kessel lebt die
»Aristokratie® des Lagers: Aufseher und Oberaufseher, die Chefs der
Verwaltung. Wer ihn verzehrt, braucht nicht zu hungern.

Der Speisesaal ist klein, er faBt nur zweihundertfiinfzig Menschen. Bei
reibungslosem Ablauf kénnen hier tausend Menschen stiindlich essen. Da
bis sechs Uhr frith dreitausend Gefangene verpflegt werden miissen, be-
ginnt unsere Baracke schon um drei Uhr nachts mit dem Frithstiick. Um
halb vier sind wir zuriick. Um fiinf Uhr zweites Wecken:

»Zur Arbeit!“

Um halb sechs beginnen die Brigaden abzuriicken. Die Stadtkommandos
sammeln sich an der nach Norden gelegenen Wache, von der aus die Ko-
lonnen, durch ,Konvois“ eskortiert, zu den Bauobjekten in der Stadt
marschieren.

Ich werde einer Brigade zugeteilt, die im Schachtgelinde arbeitet. Sie
begibt sich mit den anderen Schachtbrigaden an das Tor zwischen Lager
und Schacht zum ,Raswod”“, dem Appell zur Arbeit. Die Gefangenen
werden einzeln mit ihrem Familiennamen aufgerufen. Sie antworten mit
Vornamen und Vatersnamen. Dann sammeln sie sich im ,Kombinat®, dem
Verwaltungsgebiaude des Schachtes. Die Brigadiere empfangen den Auf-
trag iiber die zu leistende Tagesnorm und fahren mit ihren Leuten ein.
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Kurz nach sicben Uhr 18sen wir ein Arbeitskommando ab, das iiber
Tage ,Wagonetten” geschoben hat. Die mit Kohle beladenen Loren
werden, zu 6—10 hintereinander gekoppelt, mit einer Stahltrosse den
steilen Bremsberg heraufgezogen. Unser Kommando kippt die Kohle aus
den Loren in einen Bunker, von dem aus ein Transportband die Kohle
in einen zweiten hochgelegenen Bunker fordert. Auf diesem letzten Trans-
port wird von einer Spezialbrigade Gestein ausgelesen. Von dem Hoch-
bunker fillt die Kohle in die 60-Tonnen-Waggons der Eisenbahn. Tig-
lich verlassen 25—30 Waggons den Schacht, das sind 1500 bis 1800
Tonnen Kohle. Es ist die billigste Kohle der Welt. Die Bergarbeiter, von
denen sie gefordert wird, arbeiten fiir den Kessel 6. Das sind taglich
1 200 Gramm Brot, 1'/2 Liter Suppe, 600 Gramm ,Kascha“, 50 Gramm
Ol, 120 Gramm Fisch und monatlich 750 Gramm Zucker. Wenn sie die
Norm erreichen, deren Erfiillung ihre letzten Krifte erfordert, bekom-
men sie jeden zweiten Tag ein Paket Machorka, das im freien Magazin
fiir 80 Kopeken zu haben ist. Bleiben sie unter der Norm, so beginnt der
Hunger. Wenn sie satt werden wollen, miissen sie arbeiten. Und sie
arbeiten.

Das bei der Forderung anfallende Gestein, Paroda genannt, wird auf
eine Halde gekippt. Meine Arbeit besteht darin, die Loren mit ,Paroda®
etwa dreiffig Meter weit bis zum FuB der grofen Halde zu schieben. Dort
werden sie an ein Seil gekoppelt, das sie auf die Spitze der etwa sechzig
Meter hohen Halde zieht. Jede Lore enthilt etwa 1'/2 Tonnen ,Paroda®.
Zu dritt schieben wir in acht Stunden etwa 200 Loren.

Kurz nach drei Uhr I6st uns die zweite Brigade der Schicht bei der
Arbeit ab. Um vier Uhr gehen wir — wieder mit Namensaufruf — durch
die Wache ins Lager zuriick. Um fiinf Uhr sind wir mit dem Essen fertig.
Wer Machorka hat, raucht eine Zigarette mit dem obligaten Zeitungs-
papier. Die meisten schlafen bis zur ,Powerka®, der Zihlung, legen sich
danach gleich wieder hin. Vier Tage im Monat sind arbeitsfrei. An ithnen
versuchen sie, ihre Ubermiidung auszuschlafen. So vergeht Woche um
Woche, Monat um Monat, Jahr um Jahr. Als ich meinen Nachbarn frage,
wie lange er schon im Lager ist, antwortet er: ,Seit 1936“.

Zwei Tage spiter fillt der groBe Elektromotor aus, der die ,,Wago-
netten” auf ihrer letzten Strecke hochzieht. Die Forderung des Schachtes
ruht fiir eine Stunde. Mit einem Litauer aus meiner Brigade steige ich
den Bremsberg der Halde hinauf, um mein Gefingnis aus der Vogel-
perspektive zu betrachten. Von oben macht das Lager 9/10 den Eindruck
eines mit Sorgfalt aufgebauten Kinderbaukastens. Seine weiff gestriche-
nen vierzig Baracken stehen in Reihen ausgerichtet wie auf einem Exer-
zierplatz. Auf den Lagerboulevards, die mit ausgeglithter roter ,Paroda®
bestreut sind, bewegen sich die Gefangenen: kleine sowjetische Termiten.
In der Mitte der breite Bau von ,Stolowaja“ und Kiiche, die mit ihren
zahlreichen turmihnlichen Schornsteinen einer orthodoxen Kathedrale
dhnelt. Schrig gegeniiber die Kommandantur, der Sitz der NKWD, mit
Dutzenden von Telefonleitungen, deren Drihte in der Sonne glitzern.
Dahinter der ,Bur®, ein Gefingnis im Gefingnis, bestimmt fiir alle, die
von der NKWD fiir besonders gefihrlich gehalten werden. Alles ist um-
rahmt von der ,Sapretnaja Sona“, der Todeszone, mit Postentiirmen und
Stacheldraht. Auch sie ist an diesem Morgen friedlich geworden: Sie
duldet, daB eine Brigade von Gefangenen ihren Boden harkt, ohne be-
schossen zu werden.

Rechts liegen die Baracken der ,Kapitalnaja®, des ersten Schachtes;
links, jenseits der Workuta, zieht sich der Schacht 8 von den Héhen der
Tundra bis zum FluB hinunter.

Im Hintergrund rauscht die Workuta iiber ein Stauwehr, aus dessen See
das Elektrizitatswerk sein Wasser bezieht. Die Tiirme der ,,Stanzija® qual-
men, ihre Dampfturbinen laufen auf vollen Touren. Sie ist das Herz von
Workuta, ohne ihre Energie wiirde nicht ein Schacht arbeiten konnen.
Mein Litauer sagt unvermittelt:

»Eine Bombe da hinein, und ganz Workuta gibt nicht ein Gramm
Kohle mehr.“

*

Nach vier Wochen Schachtarbeit werde ich einem Stadtkommando zu-
geteilt. Jeden Morgen um sechs Uhr verlifit unsere Kolonne das Lager.
Eine halbe Stunde spiter marschieren wir an den Abstellgleisen des Bahn-
hofes vorbei, auf denen an manchen Tagen die blauen Waggons des zwei-
mal wochentlich verkehrenden Moskau-Workuta-ExpreB zu sehen sind.

Zwischen dem Stadtbad und dem Bergbautechnikum schiebt die Ko-

lonne sich in die Stadt. Es ist uns verboten, den kiirzesten Weg zur Bau-
stelle zu nehmen: den Weg iiber den groBen, reprisentativen Boulevard.
Seine grofen Verwaltungsgebiude und die riesigen Kandelaber erschei-
nen immer wieder in den Reportagen der ,,Prawda“ iiber das ,, von Kom-
somolzen erbaute Workuta®. Die Prunkstrafe ist mit Holz gepflastert,
eine der vielen Arbeiten deutscher Kriegsgefangener.

Diese ganze Stadt steht auf Tundraboden, der, wenn die Fundamente
nicht bis auf das ewige Eis hinuntergehen, die Last groBer Bauten nicht
trigt. Die zahlreichen einstdckigen Wohnbaracken der ,Freien* sinken
nur wenig ab. Technikum und Stadttheater aber, in den ersten Jahren
nach dem Kriege entstanden und nicht ausreichend fundamentiert, ver-
sinken langsam in dem nachgiebigen Boden der Tundra, der bisher nur die
Jurten der Ureinwohner dieses Landes zu tragen hatte.

Wir tiberqueren den groBen Platz, dessen Mittelpunkt ein bronzener
Stalin ist. Der ,, Architekt des Kommunismus*“ steht in Lebensgréfe, einen
Bauplan in der Linken, die Rechte feldherrnmiBig unter den Revers sei-
nes Mantels geschoben, und kontrolliert die Arbeit seiner ,,Komsomol-
zen”. Wenn aus den grofen &ffentlichen Lautsprechern die Musik von
Radio Moskau zur Morgengymnastik ertdnt, beginnt unsere Arbeit.

Wir bauen ein grofles zweistdckiges Holzhaus, dessen Dachgiebel etwa
zehn Meter iiber dem Erdboden liegt. Es enthilt mehr als dreifig Zimmer,
in denen Schiiler des Technikums wohnen sollen. Der Rohbau steht be-
reits. Die Balken werden irgendwo in den Waldlagern des Siidens zuge-
schnitten und numeriert. Auch dort arbeiten , Komsomolzen®. Gelegent-
lich finden wir auf den Balken Aufschriften:

~Pjotr Iwanowitsch hat noch zwdlf Jahre. Wie Ianqe hast du noch?*

Oder:

»Wann wird diese Hurenregierung endlich verrecken?” .

Ich schleppe ,Nasilken” (Tragen) mit Lehm oder Schlacke, die auf dem
Boden des Speichers verteilt werden, um die oberste Etage vor Wirme-
verlust zu schiitzen. Wenn mein Partner und ich fiinf ,Nasilken“ ge-
tragen haben, klettern wir auf das Dach und machen eine Pause.

Es ist September. Noch scheint die Sonne; aber die Tundra zeigt schon
jene Braunfirbung, die der Vorbote des nahen Winters ist. In einigen
Kilometern Entfernung liegt der riesige zentrale Rangierbahnhof, auf dem
die Waggons aus allen Schichten Workutas zusammeéngeschoben werden.
Jede Stunde verldBt ein Kohlenzug den Bahnhof mit dem Ziel Leningrad.
Er rollt mehr als zweitausend Kilometer weit. Gegen den Horizont hin
ist die Tundra mit weiBen Flecken betupft. Es sind die nérdlichen Lager,
die mehr als ein Dutzend Kilometer von Workuta entfernt liegen. Nie-
mand ahnt, daB sie sich drei Jahre spiter, nachdem der ,Architekt des
Kommunismus“ den ehernen Gesetzen der Biologie erlegen ist, zu ihrer
ersten groBen historischen Revolte erheben werden.

Um vier Uhr nachmittags ist die Arbeit beendet. Auf dem Riickmarsch
stoflen unsere Brigaden an einer StraBenecke auf eine Kolonne von ge-
fangenen Frauen und Midchen, die auf anderen Bauobjekten der Stadt
beschiftigt sind. Unsere ,Konvois“ lassen halten; langsam marschieren
die Frauen vorbei. Sie sind wie wir in verdreckten ,Buschlats” und Ar-
beitshosen. Sie verrichten die gleichen Arbeiten wie wir und werden wie
wir von ,,Konvois“ mit Maschinenpistolen bewacht. Thre Emanzipation
ist vollkommen.

Es sind meist junge Midchen, deren Gesichter nach hartem Tagewerk
die Spuren schwerer Erschopfung tragen. In ihren Blicken, mit denen sie
unter uns ihre Minner, ihre Briider und die Gefdhrten ihrer Heimat
suchen, liegen Neugierde, Trauer und eine Sehnsucht nach dem Leben,
die sich nicht erfiillen wird. Es sind ihre besten Jahre, die Jahre, in denen
sie das Recht haben, zu lieben, Kindern das Leben zu schenken und gliick-
lich zu sein. Sie wissen: ehe sich ihnen die Tore zur Freiheit &ffnen, sind
sie alt.

»~Warum sind sie im Lager?“ frage ich meinen Nebenmann, einen
ukrainischen Partisanen.

»Weil sie uns Brot in den Wald gebracht haben!“

% 2

Das Lager beschickt fiinf Bauobjekte der Stadt mit Arbeitskommandos,
die insgesamf etwa fiinfhundert Gefangene zihlen. Anfang Olktober
werde ich in eine Nachtschichtbrigade iiberwiesen, die das Lager um
19 Uhr verliBt. Die Arbeit beginnt eine Stunde spiter und endet in der
Frithe um fiinf Uhr. Wir beschiftigen uns damit, einen groBen ,Katlo-
wan®, ein Fundament, auszuwerfen. Der Boden ist gefroren; schon ist




B XV /55 n

Scholmer: ,Die Tolen kehren zuriick”

Seite 241

der polare Winter hereingebrochen. Die Baustelle liegt an der ,Uliza
Leningradskaja®, an deren gegeniiberliegenden Seite deutsche Kriegs-
gefangene bereits Wohnblocks errichtet haben. In ihnen wohnt die
NKWD-Aristokratie Workutas.

Durch die Fenster, die nur zum Teil mit Vorhingen versehen sind,
kénnen die Gefangenen das abendliche Familienleben ihrer Henker ver-
folgen. Sie sehen, wie der Major sich seines Uniformrocks entledigt. Er
wiischt sich in der Kiiche. Um halb neun — inzwischen haben wir mit der
Arbeit angefangen — setzt die Familie sich zu Tisch. Sie speisen ausfiihr-
lich und trinken viel.

,Sieh diese Tschekisten *), wie sie fressen®, sagt ein Lette.

Niemand ist in unserer Brigade, der nicht von Hunger gequilt wiirde.
Die 300 g Brot, die fiir uns Mittagessen und Abendbrot zugleich bedeu-
ten, sind lingst verzehrt. Die nidchste Mahlzeit gibt es frith um halb sie-
ben, in zehn Stunden. Wir gieren nach ihr, obwohl wir wissen, daB auch
sie den Hunger nicht vertreiben wird, der stindiger Gast in unseren Ein-
geweiden ist. Sie ernidhren uns schlecht, dafiir versorgen sie uns nachts
mit Musik. Irgendein Kulturarbeiter hat iiber einer der 500-Watt-Birnen,
die unsere Baustelle taghell erleuchten, einen Lautsprecher anbringen
lassen. Er verhindert, da wir iiber der Arbeit mit gefrorenem Lehm den
klassischen Melodien entfremdet werden. Die Arbeit mit der Kreuz-
hacke wird begleitet von erstklassigen Beethoven-Klavierkonzerten aus
dem groflen Saal des Moskauer Konservatoriums oder den Arien aus
»Don Giovanni“. Eines Nachts, wihrend ich Schubkarren schiebe, bietet
diec Moskauer Oper den Einzugsmarsch aus ,Aida“. Einmal hore ich
»Carmen”, im Niveau unvergleichlich hdher als die historische Auffiih-
rung bei Walter Felsenstein in der Berliner Komischen Oper 1949, Die
Russen lieben ,Carmen®, sie gehdrt zum Standardrepertoire von Radio
Moskau. Die*Wiederholung nach einigen Wochen wird durch einen PreB-
lufthammer gestdrt, gegen dessen Stakkato der Lautsprecher nicht mehr
ankommt. Oft horen wir Paul Robesons herzergreifende Gesinge iiber

die Sklaverei der amerikanischen Neger. Man hat keine hohe Meinung
von ihm. -

In unserer Brigade arbeitet ein Russe aus dem Chor der Leningrader
; -Oper;

»Wir haben mindestens zehn Bassisten, die besser sind als er.”
_ Er lacht.

+Auch in der Sklaverei sind wir natiirlich besser.“

In manchen klaren Nichten erscheinen Polarlichter am sterneniiber-
siten Firmament. Thr zauberhaftes Spiel it die meisten Gefangenen
kalt. Als eines Nachts der Himmel ven Horizont zu Horizont mit Spek-
tralfarben tibergossen ist, stoBe ich meinen Nachbarn an, der unentwegt
mit der Hacke weiterarbeitet.

»He, willst Du nicht wenigstens mal einen Blick nach oben werfen?“

»Ich bin schon zehn Jahre in Workuta®, antwortet er, ,mein Bedarf
an Polarlichtern ist gedeckt.”

Um Mitternacht gehen die Tschekisten zu Bett; um eins verstummt
der Lautsprecher. Es beginnen jene Stunden, die in unertriglicher Lang-
samkeit verrinnen und in denen die Ermiidung ebenso zunimmt wie die
Kilte. Wir quilen uns dem Morgen entgegen. Um vier Uhr frith zeigt
das Thermometer, jetzt, Mitte Oktober, minus 25 Grad Celsius. Aus den
Nachbarkatlowanen steigt der Dampf des Betons.

Im Winter wird hier nicht weniger gebaut als im Sommer. Eine aus-
rangierte Feldbahnlokomotive liefert Dampf, der durch einen dicken
Gummischlauch in einen groBen Wasserbehilter geleitet wird. Die Beton-
mischmaschine verarbeitet Zement, heifles Wasser, Sand und Kies, die
auf der zwei mal vier Meter grofen Eisenplatte ecines improvisierten
Ofens ebenfalls erhitzt werden. Ehe der Beton Zeit hat, in den arktischen
Temperaturen zu erkalten, ist er bereits in seine Holzverschalungen ge-
kippt. Am Ende der Schicht werden die Eisenverstrebungen des Betons
an starke Kabel angeschlossen, die das ganze Eisenbandnetz unter elek-

trischen Strom setzen. So trocknet der Beton. Seine Fundamente haben

sich als stabil erwiesen. Auf ihnen ruhen die neuen, grofen Ziegelbauten,
die Kennzeichen des Workuta von 1950.

Die Lokomotive ist das Ziel aller Gefangenen, sobald der Ruf ,Beendet
die Arbeit” ertdnt. Im Nu ist sie behdngt mit Trauben von Menschen, die
sich an sie und iiber sie geworfen haben, um ein wenig Wirme zu er-

*) »Tschekist” ist der Inbegriff eines Trigers von Unrecht und Terror im Sowjetstaat.

haschen, die zu bilden ihr eigener erschopfter Organismus nicht mehr
fahig ist.

Wenn wir durch Workuta ins Lager zuriickmarschieren, liegt die Stadt
noch in tiefem Schlaf. Der Platz vor dem Kinderkrankenhaus ist leer.
Josef Wissarionowitsch, auf dessen Séhnurrbart der erste Schnee dieses
Winters liegt, steht auf seinem Sockel und schaut unbeweglich die ,,Lenin-
gradskaja“ hinunter, mit bronzenem Blick dariiber wachend, daf die Nor-
men dieser Stadt erfiillt werden.

Wir lassen die letzten Hiitten hinter uns, die den Stadtrand sdumen.
Jenseits der Workuta blinken die Lichter, von denen die ,Sapretnaja
Sona“ des Schachtes 8 erleuchtet wird. Links liegt die brennende Halde
der ,Kapitalnaja“.

e

Hier uberfillt uns eines Morgens auf dem Heimweg zwischen Stadt
und Lager die erste Purga (Schneesturm) dieses Winters. Ein Orkan rast
vom Eismeer her tiber die Tundra nach Siiden. Er begribt Gefangene, Kon-
vois und Hunde in Lawinen von Pulverschnee. Die Sicht betrigt plotzlich
nur mehr ein Meter. Es wird schwierig zu atmen. Langsam wiihlt die
Kolonne sich durch den Schnee. Sie darf nicht rasten: wer liegen bleibt,
wire in kurzer Zeit erfroren. Immer wieder werden die Stiirzenden von
ihren Nachbarn hochgerissen. In Minuten bilden sich an den Augen-
brauen groteske Zapfen aus Schnee und Eis, die zu entfernen unmdéglich
ist. Tranen gefrieren. Das Sekret aus der Nase vermischt sich mit dem
Speichel, der aus dem nach Luft hechelnden Mund rinnt, und verwandelt
sich in einen das Kinn umgebenden Eispanzer.

Viele Gefangene tragen zwei Wattehosen und mehrere Buschlats iiber-
einander, aber gegen die Purga hilft nichts mehr. Der eisige Wind dringt
durch simtliche Ritzen unserer Kleidung.

Als wir nach einer Stunde, die wie eine Ewigkeit erscheint, in der
Baracke auftauen, finden sich in den Gesichtern viele grofflichige Er-
frierungen. Sie gehdren zu Workuta wie Buschlat, Stacheldraht und
Maschinenpistolen.

Trotz der Versuche, sich mit allen Mitteln gegen die Kalte zu schiit-
zen, sind Erfrierungen im Winter an der Tagesordnung. Fiir die Aufien-
kommandos stellt das Lager Masken, die das Gesicht vollkommen be-
decken und Offnungen nur fiir Augen und Mund haben. Sie werden un-
gern getragen, weil sie die Sicht einengen und dadurch bei der Arbeit hin-
dern. Die alten Workutaner binden sich meist ein Tuch quer iiber Nase
und Gesicht, das Mund und Augenpartie frei laft.

Zu den ungeschriebenen Gesetzen des Lagers gehort es, bei Gefahr der
Erfrierung den Nebenmann dauernd zu kontrollieren und ihn auf das
Symptom, die weie Verfiarbung der Haut, aufmerksam zu machen.

Gelegentlich werden Erfrierungen absichtlich herbeigefithrt, um fiir
einige Wochen Ruhe im Lazarett zu finden. Ein Lette aus meiner Brigade
zum Beispiel bohrte eines Morgens ein Loch in seinen Wattehandschuh
und lieB den kleinen Finger der linken Hand heraushingen. Nach zwanzig
Minuten war der Finger steif gefroren. Als der Eigentiimer damit gegen
einen Ziegelstein pochte, klirrte der Finger wie ein Stiick Eisen. Die Er-
frierung war so dosiert, daB der Finger nicht amputiert zu werden
brauchte. Es entwickelte sich eine Blase, die den ganzen Finger umgab,
aufgeschnitten wurde und langsam abheilte. Der Lette hatte einige Tage
lang groBe Schmerzen, lag aber einen Monat im Stationdr und war sicher
vor den Unbilden des arktischen Winters.

Die physische Existenz der Gefangenen in den acht Wintermonaten
erfordert eine tigliche Zufuhr von etwa viertausend Kalorien. Nur ein
Bruchteil davon vermag durch die Ration gedeckt zu werden. Allein die
Erwdrmung der Atemluft erfordert fiir je ein Grad Kilte ein Prozent der
Energiezufuhr. Bei einer Durchschnittstemperatur von 30—40 Grad
Kilte werden ebensoviel Prozent der Nahrung nur fiir die Physiologie
der Atmung verbraucht.

Beim Baden, das in Abstinden von zehn Tagen stattfindet, verfolge
ich dic Symptome der unaufhérlich und schnell zunchmenden Unter-
ernihrung. Die Rippenbdgen beginnen sich abzuzeichnen, die Beine wer-
den diinn. Arm- und Schultermuskulatur schwinden. Die Dystrophie
schweren Grades mit ihren zahlreichen, hiufig tédlichen Komplikations-
moglichkeiten steht vor der Tiir. Sie ist im Jahre 1950 das Schicksal fast
aller Deutschen in Workuta.
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Die Deutschen

In diesem Herbst ist die Lage der Deutschen in Workuta verzweifelt.
Der Ernihrungszustand ist nur bei denen ausreichend, die im Schacht
arbeiten. Das Gros der Deutschen leidet an Hungerdystrophie jeden Sta-
diums, 30 — 40 Prozent sind so abgemagert, daB sogar die Trofimowitsch
den Aufenthalt im Lazarett nicht ablehnen kann. Dort liegen sie, einen,
zwei oder drei Monate, nehmen einige Kilo an Gewicht zu, um nach der
Entlassung nach drei Wochen Arbeit wieder auf den Status quo zuriick-
zufallen. Es gibt Deutsche, die dieses Spiel zwischen Dystrophie und
Lazarett bis zu siebenmal hinter sich gebracht haben.

Der Hunger ist in erster Linie eine Folge des Fehlens jeder Verbin-
dung mit der Heimat. In die Erndhrungsrationen des Lagers sind die
Pakete, die jeder Biirger der Sowjetunion im Lager unbeschrinkt emp-
fangen kann, einkalkuliert. Zwar haben die Angehdrigen der meisten
Gefangenen selber nur wenig. Aber unter den harten Bedingungen des
Lagers sind einige Pfund Mechl oder zehn Pdckchen Machorka ein uner-
horter Reichtum, mit dem ihr Empfinger sich notdirftig tiber Wasser
halten kann.

Die Méglichkeiten fiir die Deutschen, sich zusitzliche Erndhrung zu
beschaffen, sind begrenzt. Der Kiichenchef ist ein Grusinier, dessen Lei-
besumfang etwa dem von finf Deutschen entspricht. Soweit er Einfluf
auf die Besetzung der Kiiche hat, denkt er natiirlich an seine Landsleute.
Der Chef der ,Stolowaja“ ist ein Litauer. Alle Schiisselsammler, die sich
von den Resten in den Schiisseln ernihren, die sie von den Tischen ab-
riumen, sind selbstverstindlich Litauer.

Was bleibt den Deutschen? Wenn sie abends erschdpft von der Arbeit
kommen, kdnnen sie sich zum Schneeschaufeln an die ,Stolowaja“ ver-
dingen. Dann erhalten sie fiir die ein- oder zweistiindige Arbeit eine
Schiissel Suppe und ein wenig ,Kascha“. Der Hunger demoralisiert sie.
Da der Prozentsatz an Gebildeten grofer ist als bei den anderen Nationen
und die Gebildeten fiir Demoralisation anfilliger sind als die Ungebil-
deten ist der moralische Verfall drastischer. AuBerdem bilden sie keine
nationale Einheit wie etwa die Ukrainer, die Litauer, die Letten und
andere. Die deutschen Nazis haben mit der deutschen ,Linken“ weniger
gemeinsam als etwa mit Tadschiken oder Usbeken. Diese sind ihnen
gleichgiiltig. Thre Landsleute aber aus der Opposition gegen Hitler wiir-
den sie, wenn sie kdnnten, auch heute noch mit Vergniigen vor ein Stand-

gericht stellen. Sie denken es nicht nur, sie sind offen genug, es auszu-
sprechen.

Die politische Zersplitterung ist das Charakteristikum der Deutschen.
In ihr spiegelt sich die deutsche Geschichte der letzten fiinfzig Jahre.

Da ist einer von den ehemaligen Konservativen der Wilhelminischen
Ara, die im inneren Winkel ihres Herzens das Andenken Seiner Majestit
und des Hauses Hohenzollern pflegen, ,unter denen es den Deutschen so
gut gegangen ist“. Der erste Weltkrieg ging verloren, weil der Oberst-
leutnant Hentsch in der Marneschlacht den historischen Befehl zu spit
iiberbrachte. Von Ludendorff reden sie mit Ehrfurcht. Als Deutsch-
nationale haben sie Hindenburg zum Reichsprisidenten einer Republik
gemacht, deren Grab zu schaufeln sie nichts unterlassen haben. Sie sind
unangenehm beriihrt, wenn die Rede auf die Harzburger Front kommt,
in der sie sich 1931 mit Hitler verheiratet haben. Was nach 1933 gekom-
men ist, ,haben sie nicht gewollt”. Der ehemalige Korporationsstudent
durchstreift die ,Stolowaja“ nach Speiseresten. Wenn ein Schiisselsamm-
ler ihm einen Rest ,Kascha“ anbietet, dankt er mit jener steifen Verbeu-
gung, die sie ihm vor mehr als vierzig Jahren beigebogen haben.

Da ist ein ehemaliger Staatsanwalt vom Volksgerichtshof, der fast noch
Reichsanwalt geworden wire. Die Kapitulation kam seiner Befdrderung

zuvor. Er schweigt mit Sorgfalt dariiber, wieviel Hinrichtungen unter -

seiner Regie vollzogen wurden. Es miissen Hunderte gewesen sein. Er
hat die Kopfe aus der ganzen Opposition gegen Hitler fallen sehen. Sie
fielen ,gerecht, aber schmerzlos“. Von dem Augenblick, in dem der
Delinquent den Hinrichtungsraum betrat bis zu dem Moment, in dem er
»in den Sack nieste®, vergingen in Plétzensee nur zehn Sekunden. War
der Kopf gefallen, so nahm der Staatsanwalt sein Barett ab und verharrte
in kurzem Gedenken an die Seele des Verstorbenen. So will es ein alter
Brauch. Dann driickte der Scharfrichter auf einen Klingelknopf: nach

dreiBig Sekunden erschien der Nichste. In einer Stunde kdpften sie sech-
zig Menschen.

Das Gesicht des Staatsanwalts hitte George Grosz als Modell dienen
konnen; seine Redensarten sind plastischer als bei Tucholsky. Als die
NKWD ihn eines Tages durchsucht, findet sie bei ihm eine Liste von
Deutschen, die sich ,antinational benommen haben.

Da sind die-alten Nazis, drei Herren von der Kreisleitung und ein
Obergebietsfithrer der Hitlerjugend aus Dresden, der um seine vier
Kinder jammert.

»Wie alt sind sie denn?” fragt ein alter Berliner Sozialdemokrat.

»Der dlteste ist zwolf, der jiingste acht.”

,Dann brauchst Du Dir doch keine Sorge zu machen. Die sind inzwi-
schen lingst alle Pioniere. Der ilteste lernt schon ,Dialektischen Materia-
lismus’. Wenn Du in einigen Jahren nach Hause kommst, sind sie perfekt
in politischer Okonomie. Sie werden Dich fragen: Papa, kennst Du die
Gesetze vom Mehrwert? Und sie werden enttiuscht sein, wenn Du ihnen
nicht antworten kannst.“

»Wenn ich das wiiBte, tite es mir leid, daB ich sie 1945 nicht mit dem
Kopf an die Wand gehauen habe.“
»Das hittest Du lieber rechtzeitig mit Hitler machen sollen.”

*

Da sind zwei Verurteilte aus dem Pankower ProzeB gegen die Wach-
mannschaften des Konzentrationslagers Sachsenhausen, ein friiherer
Hauptsturmfithrer und ein Untersturmfithrer der SS; ihre Physiogno-
mien unterscheiden sich in ihrer Brutalitit in nichts von den Visagen ge-
wisser Wachtposten, bei deren Anblick die Gespriiche in den Baracken zu
verstummen pflegen. Sie sind geblieben, was sie waren. 1945 verhaftet,
haben sie nie die Mdglichkeit gehabt, etwas anderes kennenzulernen als
ein System, das dem ihren gleich ist, und das anzunechmen sie keine Ver-
anlassung sehen. Nach wie vor ist der ,Fithrer® ihr heimliches Ideal. Er
hat ,das Gute gewollt” und ist an einer Umgebung gescheitert, die ihn
falsch beraten hat. Mit ungebrochener Sympathie sprechen sie von Himm-
ler, ihrem ehemaligen obersten Chef. Sie haben ihn oft gesehen. Manch-
mal besuchte er ihre Kameradschaftsabende. Sie loben die viterliche Fiir-
sorge ,Heinrichs“ fiir seine schwarzen Kinder. Ich erinnere mich an ihrep
Prozef, der 1947 stattfand, den einzigen ProzeB, den die Sowjets gegen
Kriegsverbrecher offentlich gefithrt haben. Damals iiberboten sich die
Angeklagten in Gestindnissen und Selbstbezichtigungen. Die Regie war
zu vorziiglich, als daP sie nicht hitte Verdacht erwecken miissen. Hier
erfahre ich, daB sie ein Jahr lang fiir diese Verhandlung priipariert wurden.
Aus der sehr viel groferen Zahl der Wachmannschaften des KZ Sachsen-
hausen hat man die geeigneten ausgewihlt. Sie sind nicht mit Torturen
zu diesem ProzeB gezwungen worden. Man hat sie gekauft. Sie sind gut
verpflegt worden, das war der Preis, den die NKWD zahlte. Die Gerichts-
verhandlung ist so oft mit ihnen exerziert worden, daB sie schlieBlich
ihre Aussagen wie Gedichte aufsagten, einschlieBlich der Zusitze, daf
sie grole Verbrecher seien. Wie frither sind sie Antisemiten. Wie frither
sprechen sie den Jargon ihrer , grofen Zeit“. Und in den Gesprichen ent--
fahrt ihnen hin und wieder die joviale Formulierung:

»Den haben sie vergessen zu vergasen.”

Der, auf den sich diese Bemerkung bezieht, ist ein deutscher Jude, den
Gaskammern von Auschwitz nur entgangen, weil er mit einer arischen
Frau verheiratet war, die in den Jahren der Pogrome trotz aller Drohun-
gen nicht zu bewegen war, von ihrer Rassenschande zu lassen.

Er entstammt einer alten Familie, die nach der Flucht vor den Verfol-
gungen Isabellas von Spanien in Deutschland ansissig wurde. Im Geiste

-der Liberalitit erzogen, hat er sich nie als Jude gefiihlt. Als Student der

Rechte in Grenoble ohrfeigt er 1912 einen franzdsischen Kommilitonen,
der in seiner Gegenwart den Deutschen Kaiser beleidigt. 1914 wird er
Soldat, 1919 Mitglied der Sozialdemokratischen Partei, einige Zeit spater
¢ritt er dem Jiidischen Frontkimpferbund bei. Er ist fiir Frieden und V&l-
kerverstindigung. Auf die Nachricht von der Machtiibernahme Hitlers
antwortet er:

»Als Richter bin ich nicht absetzbar.”
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Scholmer: ,Die Toten kehren zuriick"
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Drei Monate spiter hilt er seine Kiindigung in Hinden. 1936 wird er
Arbeiter in einer Berliner Kohlenhandlung. Nach 1945 arbeitet er als
Rechtsanwalt. 1949 wird er verhaftet, 1950 zu fiinfundzwanzig Jahren
verurteilt, weil er jemanden gewarnt hatte, den die NKWD bespitzelte.

Als deutscher Jude hat er ebenso die Antipathie der Lagerverwaltung
wie die der zahlreichen Antisemiten unter den Gefangenen zu erdulden.
Wenn er in der ,Stolowaja“ Platz nimmt, kommt es vor, daB andere
sich erheben, weil sie nicht mit ihm an einem Tisch sitzen wollen.

Eines Tages geht er einen abschiissigen und vereisten Weg hinunter.
Er ist alt, er firchtet zu fallen. Ein Voriibergehender, den er um Unter-

stiitzung bittet, gibt zur Antwort:
»Einem Juden helfe ich nicht.”

Natiirlich hat er viele Freunde unter dem Teil der Deutschen, der sich
aus Angehorigen der politischen Opposition der sowjetischen Zone
Deutschlands zusammensetzt, den chemaligen Sozialdemokraten, den
Mitgliedern der Liberaldemokratischen Partei und der Christlich-Demo-
kratischen Union.

Diese sind teils verhaftet, weil sie politisch unbequem waren, teils,
weil sie in Widerstandsgruppen titig waren. Alle sind zu fiinfundzwanzig
Jahren verurteilt. Andere haben in Verbindung gestanden mit der
»Kampfgruppe gegen die Unmenschlichkeit”, der von den Sowjets best-
gehaBten Organisation, deren Mitgliedern fiinfundzwanzig Jahre ohne

" weiteres sicher sind, falls sie der NKWD in die Hiinde fallen.

Alle diese Prozesse sind unter der Devise ,,Spionage” gefithrt worden.

Ein Drittel der Deutschen ist vollkommen unschuldig. Ein weiteres
Drittel ist nach deutscher Rechtsprechung ebenfalls unschuldig, nach
sowjetischer aber schuldig.

Ein Forster aus Mecklenburg zum Beispiel findet in seinem Wald an
der Raststitte einer sowjetischen Panzerabteilung Brot und Lebensmittel-
reste. Er sammelt alles in einen groBen Korb, um seine Hunde damit zu
fiittern. Abends erzihlt er im Dorfkrug davon, nicht ahnend, daB ein
Spitze]l des Staatssicherheitsdienstes dieses ,militirische” Gesprich be-
lauscht. Zehn Jahre. -

Im Hause eines Fischers an der Ostseckiiste wird ein Badegast als an-
geblicher ‘Spion verhaftet. Der Fischer hat nichts gewuBt. Zehn Jahre
fiir ihn. :

Ein Rostocker Student hat cinen Bekannten, der in einer Widerstands-
gruppe arbeitet. Er soll von dieser Titigkeit informiert gewesen sein.
Finfzehn Jahre.

Wegen politischer Dienstvergehen ist eine Reihe ehemaliger Volks-
polizisten in Workuta. Wegen ,politischer Opposition® sitzen drei alte
Kommunisten.

e

Dann gibt es die Verwahrlosten der Nachkriegsjahre, die nicht aus
Uberzeugung, sondern aus finanziellen Griinden in , Antibolschewismus®
gemacht haben. Sie waren fiir die Geheimdienste des Westens titig. Im
Lager haben sie keine Bedenken, sich an die NKWD zu verkaufen. Sie

stehen auf der ungeschriebenen Liste derer, die am Tage der grofen Ab-
rechnung gehingt werden.

Von den Fehlern der Konservativen und den Versiumnissen der
Republikaner fithrt ein gerader Weg zu Hitler und der Katastrophe von
1945. Gespenstisch ist, daB alle nichts dazugelernt haben. Der ehemalige
Chargierte preist nach wie vor die Bestimmungsmensur als den wesent-
lichen Erziehungsfaktor junger Minner. Der ,unabsetzbare Richter®
wiirde in einer adiquaten Situation ebensowenig wie 1929 daran denken,

das Reichsbanner gegen die SA zu bewaffnen, um den Untergang der
Republik zu verhindern. Und sollte ,Heinrich® von den Toten auf-
erstechen, so wiirden sich die alten SS-Leute augenblicklich um ihr alte
Fahne scharen.

Eines Tages spreche ich mit dem ,,Admiral®. Der ,Admiral” ist kein
echter Admiral, sondern ein chemaliger Kapitin der baltischen Roten
Flotte, der als junger Matrose in der Oktoberrevolution eine aktive
Rolle gespielt und spiter eine grofe Karriere gemacht hat. 1937 gab
man ihm wegen alter persdnlicher Bezichungen zu Sinowjew fiinfzehn
Jahre. Das hat ihn nicht gehindert, Anhiinger des Systems zu bleiben.

»Ich habe viel mit den Deutschen diskutiert”, sagte er. ,Thr habt in
der Geschichte der letzten fiinfzig Jahre so viel Dummheiten gemacht,
daB die Sowjetunion fiir die nichsten entscheidenden zehn Jahre vollkom-
men zuversichtlich sein kann. Natiirlich weif ich nicht, wie sich die Politik
in Europa konkret abspielen wird, aber es wird euch sehr viel Gelegen-
heit geboten werden, weiter politische Dummheiten zu machen. Deshalb
werden wir euch schlucken, nicht plstzlich, sondern langsam, und ich
bezweifle, daB ihr es tiberhaupt merken werdet.”

Der ,Admiral” ist antideutsch. Das ist der offizielle Kurs der Sowjets
im Lager. Auch wenn die Deutschen Gegner der Nazis waren, bleiben
sic die , Faschisten“. Wird ein Deutscher von einem Nichtdeutschen an-
gegriffen, und es kommt zu einer Schligerei, die der Verwaltung gemel-
det wird, so wandert der Deutsche unweigerlich in den ,,Bur”, auch wenn
der andere die Schuld trigt. Manche Russen suchen sich eine politische
Legitimation dadurch zu verschaffen, daB sie iber jeden Deutschen
herfallen, der in ihrer Reichweite ist. Es gibt Barackenchefs, die jeden
Deutschen hinauswerfen, der Kameraden in seiner Baracke besuchen will.

»1dji na chui, bljadj fritz. Geh zum Schwanz, Hurenfritz!™ ist cine

hiufige Formulierung. :

Sie sind nicht einmal die gefahrlichsten. Gefihrlich sind jene, die
unter der Maske der Deutschfreundlichkeit versuchen, gute Bezichungen
anzukniipfen, um die NKWD mit Informationen zu beliefern.

Ein entscheidender Faktor der Demoralisierung ist das Fehlen der
Postverbindung mit Deutschland. Die Deutschen sind fiir ihre Angehori-
gen gestorben. Von Juli 1950 bis Dezember 1953 habe ich niemanden
kennengelernt, der eine Nachricht aus der Heimat erhalten hitte.

Die schwierige Lage wird gemildert durch die Freunde der Deutschen,
deren offene oder heimliche Unterstiitzung fiir viele eine wertvolle Hilfe
ist. Natiirlich hat die deutsche Intelligenz gute Bezichungen zur Intelli-
genz der anderen Nationen. Es gibt Brigaden, in denen die Position der
Deutschen gut ist, weil sie selber gut sind. Gute Bezichungen bestehen
im allgemeinen mit Letten und Esten. Die Juden spiiren mit ihrer feinen
Witterung fiir Antisemitismus schnell, daB unter den Deutschen, die
Nazis ausgenommen, keine Antisemiten sind. Und es ist eines der Phino-
mene im Lager, da nach Theresienstadt, Auschwitz und Maidanek in
Workuta zahlreiche deutsch-jiidische Freundschaften wachsen, stirker als
alle Widerstande, die ihnen entgegenstchen.

Wird in der nichsten Ausgabe fortgesetzt

Anmerkung

Dr. Joseph Scholmer, geb. 19. August 1913, Studium der Medizin an der
Universitat Bonn. Réntgenologe an der Universitdat in Leipzig. Nach dem
Kriege arbeitete er in der Zentralverwaltung Gesundheitswesen der sowje-
tischen Besatzungszone, wurde 1949 von der NKWD verhaftet und wegen
angeblicher Spionage zu 25 Jahren Zwangsarbeit verurteilt. Januar 1954
kehrte er aus Workuta in die Bundesrepublik zurtick.
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