
Das Gericht lehnte sein Angebot ab und verurteilte ihn zu fünfund-
zwanzig Jahren Zwangsarbeit.

Ein katholischer Ordenspriester von den Steyler Missionaren erhielt 
fünfundzwanzig Jahre wegen religiöser Propaganda, ein bekannter Düs-
seldorfer Maler ebenfalls fünfundzwanzig Jahre, weil bei ihm ein Skizzen-
album mit Physiognomien sowjetischer Wachtposten gefunden wurde.

Unsere neuen Freunde verfügen über einen reichen Schatz an Lager-
erfahrung.

„Es ist schwer, manchmal sehr schwer, hier zu existieren, aber ihr seht, 
wir sind nicht eingegangen."

Die schwersten Jahre waren die bis 1947. Wer in dieser Zeit schon 
in Workuta war, lebt nur noch versehentlich. Auch jetzt ist es nicht leicht. 
Niemand kann von seiner Ration leben. Fast alle haben Hunger, aber 
das Massensterben der Jahre 1942 bis 1947 hat aufgehört.

„Jetzt“, sagen die alten Lagerhasen, „hat man eine Chance durchzu- 
kommen. Aber man darf natürlich nicht lange hier sein. Das Klima ist 
mörderisch. Wer länger hier bleibt, kriegt seinen Knacks weg.“

Die Unterhaltung geht den ganzen Nachmittag. Am Abend verspüre 
ich Hunger. Idi ziehe den Sack mit meinen Habseligkeiten unter der 
Pritsche hervor, um ein Stück Brot herauszunehmen. Der Sack ist aus-
geschnitten. Mein Jackett, das ich vorsichtshalber im Sack verstaut hatte, 
damit es nicht gestohlen wird, fehlt. Die Landser lachen über mein ver-
dutztes Gesicht. Einer sagt:

„Natürlich hätten wir euch gleich sagen müssen: paßt auf eure Sachen 
auf. Aber das haben wir vor lauter Freude, mal was über Deutschland 
zu hören, vergessen. Ihr kennt diese Verbrecher noch nicht.“

Eine ausgezeichnete Arbeit! Während ich mich unterhalte, kriecht ein 
Krimineller unter die Pritsche, schneidet, ohne daß ich es merke, den 
Boden meines Sackes auf, der zu meinen Füßen unter der Pritsche liegt, 
und verschwindet wieder. Das Jackett ist weg. Man würde mir ein Ver-
mögen dafür gezahlt haben.

Die Kriegsgefangenen empfehlen, den restlichen Besitz, Hose und Som-
mermantel, schleunigst zu verkaufen, ehe die Kriminellen ihn mit Gewalt 
nehmen. Ein Kamerad aus Wuppertal nimmt sich der Sache an. Er ver-
handelt in der Baracke, in der Gefangene wohnen, die ihre Strafe ver-
büßt haben und Zivilsachen kaufen, weil sie entlassen werden. Ich be-
komme fünfundsiebzig Rubel, für Lagerverhältnisse eine große Summe. 
Ein Kriegsgefangener schenkt mir eine Wattehose. In der Bekleidungs-
kammer erhalte ich eine Wattejacke, russisch: Buschlat. Jetzt unterscheide 
ich mich in der Aufmachung kaum mehr von den Alten.

Am anderen Morgen bin ich Zeuge eines „Meetings“ der Kriegs-
gefangenen. Ein sowjetischer Major hält eine Ansprache.

„Ich habe den Auftrag, Ihnen im Namen der Verwaltung der politischen 
Lager in Workuta mitzuteilen, daß Sie jetzt in Ihre Heimat zurück-
kehren.“

Die Kriegsgefangenen grinsen. Einer macht einen Zwischenruf:
„Diese Mitteilung höre ich heute zum zwölften Male, und ich bin 

immer noch in der Sowjetunion.“
Der Major wird ungehalten.
„Wenn ich Ihnen im Namen der Verwaltung offiziell eine solche Mit-

teilung mache, haben Sie kein Recht, diese Mitteilung anzuzweifeln.“
Die Kriegsgefangenen grinsen wieder. Der Major spricht wahrschein-

lich guten Glaubens. Die Verwaltung Workuta schickt ihn vielleicht sogar 
guten Glaubens. Aber sie haben die untrügliche Witterung dafür, daß 
es sich um einen sowjetischen Bluff handelt.

*
Als Zar Nikolaus I. (1825—18 55) von seinen Ratgebern vorgeschlagen 

wurde, die Gegend um die Flüsse Petschora und Workuta zum Verban-
nungsgebiet zu erklären, ließ er sich einen Bericht über die dortigen 
Lebensbedingungen geben und entschied dann: „Es kann keinem Men-
schen zugemutet werden, dort zu leben.“

Inzwischen haben wir keinen Zaren mehr, sondern ein Politbüro. Und 
die Region von Workuta hat als Verbannungszone einen zusätzlichen 
Reiz gewonnen: dieser äußerste Zipfel der Autonomen Sozialistischen 
Sowjetrepublik der Komi birgt Kohlenvorkommen von einigen Milliar-
den Tonnen, die in dem unwirtlichen Klima am 68. Breitengrad nur von 
Zwangsarbeitern ausgebeutet werden können.

Denn freiwillig geht niemand in die Arktis.

Ein Teil der Freien setzt sich aus Volksdeutschen zusammen, die, vor 
allem in den Jahren 1940/41, zu Hunderttausenden in die nördlichen 
Rayons und zu Zehntausenden nach Workuta verschleppt wurden. Nach 
der Besetzung der baltischen Länder 1940 erfolgten die Massendepor-
tationen von Litauern, Letten und Esten. Gleichzeitig begann die Aus-
siedlung der Westukrainer. Diese Gruppen bilden heute das Gros der 
Bevölkerung von Workuta, die in der Stadt selbst auf etwa 70 000, in 
den zu den Schächten gehörenden Dörfern der Umgebung Workutas noch- 
mals auf 50 000 geschätzt wird. Die „Aristokratie“ dieser Stadt besteht 
aus Offizieren der NKWD-Zentrale sowie den Technikern und Verwal-
tungsbeamten des „Kombinats Wokutugolj“, in dem die Schächte ver-
waltungsmäßig zusammengefaßt sind.

Die Bevölkerung ergänzt sich laufend aus entlassenen Gefangenen, die 
ihre Strafe verbüßt haben, denen die Erlaubnis, in die Heimat nach Süden 
zurückzukehren, jedoch stets versagt wird.

Es gibt vielleicht dreißig Schächte; ihre laufende Numerierung reicht 
bis 40, aber dazwischen liegen solche, die nicht über die Projektierung 
hinausgekommen sind. Und neben jedem Schacht liegt das Barackenlager 
für die Bergleute und die übrigen Sklavenarbeiter; rund dreißig solcher 
Lager gibt es, durchschnittlich sind sie mit 3 500 Mann belegt.

Die Schächte Workutas unterstehen dem Ministerium für Kohlen-
industrie. Zu jedem Schacht gehört ein Lager, das dem MGB untersteht. 
Es gibt übrigens zwei Gruppen von Lagern; die einen sind ausschließlich 
für politische Häftlinge, sie heißen Regimelager. Dreizehn von den 
Lagern Workutas sind solche Regimelager, die innerhalb des MGB wie-
der einem besonderen Chef unterstehen. Die übrigen Lager des Rayons 
heißen Workut-Lager und sind belegt mit kriminellen und leichteren 
politischen Fällen; in ihnen ist die Disziplin nicht so streng, es gibt z. B. 
bei guter Führung einen Passierschein für Stadturlaub. Der Schacht mietet 
vom Lager die Gefangenen als Arbeitskräfte und zahlt je nach der ge-
leisteten Arbeit pro Monat und Kopf an das Lager eine bestimmte 
Summe, im Durchschnitt etwa 1200 Rubel.

„Kann man von hier aus fliehen?“ frage ich die Kameraden, die schon 
Jahre hier oben verbracht haben.

Sie lachen.
„Glaubst du, wir wären dann noch hier?“
Sie schildern mir die Bewachung der Lager.
Jedes Lager ist umgeben mit einem etwa dreieinhalb Meter hohen 

Stacheldrahtzaun. Entlang der Innenseite dieses Zaunes zieht sich die 
etwa sechs Meter breite „Sapretnaja Sona“, die verbotene Zone; wer 
sie betritt, wird von den das Lager umsäumenden Postentürmen aus 
beschossen. Im Stacheldraht sind Selbstschüsse eingebaut. Die Türme sind 
durch Telefon miteinander verbunden, und eine elektrische Alarmanlage 
verbindet die Postentürme mit der „Division“, der Kaserne der Be-
wachungsmannschaften. In Abständen von zehn bis fünfzehn Metern 
sind starke Scheinwerfer aufgestellt, die in der Dunkelheit Stacheldraht 
und Todeszone taghell erleuchten. Außerhalb des Lagers verlaufen parallel 
zum Stacheldraht lange Stahltrossen, die als Führungsdraht für Polizei-
hunde dienen. Wird Alarm gegeben, z. B. bei einer Störung der elektri-
schen Beleuchtung, so ist das Lager schon nach wenigen Minuten von 
einem Spezialkommando eingekreist, das dauernd in Bereitschaft liegt.

Doch das Bewachungssystem des Lagers wäre zu durchbrechen unter 
dem Schutz der polaren Nebel, die häufig mit unvermuteter Heftigkeit 
hereinbrechen, oder in den dichten Schneestürmen. Unüberwindlich aber 
bleibt die Tundra. Ihre niedrige Vegetation bietet weder Versteck noch 
Unterschlupf. In getarnten Unterständen hocken Posten und suchen mit 
Ferngläsern das wellige Gelände ab. Täglich kreisen über dem Gebiet 
in wenigen hundert Metern Höhe die charakteristischen, langsam fliegen-
den Doppeldecker, von den Landsern im letzten Kriege „Nähmaschinen 
benannt, die systematisch Planquadrat um Planquadrat nach Verdächtigen 
absuchen.
Die einzigen Bewohner der Tundra, die Komis, ein den Samojeden ver-
wandter Stamm, erhalten für jeden Flüchtling, den sie der Miliz in die 
Hände spielen, eine Kopfprämie, die ein Vielfaches ihres Jahresver-
dienstes beträgt.

Trotz allem werden jedes Jahr regelmäßig Fluchtversuche unternom-
men, und ebenso regelmäßig werden die Flüchtlinge in das Lager zurück-
gebracht, aus dem sie entflohen sind. Dort wird ihr Fluchtweg rekonstru-



iert. Früher wurden die Flüchtlinge regelmäßig erschossen und lagen zur 
allgemeinen Abschreckung einige Tage am Tor des Lagers. Heute werden 
sie nur halbtot geschlagen.

Von allen Gefangenen, die während meines Aufenthaltes in Workuta 
geflohen sind, ist nur ein Finne nicht in unser Lager zurückgebracht wor-
den. Aber auch von ihm weiß niemand sicher, ob er in die Heimat ent-
kommen ist.

*

Am nächsten Tage lerne ich Dr. Denk kennen, den früheren Vizepräsi-
denten des Deutschen Caritasverbandes, eine der führenden Persönlich-
keiten des deutschen Katholizismus. Er ist gemeinsam mit den Kriegs-
gefangenen in die „Peresilka" übergeführt worden. Seine körperliche Ver-
fassung ist schlecht. Er befindet sich im Zustand einer mittelschweren 
Hungerdystrophie, aber sein Geist konnte durch die Jahre der Haft nicht 
gebrochen werden.

Auf einem Bretterstapel hinter einer Baracke erzählt er mir seine 
Odyssee.

Zur Zeit der Eroberung Berlins durch die Russen befindet er sich in 
Berlin, bereits ausgerüstet mit Empfehlungsschreiben des Vatikans an die 
Oberkommandierenden der Besatzungsmächte. Er hat Berlin nicht ver-
lassen, um die Interessen des Caritasverbandes legitimiert vertreten zu 
können. Als er sich bei der zuständigen sowjetischen Instanz vorstellt 
und sein Empfehlungsschreiben vorlegt, wird er als „Spion des Vatikans“ 
verhaftet und noch Ende April 1945 im Flugzeug nach Moskau gebracht. 
Er sitzt einige Jahre in den berüchtigten zentralen MGB-Gefängnissen 
Lubjanka, Lafortowsskaja und Butirka. Dr. Denk hat sich nicht des 
geringsten Vergehens gegen die Sowjets schuldig gemacht. Man inter-
essiert sich auch gar nicht für seinen persönlichen Fall. Die Vernehmungen 
erfolgen vielmehr durch Beamte des Ressorts „Katholizismus“ der Mos-
kauer MGB-Zentrale. Sie versuchen sich ein Bild zu machen von jener 
ihnen unheimlichen Macht, deren Einfluß und Stabilität sie um so mehr 
fürchten, als ihnen die metaphysische Basis der Kirche unerklärlich ist.

Dem MGB ist bekannt, daß Dr. Denk ein sehr naher persönlicher 
Freund des jetzigen Papstes, des damaligen Nuntius Pacelli, aus dessen 
Münchener und Berliner Zeit ist. Eines Tages, im Rahmen zahlreicher 
und ausgedehnter Fragen über die Psychologie des Papstes, fragt der 
Tschekist:

„Sagen Sie mir bitte, glaubt nun der Papst wirklich an Gott, oder tut 
er nur so?“

In einer Broschüre über den Alltag des Papstes hat der Untersuchungs- 
richter gelesen, daß der Papst jeden Morgen in einer goldenen Badewanne 
badet, die ihm von amerikanischen Katholiken geschenkt worden ist.

„Warum badet der Papst in einer goldenen Badewanne?“
„Was denkt der Papst über Marx?“
„Ist der Papst ein Gefangener der Jesuiten?“ 

‘ *

Bevor ich nach Workuta kam, habe ich in meinem ganzen Leben nur 
einmal, 1941, einen leibhaftigen General gesehen. Er hielt im Speisewa-
gen eines D-Zuges einen jener Tische besetzt, die für vier Gäste vorge-
sehen sind, und verzehrte mit düsterer Miene unter den respektvollen 
Blicken des Publikums ein Wiener Schnitzel. Dazu trank er Rotwein, 
der nach der Eroberung Frankreichs in Deutschland billig zu haben war.

Es war zur Zeit des Dinners. Im Korridor des überfüllten Speisewagens 
stauten sich die Gäste, aber niemand wagte, sich auf einen der drei freien 
Plätze im Okkupationsgebiet des Generals zu setzen.

Schließlich nahten drei Franzosen, offensichtlich „Fremdarbeiter“, die 
auf Urlaub nach Hause fuhren. Sie begrüßten den General ebenso höf-
lich wie zwanglos und setzten sich an seinen Tisch mit der vermutlich 
gleichen Selbstverständlichkeit, mit der der General sich vor noch nicht 
einem Jahr in die Schlösser der Loire gesetzt hatte. Der General runzelte 
die Stirn, der Oberkellner machte einen vergeblichen Interventionsver-
such, das Publikum gab ein Murmeln gedämpfter Entrüstung von sich, 
die Franzosen störten sich an nichts, sondern bestellten »Le meme diner 
que notre voisin«.

Ich hätte sie umarmen mögen.
Seit dieser Szene sind neun Jahre vergangen, in denen ich nie das 

Vergnügen hatte, wieder einen General zu sehen. Jetzt aber entschädigt 
mich das Schicksal: in dieser „Peresilka" werden mir dreißig Generäle

• serviert. Sie bewohnen die Pritschen auf der linken Seite einer Baracke, 
ich habe meinen Platz rechts. Ich sehe, was sie treiben, und ich höre, was 
sie sprechen. Es ist gespenstisch. Sie reden einander in der dritten Person 
an, wobei sie den Rang des anderen in die Anrede mit einbauen. Morgens 
erkundigt sich der Generalmajor beim Generalleutnant:

„Haben Herr Generalleutnant gut geruht?“
Und der Generalleutnant fragt seinen Nachbarn:
„Wie haben Herr General geschlafen?“
Beim Tee aber sagt der General:
„Darf ich Herrn Generaloberst meinen Zucker anbieten?“
Schließlich werden die Generäle durch die Kommandantur der „Pere-

silka“ aufgefordert, die Anrede „Herr General“ zu unterlassen. Vergeb-
lich; die Generäle fahren fort, im Jargon der Generäle zu reden. Der 
Kodex ihrer Anreden in der dritten Person ist für sie das Korsett der 
Seele, die verblichene, goldene Paspelierung der Feldmützen ihre Sub-
stanz. Kriegserinnerungen füllen den Tag, die Blitzkriege in Polen und 
Frankreich sind ihr Lieblingsthema. Erinnerungen nach 1943 werden ver-
drängt. Von der Kapitulation sprechen sie in mannhaftem Schmerz. Der 
Horizont ihrer Gespräche reicht bis zur Mauer preußischer Kasernenhöfe.

Nach dem Kriege ist oft die Frage gestellt worden:
„Wie konnte die deutsche Armee einen Hysteriker und Neuropathen 

als obersten Kriegsherrn dulden?“
Die Antwort sitzt schräg unter mir auf ihren „Naren“ und trinkt 

warmes Wasser mit ein wenig Zucker. Der Krieg Hitlers war die Chance 
dieser Generäle. Ohne ihn wären sie geblieben, was sie waren: Haupt-
leute oder Majore mit der Aussicht, nicht in Jahrzehnten die Karriere zu 
machen, die sie während des Krieges in wenigen Jahren durchliefen. Ohne 
sie hätte er das Spiel seines militärischen Wahnsinns niemals treiben kön-
nen. Noch jetzt, fünf Jahre nach dem vollständigsten Desaster, das ein 
Heer je erlebt hat, sind die Lehren des Zusammenbruchs spurlos an ihnen 
vorübergegangen. Sie haben nichts begriffen und werden nichts begreifen.

Die Landser kennen ihre Generäle besser als ich, sie sind seit 1939 von 
ihnen kommandiert worden. Sie sprechen nicht gern über ihre ehemaligen 
Chefs. Wenn man sie fragt, antworten sie mit einer resignierten Hand-
bewegung, in der die Summe zahlloser Enttäuschungen beschlossen ist.

Diese Landser sind eine biologische Auslese. Sie haben jene unbe-
schreiblichen Jahre des Hungers überstanden, weil sie die zähesten und 
härtesten waren. Sie sind mit Platnois, Arbeitsnormen und Schneestür-
men fertiggeworden. Es gibt nichts mehr, was sie zu erschüttern vermag.

Die Generäle haben sich durch bessere Lebensbedingungen konserviert. 
Während die Landser in Ziegeleien, Bergwerken und Steinbrüchen arbei-
teten, verbrachten die Generäle den polaren Winter in einer „Baracke 
für Generäle“, wo sie sich damit beschäftigten, einander mit Hochach-
tung zu begegnen.• *

Einige Tage später kommt eine kleine Gruppe von etwa fünfzehn Ge-
fangenen. Sie werden in die „Banja“ geführt, um zu baden und ihre Klei-
dung desinfizieren zu lassen. Ich gebe jedem nach Vorschrift ein kleines 
übelriechendes Stück selbstgekochter Fischtranseife. Ein Gefangener 
macht den Eindruck, aus Europa zu sein. Ich frage ihn:

„Sind Sie Deutscher?“
„Ich bin General Lasch, der letzte Kommandant der Festung Königs-

berg.“
Ich begrüße ihn im Namen der „Banja“, gebe ihm entgegen den Vor-

schriften weitere drei Stücke übelriechender Seife und bitte ihn in den 
Waschraum.

Eine Viertelstunde später sitzt ein Mensch, der fünf Jahre in sowjeti-
schen Lagern gelebt hat, mit dem reduzierten, faltigen Gesäß der Dystro- 
phiker auf einem Schemel vor unserem Ofen. Er kennt Workuta schon 
lange. Vor einem halben Jahr ist er von hier nach Moskau transportiert 
worden, um als Zeuge in einem Prozeß vernommen zu werden. Die letzten 
vier Monate hat er in der „Lubjanka“ verbracht.

Der General ist seit 1944 unaufhörlich vom Pech verfolgt. Bei der 
Invasion befindet er sich mit seinem Armeekorps in der Normandie.

„Was hat sich dort eigentlich abgespielt?" frage ich ihn. „Ich bin zu-
rückgegangen, dauernd zurückgegangen! Was blieb mir sonst übrig? 
Ich bin mit meinen Divisionen gelaufen bis an die Vogesen.“



In den Vogesen findet der Ärger des Generals über den dauernden 
Rückzug seinen Niederschlag in einer Gelbsucht. Er liegt einige Monate 
in einem Lazarett. Nadi der Genesung überträgt Hitler ihm die Ver-
teidigung von Königsberg. Seine Verbände kämpfen bis zur letzten 
Patrone, dann ergibt er sich. Daraufhin wird er auf Befehl Hitlers wegen 
Feigheit vor dem Feinde in contumaciam zum Tode verurteilt. Einige 
Zeit später geben ihm die Russen fünfundzwanzig Jahre Strafarbeitslager.

Der General wäre für die „Platnois" mit seinem großen Sack Gepäck 
eine fette Beute. Ich erkläre ihm die Situation.

„Im Lager befinden sich ungefähr hundertfünfzig ,Platnois'. Es ist 
nicht möglich, in den Baracken zu leben, weil sie jeden ausplündern, der 
noch etwas besitzt. Lim dieser Ausplünderung zu entgehen, arbeiten wir 
in der ,Banja‘. Selbstverständlich würden wir Sie mit hereinnehmen, 
wenn nicht alle Arbeitsplätze schon besetzt wären. Wenn Sie einver-
standen sind, bemühen wir uns um eine ähnliche Stelle für Sie, wo Sie 
tagsüber ein wenig arbeiten und nachts in Ruhe schlafen können.“ Es 
findet sich ein freier Platz in der Tischlerei. Tagsüber klopft der General 
dort Nägel gerade. Nachts ruht er mit einer für Lagerverhältnisse luxu-
riösen Bequemlichkeit in einem Berg von Hobelspänen.

Zwei Kriegsgefangene haben mir einen Job vermacht, der täglich ein 
Kilo Brot einbringt.

Ich trage Wasser für die Baracke der Schauspielerinnen. Diese Baracke 
liegt im Frauenlager der „Peresilka", das durch einen hohen Bretterzaun 
von den Männerbaracken abgegrenzt ist und eine besondere Bewachung 
hat. Wenn, wie jetzt zum Beispiel, „Platnois“ im Lager sind, müssen die 
Frauen außerdem durch besondere „Konvois“ vor der Liebe der Krimi-
nellen geschützt werden.

Es ist zehn Uhr vormittags. Die Bewohnerinnen der „Palata" schlafen 
zum Teil noch, andere sitzen in Morgenröcken oder Pyjamas auf ihren 
Betten, nähen oder lesen. Niemand beachtet mich.

Ich öffne eine Tür, hinter der ich einen Waschraum vermute. Ein 
badendes Mädchen steht, das Haar hochgebunden, unter einer primitiven 
Brause, die aus einer Konservenbüchse hergestellt ist. Sie mag Anfang 
zwanzig sein. Ihre Anatomie ist vollendet. Sie ist unbefangen und läßt 
sich mit der Gelassenheit der Frauen betrachten, die sich der Vollkommen-
heit ihres Körpers bewußt sind.

Wir kommen in ein Gespräch, das durch Wasserholen eine Reihe von 
Unterbrechungen erfährt. Das Mädchen ist Schauspielerin aus Riga, vor 
drei Jahren verhaftet und zu zehn Jahren verurteilt. Seit zwei Jahren 
gehört sie zum Ensemble des Theaters Workuta.

„Sie wissen wahrscheinlich nicht“, sagt sie mit einem Anflug von Stolz, 
„daß unser Theater eins der besten Theater der Sowjetunion ist. Das 

gesamte Personal besteht aus Gefangenen und Deportierten. Fast alle 
haben früher an großen Bühnen gearbeitet, in Moskau, Leningrad, Kiew, 
Odessa. Der Regisseur ist ein Schüler von Stanislawskij."

„Welche Rollen spielen Sie selbst?"
„Im Augenblick die Eliza in Shaws »Pygmalion'.“
Ich erfahre, daß dieses Theater von der Verwaltung sehr gefördert 

wird.

„Sie haben Interesse an unserem Theater. Wenn Ihre Arbeitszeit vor-
über ist, wissen Sie vor Langeweile nicht, was Sie mit sich anfangen sollen. 
Was gibt es in Workuta? Einige Klubs, zwei Kinos. In den acht Monaten 
Winter können Sie nicht spazieren gehen, weil es zu kalt ist; im Sommer 
wird jeder, der sich draußen zeigt, von den Mücken aufgefressen. Wir 
spielen ohne Ferien das ganze Jahr über, das Theater ist jeden Abend 
ausverkauft.“

„Lind wie ist Ihr Programm?“

„Wir versuchen, so viele klassische Stücke wie möglich zu spielen, Shake-
speare, Moliere, die Spanier, die deutschen Klassiker, Ostrowskij natür-
lich. Von Bernard Shaw spielen wir in diesem Jahr außer .Pygmalion' den 
«Kaiser von Amerika'. Wir müssen auch politische Stücke spielen, aber 
außer der NKWD und dem .Komsomol' (kommunistischer Jugendver-
band) werden sie von niemand besucht. .Ljubow Jarowa' (bekanntes Re-
volutionsstück) geben wir fünfmal, dann bleibt der Saal leer.“ — „Wer-
den Sie bezahlt?“

„Nein. Linser Honorar besteht darin, daß wir, solange wir am Theater 
spielen, sicher sind vor dem »Kirpitschnij Sawod', der Ziegelei; dort geht 
jede Frau in wenigen Jahren zugrunde.“ Eliza beginnt, sich abzuspülen. 
Das Gespräch nähert sich dem Ende.

„Brauchen Sie Brot?“ fragt sie.
„Für mich selbst habe ich genug, aber es gibt andere, die noch hungern."
„Ich werde mit unserem Barackenchef sprechen. Bisher ging alles über-

schüssige Brot an die Kriegsgefangenen. Aber die sind nun weg.“
Sie geht an das Regal und gibt mir fünf frische Portionen. „Das für 

heute. Morgen bringen Sie bitte ein Säckchen mit. Wir werden Ihnen 
jeden Tag geben, was in unserer Baracke übrig bleibt.“

„Ich danke Ihnen!“
„Kann ich noch etwas für Sie tun?“
„Drehen Sie sich zum Abschied einmal langsam um Ihre Achse.“
Sie dreht sich lachend.
„Noch etwas?“
„Nein. Vielen Dank für das Brot!“
„Vielen Dank für das Wasser!“
„Auf Wiedersehen!“
„Auf Wiedersehen!"

Wir bauen den
Die schöne Eliza ist der Abschied von der „Peresilka“, der plötzlich 

erfolgt wie jeder Abschied im Gefängnis. Ich habe die junge Lettin nicht 
wiedergesehen. Am Abend, während sie auf der Bühne steht, verlassen 
wir das Lager, in dem wir drei Wochen zu Gast waren. „Konvois“ über-
führen uns in das Schachtlager 9/10.

In einer Baracke, die abgesperrt hinter einem Bretterzaun liegt, ver-
bringen wir zwei Wochen Quarantäne. Sie wird stets über neuankom-
mende Gefangene verhängt,-weil man Ursache hat, Epidemien zu fürchten.

An einem Vormittag findet die „Komisowka“ (Untersuchung) statt. 
Wir werden in das Ambulatorium geführt und angewiesen, uns zu ent-
kleiden. Einzeln treten wir vor die, Leiterin der Sanitätsabteilung, die 
Ärztin Trofimowitsch. Sie wird nicht Trofimowa genannt. Es ist charak-
teristisch, daß die Gefangenen die männliche Endung ihres Namens be-
nutzen: Sie ist ein Henker, gleich ihrem Mann, der als NKWD-Offizier 
in einem Nachbarschacht arbeitet. Der Sanitäter gibt ein Zeichen, die 
Hose herunterzulassen und sich herumzudrehen. Die Trofimowitsch tut 
einige kräftige Griffe in die Reste unserer Gesäßmuskulatur.

Kommunismus
Dieser Griff ans Gesäß ist das Kennzeichen echter Sklaverei. Immer 

in ihrer langen und dunklen Geschichte, beim Bau der Pyramiden und 
der römischen Wasserleitungen, auf den maurischen Galeeren von Cer-
vantes und den Seglern mit ihrer Fracht aus „schwarzem Elfenbein“ zwi-
schen Afrika und den Staaten, sind die Sklaven mit diesem‘Griff betastet 
worden. Die Trofimowitsch liest in meinen Begleitpapieren.

„Sie sind Arzt?“ — „Ja.“
„Welche Spezialität?“
„Röntgenologe.“
„Iditje. Gehen Sie.“
Sie interessiert sich nicht weiter.
Am Abend verliest der Chef des Arbeitsbüros unsere Namen und die 

Nummern der Baracken, denen wir zugeteilt sind. Ich werde in der Ba-
racke 27 wohnen. Ich werfe den Sack mit meinen Habseligkeiten über die 
Schulter und wandere langsam über den großen Lagerboulevard, an dessen 
oberem Ende meine neue Baracke liegt.

Die Baracke ist etwa dreißig Meter lang, sieben Meter breit und in 
ihrer Mitte etwa vier Meter hoch. Das Bausystem dieser Baracken ist ein-



fach: eine Reihe dicker Pfähle wird in den Tundraboden eingerammt. 
Verbindungslatten werden angenagelt, die innen und außen mit Brettern 
beschlagen werden.

Der Zwischenraum wird mit Schlacke gefüllt. Einfacher Lehmverputz, 
der später mit Kalk geweißt wird. Die Fenster sind möglichst klein ge-
halten, um Wärmeverluste nach Möglichkeit zu vermeiden. Im Winter 
wird der Außenwand jeder Baracke eine halbmeterdicke Schneeschicht 
vorgebaut, von der nur die Fenster ausgenommen sind.

Vor der Barackentür hocken einige Gefangene auf dem Boden.
„Wo ist der ,Starosta' (der Älteste)?“ frage ich.
„Geh’rein!"
Ich trete durch die niedrige Tür und gelange in einen etwa zwei mal 

drei Meter großen Vorraum, dessen Wände mit „Buschlats“ behängt 
sind. Auf den Bänken liegen Gefangene und schlafen.

Ich finde den „Starosta", einen bärtigen Ukrainer, in der „Palata", 
dem Schlaf- und Wohnraum der Baracke. An den Wänden zwei Etagen 
Holzpritschen, die mit Strohsäcken belegt sind. Ein Ofen. Zwei Tische 
mit fünfzehn Schemeln. Eine solche Baracke bietet Platz für siebzig 
Menschen.

Der „Starosta“ antwortet auf meine Aufforderung, mir einen Platz 
zuzuweisen, mit einer Geste der Resignation.

„Ich habe hundertvierzig Leute in der Baracke. Auf den Pritschen ist 
nichts mehr frei. Sieh zu, daß Du einen Platz auf dem Fußboden findest.“

Das erweist sich in diesem Etablissement als schwierig, denn auch auf 
dem Fußboden haben Stammgäste ihre festen Plätze. Schließlich finde ich 
nach der „Powerka" (Zählung) als sechster Mann einen Platz neben fünf 
Ukrainern.

Ich habe mehr Glück als die Kameraden, die mit mir aus der Quaran-
täne in die gleiche Baracke gekommen sind und nicht einmal auf dem 
Fußboden einen Schlafplatz finden. Sie verbringen die Nacht, auf dem 
Boden hockend, im Vorraum. Mein Platz ist nicht breiter als dreißig 
Zentimeter. Ich kann, wie alle Gefangenen, nur auf der Seite liegen. Eine 
Büchse portugiesischer Sardinen ist nicht ökonomischer ausgenutzt als 
der Fußboden in dieser Baracke 27.

Nicht allen ist das Schicksal des Auf-der-Seite-Schlafens beschieden. 
Die „Aristokratie“ macht auch hier eine Ausnahme. In einer Ecke der 
Baracke liegen breite, wohlgestopfte Strohsäcke mit weißen Bettüchern 
und sauberen Decken. Es ist die Ecke der Brigadiere. Sie haben mindestens 
achtzig Zentimeter: zu den Vorrechten der Lageraristokratie gehört, daß 
sie auf dem Rücken schlafen kann.

Eine andere Ecke ist den „Platnois" reserviert, den Kriminellen. Von 
ihnen hat jeder einen Meter Platz; auf dem gleichen Raum, den sie in der 
unteren Etage der Pritsche zu fünft einnehmen, schlafen über ihnen sech-
zehn Menschen.

Ich frage meinen Nachbarn, warum man sie nicht auf die üblichen 
dreißig Zentimeter beschränkt. Er antwortet:

„Weil jeder, der das versuchen würde, ein Messer zwischen die Rippen 
bekäme."

Als sie sich abends entkleiden, sehe ich die Tätowierungen, die sie fast 
alle auf der Brust tragen: ein schwebender Adler trägt in seinen Fängen 
eine nackte Frau.

Es sind echte „Platnois", die in einer alle Lager umfassenden straffen 
Organisation mit drakonischen Gesetzen zusammengeschlossen sind, zum 
Teil ehemalige „Besprisornis", Verwahrloste, seit 1917 das Charakteri-
stikum der Sowjetunion. Krieg und Nachkriegszeit haben ihre Zahl, die 
nie gering war, sprunghaft in die Höhe schnellen lassen. In den Lagern 
sind sie hartnäckige Arbeitsverweigerer. Niemals habe ich einen „Platnoi“ 
eine Schaufel auch nur anfassen sehen. Seine Genossen würden ihn töten. 
Die Lagerverwaltung, gezwungen, in regelmäßigen Rapporten über die 
Arbeit der Gefangenen zu berichten, führt sie formell in Brigaden, in 
denen jedoch kein Brigadier, der seines Lebens sicher sein will, es wagen 
darf, sie zur Arbeit aufzufordern. Sie leben von Schwarzgeschäften: ihre 
große Konjunktur der letzten Jahre sind die Deutschen, die, um dem 
Hunger zu entgehen, gezwungen sind, ihre Kleidungsstücke zu verkaufen, 
in denen sie verhaftet wurden. Das vollzieht sich folgendermaßen:

Ein „Platnoi“ bietet einem Deutschen für ein Jackett einen Monat 
lang „Kascha“ und zehn Päckchen Machorka. Er geht zu einem Essenaus-
geber in der „Stolowaja" (Speisesaal), macht ihn mit dem Deutschen be-
kannt und sagt:

„Gib diesem Mann morgens und abends je zwei Schüsseln ,Kascha'.“
Kein Essenausgeber wagt, ein solches Ansinnen abzulehnen. Der 

Machorka kostet zehn Rubel. Das Jackett wird einigen Freien im Schacht 
angeboten. Der Meistbietende, der den Zuschlag erhält, zahlt 250 Rubel. 
Er besitzt damit, selbst wenn der Artikel aus einem schlichten deutschen 
Konfektionshaus stammt, eines der besten Jacketts von Workuta, in 
der Qualität besser als das sowjetische Jackett des Obersten Kuchtikow, 
des Gründers dieser Lager.

Die großen Feinde der „Platnois“ sind die Renegaten ihres Ordens, 
die „Sukis“, in einer gleich großen Organisation zusammengeschlossen. 
Die „Sukis“ haben den Kodex verraten; sie machen einen Kompromiß mit 
der Lagerleitung, sie arbeiten, allerdings nicht körperlich, sondern fast 
immer in bevorzugten Stellungen der inneren Lagerverwaltung. Gelegent-
lich kommt es zu Auseinandersetzungen zwischen den Mitgliedern beider 
Organisationen, die fast immer mit Messer und Beil ausgetragen werden. 
Jeder Gefangene kennt die zahlreichen umlaufenden Geschichten von den 
„Platnois“, die den „Sukis“ die Kehle durchschneiden oder mit drei Axt-
hieben den Schädel zertrümmern.

„Jedes Jahr im Juni“, erzählt mir mein Nachbar, „geht eine große 
Gruppe von mehr als tausend .Platnois' in die Lager von Nowaja Semlja, 
dessen Südspitze im Eismeer zweihundertfünfzig Kilometer nördlich von 
Workuta liegt, weniger als zweitausend Kilometer vom Nordpol ent-
fernt.“

In diesen Lagern, aus denen es keine Wiederkehr gibt, enden sie, Opfer 
eines Systems, das ihnen seit der Kindheit keine anderen Chancen zum 
Leben gab als Verwahrlosung, Diebstahl, Raub und Totschlag.

Die letzten Gespräche der Gefangenen verstummen. Fast alle Gefan-
genen dieser Baracke schlafen schon kurze Zeit, nachdem sie sich auf ihren 
schmalen Plätzen ausgestreckt haben. Sie sind von den Anstrengungen 
des Tages übermüdet. Der Lautsprecher, der bis ein Uhr nachts das Pro-
gramm von Radio Moskau überträgt, wird nie abgeschaltet. Aber er ver-
mag den Schlaf der Erschöpften nicht zu stören.

Um drei Uhr in der Frühe werden wir geweckt.
„Steht auf zum Frühstück!“
Das Frühstück besteht aus einer Sauerkohlsuppe und 400 Gramm Brot, 

von dem die Sachverständigen behaupten, daß es einen Wassergehalt von 
mehr als 50 Prozent hat. Zum „Obed“, dem Mittagessen, gibt es: Hafer-
suppe, 250 Gramm „Kascha“ (Brei), 75 Gramm Fisch, 10 Gramm Öl, ein 
„Bolatschka" (weißes Brötchen) von etwa 40 Gramm.

Das sind die Rationen des ersten Kessels, die auf der Speisekarte der 
„Stolowaja“, des Speisesaals, verzeichnet sind. Es ist der Kessel für Inva-
lide, für nicht qualifizierte Arbeiter, für solche, die ihre Norm nicht er-
füllen.

Der zweite Kessel hat 800 Gramm Brot täglich und 150 Gramm 
„Kascha“ zum Frühstück. Er ist für Erdarbeiter bestimmt, die ihre Norm 
erfüllen.

Der dritte Kessel geht bis 1200 Gramm Brot und 400 Gramm „Kascha“. 
Ihn erhalten die Arbeiter auf dem Holzplatz.

Der vierte Kessel ist Krankenverpflegung. Fünfter und sechster sind 
die Kessel der „Gornjaki“, der Bergarbeiter. Vom siebten Kessel lebt die 
„Aristokratie“ des Lagers: Aufseher und Oberaufseher, die Chefs der 
Verwaltung. Wer ihn verzehrt, braucht nicht zu hungern.

Der Speisesaal ist klein, er faßt nur zweihundertfünfzig Menschen. Bei 
reibungslosem Ablauf können hier tausend Menschen stündlich essen. Da 
bis sechs Uhr früh dreitausend Gefangene verpflegt werden müssen, be-
ginnt unsere Baracke schon um drei LIhr nachts mit dem Frühstück. Lim 
halb vier sind wir zurück. Um fünf Uhr zweites Wecken:

„Zur Arbeit!“
Lim halb sechs beginnen die Brigaden abzurücken. Die Stadtkommandos 

sammeln sich an der nach Norden gelegenen Wache, von der aus die Ko-
lonnen, durch „Konvois“ eskortiert, zu den Bauobjekten in der Stadt 
marschieren.

Ich werde einer Brigade zugeteilt, die im Schachtgelände arbeitet. Sie 
begibt sich mit den anderen Schachtbrigaden an das Tor zwischen Lager 
und Schacht zum „Raswod“, dem Appell zur Arbeit. Die Gefangenen 
werden einzeln mit ihrem Familiennamen aufgerufen. Sie antworten mit 
Vornamen und Vatersnamen. Dann sammeln sie sich im „Kombinat“, dem 
Verwaltungsgebäude des Schachtes. Die Brigadiere empfangen den Auf-
trag über die zu leistende Tagesnorm und fahren mit ihren Leuten ein.



Kurz nach sieben Uhr lösen wir ein Arbeitskommando ab, das über 
Tage „Wagonetten“ geschoben hat. Die mit Kohle beladenen Loren 
werden, zu 6—10 hintereinander gekoppelt, mit einer Stahltrosse den 
steilen Bremsberg heraufgezogen. Unser Kommando kippt die Kohle aus 
den Loren in einen Bunker, von dem aus ein Transportband die Kohle 
in einen zweiten hochgelegenen Bunker fördert. Auf diesem letzten Trans-
port wird von einer Spezialbrigade Gestein ausgelesen. Von dem Hoch-
bunker fällt die Kohle in die 60-Tonnen-Waggons der Eisenbahn. Täg-
lich verlassen 25—30 Waggons den Schacht, das sind 1500 bis 1800 
Tonnen Kohle. Es ist die billigste Kohle der Welt. Die Bergarbeiter, von 
denen sie gefördert wird, arbeiten für den Kessel 6. Das sind täglich 
1 200 Gramm Brot, 11/2 Liter Suppe, 600 Gramm „Kascha“, 50 Gramm 
Öl, 120 Gramm Fisch und monatlich 750 Gramm Zucker. Wenn sie die 
Norm erreichen, deren Erfüllung ihre letzten Kräfte erfordert, bekom-
men sie jeden zweiten Tag ein Paket Machorka, das im freien Magazin 
für 80 Kopeken zu haben ist. Bleiben sie unter der Norm, so beginnt der 
Hunger. Wenn sie satt werden wollen, müssen sie arbeiten. Und sie 
arbeiten.

Das bei der Förderung anfallende Gestein, Paroda genannt, wird auf 
eine Halde gekippt. Meine Arbeit besteht darin, die Loren mit „Paroda“ 
etwa dreißig Meter weit bis zum Fuß der großen Halde zu schieben. Dort 
werden sie an ein Seil gekoppelt, das sie auf die Spitze der etwa sechzig 
Meter hohen Halde zieht. Jede Lore enthält etwa 11/2 Tonnen „Paroda“. 
Zu dritt schieben wir in acht Stunden etwa 200 Loren.

Kurz nach drei Uhr löst uns die zweite Brigade der Schicht bei der 
Arbeit ab. Lim vier Uhr gehen wir — wieder mit Namensaufruf — durch 
die Wache ins Lager zurück. Um fünf Uhr sind wir mit dem Essen fertig. 
Wer Machorka hat, raucht eine Zigarette mit dem obligaten Zeitungs-
papier. Die meisten schlafen bis zur „Powerka“, der Zählung, legen sich 
danach gleich wieder hin. Vier Tage im Monat sind arbeitsfrei. An ihnen 
versuchen sie, ihre Übermüdung auszuschlafen. So vergeht Woche um 
Woche, Monat um Monat, Jahr um Jahr. Als ich meinen Nachbarn frage, 
wie lange er schon im Lager ist, antwortet er: „Seit 1936“.

Zwei Tage später fällt der große Elektromotor aus, der die „Wago-
netten“ auf ihrer letzten Strecke hochzieht. Die Förderung des Schachtes 
ruht für eine Stunde. Mit einem Litauer aus meiner Brigade steige ich 
den Bremsberg der Halde hinauf, um mein Gefängnis aus der Vogel-
perspektive zu betrachten. Von oben macht das Lager 9/10 den Eindruck 
eines mit Sorgfalt aufgebauten Kinderbaukastens. Seine weiß gestriche-
nen vierzig Baracken stehen in Reihen ausgerichtet wie auf einem Exer-
zierplatz. Auf den Lagerboulevards, die mit ausgeglühter roter „Paroda“ 
bestreut sind, bewegen sich die Gefangenen: kleine sowjetische Termiten. 
In der Mitte der breite Bau von „Stolowaja" und Küche, die mit ihren 
zahlreichen turmähnlichen Schornsteinen einer orthodoxen Kathedrale 
ähnelt. Schräg gegenüber die Kommandantur, der Sitz der NKWD, mit 
Dutzenden von Telefonleitungen, deren Drähte in der Sonne glitzern. 
Dahinter der „Bur“, ein Gefängnis im Gefängnis, bestimmt für alle, die 
von der NKWD für besonders gefährlich gehalten werden. Alles ist um-
rahmt von der „Sapretnaja Sona“, der Todeszone, mit Postentürmen und 
Stacheldraht. Auch sie ist an diesem Morgen friedlich geworden: Sie 
duldet, daß eine Brigade von Gefangenen ihren Boden harkt, ohne be-
schossen zu werden.

Rechts liegen die Baracken der „Kapitalnaja", des ersten Schachtes; 
links, jenseits der Workuta, zieht sich der Schacht 8 von den Höhen der 
Tundra bis zum Fluß hinunter.

Im Hintergrund rauscht die Workuta über ein Stauwehr, aus dessen See 
das Elektrizitätswerk sein Wasser bezieht. Die Türme der „Stanzija“ qual-
men, ihre Dampfturbinen laufen auf vollen Touren. Sie ist das Herz von 
Workuta, ohne ihre Energie würde nicht ein Schacht arbeiten können. 
Mein Litauer sagt unvermittelt:

„Eine Bombe da hinein, und ganz Workuta gibt nicht ein Gramm 
Kohle mehr.“

*
Nach vier Wochen Schachtarbeit werde ich einem Stadtkommando zu-

geteilt. Jeden Morgen um sechs Uhr verläßt unsere Kolonne das Lager. 
Eine halbe Stunde später marschieren wir an den Abstellgleisen des Bahn-
hofes vorbei, auf denen an manchen Tagen die blauen Waggons des zwei-
mal wöchentlich verkehrenden Moskau-Workuta-Expreß zu sehen sind.

Zwischen dem Stadtbad und dem Bergbautechnikum schiebt die Ko-

lonne sich in die Stadt. Es ist uns verboten, den kürzesten Weg zur Bau-
stelle zu nehmen: den Weg über den großen, repräsentativen Boulevard. 
Seine großen Verwaltungsgebäude und die riesigen Kandelaber erschei-
nen immer wieder in den Reportagen der „Prawda“ über das „von Kom-
somolzen erbaute Workuta“. Die Prunkstraße ist mit Holz gepflastert, 
eine der vielen Arbeiten deutscher Kriegsgefangener.

Diese ganze Stadt steht auf Tundraboden, der, wenn die Fundamente 
nicht bis auf das ewige Eis hinuntergehen, die Last großer Bauten nicht 
trägt. Die zahlreichen einstöckigen Wohnbaracken der „Freien“ sinken 
nur wenig ab. Technikum und Stadttheater aber, in den ersten Jahren 
nach dem Kriege entstanden und nicht ausreichend fundamentiert, ver-
sinken langsam in dem nachgiebigen Boden der Tundra, der bisher nur die 
Jurten der Ureinwohner dieses Landes zu tragen hatte.

Wir überqueren den großen Platz, dessen Mittelpunkt ein bronzener 
Stalin ist. Der „Architekt des Kommunismus“ steht in Lebensgröße, einen 
Bauplan in der Linken, die Rechte feldherrnmäßig unter den Revers sei-
nes Mantels geschoben, und kontrolliert die Arbeit seiner „Komsomol-
zen“. Wenn aus den großen öffentlichen Lautsprechern die Musik von 
Radio Moskau zur Morgengymnastik ertönt, beginnt unsere Arbeit.

Wir bauen ein großes zweistöckiges Holzhaus, dessen Dachgiebel etwa 
zehn Meter über dem Erdboden liegt. Es enthält mehr als dreißig Zimmer, 
in denen Schüler des Technikums wohnen sollen. Der Rohbau steht be-
reits. Die Balken werden irgendwo in den Waldlagern des Südens zuge-
schnitten und numeriert. Audi dort arbeiten „Komsomolzen". Gelegent-
lich finden wir auf den Balken Aufschriften:

„Pjotr Iwanowitsch hat noch zwölf Jahre. Wie lange hast du noch?“ 
Oder:
„Wann wird diese Hurenregierung endlich verrecken?“
Ich schleppe „Nasilken“ (Tragen) mit Lehm oder Schlacke, die auf dem 

Boden des Speichers verteilt werden, um die oberste Etage vor Wärme-
verlust zu schützen. Wenn mein Partner und ich fünf „Nasilken“ ge-
tragen haben, klettern wir auf das Dach und machen eine Pause.

Es ist September. Noch scheint die Sonne, aber die Tundra zeigt schon 
jene Braunfärbung, die der Vorbote des nahen Winters ist. In einigen 
Kilometern Entfernung liegt der riesige zentrale Rangierbahnhof, auf dem 
die Waggons aus allen Schächten Workutas zusammengeschoben werden. 
Jede Stunde verläßt ein Kohlenzug den Bahnhof mit dem Ziel Leningrad. 
Er rollt mehr als zweitausend Kilometer weit. Gegen den Horizont hin 
ist die Tundra mit weißen Flecken betupft. Es sind die nördlichen Lager, 
die mehr als ein Dutzend Kilometer von Workuta entfernt liegen. Nie-
mand ahnt, daß sie sich drei Jahre später, nachdem der „Architekt des 
Kommunismus“ den ehernen Gesetzen der Biologie erlegen ist, zu ihrer 
ersten großen historischen Revolte erheben werden.

Um vier Uhr nachmittags ist die Arbeit beendet. Auf dem Rückmarsch 
stoßen unsere Brigaden an einer Straßenecke auf eine Kolonne von ge-
fangenen Frauen und Mädchen, die auf anderen Bauobjekten der Stadt 
beschäftigt sind. Unsere „Konvois“ lassen halten; langsam marschieren 
die Frauen vorbei. Sie sind wie wir in verdreckten „Buschlats“ und Ar-
beitshosen. Sie verrichten die gleichen Arbeiten wie wir und werden wie 
wir von „Konvois“ mit Maschinenpistolen bewacht. Ihre Emanzipation 
ist vollkommen.

Es sind meist junge Mädchen, deren Gesichter nach hartem Tagewerk 
die Spuren schwerer Erschöpfung tragen. In ihren Blicken, mit denen sie 
unter uns ihre Männer, ihre Brüder und die Gefährten ihrer Heimat 
suchen, liegen Neugierde, Trauer und eine Sehnsucht nach dem Leben, 
die sich nicht erfüllen wird. Es sind ihre besten Jahre, die Jahre, in denen 
sie das Recht haben, zu lieben, Kindern das Leben zu schenken und glück-
lich zu sein. Sie wissen: ehe sich ihnen die Tore zur Freiheit öffnen, sind 
sie alt.

„Warum sind sie im Lager?“ frage ich meinen Nebenmann, einen 
ukrainischen Partisanen.

„Weil sie uns Brot in den Wald gebracht haben!“

Das Lager beschickt fünf Bauobjekte der Stadt mit Arbeitskommandos, 
die insgesamt etwa fünfhundert Gefangene zählen. Anfang Oktober 
werde ich in eine Nachtschichtbrigade überwiesen, die das Lager um 
19 Llhr verläßt. Die Arbeit beginnt eine Stunde später und endet in der 
Frühe um fünf Uhr. Wir beschäftigen uns damit, einen großen „Katlo- 
wan“, ein Fundament, auszuwerfen. Der Boden ist gefroren; schon ist 



der polare Winter hereingebrochen. Die Baustelle liegt an der „Uliza 
Leningradskaja“, an deren gegenüberliegenden Seite deutsche Kriegs-
gefangene bereits Wohnblocks errichtet haben. In ihnen wohnt die 
NKWD-Aristokratie Workutas.

Durch die Fenster, die nur zum Teil mit Vorhängen versehen sind, 
können die Gefangenen das abendliche Familienleben ihrer Henker ver-
folgen. Sie sehen, wie der Major sich seines Uniformrocks entledigt. Er 
wäscht sich in der Küche. Lim halb neun — inzwischen haben wir mit der 
Arbeit angefangen — setzt die Familie sich zu Tisch. Sie speisen ausführ-
lich und trinken viel.

„Sieh diese Tschekisten *),  wie sie fressen“, sagt ein Lette.
Niemand ist in unserer Brigade, der nicht von Hunger gequält würde. 

Die 300 g Brot, die für uns Mittagessen und Abendbrot zugleich bedeu-
ten, sind längst verzehrt. Die nächste Mahlzeit gibt es früh um halb sie-
ben, in zehn Stunden. Wir gieren nach ihr, obwohl wir wissen, daß auch 
sie den Hunger nicht vertreiben wird, der ständiger Gast in unseren Ein-
geweiden ist. Sie ernähren uns schlecht, dafür versorgen sie uns nachts 
mit Musik. Irgendein Kulturarbeiter hat über einer der 500-Watt-Birnen, 
die unsere Baustelle taghell erleuchten, einen Lautsprecher anbringen 
lassen. Er verhindert, daß wir über der Arbeit mit gefrorenem Lehm den 
klassischen Melodien entfremdet werden. Die Arbeit mit der Kreuz-
hacke wird begleitet von erstklassigen Beethoven-Klavierkonzerten aus 
dem großen Saal des Moskauer Konservatoriums oder den Arien aus 
„Don Giovanni“. Eines Nachts, während ich Schubkarren schiebe, bietet 
die Moskauer Oper den Einzugsmarsch aus „Aida“. Einmal höre ich 
„Carmen“, im Niveau unvergleichlich höher als die historische Auffüh-
rung bei Walter Felsenstein in der Berliner Komischen Oper 1949. Die 
Russen lieben „Carmen“, sie gehört zum Standardrepertoire von Radio 
Moskau. Die Wiederholung nach einigen Wochen wird durch einen Preß-
lufthammer gestört, gegen dessen Stakkato der Lautsprecher nicht mehr 
ankommt. Oft hören wir Paul Robesons herzergreifende Gesänge über 
die Sklaverei der amerikanischen Neger. Man hat keine hohe Meinung 
von ihm.

In unserer Brigade arbeitet ein Russe aus dem Chor der Leningrader 
Oper:

„Wir haben mindestens zehn Bassisten, die besser sind als er.“
Er lacht.
„Auch in der Sklaverei sind wir natürlich besser.“
In manchen klaren Nächten erscheinen Polarlichter am sternenüber-

säten Firmament. Ihr zauberhaftes Spiel läßt die meisten Gefangenen 
kalt. Als eines Nachts der Himmel von Horizont zu Horizont mit Spek-
tralfarben übergossen ist, stoße ich meinen Nachbarn an, der unentwegt 
mit der Hacke weiterarbeitet.

„He, willst Du nicht wenigstens mal einen Blick nach oben werfen?“ 
„Ich bin schon zehn Jahre in Workuta“, antwortet er, „mein Bedarf 

an Polarlichtern ist gedeckt.“
Lim Mitternacht gehen die Tschekisten zu Bett; um eins verstummt 

der Lautsprecher. Es beginnen jene Stunden, die in unerträglicher Lang-
samkeit verrinnen und in denen die Ermüdung ebenso zunimmt wie die 
Kälte. Wir quälen uns dem Morgen entgegen. Lim vier Uhr früh zeigt 
das Thermometer, jetzt, Mitte Oktober, minus 25 Grad Celsius. Aus den 
Nachbarkatlowanen steigt der Dampf des Betons.

Im Winter wird hier nicht weniger gebaut als im Sommer. Eine aus-
rangierte Feldbahnlokomotive liefert Dampf, der durch einen dicken 
Gummischlauch in einen großen Wasserbehälter geleitet wird. Die Beton-
mischmaschine verarbeitet Zement, heißes Wasser, Sand und Kies, die 
auf der zwei mal vier Meter großen Eisenplatte eines improvisierten 
Ofens ebenfalls erhitzt werden. Ehe der Beton Zeit hat, in den arktischen 
Temperaturen zu erkalten, ist er bereits in seine Holzverschalungen ge-
kippt. Am Ende der Schicht werden die Eisenverstrebungen des Betons 
an starke Kabel angeschlossen, die das ganze Eisenbandnetz unter elek-
trischen Strom setzen. So trocknet der Beton. Seine Fundamente haben 
sich als stabil erwiesen. Auf ihnen ruhen die neuen, großen Ziegelbauten, 
die Kennzeichen des Workuta von 1950.

Die Lokomotive ist das Ziel aller Gefangenen, sobald der Ruf „Beendet 
die Arbeit“ ertönt. Im Nu ist sie behängt mit Trauben von Menschen, die 
sich an sie und über sie geworfen haben, um ein wenig Wärme zu er- 

haschen, die zu bilden ihr eigener erschöpfter Organismus nicht mehr 
fähig ist.

Wenn wir durch Workuta ins Lager zurückmarschieren, liegt die Stadt 
noch in tiefem Schlaf. Der Platz vor dem Kinderkrankenhaus ist leer. 
Josef Wissarionowitsch, auf dessen Schnurrbart der erste Schnee dieses 
Winters liegt, steht auf seinem Sockel und schaut unbeweglich die „Lenin-
gradskaja“ hinunter, mit bronzenem Blick darüber wachend, daß die Nor-
men dieser Stadt erfüllt werden.

Wir lassen die letzten Hütten hinter uns, die den Stadtrand säumen. 
Jenseits der Workuta blinken die Lichter, von denen die „Sapretnaja 
Sona“ des Schachtes 8 erleuchtet wird. Links liegt die brennende Halde 
der „Kapitalnaja".

*

Hier überfällt uns eines Morgens auf dem Heimweg zwischen Stadt 
und Lager die erste Purga (Schneesturm) dieses Winters. Ein Orkan rast 
vom Eismeer her über die Tundra nach Süden. Er begräbt Gefangene, Kon-
vois und Hunde in Lawinen von Pulverschnee. Die Sicht beträgt plötzlich 
nur mehr ein Meter. Es wird schwierig zu atmen. Langsam wühlt die 
Kolonne sich durch den Schnee. Sie darf nicht rasten: wer liegen bleibt, 
wäre in kurzer Zeit erfroren. Immer wieder werden die Stürzenden von 
ihren Nachbarn hochgerissen. In Minuten bilden sich an den Augen-
brauen groteske Zapfen aus Schnee und Eis, die zu entfernen unmöglich 
ist. Tränen gefrieren. Das Sekret aus der Nase vermischt sich mit dem 
Speichel, der aus dem nach Luft hechelnden Mund rinnt, und verwandelt 
sich in einen das Kinn umgebenden Eispanzer.

Viele Gefangene tragen zwei Wattehosen und mehrere Buschlats über-
einander, aber gegen die Purga hilft nichts mehr. Der eisige Wind dringt 
durch sämtliche Ritzen unserer Kleidung.

Als wir nach einer Stunde, die wie eine Ewigkeit erscheint, in der 
Baracke auftauen, finden sich in den Gesichtern viele großflächige Er-
frierungen. Sie gehören zu Workuta wie Buschlat, Stacheldraht und 
Maschinenpistolen.

Trotz der Versuche, sich mit allen Mitteln gegen die Kälte zu schüt-
zen, sind Erfrierungen im Winter an der Tagesordnung. Für die Außen-
kommandos stellt das Lager Masken, die das Gesicht vollkommen be-
decken und Öffnungen nur für Augen und Mund haben. Sie werden un-
gern getragen, weil sie die Sicht einengen und dadurch bei der Arbeit hin-
dern. Die alten Workutaner binden sich meist ein Tuch quer über Nase 
und Gesicht, das Mund und Augenpartie frei läßt.

Zu den ungeschriebenen Gesetzen des Lagers gehört es, bei Gefahr der 
Erfrierung den Nebenmann dauernd zu kontrollieren und ihn auf das 
Symptom, die weiße Verfärbung der Haut, aufmerksam zu machen.

Gelegentlich werden Erfrierungen absichtlich herbeigeführt, um für 
einige Wochen Ruhe im Lazarett zu finden. Ein Lette aus meiner Brigade 
zum Beispiel bohrte eines Morgens ein Loch in seinen Wattehandschuh 
und ließ den kleinen Finger der linken Hand heraushängen. Nach zwanzig 
Minuten war der Finger steif gefroren. Als der Eigentümer damit gegen 
einen Ziegelstein pochte, klirrte der Finger wie ein Stück Eisen. Die Er-
frierung war so dosiert, daß der Finger nicht amputiert zu werden 
brauchte. Es entwickelte sich eine Blase, die den ganzen Finger umgab, 
ausgeschnitten wurde und langsam abheilte. Der Lette hatte einige Tage 
lang große Schmerzen, lag aber einen Monat im Stationär und war sicher 
vor den Unbilden des arktischen Winters.

Die physische Existenz der Gefangenen in den acht Wintermonaten 
erfordert eine tägliche Zufuhr von etwa viertausend Kalorien. Nur ein 
Bruchteil davon vermag durch die Ration gedeckt zu werden. Allein die 
Erwärmung der Atemluft erfordert für je ein Grad Kälte ein Prozent der 
Energiezufuhr. Bei einer Durchschnittstemperatur von 30—40 Grad 
Kälte werden ebensoviel Prozent der Nahrung nur für die Physiologie 
der Atmung verbraucht.

Beim Baden, das in Abständen von zehn Tagen stattfindet, verfolge 
ich die Symptome der unaufhörlich und schnell zunehmenden Unter-
ernährung. Die Rippenbögen beginnen sich abzuzeichnen, die Beine wer-
den dünn. Arm- und Schultermuskulatur schwinden. Die Dystrophie 
schweren Grades mit ihren zahlreichen, häufig tödlichen Komplikations-
möglichkeiten steht vor der Tür. Sie ist im Jahre 1950 das Schicksal fast 
aller Deutschen in Workuta.



Die Deutschen
In diesem Herbst ist die Lage der Deutschen in Workuta verzweifelt. 

Der Ernährungszustand ist nur bei denen ausreichend, die im Schacht 
arbeiten. Das Gros der Deutschen leidet an Hungerdystrophie jeden Sta-
diums, 30 — 40 Prozent sind so abgemagert, daß sogar die Trofimowitsch 
den Aufenthalt im Lazarett nicht ablehnen kann. Dort liegen sie, einen, 
zwei oder drei Monate, nehmen einige Kilo an Gewicht zu, um nach der' 
Entlassung nach drei Wochen Arbeit wieder auf den Status quo zurück-
zufallen. Es gibt Deutsche, die dieses Spiel zwischen Dystrophie und 
Lazarett bis zu siebenmal hinter sich gebracht haben.

Der Hunger ist in erster Linie eine Folge des Fehlens jeder Verbin-
dung mit der Heimat. In die Ernährungsrationen des Lagers sind die 
Pakete, die jeder Bürger der Sowjetunion im Lager unbeschränkt emp-
fangen kann, einkalkuliert. Zwar haben die Angehörigen der meisten 
Gefangenen selber nur wenig. Aber unter den harten Bedingungen des 
Lagers sind einige Pfund Mehl oder zehn Päckchen Machorka ein uner-
hörter Reichtum, mit dem ihr Empfänger sich notdürftig über Wasser 
halten kann.

Die Möglichkeiten für die Deutschen, sich zusätzliche Ernährung zu 
beschaffen, sind begrenzt. Der Küchenchef ist ein Grusinier, dessen Lei-
besumfang etwa dem von fünf Deutschen entspricht. Soweit er Einfluß 
auf die Besetzung der Küche hat, denkt er natürlich an seine Landsleute. 
Der Chef der „Stolowaja" ist ein Litauer. Alle Schüsselsammler, die sich 
von den Resten in den Schüsseln ernähren, die sie von den Tischen ab-
räumen, sind selbstverständlich Litauer.

Was bleibt den Deutschen? Wenn sie abends erschöpft von der Arbeit 
kommen, können sie sich zum Schneeschaufeln an die „Stolowaja“ ver-
dingen. Dann erhalten sie für die ein- oder zweistündige Arbeit eine 
Schüssel Suppe und ein wenig „Kascha“. Der Hunger demoralisiert sie. 
Da der Prozentsatz an Gebildeten größer ist als bei den anderen Nationen 
und die Gebildeten für Demoralisation anfälliger sind als die Ungebil-
deten ist der moralische Verfall drastischer. Außerdem bilden sie keine 
nationale Einheit wie etwa die Ukrainer, die Litauer, die Letten und 
andere. Die deutschen Nazis haben mit der deutschen „Linken.“ weniger 
gemeinsam als etwa mit Tadschiken oder Usbeken. Diese sind ihnen 
gleichgültig. Ihre Landsleute aber aus der Opposition gegen Hitler wür-
den sie, wenn sie könnten, auch heute noch mit Vergnügen vor ein Stand-
gericht stellen. Sie denken es nicht nur, sie sind offen genug, es auszu-
sprechen.

Die politische Zersplitterung ist das Charakteristikum der Deutschen. 
In ihr spiegelt sich die deutsche Geschichte der letzten fünfzig Jahre.

Da ist einer von den ehemaligen Konservativen der Wilhelminischen 
Ära, die im inneren Winkel ihres Herzens das Andenken Seiner Majestät 
und des Hauses Hohenzollern pflegen, „unter denen es den Deutschen so 
gut gegangen ist“. Der erste Weltkrieg ging verloren, weil der Oberst-
leutnant Hentsch in der Marneschlacht den historischen Befehl zu spät 
überbrachte. Von Ludendorff reden sie mit Ehrfurcht. Als Deutsch-
nationale haben sie Hindenburg zum Reichspräsidenten einer Republik 
gemacht, deren Grab zu schaufeln sie nichts unterlassen haben. Sie sind 
unangenehm berührt, wenn die Rede auf die Harzburger Front kommt, 
in der sie sich 1931 mit Hitler verheiratet haben. Was nach 1933 gekom-
men ist, „haben sie nicht gewollt“. Der ehemalige Korporationsstudent 
durchstreift die „Stolowaja“ nach Speiseresten. Wenn ein Schüsselsamm-
ler ihm einen Rest „Kascha“ anbietet, dankt er mit jener steifen Verbeu-
gung, die sie ihm vor mehr als vierzig Jahren beigebogen haben.

Da ist ein ehemaliger Staatsanwalt vom Volksgerichtshof, der fast noch 
Reichsanwalt geworden wäre. Die Kapitulation kam seiner Beförderung 
zuvor. Er schweigt mit Sorgfalt darüber, wieviel Hinrichtungen unter 
seiner Regie vollzogen wurden. Es müssen Hunderte gewesen sein. Er 
hat die Köpfe aus der ganzen Opposition gegen Hitler fallen sehen. Sie 
fielen „gerecht, aber schmerzlos“. Von dem Augenblick, in dem der 
Delinquent den Hinrichtungsraum betrat bis zu dem Moment, in dem er 
„in den Sack nieste“, vergingen in Plötzensee nur zehn Sekunden. War 
der Kopf gefallen, so nahm der Staatsanwalt sein Barett ab und verharrte 
in kurzem Gedenken an die Seele des Verstorbenen. So will es ein alter 
Brauch. Dann drückte der Scharfrichter auf einen Klingelknopf: nach 

dreißig Sekunden erschien der Nächste. In einer Stunde köpften sie sech-
zig Menschen.

Das Gesicht des Staatsanwalts hätte George Grosz als Modell dienen 
können; seine Redensarten sind plastischer als bei Tucholsky. Als die 
NKWD ihn eines Tages durchsucht, findet sie bei ihm eine Liste von 
Deutschen, die sich „antinational“ benommen haben.

Da sind die alten Nazis, drei Herren von der Kreisleitung und ein 
Obergebietsführer der Hitlerjugend aus Dresden, der um seine vier 
Kinder jammert.

„Wie alt sind sie denn?“ fragt ein alter Berliner Sozialdemokrat.
„Der älteste ist zwölf, der jüngste acht.“
„Dann brauchst Du Dir doch keine Sorge zu machen. Die sind inzwi-

schen längst alle Pioniere. Der älteste lernt schon ,Dialektischen Materia-
lismus'. Wenn Du in einigen Jahren nach Hause kommst, sind sie perfekt 
in politischer Ökonomie. Sie werden Dich fragen: Papa, kennst Du die 
Gesetze vom Mehrwert? Und sie werden enttäuscht sein, wenn Du ihnen 
nicht antworten kannst.“

„Wenn ich das wüßte, täte es mir leid, daß ich sie 1945 nicht mit dem 
Kopf an die Wand gehauen habe.“

„Das hättest Du lieber rechtzeitig mit Hitler machen sollen.“

*

Da sind zwei Verurteilte aus dem Pankower Prozeß gegen die Wach-
mannschaften des Konzentrationslagers Sachsenhausen, ein früherer 
Hauptsturmführer und ein Untersturmführer der SS; ihre Physiogno-
mien unterscheiden sich in ihrer Brutalität in nichts von den Visagen ge-
wisser Wachtposten, bei deren Anblick die Gespräche in den Baracken zu 
verstummen pflegen. Sie sind geblieben, was sie waren. 1945 verhaftet, 
haben sie nie die Möglichkeit gehabt, etwas anderes kennenzulernen als 
ein System, das dem ihren gleich ist, und das anzunehmen sie keine Ver-
anlassung sehen. Nach wie vor ist der „Führer“ ihr heimliches Ideal. Er 
hat „das Gute gewollt“ und ist an einer Umgebung gescheitert, die ihn 
falsch beraten hat. Mit ungebrochener Sympathie sprechen sie von Himm-
ler, ihrem ehemaligen obersten Chef. Sie haben ihn oft gesehen. Manch-
mal besuchte er ihre Kameradschaftsabende. Sie loben die väterliche Für-
sorge „Heinrichs“ für seine schwärzen Kinder. Ida erinnere mich an ihre 
Prozeß, der 1947 stattfand, den einzigen Prozeß, den die Sowjets gegen 
Kriegsverbrecher öffentlich geführt haben. Damals überboten sich die 
Angeklagten in Geständnissen und Selbstbezichtigungen. Die Regie war 
zu vorzüglich, als daß sie nicht hätte Verdacht erwecken müssen. Hier 
erfahre ich, daß sie ein Jahr lang für diese Verhandlung präpariert wurden. 
Aus der sehr viel größeren Zahl der Wachmannschaften des KZ Sachsen-
hausen hat man die geeigneten ausgewählt. Sie sind nicht mit Torturen 
zu diesem Prozeß gezwungen worden. Man hat sie gekauft. Sie sind gut 
verpflegt worden, das war der Preis, den die NKWD zahlte. Die Gerichts-
verhandlung ist so oft mit ihnen exerziert worden, daß sie schließlich 
ihre Aussagen wie Gedichte aufsagten, einschließlich der Zusätze, daß 
sie große Verbrecher seien. Wie früher sind sie Antisemiten. Wie früher 
sprechen sie den Jargon ihrer „großen Zeit“. Lind in den Gesprächen ent-
fährt ihnen hin und wieder die joviale Formulierung:

„Den haben sie vergessen zu vergasen.“
Der, auf den sich diese Bemerkung bezieht, ist ein deutscher Jude, den 

Gaskammern von Auschwitz nur entgangen, weil er mit einer arischen 
Frau verheiratet war, die in den Jahren der Pogrome trotz aller Drohun-
gen nicht zu bewegen war, von ihrer Rassenschande zu lassen.

Er entstammt einer alten Familie, die nach der Flucht vor den Verfol-
gungen Isabellas von Spanien in Deutschland ansässig wurde. Im Geiste 

-der Liberalität erzogen, hat er sich nie als Jude gefühlt. Als Student der 
Rechte in Grenoble ohrfeigt er 1912 einen französischen Kommilitonen, 
der in seiner Gegenwart den Deutschen Kaiser beleidigt. 1914 wird er 
Soldat, 1919 Mitglied der Sozialdemokratischen Partei, einige Zeit später 
tritt er dem Jüdischen Frontkämpferbund bei. Er ist für Frieden und Völ-
kerverständigung. Auf die Nachricht von der Machtübernahme Hitlers 
antwortet er:

„Als Richter bin ich nicht absetzbar.“



Drei Monate später hält er seine Kündigung in Händen. 1936 wird er 
Arbeiter in einer Berliner Kohlenhandlung. Nach 1945 arbeitet er als 
Rechtsanwalt. 1949 wird er verhaftet, 1950 zu fünfundzwanzig Jahren 
verurteilt, weil er jemanden gewarnt hatte, den die NKWD bespitzelte.

Als deutscher Jude hat er ebenso die Antipathie der Lagerverwaltung 
wie die der zahlreichen Antisemiten unter den Gefangenen zu erdulden. 
Wenn er in der „Stolowaja" Platz nimmt, kommt es vor, daß andere 
sich erheben, weil sie nicht mit ihm an einem Tisch sitzen wollen.

Eines Tages geht er einen abschüssigen und vereisten Weg hinunter. 
Er ist alt, er fürchtet zu fallen. Ein Vorübergehender, den er um Unter-
stützung bittet, gibt zur Antwort:

„Einem Juden helfe ich nicht.“
Natürlich hat er viele Freunde unter dem Teil der Deutschen, der sich 

aus Angehörigen der politischen Opposition der sowjetischen Zone 
Deutschlands zusammensetzt, den ehemaligen Sozialdemokraten, den 
Mitgliedern der Liberaldemokratischen Partei und der Christlich-Demo-
kratischen Union.

Diese sind teils verhaftet, weil sie politisch unbequem waren, teils, 
weil sie in Widerstandsgruppen tätig waren. Alle sind zu fünfundzwanzig 
Jahren verurteilt. Andere haben in Verbindung gestanden mit der 
„Kampfgruppe gegen die Unmenschlichkeit“, der von den Sowjets best-
gehaßten Organisation, deren Mitgliedern fünfundzwanzig Jahre ohne 
weiteres sicher sind, falls sie der NKWD in die Hände fallen.

Alle diese Prozesse sind unter der Devise „Spionage“ geführt worden.
Ein Drittel der Deutschen ist vollkommen unschuldig. Ein weiteres 

Drittel ist nach deutscher Rechtsprechung ebenfalls unschuldig, nach 
sowjetischer aber schuldig.

Ein Förster aus Mecklenburg zum Beispiel findet in seinem Wald an 
der Raststätte einer sowjetischen Panzerabteilung Brot und Lebensmittel-
reste. Er sammelt alles in einen großen Korb, um seine Hunde damit zu 
füttern. Abends erzählt er im Dorfkrug davon, nicht ahnend, daß ein 
Spitzel des Staatssicherheitsdienstes dieses „militärische" Gespräch be-
lauscht. Zehn Jahre.

Im Hause eines Fischers an der Ostseeküste wird ein Badegast als an-
geblicher Spion verhaftet. Der Fischer hat nichts gewußt. Zehn Jahre 
für ihn.

Ein Rostocker Student hat einen Bekannten, der in einer Widerstands-
gruppe arbeitet. Er soll von dieser Tätigkeit informiert gewesen sein. 
Fünfzehn Jahre.

Wegen politischer Dienstvergehen ist eine Reihe ehemaliger Volks-
polizisten in Workuta. Wegen „politischer Opposition“ sitzen drei alte 
Kommunisten.

•

Dann gibt es die Verwahrlosten der Nachkriegsjahre, die nicht aus 
Überzeugung, sondern aus finanziellen Gründen in „Antibolschewismus“ 
gemacht haben. Sie waren für die Geheimdienste des Westens tätig. Im 
Lager haben sie keine Bedenken, sich an die NKWD zu verkaufen. Sie 
stehen auf der ungeschriebenen Liste derer, die am Tage der großen Ab-
rechnung gehängt werden.

Von den Fehlern der Konservativen und den Versäumnissen der 
Republikaner führt ein gerader Weg zu Hitler und der Katastrophe von 
3 945. Gespenstisch ist, daß alle nichts dazugelernt haben. Der ehemalige 
Chargierte preist nach wie vor die Bestimmungsmensur als den wesent-
lichen Erziehungsfaktor junger Männer. Der „unabsetzbare Richter“ 
würde in einer adäquaten Situation ebensowenig wie 1929 daran denken, 

das Reichsbanner gegen die SA zu bewaffnen, um den Untergang der 
Republik zu verhindern. Und sollte „Heinrich“ von den Toten auf-
erstehen, so würden sich die alten SS-Leute augenblicklich um ihr alte 
Fahne scharen.

Eines Tages spreche ich mit dem „Admiral". Der „Admiral“ ist kein 
echter Admiral, sondern ein ehemaliger Kapitän der baltischen Roten 
Flotte, der als junger Matrose in der Oktoberrevolution eine aktive 
Rolle gespielt und später eine große Karriere gemacht hat. 1937 gab 
man ihm wegen alter persönlicher Beziehungen zu Sinowjew fünfzehn 
Jahre. Das hat ihn nicht gehindert, Anhänger des Systems zu bleiben.

„Ich habe viel mit den Deutschen diskutiert“, sagte er. „Ihr habt in 
der Geschichte der letzten fünfzig Jahre so viel Dummheiten gemacht, 
daß die Sowjetunion für die nächsten entscheidenden zehn Jahre vollkom-
men zuversichtlich sein kann. Natürlich weiß ich nicht, wie sich die Politik 
in Europa konkret abspielen wird, aber es wird euch sehr viel Gelegen-
heit geboten werden, weiter politische Dummheiten zu machen. Deshalb 
werden wir euch schlucken, nicht plötzlich, sondern langsam, und ich 
bezweifle, daß ihr es überhaupt merken werdet.“

Der „Admiral" ist antideutsch. Das ist der offizielle Kurs der Sowjets 
im Lager. Auch wenn die Deutschen Gegner der Nazis waren, bleiben 
sie die „Faschisten“. Wird ein Deutscher von einem Nichtdeutschen an-
gegriffen, und es kommt zu einer Schlägerei, die der Verwaltung gemel-
det wird, so wandert der Deutsche unweigerlich in den „Bur“, auch wenn 
der andere die Schuld trägt. Manche Russen suchen sich eine politische 
Legitimation dadurch zu verschaffen, daß sie über jeden Deutschen 
herfallen, der in ihrer Reichweite ist. Es gibt Barackenchefs, die jeden 
Deutschen hinauswerfen, der Kameraden in seiner Baracke besuchen will.

„Idji na chui, bljadj fritz. Geh zum Schwanz, Hurenfritz!“ ist eine 
häufige Formulierung.

Sie sind nicht einmal die gefährlichsten. Gefährlich sind jene, die 
unter der Maske der Deutschfreundlichkeit versuchen, gute Beziehungen 
anzuknüpfen, um die NKWD mit Informationen zu beliefern.

Ein entscheidender Faktor der Demoralisierung ist das Fehlen der 
Postverbindung mit Deutschland. Die Deutschen sind für ihre Angehöri-
gen gestorben. Von Juli 1950 bis Dezember 195 3 habe ich niemanden 
kennengelernt, der eine Nachricht aus der Heimat erhalten hätte.

Die schwierige Lage wird gemildert durch die Freunde der Deutschen, 
deren offene oder heimliche Unterstützung für viele eine wertvolle Hilfe 
ist. Natürlich hat die deutsche Intelligenz gute Beziehungen zur Intelli-
genz der anderen Nationen. Es gibt Brigaden, in denen die Position der 
Deutschen gut ist, weil sie selber gut sind. Gute Beziehungen bestehen 
im allgemeinen mit Letten und Esten. Die Juden spüren mit ihrer feinen 
Witterung für Antisemitismus schnell, daß unter den Deutschen, die 
Nazis ausgenommen, keine Antisemiten sind. Lind es ist eines der Phäno-
mene im Lager, daß nach Theresienstadt, Auschwitz und Maidanek in 
Workuta zahlreiche deutsch-jüdische Freundschaften wachsen, stärker als 
alle Widerstände, die ihnen entgegenstehen.

Wird in der nächsten Ausgabe fortgesetzt

Anmerkung
Dr. Joseph Scholmer, geb. 19. August 1913, Studium der Medizin an der 
Universität Bonn. Röntgenologe an der Universität in Leipzig. Nach dem 
Kriege arbeitete er in der Zentralverwaltung Gesundheitswesen der sowje-
tischen Besatzungszone, wurde 1949 von der NKWD verhaftet und wegen 
angeblicher Spionage zu 25 Jahren Zwangsarbeit verurteilt. Januar 1954 
kehrte er aus Workuta in die Bundesrepublik zurück.


