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JOSEPH SCIHTOLMER

Die Toten kehren zurtick

Bericht eines Arztes aus Workuta

Mit Genehmigung des Verlages verdifentlichen wir in dieser und den folgenden Ausgaben das Buch von
Joseph Scholmer: ,Die Tolen kehren zuriick”, erschienen bei Kiepenheuer & Witsch, Koéln-Berlin,
1954. Kiirzungen eriolgten im Einverstindnis mit dem Autor.

Lubjanka in Berlin

An einem Aprilnachmittag des Jahres 1949 erscheint in meiner Woh-
nung in Berlin-Mitte ein kleiner, dicker Russe mit fahlem, gedunsenem
Gesicht in Begleitung einer Dolmetscherin. Die Dolmetscherin sagt zu mir:

»Der Herr Offizier bittet, daB Sie kommen mit ihm zu einer
Besprechung.”

»Wohin?“ frage ich.

»Zur Kommandantur!“

Ich ziche meinen Mantel an und nehme den Hut. Wir steigen die Treppe
hinunter. Er 1dBt mich vorangehen. Mir fillt ein: auch die Gestapo lief
mich vorangehen, als sie mich verhaftete. Vor der Tiir steht eine schwarze
Mercedes-Limousine.

»Bitte nach hinten.”

Rechts von' mir sitzt der Gedunsene, links ein Pockennarbiger. Der
Wagen fihrt am Haus des Zentralsekretariats der SED vorbei, die Prenz-
lauer Allee hinauf. Vor der Kommandantur Prenzlauer Berg hilt der
Wagen. Der Pockennarbige steigt aus und zeigt eine Legitimation. Ein
Schlagbaum hebt sich, das Tor wird gedffnet. Der Wagen fihrt in einen
groBen Hof. Wir steigen aus und betreten ein groBes Gebiude aus hellen
Klinkern. Im ersten Stock warten wir eine Weile auf dem Korridor. Der
Pockennarbige verschwindet in einem Zimmer, kommt nach einer Weile
zuriick und bittet mich in ein anderes Zimmer.

»Ich habe den Auftrag, Thnen mitzuteilen, daB Sie vorliufig fest-
genommen sind.“

»Aus welchem Grunde bin ich festgenommen?“

»Wir haben einige Fragen an Sie.”

»Konnen Sie diese Fragen nicht an mich richten, ohne daB Sie mich
festnehmen?“

»Es handelt sich nur um zwei oder drei Tage.“

»Ich kenne lhre zwei oder drei Tage.“

»Wenn Sie kennen, warum Sie fragen?“

Die Dolmetscherin verliBt das Zimmer.
»Entkleiden Sie sich!“

Meine Sachen werden genau untersucht. Dann darf ich mich wieder
anziehen. Brieftasche, Ausweise, Fotos und Briefe erhalte ich nicht zuriidk.

Wir steigen die Treppe hinunter zum Kellereingang, der durch eine
Eisentiir verschlossen ist. Der Pockennarbige klingelt, die Tiir dffnet sich.
Ein griinbemiitzter Posten fithrt mich in einen Wachraum.

»Kak familija? Wie heifen Sie?“

Ich nenne meinen Namen. Der Pockennarbige zeigt ein Dokument mit
Stempeln und Unterschrift. Mein Name wird in ein dickes Buch ein-
getragen. Dann bringt der Posten mich in eine Zelle. Die Tiir wird ver-

riegelt, ich bin allein, Ich inspiziere mein neues Heim. Die Zelle ist ein
Raum von etwa 5 x 5 m. Das vordere Drittel ist frei, die hinteren beiden
Drittel werden durch eine Holzpritsche ausgefiillt. Kein Fenster, kein
Strohsack, keine Decke. Ein Luftloch, das mit zwei Eisengittern gesichert
ist, fithrt nach auBen. Uber der Tiir brennt eine helle Glithlampe.

Dieses Gefingnis ist klein und ruhig, es hat einen sozusagen intimen
Charakter. Zu beiden Seiten eines engen Korridors liegen etwa vierzig
Zellen, von denen vielleicht zwanzig belegt sind. Am Kopfende des
Korridors befindet sich die Wachstube, am anderen Ende Kiiche und Bad.
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Tag und Nacht herrscht vollkommene Ruhe; nur durch das Luftloch

dringt der geddmpfte StraBenlirm der Prenzlauer Allee.

: ¥
Die Tiir der Zelle wird aufgeriegelt. , Kak familija?“
Ich nenne meinen Namen. ,Dawai! — Los!“

Der Posten fithrt mich in ein riesiges Zimmer der zweiten Etage. Zwei
riesige Schreibtische, die im rechten Winkel zueinander stehen. Eine
riesige Stehlampe, von deren Lichtkegel ich angeblendet werde. Ein
Szenarium der Einschiichterung.

Die beiden vernchmenden Offiziere sitzen im Halbdunkel, einer ist in
Uniform, mit den Schulterstiicken eines Oberstleutnants. Er bietet mir
eine Zigarette an.




Seite 226

Politik und Zeitgeschichle

B XV /55

»Ich danke, ich bin Nichtraucher.”
Er selbst ziindet sich eine Papyros an, tut einen langen Zug, blast den
Rauch von sich und sagt langsam: ' ¥

»Sie waren Agent der Gestapo, des amerikanischen und englischen
Geheimdienstes.

Niemals in meinem Leben horte ich so viel Unsinn in einem Satz. Als
ich mich von der ersten Uberraschung erholt habe, antworte ich:

oIch war weder Agent der Gestapo, noch des amerikanischen, noch
des englischen Geheimdienstes.”

Der Oberstleutnant sagt:

,Wir haben zuverlissige Informationen dariiber, daB Sie fir die
westlichen Geheimdienste als Spion tidtig waren.”

Er legt seine Hand auf eine iiberdimensionale Mappe, die in scharlach-
rotes Leder gebunden ist:

»Hier sind die Beweise!”

,Da ich kein Spion war, kann es keine Beweise geben.”

,Sie bestreiten, daB Sie ein Spion gewesen sind?”

,Ich bestreite das mit aller Entschiedenheit!®

Die Offiziere runzeln die Stirn. Der Zivilist sagt hoflich:

»Warum machen Sie sich und uns Schwierigkeiten? Wir wissen genau,
daB Sie gegen uns gearbeitet haben. Erleichtérn Sie sich Thre Situation
durch ein Gestandnis.”

»Ich erklire Thnen nochmals, daB ich unschuldig bin.”

»Sonst haben Sie nichts mitzuteilen?”

~Nein.“

»Wir werden lhnen Gelegenheit geben, nachzudenken.”

Die Offiziere erheben sich. Ich werde in den Keller zuriickgefiihrt.

Nach ciner Woche findet die zweite Vernchmung statt. Ein junger
Mann, vielleicht dreifig Jahre alt, laBt mich kommen.

»Nun, haben Sie nachgedacht?”

»1ch bin unschuldig, es gibt nichts nachzudenken.”

»Sie haben sich also nicht entschlossen, ein Gestindnis abzulegen?*

»Ich kann nichts gestehen, wenn ich nichts getan habe.”

»Sie sollen nur gestehen, was Sie getan haben.”

»Ich bin unschuldig.”

» Wissen Sie iiberhaupt, bei wem Sie sich befinden? Sie sind hier bei
der GPLL"

,Ich bin davon iiberzeugt, daB die GPU es fiir ihre vornehmste Pflicht
hilt, eine gerechte Untersuchung durchzufithren.”

»Wir haben geniigend Beweismaterial dafiir, daf Sie ein Spion fiir
den Westen waren.”

»Dann legen Sie doch Thr Beweismaterial auf den Tisch! Als ich Ge-
fangener der Gestapo war, hat die Gestapo das auch getan.”

Der junge Mann verliert seine Beherrschung. Er springt auf: ,Wie
kommen Sie dazu, uns mit der Gestapo zu vergleichen? Die Gestapo
war eine verbrecherische Organisation. Fiir diese Frechheit werden wir
Sie so lange in unseren Kellern einsperren, bis Sie verfault sind.”

»Ahnliche Dinge habe ich von der Gestapo auch gehort.”

Er telefoniert, der Posten holt mich ab. Wieder wird mir eine Woche
Zeit gegeben, itber meine nicht existierenden Verbrechen nachzudenken.

Die dritte Vernehmung. Der Zivilist der ersten Vernechmung schreibt
ein Protokoll.

Frage: ,Wann sind Sie vom amerikanischen ‘Geheimdienst fiir lhre
Spionagetitigkeit gegen die Sowjetunion angeworben worden?”

Antwort: ,Ich bin niemals von dem amerikanischen Geheimdienst fiir
eine Tatigkeit gegen die Sowjetunion angeworben worden.”

Frage: ,Wann sind Sie vom englischen Geheimdienst fiir Spionage-
titigkeit gegen die Sowjetunion angeworben worden?”

Antwort: ,lch bin niemals vom englischen Geheimdienst fiir eine
Tatigkeit gegen die Sowjetunion angeworben worden.”

Die Gestapo interessiert nicht mehr. Der Abend vergeht mit dem
stereotypen Spiel aus Frage und Antwort. Als ich das Protokoll unter-
schreibe, sagt der Zivilist: ,Es wire besser, wenn Sie die Wahrheit er-
zdhlen wiirden. Wir haben keine Lust, unsere Zeit unniitz mit lhnen
zu verlieren. Heute nacht werden wir uns weiter unterhalten.”

Zwei Stunden spiiter offnet ein Posten die Tiir.

»Kak familija? Dawai!“

Zwei griimbemiitzte Soldaten nehmen mich gleich in Empfang.

Im Hof wartet ein Gefangenentransportwagen. Ich werde in eine seiner
Zellen eingeschlossen und fahre durch das nichtliche Berlin, wohin, weif
der Teufel!
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Das neue Gefingnis ist ein rotes, zweistdckiges Backsteingebiude, von
einer Unzahl Scheinwerfer taghell beleuchtet. Betonmauern, Spazierhéfe,
Postentiirme. Ich werde in eine Wachstube gefiihrt.

»Kak familija?“

Mein Name wird in ein Buch eingetragen.

»Dawai!“

In Begleitung zweier Posten steige ich in einen Keller. Fine schwere
Eisentiir 6ffnet sich. Menschenleere Korridore mit numerierten, grau ge-
strichenen Zellentiiren. Eine dieser Tiiren wird gedffnet. Eine kleine
Kammer. Auf zwei Pritschen liegen drei Gefangene. Ein vierter Platz
ist frei. _

Ein Gefangener erhebt sich. Wir machen uns bekannt. Der andere
heift Twyrdy. ,Wo bin ich hier eigentlich?” frage ich.

»Im Zentralgefingnis des MGB in Hohenschénhausen®, antwortete er.

»Was ist das?“

»Dasselbe wie in Moskau die ,Lubjanka‘.”

»Wieviel Menschen sind denn hier?”

»Ungefihr vierhundert.”

»Sind Sie schon lange hier?”

»Vierzehn Monate.”

Ich driickte mein Erstaunen aus.

»Das ist gar nichts. Es gibt Leute, die schon drei Jahre hier sitzen.”

Jemand kiopft laut an die Tiir.

»Es ist verboten, nachts Gespriche zu fithren®, sagt Twyrdy.

»Legen Sie sich auf den Platz neben mir. Versuchen Sie zu schlafen!
Morgen frith werden wir uns unterhalten.”

Ich lege mich auf die Holzpritsche. Kein Strohsack, keine Decke, kein
Kopfkissen.

Am anderen Morgen unterrichtet Twyrdy mich iiber den Tageslauf.
6 Uhr Wecken, anschlieBend Waschen. Das Waschen muf schr schnell
gehen; weil die Waschrdume nicht ausreichen. Morgens und abends gibt
es je eine Kohlsuppe. Tagesration Brot: 400 Gramm. Um 10 Uhr be-
ginnen die Morgenverhdre, sie dauern bis 14 oder 15 Uhr. Um 20 Uhr
beginnen die Nachtverhdre, sie dauern bis morgens 2, 3, 4 Uhr und
linger. Tagsiiber darf nicht geschlafen werden.

Am spiten Vormittag wird die Tiir unserer Zelle gedffnet.
~Kak familija? — Dawai!“

Vor der Tiir werden meine Hinde auf dem Riicken ge‘fessclt. Der Posten
driickt auf einen Signalknopf. Griine Lampen leuchten in den Korridoren
auf: das Signal dafiir, daf ecin Hiftling zum Verhdr gefithrt wird oder
vom Verhdr kommt. Niemals sicht in diesem Gefingnis ein Gefangener
den anderen.

Eine Gittertiir wird gedffnet. Der Posten fithrt mich eine Treppe hoch
und klopft mit dem Schliissel an eine Eisentiir. Die Tiir &ffnet sich. Eine
dumpfe Wolke aus abgestandenem Zigarettenrauch, billigem Parfiim und
kaltem Essen schligt mir entgegen. Uber einen mit Teppichen belegten
Korridor werde ich zu einem Zimmer gefithrt. Der Posten klopft, tritt
ein und sagt:

~Dawai!“

Ich trete in ein geriumiges Zimmer, das mit dicken Tcpp]d{en aus-
gelegt ist. Vor dem Fenster ein groBer Schreibtisch, in einer Ecke ein
Panzerschrank. Fine Couch, Stithle. Die Fenster sind vergittert.

»Nehmen Sie Platz®, sagt ein Zivilist.

Er spricht deutsch mit russischem Akzent. Hinter dem Schreibtisch
sitzt ein Oberstleutnant in der Uniform der sowjetischen Artillerie.

Ich setze mich auf einen Stuhl neben der Tiir an der Riickwand des
Zimmers. Die beiden betrachten mich, wie etwa eine Spinne die Fliege
betrachtet, die ihr ins Netz gegangen ist. Der Oberstleutnant ziindet
sich eine Papyros an und sagt:

»Wir wissen genau, wer Sie sind. Sie waren Agent der Gestapo, des
amerikanischen und englischen Geheimdienstes. Sie sind ein hartnackiger
Liigner. Wir haben Sie bisher sanft behandelt, aber Sie haben unsere
Riicksicht miBverstanden. Hier bei ums werden Sie alles gestehen, was
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- Sie gegen uns gemacht haben. In diesem Zimmer” — kreisfdrmige Hand-
bewegung — ,wird die ganze Wahrheit herauskommen.”

Ich sage:

»Das Interesse dafiir, da die Wahrheit sachlich ermittelt wird, ist
bei mir nicht weniger grof als bei [hnen. Ich bitte Sie, die Angelegenheit
moglichst eingehend zu untersuchen, je griindlicher, desto besser. Am
SchluB werden Sie zu dem Ergebnis kommen, daB ich weder Agent der
Gestapo, noch des amerikanischen, noch des englischen Geheimdienstes
war.”

Die beiden lachen.

»Bei uns werden Ihnen lhre Tricks nichts mehr niitzen.“

Der Oberstleutnant nimmt einen Bogen Papier und schreibt:

Frage: ,Waren Sie Agent des amerikanischen Geheimdienstes?”

Ich antworte: ,,Ich war niec Agent des amerikanischen Geheimdienstes.”

»Da Sie in Wirklichkeit Agent des amerikanischen Geheimdienstes
waren, werde ich diese Liige nicht aufschreiben.”

Er legt den Federhalter hin und steht auf.

»Geben Sie zu, daf Sie Agent des amerikanischen Geheimdienstes
waren?”

»Ich habe nichts zuzugeben.”

Diese beiden Sitze wiederholen sich in Abstinden vielleicht fiinfzigmal
hintereinander. Dann ist das erste Morgenverhdr zu Ende.

Mittags erzihle ich Twyrdy den Verlauf dieser Unterhaltung.

»Das ist schlecht”, sagte er. ,Wenn Sie einen Oberstleutnant als
Untersuchungsrichter haben, wird lhrem Fall grofie Bedeutung beige-
messen. Sie miissen auf einiges gefaBt sein. Wie heifit Ihr Oberst-
leutnant?“

»Am Telefon meldet er sich mit ,Sluschewas’.”

Twyrdy lacht.

»Das ist kein Name. Das ist russisch und heifit: ich hore Sie.”

Da wir den wirklichen Namen von ,Sluschewas” nicht kennen, be-
schliefen wir, ihn weiter ,Sluschewas® zu nennen.

Am Abend werde ich wieder nach oben gefithrt. Wiederum bis zum
frithen Morgen die gleichen stereotypen Sitze:

»Geben Sie zu .. .”

»lch bestreite . ..“

Ich schlafe zwei Stunden. Um sechs Uhr ist Wecken. Ich frage Twyrdy,
wie die Sache weitergehen wird.

»Sehr einfach®, antwortete er, ,Herr ,Sluschewas” wird Sie keine Nacht
linger als ein bis zwei Stunden schlafen lassen. Darin besteht das ganze
simple Geheimnis der Verhdre dieses Hauses. Nach spitestens zwei
Wechen sind Sie so erledigt, daB Sie kaum noch wissen, wie Sie heifen.”

Am nichsten Tag wiederum Vernehmung von 9 bis 14 Uhr und von
17 bis 4 Uhr morgens.

»Geben, Sie zu ... geben Sie zu... geben Sie zu...”

Ich bin krank. Fin Jahr Haft bei der Gestapo und die jahrelange Uber-
arbeitung nach 1945 haben meine Gesundheit untergraben. Nach vier
Tagen bin ich am Ende meiner Krifte. Ich bin unfihig, diesen Mangel
an Schlaf zu ertragen.

Das Untersuchungssystem lift nur die Wahl zwischen zwei Moglich-
keiten: ich bestehe darauf, kein Spion zu sein, und investiere in diese
Wahrheit die Reste meiner Gesundheit. Die Wahrscheinlichkeit, dabei
zu krepieren, ist groB. Es ist mehr als zweifelhaft, ob ich die Torturen
durchstehe, die Twyrdy und andere ausgehalten haben.

Von der Gestapo unterscheidet die NKWD sich grundsitzlich dadurch,
daf sie versucht, den Gefangenen zu zermiirben. Wo die Gestapo aktive
Folter bis zur BewuBtlosigkeit anwandte, arbeitet die NKWD mit Ge-
duld. Sie hat Zeit. Ihr Ptinzip ist asiatisch, deshalb liebt sie den Karzer.

Thre Untersuchungen zichen sich iiber Jahre hin. Immer wieder landen
die Gefangenen im Karzer, einmal, zweimal; es folgt eine Pause; ein
drittes Mal Karzer, ein viertes und fiinftes Mal. Nach einer Phase. der
Erholung folgt regelmiBig die der Folter.

Es ist sinnlos, sich auf dieses Spiel einzulassen. Ich muf eine Taktik
anwenden, die auferhalb der Spielregeln liegt, mit denen Herr ,,Slusche-
was“ operiert. Ich werde ohne Widerstand prinzipiell alles zugeben, was
er haben will. Dabei besteht die Mdglichkeit, daB er an seinem eigenen
Unsinn erstickt. Und vielleicht findet sich am SchluB ein Trick, den
letzten Konsequenzen zu entgehen.

Nach einem eingehenden Gesprich iiber diese Taktik mit Twyrdy
erklire ich ,Sluschewas®:

»1ch habe eingesehen, daf ich mit meinen liignerischen Aussagen nicht
weiterkomme. Deshalb werde ich von heute ab die Wahrheit sagen.“

Herr ,Sluschewas fragt:

»Sie waren amerikanischer Agent?”

»Jawohl.”

»oie waren englischer Agent?”

»Natiirlich.”

»oie waren Gestapo-Agent?”
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Herr ,Sluschewas® knurrt befriedigt.

»Wollen Sie etwas essen?”

» Wieso?“

»Haben Sie Hunger?”

»Natiirlich.”

»Nun, dann kdnnen Sie bei uns essen.”

Er telefoniert. Nach einigen Minuten erscheint ein Posten mit einem
grofen Tablett. Borschtsch mit sehr viel Fleisch, Hirsebrei mit Butter,
Brot, Wurst, Tee. Die erste ausreichende Mahlzeit seit sechs Wochen.
Ich esse alles bis zur letzten Brotkrume.

Nach dem Essen geht das Verhor weiter. Die beiden sind freundlich
und jovial geworden.

»oeit wann waren Sie Gestapo-Agent?“

»1942°,

»Nein, schon frither.”

»1941.“

»1940... 1939 ...7

Wir einigen uns auf 1938,

»o¢it wann waren Sie amerikanischer Agent?*“

»1947.“

Frither, frither.”

»1946.“

»Frither.®

»1945.“ -

»Englischer Agent seit 1947.“

»Warum haben Sie fiir zwei Geheimdienste gearbeitet?”

»Weil ich bei einem nicht genug verdiente.*

Das ist plausibel.

»Wieviel haben Sie bei den Amerikanern verdient?”

Woher soll ich wissen, was ein Agent verdient?

Auf Anhieb sage ich:

»2000 Mark.”

»Mehr, sagt ,Sluschewas®.

3000, 4000, 5000 Mark.“

»AuBerdem haben Sie Pakete bekommen?®

»Natiirlich.“

»Und Zigaretten?”

»Selbstverstandlich.”

»Was haben Sie mit dem Geld gemacht?“

»Gut gelebt. Frauen, Schnaps, Autos. Nun, Sie wissen selbst.”

,Sluschewas” nickt verstindnisvoll. Er weiff, was Agenten mit dem
Geld machen. =

s

In den letzten Wochen vor meiner Verhaftung habe ich versucht, eine
Komddie zu schreiben. Noch lebe ich in ihrer Atmosphire, und deshalb
fillt es mir nicht schwer, fiir ,Sluschewas“ ein groteskes Lustspiel zu
entwerfen.

In dieser Komddie ist MacAllister mein Star. Nach zwei Wochen muf
ich mich anstrengen, zu glauben, daB er nie existiert hat. Manchmal
spreche ich mit ihm in den Nichten, in denen ich nicht verhort werde.

,Mein Freund®, sage ich, ,entschuldigen Sie bitte, daB ich Sie von
Threm Schiff geholt habe, wo Sie als erster Offizier ein so angenchmes
Leben hatten, und von der Seite Elli Phaleres, Threr schdnen, klugen
Freundin. Sie sind schon in die Zentralkartei des MGB eingegangen. Man
sucht nach Thnen. ,Sluschewas’ denkt, Sie tragen mehrere Namen.®
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Fines Nachts erscheint Danilow, der Chef von ,Sluschewas®. Er sieht
mich eine Weile mit grauen, miiden Augen von unten herauf an und
setzt sich dann mir gegeniiber auf einen Stuhl. Sein Besuch ist stets der
Auftakt besonderer Fragen. .

»Nennen Sie die Namen Threr Agenten.”

,Gestatten Sie bitte, daB wir uns morgen tiber meine Agenten unter-
halten. Ich bin heute sehr miide. AuBerdem hat mein Gedichtnis durch
die Haft gelitten. Vielleicht vergesse ich einen Agenten, und Sie machen
mir spiter Vorwiirfe. Ich mdchte heute nacht in Ruhe nachdenken.”

»Wieviel Agenten hatten Sie?“

»Ich wei im Augenblick nicht, ich muf erst mal zihlen.” ,Sie haben
die Nanren Threr Agenten wie ein Gedicht im Kopf. Erzihlen Sie uns
dieses Gedicht.”

~Morgen.“
SchlieBlich ist er einverstanden.
Am Morgen berichte ich Twyrdy. Er antwortet:

»Fin Spion Thres Formats hat mindestens zwanzig Agenten.” Was tun?
Ich beschliefe, zunichst zehn Agenten zu nennen. Vielleicht ist Danilow
damit zufrieden.

In der nichsten Nacht erscheint Danilow wieder:

»~Nun?“ Ich nenne die Namen von zehn Leuten, die aus der Ostzone
gefliichtet sind und von denen ich sicher bin, daB sie nicht zuriickkehren
werden. L

»Sind das alle?” fragt Danilow.

»Das sind alle.”
»Ein Mann wie Sie und nur zehn Agenten.”

Er lacht dréhnend, die Hinde in den Hosentaschen. Er schiittelt sich
vor Lachen. '

»Denken Sie nach, heute abend unterhalten wir uns weiter.“ Ich sage
Twyrdy, daB zehn Agenten nicht ausreichen. AuBerdem ist es unmdglich,
nur Agenten zu nennen, die gefliichtet sind. SchlieBlich will Danilow
auch Agenten verhaften. :

In der nichsten Nacht fragt Danilow: ,Haben Sie nachgedacht?“

Ich habe nachgedacht. Ich nenne acht prominente Mitglieder des Zen-
tralsekretariats der SED, von denen ich glaube, daB es in jeder Weise
heilsam fiir sie ware, den gleichen Prozeduren wie ich unterworfen zu
werden.

Danilow ist zufrieden.

Ich bestreite prinzipiell nichts mehr, was ,Sluschewas mir unter-
stellt.

Im Verlauf von vier Wochen entsteht ein Protokoll des reinen Wahn-
sinns. Ich werde ein Spion ersten Ranges.
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Mitten im Verhor betritt ein Zivilist im grauen Anzug das Zimmer.
Die beiden Untersuchungsrichter springen auf und nehmen strammste
Haltung an. :

»otehen Sie auf!™ befiehlt der Dolmetscher.
Ich erhebe mich.

Der Zivilist ist mittelgroB und stimmig. Er trigt volles, graumeliertes
Haar und hat die Physiognomie eines Dschingis-Khan. Aus.den Erzih-
lungen von Twyrdy weill ich, daB es sich um den General handelt. Er
setzt sich auf die Couch, wirft einen kurzen, abschitzenden Blick auf
mich und sagt:

»Sie sind ein Faschist!“

»Jawohl, Herr General!“

Pause. Nach einer Weile fihrt er fort:

»Sie sprechen perfekt russisch?“

»Ich spreche hochstens sieben Worte.*

»Nennen Sie mir eins von den sieben Worten “

»Golubtschik.”

» Wissen Sie, was das heift?“

»Mein Tauberisch.“

Er betrachtet mich mifitrauisch.

»Wenn Sie ,golubtschik’ kennen, verstchen Sie natiirlich mehr. Sie
haben vier Jahre als Spion gegen die sowjetische Administration gearbei-
tet. Wir wissen, daB sie perfekt russisch sprechen.”

Ich hatte so gute Dolmetscher, daB es nicht ndtig war, auch nur ein
Wort russisch zu sprechen.” '

Pause.

»Kennen Sie Kommissionen aus der westlichen Emigration?”

Ich nenne einige Namen.

,Haben Sie Informationen von diesen Leuten erhalten?”

»Soweit man aus Gesprichen Informationen erhalten kann, ja.”

,» Was denken diese Leute iiber die Politik der sowjetischen Verwaltung
in Deutschland?

,Sie sind verzweifelt.”

Das scheint dem Geneal bekannt zu sein. Er fragt nicht nach den
Ursachen der Verzweiflung. _

~Haben einzelne dieser Leute Verbindungen mit den westlichen Ge-
heimdiensten?“ '

»Dariiber weif ich nichts.”

» Woher kennen Sie das Wort ,golubtschik?“

»Als Student wohnte ich bei einer russischen Emigrantin. Von ihr
lernte ich das Wort.

»Wer war diese Frau?“

»Die Witwe eines zaristischen Admirals der baltischen Flotte, Iwa-
now."”

»Wann war das?”

»1935.5

Fiir ihn ist klar, daB ich schwindle. Er schweigt eine Weile, betrachtet
mich aus kalten Augen. Dann gibt er ,,Sluschewas® weitere Instruktionen
fir die Vernehmung. Aber er schreibt seine Befehle auf einen Zettel.
»Sluschewas” fragt ihn etwas, ebenfalls schriftlich. Der General ant-
wortet schriftlich. So kritzeln sie eine Weile abwechselnd auf cinem gro-
fen Bogen Papier herum. AbschlieBend nimmt der General einen Rotstift
und zieht eine Ellipse um einige Worte. Dann geht er. Im Vorbeigehen
sagt er zu mir:

,Erzihlen Sie alles. Sie kénnen gut bei uns leben.”

,Sluschewas” begleitet ihn auf den Korridor. Nach einigen Minuten
kehrt er zuriick und sagt:

»Der Chef ist mit Thren Aussagen zufrieden.”

In den ersten Tagen meiner Phantasieprotokolle habe ich noch darauf
gewartet, daB ,Sluschewas” selber verstehen wiirde, welche Groteske
von ihm in Gang gesetzt worden war. Dann begreife ich, daB er auch den
unglaublichsten Unsinn glaubt.

Ich habe das Gefiihl, in die Hiande einer Bande von geisteskranken
Kopfjigern gefallen zu sein.

Ich erinnere mich einer Geschichte, die sich in einer Irrenanstalt zu-
getragen hat. Zu den Pflichten des diensthabenden Arztes gehorte es,
taglich in der Kiiche die Zubereitung des Mittagessens zu kontrollieren.
Eines Tages iiberfielen ihn drei Kiichenarbeiter, die bis dahin als harm-
lose Geisteskranke gegolten hatten, und erklirten ihm, sie wiirden ihn
heute in der Suppe kochen. Die Suppe sei dauernd so diinn und wisserig,
daB sie endlich durch ein groBes und fettes Stiick Fleisch verbessert wer-
den miisse. Der Arzt verstand, daB es unsinnig sein wiirde, sich gegen
die Absicht der Geisteskranken, ihn zu kochen, physisch zu wehren. Er
erklirte sich also einverstanden, gekocht zu werden, gab aber zu beden-
ken, daB die Suppe verdorben werde, wenn Schuhe, Arztmantel und Klei-
dungsstiicke mitgekocht wiirden. Die Geisteskranken sahen ein, daf der
Arzt recht hatte. Sie gestatteten ihm, sich zu entkleiden, und liefen ihn
los. Er benutzte diesen Augenblick, einen Hechtsprung durch das Fenster
zu tun, und landete auf dem Pflaster des Wirtschaftshofes, mit einem
gebrochenen Arm und einigen Verletzungen, aber ungekocht.

Ich selber, in den Hinden meiner eigenen Geisteskranken, weiB nicht,
wann mir Gelegenheit geboten wird, den Sprung durch das Fenster zu
tun. Vorldufig bleibt mir nichts anderes iibrig, als den Luftballon nicht
begangener ,, Verbrechen“ weiter aufzublasen. Irgendwann wird eine Ge-
legenheit kommen, eine brennende Zigarette an diesen Ballon zu halten.

&g

Der neue Untersuchungsrichter. ein sehr junger Unterleutnant, der
sich am Telefon mit ,Pachanow® meldet, erklirt mir zu Beginn des ersten
Verhérs zu meiner grenzenlosen Uberraschung, daB ich nur zehn Prozent
meiner Verbrechen gestanden hitte.
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~,Jetzt werden Sie noch die iibrigen neunzig Prozent erzihlen. Wenn
Sie nicht erzihlen, werden wir Sie dazu zwingen.“ Die Situation ist nicht
cinfach: mit dem Aufwand meiner ganzen Phantasie habe ich in vier
Wochen ein Gebidude von Aussagen konstruiert, das von einer Herrn
,Sluschewas” iiberzeugenden inneren Logik getragen ist. Diesem Ge-
biude jetzt noch neue Stockwerke aufzusetzen, ist fast unmdglich. Herr
Pachanow beginnt, die ganze Geschichte noch einmal aufzurollen. Er ist
chrgeizig; sicher bin ich einer seiner ersten Fille, vielleicht sein erster.
Wahrscheinlich hat Pachanow eben erst das Abschlufexamen seiner
Schule abgelegt. Er brennt darauf, an mir zu demonstrieren, daB er sein
Handwerk versteht. Auch diese neue Abteilung mit ihren zahlreichen
Leutnants, Kapitdnen, Majoren und ihrem Chef Chizenko hat natiirlich
den Wunsch, noch mehr aus mir herauszuholen als die Abteilung Dani-
low. Da ich zunichst stSrrisch bleibe, beginnt Pachanow selber produk-
tiv zu werden.

»Sie haben schon frither als 1938 in Bezichungen zur Gestapo ge-
standen.”

Das 1¢t in der Tat eine ausgezeichnete Idee. Den Vormittag tiber fithre
ich ein schwaches Scheingefecht. Ich bestreite, schon frither als 1938 fiir
die Gestapo gearbeitet zu haben. Aber ich spiele den Unsicheren; das
schlechte Gewissen ertappter Spione lift sich nicht verbergen. Der kluge
Pachanow merkt natiirlich, daf mit 1938 irgend etwas nicht stimmt. Am
Abend gestehe ich ihm, daB ich in Wirklichkeit schon seit 1934 fiir die
Gestapo titig war.

Das ist ein guter Anfangserfolg. Pachanow ist zufrieden. Wir schrei-
ben ein neues Protokoll, beginnend mit der Feststellung, daB ich in bezug
auf den Beginn meiner Zusammenarbeit mit der Gestapo im ersten Proto-
koll nicht die volle Wahrheit ausgesagt habe, weil ich mich fiirchtete,
»den ganzen Umfang meiner Verbrechen zu gestehen.”

Im Gegensatz zu ,Sluschewas”, der nur die grofie Linie meiner Ver-
brechen erarbeitet hat, beginnt Pachanow, sich fiir die Details zu inter-
essieren. Eines Tages fordert er mich auf, das Haus aufzuzeichnen, in
dem ich mich mit MacAllister einige Male getroffen habe. Er gibt mir
einen groBen Bogen Papier, einen Bleistift, und ich zeichne ein nicht
existierendes Haus in einer existierenden Strafe in West-Berlin. Ich habe
diese Strafe nie gesehen; nur durch Zufall weif ich, da8. sie iiberhaupt
vorhanden ist.

Von Zeit zu Zeit legt Pachanow die ,Prawda”, das Zentralorgan der
bolschewistischen Partei, beiseite, erhebt sich und betrachtet die Ent-
stehung meines Werkes. Ich habe immer schlecht gezeichnet, schon in
der Schule. Er ist unzufrieden. Er bringt mir ein Lineal, damit wenigstens
die Striche gerade werden. Er will wissen, wie die unmittelbare Umge-
bung des Hauses beschaffen ist. Ich entwerfe fmgeblg eine Rasenfliche
und einen Stungarten

»Was fiir eine Art Zaun war dort?*

Ich zeichne einen halbhohen Zaun.

»Holz oder Eisen?®

»Eisen.”

»War die Tiir mit oder ohne Klinke?“

»Ohne.”

Dann gibt mir Pachanow ein neues Blatt.

- »Zeichnen Sie bitte das ErdgeschoB.“

Ich zaubere eine groBe Diele mit Kamin, Garderobe, Bad, Toilett.cn,
Kiiche und eine Flucht von Zimmern.

Pachanow will wissen, in welchem Zimmer meine Unterredungen mit
MacAllister stattgefunden haben. Das Zimmer wird mit einem roten
Kreuz versehen. :

Pachanow betrachtet meine Arbeit mifbilligend.

»Sie zeichnen nicht gut.”

Der Rest der Nacht vergeht damit, daB er nach meinem kindlichen
Entwurf neue Zeichnungen anfertigt. Als wir uns um zwei Uhr nachts
verabschieden, zeigt mir Pachanow sein Werk.

»Ist dies das Haus?*“

»Genau so hat es ausgesehen. Und Sie zeichnen ganz auBerordentlich
viel besser als ich.”

Vier Wochen nach Beginn der Unterhaltungen mit Pachanow liBt Chi-
zenko mich rufen. Er sitzt in einem mit echten Persern und grofen Leder-
fauteuils ausgestattenen Zimmer. Chizenko ist klein und schmiichtig,

blond, parfiimiert, mit einer weichlichen Physiognomie. Niemand sicht
ihm an, daB er einer der prominenten Henker der MGB in Deutschland
ist.

Chizenko sagt:

»Wir wollen Thre Sache abschliefen und Sie demnichst dem Gericht
iibergeben. Haben Sie uns noch irgend etwas verschwiegen? Haben Sie
unserem Protokoll noch irgend etwas hinzuzufiigen?”

~Herr Oberstleutnant, ich sehe mich gendtigt, Thnen eine Erklirung
abzugeben.”

»Was fiir eine Erkldrung?”

»1ch erklare Ihnen hiermit offiziell und in aller Form, daB meine Proto-
kolle unwahr sind. Diese Protokolle enthalten keine Tatsachen, sondern
sind die Ausgeburt der krankhaften Phantasie der Mitarbeiter Thres Ap-
parates. Ich habe weder fiir die Gestapo noch fiir den englischen oder
amerikanischen Geheimdienst als Spion gearbeitet. Thre Leute haben
mich zu einem Spion gemacht.”

Chizenko springt auf, schreiend, in duBerster Erregung.

Die Dolmetscherin iibersetzt gewissenhaft:

»Der Herr Oberstleutnant sagt, daB Sie ein Schuft sind.”

Fine Schimpfkanonade entlidt sich, von der ich kein Wort verstehe.
Die Dolmetscherin fihrt fort:

»Der Herr Oberstleutnant sagt: man muf Thnen die Schnauze zer-
schlagen.”

Dann stellt sie ihre Bemithungen ein. Chizenko schweigt plStzlich,
denkt eine Weile nach und sagt dann:

»Wenn ich Thnen aber nun die Protokolle lhrer Agenten vorlege, in
denen diese erkliren, fiir Sie gearbeitet zu haben?”

»Das wiirde nur dafiir sprechen, daf Sie diese Leute mit den gleichen
Repressalien wie mich bedroht haben.”

»Welche Repressalien hat man Thnen angedroht?”

»Sie kennen das Repertoire Threr Repressalien sicher sehr viel besser
als ich.”

Er reiBt die Tiir auf.

»Hinaus!“

Die Dolmetscherin bringt mich zu Herrn Pachanow zuriick. Nun wird
Herr Pachanow zu Herrn Chizenko zitiert. Nach fiinf Minuten kommt
er zuriick. Er ist blaB. Er geht an das Fenster, die Hinde in den Hosen-
taschen vergraben, und schaut minutenlang unbeweglich in den Park

hinab.

Herr Pachanow tut mir leid. Vier Wochen lang hat er mit soviel Fleif
Protokolle geschrieben. Er hat die Zahl meiner Gestapo-Opfer von 200
auf 350 erhoht. Er hat das hiibsche kleine Haus gezeichnet. Er hat mit
ebensoviel Eifer wie Einfithlungsvermdgen die teuflischen Spuren eines
anglo-amerikanischen Spions verfolgt. Nun ist alles umsonst. Er verliert
seine Primie, die jeder MGB-Offizier fiir einen erfolgreichen Fall be-
kommt. Herr Chizenko muB ihm cine schlechte Note geben. Vielleicht
wird er bei der nichsten Beforderung iibergangen. Herr Pachanow ist
verstort. Das unfehlbare System der Untersuchung hat nicht funktioniert.
Ein Fall wie dieser ist im Repertoire nicht vorgesehen. Was tun? Er tele-
foniert in den Keller. Drei Minuten spiter bin ich in meiner Zelle, neu-
gierig auf die Dinge, die jetzt kommen werden.

Aber gegen alle Regeln der Wahrscheinlichkeit werde ich vierzehn
Tage lang nicht ein einziges Mal vernommen. Ich erhalte meine doppel-
ten Rationen weiter.

Nach vierzehn Tagen werde ich nach oben gefithrt. Herr Pachanow
sitzt mit finsterer Entschlossenheit hinter seinem Schreibtisch und sagt
Zu mir:

»Wir nehmen Thren Widerruf zur Kenntnis; aber die Protokolle wer-
den wir nicht abindern, weil in thnen diec Wahrheit geschrieben ist.”

Ich antworte ihm, daf der Erklirung, die ich Herm Oberstleutnant Chi-
zenko gegeniiber abgegeben habe, nichts hinzuzufiigen ist.

,Sie werden sich selbst wundern, in welchem Umfang Sie uns demnichst
zusitzliche Erklirungen machen werden.” '
" Er nimmt den Telefonhdrer und spricht mit dem Chef des Kellers. Ich
verstehe das Wore Karzer. Es wird ernst.
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Ich entkleide mich im Baderaum. Schuhe, Striimpfe, Anzug und das
Unterhemd werden von dem Posten in eine Ecke unter das Waschbecken
geschleudert. Nur die Unterhose bleibt mir.

»Dawail“

Der Karzer ist etwa ein Meter breit, drei Meter lang und zwei Meter
hoch, cin Sarg, grell erleuchtet von einer mehrhundertkerzigen Gliih-
birne. Oberhalb eciner vergitterten Offnung in der Decke surrt ein Ven-
tilator, der die Kaltluft des Kellers in einem ununterbrochenen Strom
nach oben saugt. Die Wiinde dieses Beton-Frigidaire sind mit Kritzeleien
bedeckt. Gefangene aller Nationen haben ihre Namen eingegraben. An
der AuBenwand steht in grofien lateinischen Lettern: WEINEN VER-
BOTEN. An der Riickwand ein Brett, zum Sitzen zu schmal, auf dem man
nur hocken kann. Der Ventilator liduft. Ich beginne zu frésteln. Man muf
sich bewegen. Ich gehe auf und ab: drei Schritte vor, drei Schritte zuriick.
Um mich zu erwirmen, reibe ich die Haut meiner Arme und der Brust. Alles
ist vergeblich. Es ist unmdglich, nicht zu frieren. Nach einer Stunde
schon sind die FuBsohlen ohne Empfindung.

Twyrdy hat in diesem Karzer achtundzwanzig Tage ausgehalten. Das
ist ein Rekord. Er war kdrperlich gut in Form, als er entfithrt wurde. Ich
selber bin krank. Das Herz schmerzt unaufhérlich. Arrthythmien kommen
und gehen. In den Beinen hat sich Wasser angesammelt.

Am Abend &ffnet der Posten die Tiir.

»Kak familija? Dawai!“

Ich kleide mich an. Wir steigen nach oben. Herr Pachanow ist von
freundlicher Liebenswiirdigkeit.

»Haben Sie uns etwas Neues mitzuteilen?

»Nein.”

»Dann ist es nicht ndtig, weiter zu sprechen.”

Er unterschreibt meinen Passierschein. Der Posten, der vor der Tir
gewartet hat, nimmt mich gleich wieder mit in den Keller. Dieses Ge-
sprich wiederholt sich in der gleichen Form an neun aufeinanderfolgen-
den Tagen.

Im Karzer gibt es keine normale Verpflegung. Morgens und abends
reicht der Posten einen Becher Wasser. Jeden zweiten Tag erhalte ich
" 300 Gramm Brot. Ich weiff, daff diese Form des Karzers noch milde ist.
Es gibt Gefangene, die gefesselt werden. Man kann mit den Hianden vorn
gefesselt werden. Das ist noch ertriglich. Auf dem Riicken gefesselt zu
werden, ist schon unangenchmer. Man kann den Karzer in eine Art
Planschbecken verwandeln. Er 1iBt sich etwa 10 cm hoch mit Wasser
fiillen. Es gibt Gefangene, die von den Posten in regelmiBigen Abstinden
mit kaltem Wasser begossen werden. Ich weiff von einer Frau, die drei
Wochen lang, nackt, die Hinde auf dem Riicken gefesselt, in diesem Kar-
zer verbracht hat, ohne daB sie iibrigens den Namen des Mannes preis-
gegeben hitte, den man von ihr erpressen wollte.

Von Tag zu Tag nehmen meine kdrperlichen Beschwerden zu. Die
Beine schwellen an, die Haut spannt sich prall iiber riesigen Odemen.
Zeitweise bin ich an den Grenzen des Bewufitseins. Ich hore die Ge-
rausche des Gefingnisses wie in einem fernen Film. Ein Tag vergeht nach
dem anderen. Zu meiner zeitlichen Orientierung kratze ich mit dem Fin-
gernagel Striche in den Kalk.

In der neunten Nacht hore ich Stimmen vor der Tiir des Karzers, Es
ist eine Ansammlung von Menschen, die sich iiber eine vorzunehmende
Exekution unterhilt, deren Opfer ich sein soll. Das Gesprich wird auf
russisch und deutsch gefithrt. Den Gesprichsfetzen entnehme ich, daf
man sich versammelt hat, um mich aufzuhingen. Ein Mann, der mich foto-
grafieren soll, blickt durch das Guckloch in der Tiir und duBert sich be-
friedigt iiber mein Aussehen. Ein anderer sagt ihm auf deutsch, daB vor,
wihrend und nach der Exekution eine Aufnahme gemacht werden soll.

Spiater begreife ich, daB all dies eine gut vorbereitete Komédie ist, in-
szeniert, um mich zu demoralisieren. Aber damals, benommen nach neun
Nichten ohne Schlaf, erschopft und fiebernd, bin ich nicht mehr in der

. Lage zu urteilen: ob es Ernst oder Scherz ist.

Lebend sollen sie mich nicht bekommen. Ich nehme einen angespitzten
Nagel aus dem Schritt meiner Unterhose, den ich dort seit Wochen ver-
borgen halte, und beginne, die Arteria radialis am linken Handgelenk zu
offnen. Das ist mit einem solchen Instrument nicht einfach. Sobald ein
Posten sich nihert, muB ich die Operation unterbrechen.

Ich erinnere mich an eine Szene aus einem Roman in der Berliner Illu-
strierten, den ich vor iiber zwanzig Jahren gelesen habe: ein junges Mid-
chen offnet im Bad mit einer Rasierklinge seine Pulsadern. Und mir ist
in Erinnerung geblieben, daB dort, wihrend das Blut ausstromt, ein Pfei-
fen in den Ohren beschrieben ist, das im Ton zunehmend heller wird und
abbrechend in die BewuBtlosigkeit miindet. Ich bin neugierig, ob dieses
Pfeifen auch bei mir auftreten wird oder ob es sich um eine literarische
Konstruktion handelt.

Als das Blut zu entstromen beginnt, setzt tatsichlich das Pfeifen ein.
Der Ton geht hoher, und ich weiff nun, dal BewuBtlosigkeit und Tod un-
mittelbar bevorstehen. Ich bin unendlich erleichtert. Und im Empfinden
einer ungeheuren Genugtuung verliere ich das BewuBtsein.

Als ich wieder zu mir komme, liege ich, mit einer Schnur gefesselt, auf
dem Flur vor der Karzerzelle. Der linke Arm ist mit einem Gummischlauch
abgebunden. Ich bin allein. Die Schnur sitzt locker, ich 18se sie. Die
Wachtposten haben sich entfernt, offenbar, um die Gefingnisleitung zu
benachrichtigen. Im hinteren Korridor ist der letzte der fiinf Posten da-
mit beschiftigt, die Zellen zu inspizieren. Er geht langsam, den Riicken
mir zugewandt, von Zellentiir zu Zellentiir. In mir steigt das Bediirfnis
auf, ihn zu tdten. Er ist vielleicht fiinfzehn Meter von mir entfernt. Ich
stiirze mich lautlos auf ihn. Als ich einige Meter entfernt bin, hort er das
leise Tappen meiner Fiife. Er wendet sich um und sieht mich, nackt, un-
rasiert, mit Blut beschmiert. Er kann vor Schreck nur noch einen tier-
dhnlichen Laut ausstoBen. Er blokt wie ein Kalb. Im nichsten Augenblick
hinge ich ihm an der Kehle. Ich schlage ihn, werfe ihn zu Boden und be-
ginne, ihn zu wiirgen. Meine Krifte sind ungeheuer. Er wehrt sich, so
gut er kann, aber er ist dabei, zu verlieren. Ich presse mit den Hinden
seinen Kehlkopf zusammen, ich will ihm seine verdammte Luftrdhre zu-
driicken. Sein Gesicht wird blau, die Augen quellen aus dem Kopf. Pl5tz-
lich werde ich von ihm weggerissen. Die iibrigen Wachtposten sind zu-
riickgekommen. Sofort stiirze ich mich auf diese Ubermacht. Sie weichen
zuriick. Ich sehe nichts mehr auer den hellen Ovalen ihrer Gesichter,
und ich schlage in diese Ovale. Sie versuchen mich einzukreisen. Ich gehe
mit dem Riicken an eine Mauer und schlage weiter. Sie wagen nicht,
mich anzufassen. Langsam dringen sie mich in eine Ecke. Ein Posten holt
den Kiichenwagen. Sie schieben den Kiichenwagen wie einen Tank gegen
mich und machen mich wehrlos. Wieder verliere ich das Bewuftsein.

Als ich zu mir komme, ist die Arztin um mich beschiftigt. , Warum
machen Sie solche Sachen?” sagt sie auf deutsch. Der Koch bringt zwei
Scheiben Brot, die dick mit Butter bestrichen sind.

»Essen Sie, essen Sie“, sagt die Arztin.

Aber ich kann nicht essen. Sie mischt ein Elixier aus Alkohol und
Ather und gibt mir zu trinken. Plétzlich fillt ihr ein, daB man den Blut-
verlust ersetzen muB. Sie 6ffnet eine Reihe von Glukose-Ampullen und
mischt Wasser hinzu. Ich trinke. Einer der Leute des , Hinrichtungskom-
mandos“ beobachtet, eine Zigarette rauchend, die Arbeit der Arztin aus
dem Hintergrund.

Mein Anzug wird gebracht. Ich darf mich ankleiden und werde in eine
leere Zelle gebracht. Man gibt mir drei Decken. ,Schlafen Sie, schlafen
Sie“, sagt die Arztin.

Am anderen Morgen werde ich wieder ins Ambulatorium gefiihrt, in
dem die Arztin mir Wasser mit Wodka zu trinken gibt. Mein Opfer von
heute nacht steht dort. Er ist auf dem linken Ohr taub. Unter einem mei-
ner Schlige ist sein Trommelfell geplatzt. Der Junge tut mir leid. Er ist
einer von den anstindigen Posten, die den Gefangenen nie etwas getan
haben.

Der Gefingniskommandant tritt ein und beginnt, mich zu beschimpfen.

Er will mir fiir das geplatzte Trommelfell drei Tage Karzer geben, aber
die Arztin protestiert energisch. Vor meinen Augen entwickelt sich eine
Auscinandersetzung, aus der die Arztin als Siegerin hervorgeht.

Am Vormittag werde ich zum Verhdr nach oben gefithrt. Herr Pacha-
now empfingt mich mit der Frage:

»Warum haben Sie das gemacht?”

Ich antworte:

,Sie irren sich, wenn Sie glauben, Thr Spiel nach Belieben mit mir trei-
ben zu konnen. Wenn Sie die Sache von heute nacht oder dhnliche Dinge
wiederholen, werde ich Thnen Gelegenheit geben, sich mit meiner Leiche
weiter zu unterhalten.”
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Dieser Selbstmordversuch ist gegen die Spielregeln. Er ist im Repertoire
der Untersuchung nicht vorgesehen. Er darf nicht sein. Pachanow ist
irritiert. Und genau so, wie seine Fragen an mich die in den morgend-
lichen Besprechungen festgelegten Fragen seiner Vorgesetzten sind, so
ist auch seine Irritation die Irritation seines Chefs.

Folter und Karzer basieren auf der Voraussetzung, daB der Gefangene
unter allen Umstinden den Wunsch hat, am Leben zu bleiben. Das Unter-
suchungssystem versagt in dem Augenblick, in dem der Gefangene auf-
hort, am Leben zu hingen, und den EntschluB faBt, sich ins Jenseits zu
empfehlen.

Der Morgen verlauft friedlich.

Pachanow hat die Anweisung erhalten, sanft zu sein.

Er schreibt ein Protokoll, bestehend aus einer Reihe von belanglosen
Fragen und ebenso belanglosen Antworten. Nach der Vernehmung werde
ich nicht in den Karzer, sondern in meine Zelle zuriickgebracht.

Als mich die vier Kameraden sehen, wissen sie nicht, was sie sagen
sollen. Ich komme an mit einem verbundenen linken Handgelenk und
anderthalb Butterstullen. Die Situation ist komisch. Einer beginnt zu
lachen, dann lachen alle und auch ich bin unfihig, mich weiter zu be-
herrschen. Ich setze mich in eine Ecke, schlage die Hande vors Gesicht
und sage zu den Vieren durch die Finger: , Kinder, lacht nicht. Der Posten
kontrolliert durch das Guckloch, ob ich simuliere.”

SchlieBlich stellt einer sich vor die Tiir, um das Blickfeld zu versperren.
Ich erzdhle, wie es mir ergangen ist. Zwei glauben die Geschichte, zwei
glauben sie nicht. Sie sagen in vorsichtiger Formulierung, daB ich geistig
wohl etwas gelitten habe, und mir selbst erscheint diese Nacht als die
wiiste Halluzination aus einer fernen Unterwelt.

.i:}.

Nach seiner groBen Pleite wird Herr Pachanow abgelst. Sein Nach-
folger ist ein intelligenter Vierziger, entgegenkommend und von Um-
gangsformen, die fiir sowjetische Verhiltnisse ungewdhnlich gut sind.
Jeden Abend begriifen wir uns mit einem Zeremoniell, als ob wir zu
einem Souper verabredet wiren.

»Warum haben Sie eigentlich diese Provokation mit Thren falschen
Gestandnissen gemacht?“ fragt er. , Wollten Sie den Untersuchungsrich-
ter in den Keller bringen?*

Ich entschuldige mich.

»Ich wufte nicht, daP es mdglich ist, bei Ihnen den Untersuchungs-
richter durch eine solche Affire in den Keller zu bringen. Ich bedauere
aufrichtig, daB ich ihn in diese Gefahr gebracht habe.”

»Warum also?”

,Ich bin nichts weiter als ein Opfer lhrer eigenen Untersuchungs-
methoden. Sie machen ununterbrochen Nachtverhdre mit mir, Sie drohen
mir Repressalien an, und ich weif, daB Sie diese Repressalien anwenden.
Ich bin krank. Was bleibt mir schlieflich anderes iibrig, als Sie zu be-
schwindeln.” ,Sie sind ein Provokateur, sagt der Offizier hoflich.

Das Ziel seiner Vernehmung ergibt sich aus Gesprichen mit dem Dol-
metscher. _ _

Einige Tage spiter, als wir allein sind, sagt er: ,Ich mdchte Thnen einen
gutgemeinten Rat geben. Ich kenne Ihre Sache genau. Sie bekommen in
jedem Fall fiinfundzwanzig Jahre, das ist sicher! Wenn Sie hartnickig
sind, kann es natiirlich sein, daf Sie den Spionageparagraphen loswerden,
aber das dauert ein bis zwei Jahre. Dann wird man irgendeinen anderen
Paragraphen nehmen, um Sie zu verurteilen. Geben Sie zu, daB Sie ein
biBchen Spionage getrieben haben, pro forma sozusagen. Damit beenden
Sie Thre Untersuchung, und Thr Fall wird abgeschlossen. Sie kommen in
ein Lager, wo es besser ist als hier. Dort kénnen Kameraden Thnen helfen,
hier nicht. Das Wichtigste ist, die Gesundheit zu retten. Wenn Sie noch
einige Jahre unter den Bedingungen dieses Gefignisses leben, sind Sie
ruiniert, das wissen Sie selbst. Und was niitzt es IThnen, wenn Sie dann den
Spionageparagraphen tatsichlich losgeworden sind!“

Als ich seinen Rat befolge, zweifle ich noch, ob es richtig sei, das zu
tun. Spiter sehe ich ein, daB er recht hatte. Im Lager sollte ich viele
Gefangene kennen lernen, die versucht hatten, Ihre Unschuld Jahre hin-
durch zu verteidigen. Sie sind genau wie ich verurteilt worden, nachdem
ihre Gesundheit zerstdrt war. Kurze Zeit spiter wird der Dolmetscher
durch ein junges Méddchen ersetzt.

Und wiederum einige Tage spiter werde ich von einem anderen Offizier
vernommen, den ich zum erstenmal sehe.

Am nichsten Tag entschlieBe ich mich, den Kompromif anzubieten.
Die entscheidende Formulierung lautet:

Frage: ,Haben Sie Bezichungen gehabt zu Personen, die ihrerseits wie-
der zu Personen der westlichen Militdrregierungen Bezichungen hatten?”

Antwort: ,Ich hatte solche Beziehungen.”

,Damit“, sagt mein Gegeniiber freundlich, ,sind Sie nach unseren
Gesetzen ein Spion geworden.”

Er ist klug genug, auf die Details der Spionage zu verzichten. Er weif
so gut wie ich, daf diese Details nicht existieren.

o
R

Im Dezember 1949 werde ich aus der ,Lubjanka” Hohenschénhausen
in das Gefingnis Lichtenberg iibergefithrt. Dort sitze ich fiinf Monate
ohne ecine einzige Vernchmung. Wir leben, vier, fiinf oder sechs Gefan-
gene, in Einmannzellen von nur 18 cbm Inhalt.

Ein Kamerad lehrt mich hier die Anfidnge der russischen Sprache. Ich
entschidige ihn mit den Grundziigen der griechischen Grammatik. Da
der Besitz von Papier verboten ist, ritzen wir Deklinationen und Konju-
gationen mit einer Nadel auf die Innenseite eines Gummimantels.

Im April 1950 nihen wir mit Hilfe einer Strohnadel ein faustgroBes
Sickchen, das wir mit Sand fiillen, den wir aus den Spazierhdfen in der
Tasche mitbringen. Wir schreiben die Namen von iiber fiinfzig Gefange-
nen, die wir im Laufe der Haft direkt oder indirekt kennengelernt haben,
mit brauner, von der Wand gekratzter, in einigen Tropfen Wasser geldster
Farbe auf ein Stiick Toilettenpapier. Dann warten wir mehr als eine
Woche, bis wir endlich in den einzigen geeigneten Spazierhof eingelassen
werden, der unmittelbar am Wirtschaftsfliigel des Gefingnisses liegt und
von der StraBe vielleicht nur dreifig Meter entfernt ist. In einem unbe-
wachten Augenblick schleudert der Kriftigste von uns das Sackchen auf
die StraBe. Ein festgenihter Zettel hangt sichtbar heraus, auf dem zu lesen
ist, daB der Finder dieses Sickchen gegen eine Belohnung von hundert
Westmark in der Redaktion des , Telegraf“ abgeben soll. Vielleicht kon-
nen wir so ein letztes Lebenszeichen geben.

Ende Mai werde ich in ein Zimmer des Gerichtsgebdudes geholt. Mein
alter Freund Pachanow erwartet mich mit einem Dolmetscher.

,Ich bin beauftragt, Ihnen mitzuteilen, daB Sie vom Obersten Gericht
in Moskau in besonderer Beratung wegen Spionage zu fiinfundzwanzig
Jahren Strafarbeitslager verurteilt sind. Bitte unterschreiben Sie, daB
lhnen Thr Urteil mitgeteilt worden ist.”

Er schiebt mir einen Zettel hin. Ich unterschreibe sofort.

[ch werde nicht in meine Zelle zuriickgefiihrt, sondern komme in eine
Sammelzelle fiir Verurteilte. Hier finde ich bereits neunzig Gefangene
vor. Die Kameraden umringen mich. Mindestens-die Hilfte von ihnen
kenne ich persdnlich, aus den Erzihlungen anderer oder durch Morse-
unterhaltungen von Zelle zu Zelle.

»Wieviel Jahre hast du?”

»Fiinfundzwanzig.”

» Lribunal?“

»Fernurteil.”

»Wieviel Jahre habt ihr?”

Grofles Gelachter. »

»Denkst du, hier ist einer, der weniger hat als fiinfundzwanzig Jahre?”

Die Atmosphire der Sammelstelle erinnert mich an ,Les Dieux ont
soif“ von Anatole France. Es herrscht die gleiche, fast iiberirdische Heiter-
keit wie in den Gefingnissen von 1792.

Alle Gefangenen sind zu fiinfundzwanzig Jahren verurteilt. Das be-
deutet lebenslingliche Haft. Das Gros der Gefangenen ist fiinfundzwanzig
bis vierzig Jahre alt. Sie werden die besten Jahre ihres Lebens verlieren,
aber sie zeigen keine Symptome von Trauer.

Vielleicht werden sie krepieren, aber niemand wird sie jemals weinen

sehen.
st

Am 6. Juni frith wird die Tiir gedffnet. Der Posten ruft eine Reihe von

Namen auf, darunter auch den meinen.
»Mit allen Sachen.”
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Das bedeutet Abtransport. Ich umarme meine Freunde und verabschiede
mich.

»Schnell, schnell!“

In einer kleinen Zelle sammeln sich dreifig Menschen, zur Hailfte
Deutsche, zur anderen Hilfte Russen. Am Abend werden wir in einen
Gefangenentransportwagen verladen. Als die Tiir der ,Minna“ sich wieder
dffnet, sehen wir uns einem D-Zugwagen mit Milchglasscheiben gegen-
iiber. Er trigt die Aufschrift ,Dienstwagen der Deutschen Reichsbahn.”

Fine dichte Postenkette mit Maschinenpistolen und Schiferhunden
sichert den Waggon. In einigen hundert Metern Entfernung ragt der hohe
gelbe Schornstein, fiir uns ein Symbol der Berliner Lubjanka. Wir wissen
nun, daf wir uns wieder auf dem Territorium der MGB-Zentrale Hohen-
schdnhausen befinden, einem ehemaligen Fabrikgelinde, das einen eige-
nen BahnanschluB hat, von dem aus die Transporte der Gefangenen in
die Sowjetunion abgehen. Wir werden einzeln aufgerufen, in einer Sam-
melzelle des Waggons sehr genau untersucht und dann in die kleinen
Einzelzellen beiderseits des Mittelkorridors gesperrt; drei Gefangene auf
einer Fliche von weniger als 1 qm. Das Einladen dauert bis Mitternacht.

Am spiten Vormittag holt eine Lokomotive den Waggon ab. Langsam
umfahren wir Berlin an seiner dstlichen Peripherie. Auf dem Schlesischen
Bahnhof werden wir an einen Zug angehingt.

Bis zur Abfahrt des Zuges vergehen noch einige Minuten. Die beiden
anderen Insassen meiner Zelle, ein Alter und ein Siebzehnjihriger, sechen
abwechselnd aus unserem ,Fenster”, einer schmalen Luftklappe. Der
Schlesische Bahnhof bietet ein alltigliches Bild. S-Bahnziige kommen und

gehen. Menschen steigen aus und ein. Eine Mutter sitzt mit zwei Kindern
auf einer Bank. Ein kleiner Junge kauft sich Eis. Niemand beachtet den
»Dienstwagen der Deutschen Reichsbahn“. Noch leben wir physisch, aber
wir begreifen, daB wir fiir die da drauBen schon gestorben sind. Wir ge-
héren schon der Unterwelt an, und der Schlesische Bahnhof, eine Pforte
Sibiriens, ist ihre Vorhdlle.

DrauBen verabschiedet sich ein junger Mann von einem Midchen mit
einem KuB.

»Warum kiiBt du nur einmal?“ ruft jemand aus dem Nachbarabteil.
»Wenn du erst mal nach RuBland fihrst, ist es aus mit dem Kiissen.*

Dann eine Stimme aus dem Lautsprecher:

»Zum Zug nach Frankfurt/Oder bitte einsteigen und Tiiren schlieBen.*

In Frankfurt stehen wir die Nacht iiber auf einem Abstellgleis. Fs ist
die Nacht zum 7. Juni, die letzte auf deutschem Boden. Am anderen

Morgen friih rollt der Waggon, angehiingt an den ,,Blauen Expref Berlin-
Moskau iiber die Oderbriicke.

Es ist ein wolkenloser Morgen. Die Oder blendet unsere Augen mit
dem silbernen Glitzern ihrer Wasser. Im Dunstschleier des Horizonts
liegen die Konturen von Kiistrin.

In den Zellen der Waggons ist es totenstill. Wir hingen an den schma-
len Spalten der Fenster und nehmen Abschied von der Heimat. Wir fah-
ren einer Zukunft entgegen, von der wir noch nicht wissen, wie mérde-
risch sie sein wird. Und wir fragen uns stumm: Wer von uns wird je wie-
der iiber diese Briicke zuriickfahren?

Die Reisegesellschaft

Unser Reisebiiro heift nicht Intourist, sondern MGB — Ministerstwo
Gosudarstwennoi Besopasnosti, Ministerium fiir Staatsicherheit. Es ist
konkurrenzlos billig. Von den griinbemiitzten Angestellten seines uni-
formierten Service ‘aufmerksam betreut, werden wir viele tausend Kilo-
meter fahren, ohne cine Kopeke zu bezahlen.

Alle PaBformalititen eriibrigen sich. Visa sind iiberfliissig. Konsula-
rische Vertretungen sind nicht bemitht worden, Gebiihren werden nicht
erhoben. Es geniigt, in die Transportliste des Begleitkommandos einge-
tragen zu sein.

Wir reisen nicht so bequem wie die auslindischen Delegationen, die
das , Vaterland der Werktitigen“ zu Studienzwecken“ oder an den Feier-
tagen der Revolution besuchen. Wir werden auch nicht so gut verpflegt
wie sie. Aber gegeniiber den Gisten des Intourist, die nur die ewige, schon
langweilig gewordene Route Leningrad—Moskau—Stalingrad—Krim fah-
ren, haben wir einen groen Vorzug: wir werden eine Sowjetunion ken-
nenlernen, von der im Ausland nur wenige wissen. Wir werden sie sehen,
wie sie tatsdchlich ist.

Der Waggon, in dem wir fahren, besitzt nicht die Liegeplitze des
»Blauen Expref“ Berlin—Moskau. Niemand siecht ihm an, daB seine Fen-
ster hinter den Milchglasscheiben wvergittert sind. Es ist ein originaler
Gefangenentransportwagen aus der Zeit des Dritten Reiches.

Wir hocken in jedem seiner kleinen Kifige zu dritt. Der Waggon hat
dreiBig Zellen. Wir sind fast hundert Menschen. Ftwa die Hilfte unseres
Transportes besteht aus Deutschen, die andere rekrutiert sich aus Russen,
Ukrainern und Angehérigen der anderen Vélker der Sowjetunion, Sol-
daten und Offizieren der sowjetischen Besatzungstruppen in Deutsch-
land, aus Mitarbeitern der Administration in Karlshorst und Spezialisten,
die im Auftrage ihrer Regierung in der Ostzone titig waren. Die letzte
Nacht haben sie gemeinsam mit uns in der Sammelzelle verbracht. Viele
sprechen deutsch, einige haben ihr Schicksal erzihlt. -

Ein alter Bolschewik zum Beispiel, Mitglied einer Handelskommission,
iibernachtet auf der Reise nach London bei einem Freund in Berlin.
Abends héren die beiden Sendungen der BBC in russischer Sprache.
Tokajew spricht, der vor einiger Zeit in den Westen gegangen ist. Sie
werden belauscht und denunziert. Fiinfundzwanzig Jahre fiir den alten
Bolschewiken, zehn Jahre fiir seinen Freund.

o

Ein Ingenieur gerit beim Betreten des Sperrgebietes Karlshorst zufillig
in eine Kontrolle mit Leibesvisitation. In seiner Tasche findet man ein
Exemplar des ,Tagesspiegel“ — zehn Jahre.

Ein Journalist der ,Téglichen Rundschau® verliebt sich in eine junge
deutsche Kommunistin. Sie leben zusammen. Er wird von seiner Behérde
verwarnt. Derartige Beziehungen zwischen Sowjetbiirgern und den
Frauen der besiegten deutschen Nation sind nicht gestattet, auch wenn
es sich in diesem Falle um eine Parteikommunistin handelt. Das Midchen,
eine Studentin der Berliner Ost-Universitit, wird von seiner Partei auf-
gefordert, die Bezichungen zu dem Russen abzubrechen. Die Liebe ist
groB, sie weigert sich. Der Journalist wird ein zweites Mal verwarnt, kann
sich aber von der Genossin seines Herzens nicht trennen. SchlieBlich trennt

die NKWD auf fiinfzehn Jahre.

Ein junger Rotarmist kommt nach Deutschland und stellt fest, daff die
Wirklichkeit nicht mit den Geschichten iibereinstimmt, die man ihm
frither erzihlt hat. Er schreibt vertrauensselig an Stalin, beginnend mit
der Anrede, die er so oft in der ,Prawda“ gelesen hat:

»Dorogoi Towarischtsch Stalin! — Teurer Genosse Stalin!“

Er schildert, was er gesehen hat. Aus dem Brief ergibt sich, daf er zu-
viel denkt. Fiinfundzwanzig Jahre.

Die Russen tragen thr Schicksal mit Gleichmut.

»He, Starik, Alter”, rufen sie aus der gegeniiberliegenden Zelle, ,laB
den Kopf nicht hingen. Wirst nicht ewig in deinem Kifig sitzen.”

Der Starik antwortet zu ihrem Erstaunen auf russisch:

»1hr habt's gut, ihr fahrt nach Hause. Aber weifl der Teufel, wohin sie
mich verschleppen.”

Ich frage den Starik, wo er russisch gelernt hat.

,Ich war wihrend des ersten Weltkriegs drei Jahre in russischer Gefan-
genschaft.”

1918 fliichtete er aus Sibirien. Er studierte Philologie und war Studien-
rat am Gymnasium in Dahme, einer kleinen brandenburgischen Provinz-
stadt, sechzig Kilometer siidlich von Berlin. 1949 verhafteten ihn die
Sowjets, weil er verdichtig war, Kenntnis zu haben von einer angeblichen
Widerstandsgruppe, der einige seiner ehemaligen Schiiler angehért haben
sollen. Fiinfundzwanzig Jahre.

»Wie alt sind Sie jetzt?®
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JFiinfundsechzig! Wenn ich entlassen werde, bin ich neunzig.”

Er wird nicht mehr entlassen werden. Seine zyanotischen Lippen sind
vom Tode gezeichnet. Ich fithle seinen Puls, er ist hart. Die Frequenz
liegt um 140. Diese Reise wird seine letzten physischen Krifte erschopfen.
Ein Kamerad, der im Winter 1951 vom Baikalsee nach Workuta kommt,
wird berichten, daB der , Starik“ kurz nach seiner Ankunft den Strapazen
dieses Transportes erlegen ist.

Der Dritte in unserer Zelle ist ein siebzehnjihriger Berliner, ein sym-
pathischer Junge mit einem intelligenten und offenen Gesicht. Seine
Eltern sind in den Wirren des Krieges umgekommen. Er lebte bei Ver-
wandten und arbeitete als Schlosserlehrling in einer ostzonalen Repara-
turwerkstatt der Berliner S-Bahn. _

~Als der grofe S-Bahnstreik ausbricht, streikt er natiirlich mit. Er ver-
teilt Flugblitter, die im Westen gedruckt worden sind, wird von der
Volkspolizei verhaftet und an die Sowjets ausgeliefert. Nach drei Tagen
Untersuchungshaft zwingt ihn ein Offizier zur schriftlichen Erkldrung, daf
er bereit ist, als Agent fiir die NKWD zu arbeiten. Daraufhin wird er
entlassen. Er kehrt in die Werkstatt zuriick und erzihlt seinem Meister
ahnungslos, was sich abgespielt hat. Der Meister, Mitglied der SED, be-
richtet seiner Partei, diese dem Staatssicherheitsdienst. Zweite Verhaf-
tung durch die Sowjets. Zehn Jahre Zwangsarbeit wegen Bruchs der
Schweigeverpflichtung.

Mit der Elastizitit der Nachkriegsjugend hat er sich an seine neue Situ-
ation akklimatisiert. Er hat begriffen, daB er hier mit seinen zehn Jahren
ein Giinstling des Schicksals ist. ,, Wenn ich herauskomme, bin ich sieben-
undzwanzig. Vielleicht kann ich im Lager was lernen, Schlosser oder Mon-
teur. Ob sie mich nach zehn Jahren wieder nach Hause lassen?”

Ich trdste ihn:

»Natiirlich werden sie Dich wieder nach Hause lassen.”

Die Hitze dieser Sommernacht ist in unserem Waggon unertriglich.
Wir haben dem ,Starik“ die Sitzbank eingerdumt. Sein Gesicht ist blau-
rot, er hechelt nach Luft. Um Mitternacht verteilt der Posten einen Eimer
Wasser. Jede Zelle erhilt einen Becher. Die drei Soldaten in der Zelle
gegeniiber trésten ihren ,Starik*:

»In RuBland gibt es reichlich Wasser. Dort ist Kommunismus, Wasser
kannst Du trinken, soviel Du willst.“

Der Zug fihrt durch die ehemals deutschen, jetzt polnischen Gebiete
ostlich der Oder. In zahlreichen Stidten und Dérfern sind die Zerstdrun-
gen des Krieges noch sichtbar. Verwahrloste Hauser, menschenleere Bahn-
héfe. Nur wenige Felder sind bebaut. Das Unkraut wuchert. Mannshohe
Disteln bliihen.

Der junge Berliner fragt mich:

»Wo hast Du frither gearbeitet?”

»Ich bin Arzt.“

Er schweigt und sieht mich fragend und ein wenig verlegen an.

»Du kannst ruhig du sagen, das stdrt nicht.”

Dann die iibliche Frage:

»Wieviel Jahre?“

»Funfundzwanzig!“

»Welcher Paragraph?“

»58/6, Spionage!”

»Warst Du tatsichlich Spion?“

»Nein.“ '

»Na, und?“

»Die Spionage war nur ein Vorwand, mich zu verurteilen.”

Er versteht. Er hat die Erfahrung der NKWD-Gefangenen und kennt
geniigend solcher Fille. :

»Hast Du eine Praxis gehabt?“

»Nein.“

»Warst Du im Krankenhaus?“

»Auch nicht. Ich arbeitete in der Zentralverwaltung Gesundheitswesen
der sowjetischen Besatzungszone.”

»Im jetzigen Gesundheitsministerium?“

»Ja.”

Pause. Er denkt nach. Dann fragt er unbefangen:

»Warst Du Kommunist?*“

»Ja.”

»Schon lange?”

»Zwanzig Jahre.”

Er lichelt ein wenig.

»~Mein Vater war auch Kommunist. Er sagte immer, wenn die Russen
kommen, wird es besser.”

1943 ist er bei einem Bombenangriff verschiittet worden.

~Kommt es Dir komisch vor, daB Du als fritherer Kommunist jetzt
in diesem Wagen fihrst?”

»Nein, ich denke, das muf so sein.”

»Warum?*“

»Bin ich der erste Kommunist, den Du bei der NKWD kennenlernst?“

,Das stimmt, in der Sammelstelle waren viele.”

»Und warum waren Sie verhaftet?”

»Weil ihnen die Richtung nicht mehr pafite.”

Er hat begriffen.

» Vielleicht fithre mein Vater jetzt auch mit uns, wenn er noch lebte.
Er wire jetzt zweiundsechzig.”

Nach einer Weile sagt er:

»Es ist besser, daB er die Russen nicht mehr erlebt hat.”

Pause. Dann: »

»Du hattest es doch nicht nétig, warum bist Du eigentlich Kommunist
geworden?“

»Wegen der Reblaus!“

»Wegen der Reblaus?®

»Du weift, was eine Reblaus ist?“

»Natiirlich, aber was hat sie mit Deinem Kommunismus zu tun?“

»Ohne die Reblaus wire ich nicht Kommunist geworden!”

»Das verstehe ich nicht.”

»Es ist ganz einfach. Vor etwa siebzig Jahren zerstorte die Reblaus die
Weinberge bei uns am Rhein. Die Winzer wurden Arbeiter in den neu-
erdffneten Basaltsteinbriichen. In einem solchen Steinarbeiterdorf bin ich
groB geworden. Viele Familien waren arm. Das Ubliche: Kinder ohne
Schuhe, Schwarzbrot mit Ritbenkraut, Tuberkulose. Mit fiinfundvierzig
sind die Midnner Invaliden. Dann war ich auf dem Gymnasium mit den
Kindern der ,Reichen’ zusammen. Tennisklub, Ruderboote, Erdbeeren mit
Sahne. Im Anfang storte mich das nicht. Mit fiinfzehn fing ich an nach-
zudenken. Ich schrieb an die Redaktion einer sozialistischen Zeitung und
bat um Literatur, Sie empfahlen mir Kautsky, Bernstein und andere.”

»~Aber das waren doch Rechte!”

»Woher weifit du das?“

»Aus der FDJ]-Schule.”

»Es blieb nicht bei den Rechten. Ich entdeckte die Linken.”

»Und dann?“

Ich erzihle von der Emigration, von meiner Riiskkehr nach Deutsch-
land, der illegalen Arbeit und den Gefiangnissen der Gestapo.

»War das schlimmer als jetzt?“

»Nein, das hier ist schlimmer!“

Ich erzdhle ihm die Geschichte jenes Mitarbeiters der satirischen Zeit-~
schrift , Ulenspiegel“. Er verdffentlichte — ich glaube im ,Nebelspalter®
folgende Karikatur:

Eine Landkarte von Deutschland. Die Ostzone ist von den Westzonen
durch eine hohe Mauer getrennt. Das Territorium der Bundesrepublik ist
ausgefiillt mit einer fetten Gans. Ostlich der Mauer steht ein magerer
Fuchs, dessen Physiognomie mit dem Schnurrbart Stalins verziert ist.
In dem buschigen Schwanz steht: UdSSR. Die Schwanzspitze liegt unge-
fihrt da, wo wir jetzt fahren. Der Fuchs sagt zur Gans: ,Komm heriiber,
wir wollen uns vereinigen!“

Ahnliche Karikaturen hat er auch gegen die Nazis gemacht. Die Ge-
stapo gab ihm dafiir Berufsverbot.

Die NKWD ist groBziigiger. Sie verhingte ihre ,Norma“ von fiinfund-
zwanzig Jahren.

Fiinf Minuten hilt der Zug auf einer grofen Station: Neu-Bentschen.
Es ist die Station der ehemaligen deutsch-polnischen Grenze. Von dort
ab dndert sich das Bild der Landschaft. Die Dérfer sind bevolkert und ge-
pflegt. Auf den Feldern Kuhherden und vereinzelte Traktoren. Die Zug-
folge der uns entgegenkommenden Transporte wird dichter. Ganz offen-
sichtlich konzentrieren die polnischen Sowjets ihre Anstrengungen zu-

nichst auf die Restauration Zentralpolens. i
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Ich erinnere mich einer Unterhaltung vor nur anderthalb Jahren, in der
ein Freund seine Reise durch die polnische Volksdemokratie und einen
Besuch bei Freunden in der Regierung Cyrankiewicz schilderte.

Er traf dort einen polnischen Kommunisten, mit dem er die Jahre 1943
bis 1945 im Konzentrationslager Mauthausen verbracht hatte.

,Nun“, fragte der Deutsche seinen alten polnischen Freund, ,ganz
unter uns, was ist mit euren Westprovinzen? Gebt ihr sie wieder heraus?“

,Ganz unter uns”, antwortete der Pole, , wir haben sie gar nicht haben
wollen! Und wir wiiren froh, wenn wir sie mit Anstand wieder los wiiren.”

Gegen Mittag erreicht unser Zug Posen, jetzt Poznan, am Abend
Kutno.

Um Mitternacht durchfahren wir die Hauptstadt Polens. Boulevards
und Strafen sind hell erleuchtet.

Der Zug fahrt, ohne zu halten, durch die Stadt und tiberquert langsam
die Weichsel. Noch lange sind die Lichter der UferstraBe sichtbar. Dann
nimmt das Dunkel der &stlichen Ebenen uns auf, und ich fiihle:

Warschau war der Abschied von Europa.

@ M
12

Am spiten Vormittag hilt der Zug an der polnisch-sowjetischen
Grenze. Ein Offizier der polnischen Grenzwache zihlt die Gefangenen
des Waggons und vergleicht das Resultat mit der Transportliste unseres
sowjetischen Wachkommandos. Er steigt aus, der Zug fihrt an. Eine
Briicke iiber einen seichten FluB: der Bug. Der Zug rollt noch eine Weile
durch ein Niemandsland aus Stacheldrahtverhauen, Unterstinden, Bun-
kern und SchuBfeldern. Neben der europiischen Normalspur tauchen
Breitspurgeleise auf. Dann halten wir auf einem riesigen Giiterbahnhof.
Ein Schild auf russisch: Brest-Litowsk. Vorerst bleiben wir in unserem
Waggon. Es ist der dritte Tag unter einem wolkenlosen Himmel. In den
Zellen herrscht die Temperatur eines Backofens. Die Gefangenen haben
ihre Oberkorper entbléft. Viele sitzen ginzlich unbekleidet. Wir haben
Durst. Es gibt kein Wasser. Am Nachmittag wird die Lebensmittelration
fiir zwei Tage verteilt: ein steinharter, getrockneter Salzhering und ein
Kilo Brot. Sowjetisches Brot. Es ist schwarz und naB. Es ist das schlech-
teste Stiick Brot, das ich je in meinem Leben in der Hand gehalten habe.

Am Abend wird ausgeladen. Wir formieren uns neben unserem ,,Dienst-
wagen der Deutschen Reichsbahn®, umgeben von einem Konvoi griin-
bemiitzter Soldaten mit schuBibereiten Maschinenpistolen. Die Begleit-
papiere werden gepriift.

»Im Schritt marsch!“

In einigen hundert Metern Entfernung steht der sowjetische Gefange-
nentransportwagen, der uns weiterbeférdern wird. Dieser Waggon heifit
»Stolypinskij“, wird mir gesagt, nach dem zaristischen Minister Stolypin,
der ihn vor vielleicht fiinfzig Jahren eingefithrt hat, Fiir die Sowjets
bestand keine Veranlassung, einen zweckmiBigeren Typ als den zaristi-
schen zu entwickeln. Der ,Stolypinskij“ hat die Linge eines D-Zug-
Waggons und enthilt sechs Abteile, die mit schweren eisernen Gitter-
tiiren verschlossen werden und von einem seitlich gelegenen Gang zu-
ginglich sind. Jedes Abteil ist dreigeschossig. Im Parterre befinden sich
zwei Binke, auf denen zehn Gefangene sitzend Platz finden. Im ersten
Stockwerk, das durch eine Einsteigluke zu erreichen ist, kdnnen fiinf
Menschen nebeneinander liegen. In der obersten Etage, unter dem Dach,
sind rechts und links zwei Holzbinke angebracht, auf denen nochmals
je ein Gefangener liegend kampieren kann. Ein Abteil faft also legal
sichzehn Menschen, von denen sieben liegen, ausruhen und schlafen
konnen. Das ist wichtig fiir die transkontinentalen Transporte nach Si-
birien, Zentralasien und in die Arktis, auf denen die Gefangenen wochen-
lang aus ihren Abteilen nicht herauskommen.

Das Begleitkommando hat ein Domizil in einem zweiten Waggon, der
mit einer Funkantenne versehen ist. Hier residiert der Transportleiter,
ein Offizier, der nur selten in Erscheinung tritt, sondern die Arbeit seinem
»Sergeant”, seinem SpieB, iiberlaft.

Die Innenarchitektur eines ,Stolypinskij“ war uns Deutschen unbe-
kannt. Als wir dahinterkommen, daB iiberhaupt Liegeplitze existieren
und daB es wichtig ist, einen solchen Liegeplatz zu erwischen, ist es zu
spit. Alle Liegeplitze sind bereits von den Kindern des Landes okkupiert,
die sich offensichtlich in den ,Stolypinskijs“ bestens auskennen. Und

wir beginnen zu begreifen, daB wir Auslinder es in diesem Lande nicht
leicht haben werden.

Bis zur Abfahrt steht der Waggon noch einige Stunden. Durch einen
schmalen Schlitz, den der Vorhang des Korridorfensters frei 1aBt, sehe
ich eine breite, zerfahrene Strafe, Lehmhiitten, die mit Stroh gedeckt
sind, und einen beinamputierten Invaliden mit jener grotesken Holz-
prothese, die bei uns zur Zeit Napoleons iiblich war. An einem zerfallenen
Holzzaun knabbert eine diirre Ziege. Zwei Hithner baden im Staub der
StraBe. Das Bild ist von der trostlosen Melancholie Gogolscher Dérfer,
die von toten Seelen bevélkert sind.

In der Nacht ist unser Zug iiber Baranowitschi, Minsk und Borissow
nach Orscha gefahren.

Das Gefingnis Orscha ist ein riesiger Komplex. Um einen massiven,
mehrstdckigen, speziell bewachten Betonbau fiir die Politischen grup-
pieren sich Ziegelsteinhiuser, Holzbaracken und Wirtschaftshofe.

Wir konnen baden, unsere Kleidung wird desinfiziert. Dann werden
wir in Sammelzellen untergebracht. Zum ersten Mal seit Berlin-Lichten-
berg gibt es warme Verpflegung: eine wisserige Fischsuppe, ein wenig
JKasch®, das ist ein Brei aus Hafer oder Hirse, ein Stiick Brot. Wir
kénnen ausruhen nach den Strapazen einer Reise, die fast eine Woche
gedauert hat. Und ich kann mich nicht erinnern, jemals in einem Hotel
besser geschlafen zu haben, als auf diesen harten ,Naren®, den Pritschen,
in Orscha. In einem niedrigen, einstdckigen Haus an der Wache sind
gefangene Frauen untergebracht. Viele von ihnen haben Siuglinge und
Kleinkinder, die mit den Miittern im Gefingnis leben. Ein russischer
Gefangener, der dic Worte unseres Erstaunens versteht, sagt in ge-
brochenem Deutsch:

,Warum schlecht? So besser! Mutter Gefingnis. Was Kind machen
ohne Mutter?! Besser Kind auch Gefingnis.”

Das zweite Phinomen sind die zahlreichen kleinen ,Besprisornye®,
jugendliche Verwahrloste zwischen sechs und vierzehn Jahren, barfiifig,
zerlumpt und kahlgeschoren. Sie bewohnen Separatzellen. Wenn einer
der holzumsiumten Spazierhofe fiir ihren tiglichen halbstiindigen Aus-
gang gedffnet wird, ist es, als ob ein Rudel kleiner wilder Tiere aus
seinem Zwinger in die Manege gelassen wird. Um jeden Zigaretten-
stummel entspinnen sich Priigeleien. Sie stiirzen sich auf jeden Fetzen

Papier, jede Krume Brot. Ehe sie wieder in ihre Zelle getrieben werden, |

durchwiihlen sie blitzschnell eine groBe Miilltonne, die den ganzen
Kehricht des Gefiangnishofes enthilt.

Von dem vergitterten Fenster unserer Zelle, die im 4. Stock gelegen
ist, konnen wir auf die Kreuzung zweier groBer Bahnlinien hinunter-
sehen: Brest-Litowsk-Moskau und Leningrad-Kiew. Unaufhorlich fahren
Transportziige. Wir haben einen weiten Ausblick iiber die griinen Ebenen
WeifruBlands mit Dutzenden von kleinen D&rfern, deren Kirchen von
Zwiebeltiirmen gekront sind. In der Ferne steht ein weifer Silo, riesig,
aber schief wie der Turm von Pisa.

Der blaue Himmel iiber Orscha ist bevdlkert von Diisenjigern, die in
der Nihe, hinter dem Horizont, ihre Flugplitze haben miissen. Ein ehe-
maliger deutscher Flieger, der den ganzen Tag am Fenster steht und sehn-
stichtig die Maschinen beobachtet, sagt:

,Es sind unsere Typen, aber sie sind schneller als vor fiinf Jahren.”

,Und wie fliegen die Russen da oben?” frage ich.

»Nicht schlechter als wir!”

<t

Nach einer Woche richte ich mich wieder im ,Stolypinskij“ ein. Mir
ist, als hitte ich ihn nie verlassen.

Als der Zug einen Tag spiter in Moskau hilt, auf einem Bahnhof,
dessen Namen ich nicht kenne, fillt mir ein, daB 1929, vor mehr als
zwanzig Jahren, erstmalig der Wunsch in mir aufkam, diese Stadt zu
schen. Damals war ich sechzehn Jahre alt. Ich hatte Lenin entdeckt und
begeisterte mich an den prizisen Formulierungen in Bucharins ,,ABC
des Kommunismus®. Ich las John Reed, Isaak Babel, Boris Pilnjak und
Tretjakow. Und immer wieder kreisten meine Gedanken um diese Stadt,
in meinen Vorstellungen die Keimzelle einer neuen, besseren Gesell-
schaft, in der die Ausbeutung des Menschen durch den Menschen nicht
mehr existieren wiirde. Wie anders ist die Wirklichkeit an diesem Juni-
abend 1950! Wir klettern aus dem Waggon. Der Bahnsteig ist abgesperrt.
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Maschinenpistolen sind auf uns gerichtet. Das heisere Gebell von Schifer-
hunden, die an ihren Ketten zerren, ist die BegriiBung.

Wir fahren im ,, Tschorny Woron®, im ,Schwarzen Raben®, durch die
Stadt und spihen durch das kleine Fenster an der Riickwand der Tiir.
Breite, asphaltierte PrunkstraBen mit reprisentativen Kandelabern, Hoch-
hduser amerikanischen Stils. Und wieder schlechtestes Pflaster mit tiefen
Schlagléchern. Ein unvermindertes Nebeneinander von Neubauten und
elenden Holzhiitten.

In einem mehrstdckigen Gefingnis mit winzigem Innenhof werden
wir ausgeladen. Das Ubliche: Baden, Desinfektion, Fischsuppe, Schwarz-
brot, Holzpritschen. Zur Abwechselung Wanzen. Wir bleiben drei Tage
in Moskau.

.i“;-.

Wir rollen im ,,Stolypinskij“ nach Norden, nur noch wenige Deutsche
unter den zahlreichen Nationen der Sowjetunion. Moskau hat uns mit
den Kindern des Landes gemischt. Wir fahren iiber Wologda in Richtung
Archangelsk. In Konoscha biegen wir nach Osten ab. Die Einheimischen
sagen:

»Es geht nach Workuta oder in die Waldlager des ndrdlichen Ural.”

Die Strecke nach Workuta ist eingleisig. Zahllose kleine Stationen
sind als Ausweichstationen ausgebaut. Auf ihnen warten die Kohlen- und
Holzziige aus dem Norden, wihrend die Transporte aus dem Siiden
— mit Lebensmitteln, Holz und Gefangenen — Vorfahrt nach Workuta
haben. Die Bahnlinie zieht sich durch einen Urwald aus Fichten, Kiefern,
Lirchen und Birken.

Allmihlich, je weiter wir uns einen Breitengrad um den anderen nach
Norden schieben — lichtet sich der Urwald. Die Biume werden kleiner
und kleiner, um schlieBlich von niedrigem Gestriipp abgeldst zu werden.
Wir ndhern uns dem Polarkreis. Und dann beginnt die Tundra: ecine
unendliche Ebene mit niedriger Vegetation. Kleine, bis halbmeterhohe
Hiigel aus Zwergstriuchern, Moosen und Farnen sind ihre Kennzeichen.
Wenn die Korridorfenster unseres Waggons von den Wachtposten einen
Augenblick gedffnet werden, dringen Myriaden von Stechmiicken herein.
Sie beleben im Sommer die Heimat der Rentiere, Schnechiihner, Polar-

fiichse und der Gefangenen. ..

Peresilka

Der Zug verlangsamt seine Fahrt, bremst und hilt. Wir sind am Ziel:
Workuta *). Die Gittertiiren des Gefangenenwaggons werden aufge-
riegelt. Der Posten briillt ein Kommando. ‘

»Einzeln heraustreten®, iibersetzt mir Serjoscha.

Wir klettern aus dem Waggon.

»Zu flinft antreten.”

Wir formieren uns zu einer Kolonne und werden gezihlt: einhundert-
dreiundzwanzig Mann, Ukrainer, Russen, Letten, Litauer, Kaukasier,
Mongolen, Usbeken, Tadschiken, Japaner und zwolf Deutsche.

»Was geschieht jetzt?“ frage ich Serjoscha.

»Wir marschieren in die ,Peresilka® (Verteilungslager). Es ist ein
Lager, in das zunichst alle Neuankommenden gebracht werden. Von dort
aus erfolgt die Verteilung auf die einzelnen Schachtlager.”

»Wie lange bleiben wir hier?”

»Mindestens ein bis zwei Wochen, vielleicht linger.”

Ein Sergeant, der Chef des Konvois™*), leiert mit lauter, schneller,
hoher und monotoner Stimme eine Mitteilung herunter.

+Er sagt”, tibersetzt mir Serjoscha, ,es ist wihrend des Marsches ver-
boten zu sprechen, herumzusehen und wegzulaufen. Wenn jemand weg-
zulaufen versucht, wird geschossen.”

Die Kolonne setzt sich in Bewegung, begleitet von einem Dutzend
Posten mit ,Balalaikas“. Balalaika heift im Gefangenenjargon die
Maschinenpistole. Den Schluf bilden Soldaten mit Schéiferhunden.

Wir marschieren iiber das Bahngelinde, an niedrigen, einstdckigen
Wohnbaracken vorbei iiber einen von Regen aufgeweichten Weg zur
»Peresilka“. Vor dem Tor werden wir einzeln aufgerufen. Wir miissen
Vornamen, Vatersnamen, Geburtstag, Paragraph, StrafmaB und das Ende
der Strafe angeben. Die letzten drei Punkte sind bei fast allen Gefangenen
identisch. Sie haben den beriichtigten § 58, die Einheimischen meist 58,1,
Landesverrat, die Auslinder 58,6, Spionage. Fast alle sind zu fiinfund-
zwanzig Jahren verurteilt. Ende der Strafe 1973, 1972, 1974, 1973, 1968.
Die Fotos der Begleitpapiere werden mit den Gesichtern verglichen. Das
kargliche Gepick wird kontrolliert. Einzeln gehen wir durch zwei grofe,
mit Stacheldraht verkleidete Holztore in das Lager.

; 3

Am Tor steht eine Gruppe Gefangener mit unverkennbar deutschen
Physiognomien.

»Deutsche?” ruft uns einer von ihnen zu. ,Ja.

»Wo kommt ihr her?

»Aus Berlin.”

»Wann seid ihr von Berlin weg?*

o

*) Siehe Karte auf Seite 225
**) Begleitmannschaft.

»Vor sechs Wochen.*

»Ick wer' varrickt”, sagt der Fragesteller in unverfalschtem Berlinisch.

Sofort sind wir von einem ganzen Trupp Deutscher umringt, die uns
mit tausend Fragen iiberfallen. Es ist unmoglich, alles gleichzeitig zu
beantworten. Wir schaffen uns mithsam Luft und fragen unsererseits:
»Was macht ihr denn hier?”

»Wir wollen jetzt nach Hause fahren!”

»Wart ihr lange hier?“

»Uns reicht es!”

Es stellt sich heraus, daB die ,Peresilka® mit zwdlthundert deutschen
Kriegsgefangenen bevdlkert ist, die in den letzten Tagen aus den Lagern
hier zusammengezogen worden sind. Sie waren zum Teil vier, fiinf,
sechs und mehr Jahre in Workuta.

»Nun kommt erst mal mit und erzihlt, wie es in Deutschland aussieht.”

Sie nehmen uns mit in ihre Baracken und verteilen uns. Um jeden
Neuangekommenen bildet sich ein Kreis von fiinfzehn, zwanzig, fiinf-
undzwanzig Kameraden, die uns in ein Kreuzverhor von Fragen nehmen.

»Wie sieht es in Berlin aus?”

' ,Denken sie zu Hause eigentlich noch an uns, oder haben sie uns
vergessen?”

,Sind die Kriegsgefangenen aus den Lagern nach Hause gekommen?®

,Kann man in Berlin von einem Sektor in den anderen fahren?*

.Was denken unsere Angehdrigen, wenn sie nichts mehr von uns
horen?”

»Wissen sie, daB Kriegsgefangene in Workuta sitzen?”

»Wissen die zu Hause iiberhaupt, daB Workuta existiert?”

Keiner von ihnen hat von Workuta aus schreiben diirfen. Keiner von
ihnen hat in Workuta jemals eine Nachricht empfangen.

Alle diese Kriegsgefangenen sind in ihren Lagern verhaftet und von
sowjetischen Militirtribunalen verurteilt worden, fast alle zu fiinfund-
zwanzig Jahren. Thre , Verbrechen® sind verschiedener Art. Manche haben
aus Hunger in Kriegsgefangenenlagern ein paar Kohlkopfe oder einige
Kilo Kartoffeln gestohlen. Andere waren Angehorige von Formationen,
die zur Partisanenbekdmpfung eingesetzt waren. Die SS-Leute sind ver-
urteilt, weil sie bei der SS waren, Generile, weil sie Generile, Stabs-
offiziere, weil sie Stabsoffiziere waren. Einem General ist zum Vorwurf
gemacht worden, dafB in seinem Divisionsbereich aus einer Kolchose sieb-
zehn Hithner verschwunden sind. Einem Arzt wird vorgehalten, daB in
dem von ihm geleiteten Lazarett sowjetische Biirger deshalb gestorben
sind, weil in dem Essen Maden enthalten waren. Der Arzt, der seine Gast-
geber kannte und iiber geniigend Galgenhumor verfiigte, antwortete:

~Erstens gibt es in einem deutschen Lazarett keine Maden im Essen,
zweitens bin ich bereit, im Beisein des Gerichtes ein Kilo Maden zu ver-
zehren zum Beweis dafiir, daf Maden ungiftig sind.”



Seite 236

Politik und Zeitgeschichte

B XV / 55

Das Gericht lehnte sein Angebot ab und verurteilte ihn zu fiinfund-
zwanzig Jahren Zwangsarbeit.

Ein katholischer Ordenspriester von den Steyler Missionaren erhielt
fiinfundzwanzig Jahre wegen religidser Propaganda, ein bekannter Diis-
seldorfer Maler ebenfalls fiinfundzwanzig Jahre, weil bei ihm ein Skizzen-
album mit Physiognomien sowjetischer Wachtposten gefunden wurde.

Unsere neuen Freunde verfiigen iiber einen reichen Schatz an Lager-
erfahrung.

,Es ist schwer, manchmal sehr schwer, hier zu existieren, aber ihr seht,
wir sind nicht eingegangen.”

Die schwersten Jahre waren die bis 1947. Wer in dieser Zeit schon
in Workuta war, lebt nur noch versehentlich. Auch jetzt ist es nicht leicht.
Niemand kann von seiner Ration leben. Fast alle haben Hunger, aber
das Massensterben der Jahre 1942 bis 1947 hat aufgehort.

JJetzt”, sagen die alten Lagerhasen, ,hat man eine Chance durchzu-
kommen. Aber man darf natiirlich nicht lange hier sein. Das Klima ist
morderisch. Wer linger hier bleibt, kriegt seinen Knacks weg.”

Die Unterhaltung geht den ganzen Nachmittag. Am Abend verspiire
ich Hunger. Ich ziche den Sack mit meinen Habseligkeiten unter der
Pritsche hervor, um ein Stiick Brot herauszunchmen. Der Sack ist auf-
geschnitten. Mein Jackett, das ich vorsichtshalber im Sack verstaut hatte,
damit es nicht gestohlen wird, fehlt. Die Landser lachen iiber mein ver-
dutztes Gesicht. Einer sagt:

~Natiirlich hitten wir euch gleich sagen miissen: paBt auf eure Sachen
auf. Aber das haben wir vor lauter Freude, mal was iiber Deutschland
zu horen, vergessen. Thr kennt diese Verbrecher noch nicht.”

Eine ausgezeichnete Arbeit! Wihrend ich mich unterhalte, kriecht ein
Krimineller unter die Pritsche, schneidet, ohne daB ich es merke, den
Boden meines Sackes auf, der zu meinen FiiBen unter der Pritsche liegt,
und verschwindet wieder. Das Jackett ist weg. Man wiirde mir ein Ver-
mdgen dafiir gezahlt haben.

Die Kriegsgefangenen empfehlen, den restlichen Besitz, Hose und Som-
mermantel, schleunigst zu verkaufen, ehe die Kriminellen thn mit Gewalt
nehmen. Ein Kamerad aus Wuppertal nimmt sich der Sache an. Er ver-
handelt in der Baracke, in der Gefangene wohnen, die ihre Strafe ver-
biift haben und Zivilsachen kaufen, weil sie entlassen werden. Ich be-
komme fiinfundsiebzig Rubel, fiir Lagerverhaltnisse eine grofe Summe.
Ein Kriegsgefangener schenkt mir eine Wattehose. In der Bekleidungs-
kammer erhalte ich eine Wattejacke, russisch: Buschlat. Jetzt unterscheide
ich mich in der Aufmachung kaum mehr von den Alten.

Am anderen Morgen bin ich Zeuge eines ,Meetings” der Kriegs-
gefangenen. Ein sowjetischer Major hilt eine Ansprache.

»Ich habe den Auftrag, Ihnen im Namen der Verwaltung der politischen
Lager in Workuta mitzuteilen, daB Sie jetzt in Thre Heimat zuriick-
kehren.”

Die Kriegsgefangenen grinsen. Einer macht einen Zwischenruf:

»Diese Mitteilung hére ich heute zum zwdlften Male, und ich bin
immer noch in der Sowjetunion.

Der Major wird ungehalten.

»Wenn ich Thnen im Namen der Verwaltung offiziell eine solche Mit-
teilung mache, haben Sie kein Recht, diese Mitteilung anzuzweifeln.”

Die Kriegsgefangenen grinsen wieder. Der Major spricht wahrschein-
lich guten Glaubens. Die Verwaltung Workuta schickt ihn vielleicht sogar
guten Glaubens. Aber sie haben die untriigliche Witterung dafiir, dafl
es sich um einen sowjetischen Bluff handelt.

*

Als Zar Nikolaus I. (1825—1855) von seinen Ratgebern vorgeschlagen
wurde, die Gegend um die Fliisse Petschora und Workuta zum Verban-
nungsgebiet zu erkliren, lief er sich einen Bericht iiber die dortigen
Lebensbedingungen geben und entschied dann: ,Es kann keinem Men-
schen zugemutet werden, dort zu leben.“

Inzwischen haben wir keinen Zaren mehr, sondern ein Politbiiro. Und
die Region von Workuta hat als Verbannungszone einen zusitzlichen
Reiz gewonnen: dieser duBerste Zipfel der Autonomen Sozialistischen
Sowjetrepublik der Komi birgt Kohlenvorkommen von einigen Milliar-
den Tonnen, die in dem unwirtlichen Klima am 68. Breitengrad nur von
Zwangsarbeitern ausgebeutet werden kénnen.

Denn freiwillig geht niemand in die Arktis.

Ein Teil der Freien setzt sich aus Volksdeutschen zusammen, die, vor
allem in den Jahren 1940/41, zu Hunderttausenden in die ndrdlichen
Rayons und zu Zehntausenden nach Workuta verschleppt wurden. Nach
der Besetzung der baltischen Linder 1940 erfolgten die Massendepor-
tationen von Litauern, Letten und Esten. Gleichzeitig begann die Aus-
siedlung der Westukrainer. Diese Gruppen bilden heute das Gros der
Bevolkerung von Workuta, die in der Stadt selbst auf etwa 70 000, in
den zu den Schichten gehdrenden Dorfern der Umgebung Workutas noch-
mals auf 50 000 geschitzt wird. Die , Aristokratie“ dieser Stadt besteht
aus Offizieren der NKWD-Zentrale sowie den Technikern und Verwal-
tungsbeamten des , Kombinats Wokutugolj“, in dem die Schichte ver-
waltungsmiBig zusammengefaBt sind. :

Die Bevdlkerung ergiinzt sich laufend aus entlassenen Gefangenen, die -

ihre Strafe verbiiBt haben, denen die Erlaubnis, in die Heimat nach Siiden
zuriickzukehren, jedoch stets versagt wird.

Es gibt vielleicht dreiBig Schachte; ihre laufende Numerierung reicht
bis 40, aber dazwischen liegen solche, die nicht iiber die Projektierung
hinausgekommen sind. Und neben jedem Schacht liegt das Barackenlager
fir die Bergleute und die iibrigen Sklavenarbeiter; rund dreifig solcher
Lager gibt es, durchschnittlich sind sie mit 3500 Mann belegt.

Die Schichte Workutas unterstehen dem Ministerium fiir Kohlen-
industrie. Zu jedem Schacht gehort ein Lager, das dem MGB untersteht.
Es gibt iibrigens zwei Gruppen von Lagern; die einen sind ausschlieBlich
fiir politische Hiftlinge, sie heifen Regimelager. Dreizehn von den
Lagern Workutas sind solche Regimelager, die innerhalb des MGB wie-
der einem besonderen Chef unterstehen. Die iibrigen Lager des Rayons
heiBen Workut-Lager und sind belegt mit kriminellen und leichteren
politischen Fillen; in ihnen ist die Disziplin nicht so streng, es gibt z. B.
bei guter Fithrung einen Passierschein fiir Stadturlaub. Der Schacht mietet
vom Lager die Gefangenen als Arbeitskrifte und zahlt je nach der ge-
leisteten Arbeit pro Monat und Kopf an das Lager eine bestimmte
Summe, im Durchschnitt etwa 1200 Rubel.

»Kann man von hier aus flichen?“ frage ich die Kameraden, die schon
Jahre hier oben verbracht haben.

Sie lachen.

»Glaubst du, wir wiren dann noch hier?”

Sie schildern mir die Bewachung der Lager.

Jedes Lager ist umgeben mit einem etwa dreieinhalb Meter hohen
Stacheldrahtzaun. Entlang der Innensecite dieses Zaunes zieht sich die
etwa sechs Meter breite ,Sapretnaja Sona®, die verbotene Zone; wer
sie betritt, wird von den das Lager umsiumenden Postentiirmen aus
beschossen. Im Stacheldraht sind Selbstschiisse eingebaut. Die Tiirme sind
durch Telefon miteinander verbunden, und eine elektrische Alarmanlage
verbindet die Postentiirme mit der ,Division®, der Kaserne der Be-
wachungsmannschaften. In Abstinden von zehn bis fiinfzehn Metern
sind starke Scheinwerfer aufgestellt, die in der Dunkelheit Stacheldraht
und Todeszone taghell erleuchten. AuBerhalb des Lagers verlaufen parallel
zum Stacheldraht lange Stahltrossen, die als Fithrungsdraht fiir Polizei-
hunde dienen. Wird Alarm gegeben, z. B. bei einer Stérung der elektri-
schen Beleuchtung, so ist das Lager schon nach wenigen Minuten von
einem Spezialkommando eingekreist, das dauernd in Bereitschaft liegt.

Doch das Bewachungssystem des Lagers wire zu durchbrechen unter

dem Schutz der polaren Nebel, die hiufig mit unvermuteter Heftigkeit
hereinbrechen, oder in den dichten Schneestéirmen. Uniiberwindlich aber
bleibt die Tundra. Thre niedrige Vegetation bietet weder Versteck noch
Unterschlupf. In getarnten Unterstinden hocken Posten und suchen mit
Fernglisern das wellige Gelinde ab. Tiaglich kreisen iiber dem Gebiet
in wenigen hundert Metern Héhe die charakteristischen, langsam fliegen-
den Doppeldecker, von den Landsern im letzten Kriege »Nihmaschinen®
benannt, die systematisch Planquadrat um Planquadrat nach Verdichtigen
absuchen.
Die einzigen Bewohner der Tundra, die Komis, ein den Samojeden ver-
wandter Stamm, erhalten fiir jeden Fliichtling, den sie der Miliz in die
Hinde spielen, eine Kopfprimie, die ein Vielfaches ihres Jahresver-
dienstes betrigt.

Trotz allem werden jedes Jahr regelmiBig Fluchtversuche unternom-

“men, und ebenso regelmiBig werden die Fliichtlinge in das Lager zuriick-"

gebracht, aus dem sie entflohen sind. Dort wird ihr Fluchtweg rekonstru-

“
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iert. Frither wurden die Fliichtlinge regelmifig erschossen und lagen zur
allgemeinen Abschreckung einige Tage am Tor des Lagers. Heute werden
sie nur halbtot geschlagen. .

Von allen Gefangenen, die wihrend meines Aufenthaltes in Workuta
geflohen sind, ist nur ein Finne nicht in unser Lager zuriickgebracht wor-
den. Aber auch von ihm weif niemand sicher, ob er in die Heimat ent-
kommen ist.

3%

Am nichsten Tage lerne ich Dr. Denk kennen, den fritheren Vizeprisi-
denten des Deutschen Caritasverbandes, eine der fithrenden Persénlich-
keiten des deutschen Katholizismus. Er ist gemeinsam mit den Kriegs-
gefangenen in die ,Peresilka“ iibergefithrt worden. Seine kdrperliche Ver-
fassung ist schlecht. Er befindet sich im Zustand einer mittelschweren
Hungerdystrophie, aber sein Geist konnte durch die Jahre der Haft nicht
gebrochen werden.

Auf einem Bretterstapel hinter einer Baracke erzihlt er mir seine

Odyssee.

Zur Zeit der Eroberung Berlins durch die Russen befindet er sich in
Berlin, bereits ausgeriistet mit Empfehlungsschreiben des Vatikans an die
Oberkommandierenden der Besatzungsmichte. Er hat Berlin nicht ver-
lassen, um die Interessen des Caritasverbandes legitimiert vertreten zu
kénnen. Als er sich bei der zustindigen sowjetischen Instanz vorstellt
und sein Empfehlungsschreiben vorlegt, wird er als ,Spion des Vatikans
verhaftet und noch Ende April 1945 im Flugzeug nach Moskau gebracht.
Er sitzt einige Jahre in den beriichtigten zentralen MGB-Gefingnissen
Lubjanka, Lafortowsskaja und Butirka. Dr. Denk hat sich nicht des
geringsten Vergehens gegen die Sowjets schuldig gemacht. Man inter-
essiert sich auch gar nicht fiir seinen persdnlichen Fall. Die Vernehmungen
erfolgen vielmehr durch Beamte des Ressorts ,Katholizismus“ der Mos-
kauer MGB-Zentrale. Sie versuchen sich ein Bild zu machen von jener
ihnen unheimlichen Macht, deren Einfluf und Stabilitit sie um so mehr
fiirchten, als ihnen die metaphysische Basis der Kirche unerklirlich ist.

Dem MGB ist bekannt, daf Dr. Denk ein sehr naher persénlicher
Freund des jetzigen Papstes, des damaligen Nuntius Pacelli, aus dessen
Miinchener und Berliner Zeit ist. Eines Tages, im Rahmen zahlreicher
und ausgedehnter Fragen iiber die Psychologie des Papstes, fragt der
Tschekist:

»Sagen Sie mir bitte, glacbt nun der Papst wirklich an Gott, oder tut
er nur so?”

In einer Broschiire iiber den Alltag des Papstes hat der. Untersuchungs-
richter gelesen, daB der Papst jeden Morgen in einer goldenen Badewanne
badet, die ihm von amerikanischen Katholiken geschenkt worden ist.

»Warum badet der Papst in einer goldenen Badewanne?“

»Was denkt der Papst iiber Marx?“

»Ist der Papst ein Gefangener der Jesuiten?”

rd ‘i} -

Bevor ich nach Workuta kam, habe ick in meinem ganzen Leben nur
einmal, 1941, einen leibhaftigen General gesehen. Er hielt im Speisewa-
gen eines D-Zuges einen jener Tische besetzt, die fiir vier Giste vorge-
sehen sind, und verzehrte mit diisterer Miene unter den respektvollen
Blicken des Publikums ein Wiener Schnitzel. Dazu trank er Rotwein,
der nach der Eroberung Frankreichs in Deutschland billig zu haben war.

Es war zur Zeit des Dinners. Im Korridor des iiberfiillten Speisewagens
stauten sich die Giste, aber niemand wagte, sich auf einen der drei freien
Plitze im Okkupationsgebiet des Generals zu setzen.

Schlieflich nahten drei Franzosen, offensichtlich ,Fremdarbeiter®, die
auf Urlaub nach Hause fuhren. Sie begriiBten den General ebenso hof-
lich wie zwanglos und setzten sich an seinen Tisch mit der vermutlich
gleichen Selbstverstindlichkeit, mit der der General sich vor noch nicht
einem Jahr in die Schldsser der Loire gesetzt hatte. Der General runzelte
die Stirn, der Oberkellner machte einen vergeblighen Interventionsver-
such, das Publikum gab ein Murmeln gedimpfter Entriistung von sich,
die Franzosen stdrten sich an nichts, sondern bestellten *Le méme diner
que notre voisin<.

Ich hitte sie umarmen médgen.

Seit dieser Szene sind neun Jahre vergangen, in denen ich nie das
Vergniigen hatte, wieder einen General zu sehen. Jetzt aber entschidigt
mich das Schicksal: in dieser ,Peresilka® werden mir dreifig Generile

s serviert. Sie bewohnen die Pritschen auf der linken Seite einer Baracke,

ich habe meinen Platz rechts. Ich sehe, was sie treiben, und ich hdre, was
sie sprechen. Es ist gespenstisch. Sie reden einander in der dritten Person
an, wobei sie den Rang des anderen in die Anrede mit einbauen. Morgens
erkundigt sich der Generalmajor beim Generalleutnant:

»Haben Herr Generalleutnant gut geruht?“

Und der Generalleutnant fragt seinen Nachbarn:

» Wie haben Herr General geschlafen?”

Beim Tee aber sagt der General:

»Darf ich Herrn Generaloberst meinen Zucker anbieten?”

SchlieBlich werden die Generile durch die Kommandantur der ,Pere-
silka“ aufgefordert, die Anrede ,Herr General” zu unterlassen. Vergeb-
lich; die Generile fahren fort, im Jargon der Generile zu reden. Der
Kodex ihrer Anreden in der dritten Person ist fiir sie das Korsett der
Seele, die verblichene, goldene Paspelierung der Feldmiitzen ihre Sub-
stanz. Kriegserinnerungen fiilllen den Tag, die Blitzkriege in Polen und
Frankreich sind ihr Lieblingsthema. Erinnérungen nach 1943 werden ver-
dringt. Von der Kapitulation sprechen sie in mannhaftem Schmerz. Der
Horizont ihrer Gespriche reicht bis zur Mauer preuBischer Kasernenhéfe.

Nach dem Kriege ist oft die Frage gestellt worden:

»Wie konnte die deutsche Armee einen Hysteriker und Neuropathen
als obersten Kriegsherrn dulden?”

Die Antwort sitzt schrig unter mir auf ihren ,Naren“ und trinkt
warmes Wasser mit ein wenig Zucker. Der Krieg Hitlers war die Chance
dieser Generile. Ohne ihn wiren sie geblieben, was sie waren: Haupt-
leute oder Majore mit der Aussicht, nicht in Jahrzehnten die Karriere zu
machen, die sie wihrend des Krieges in wenigen Jahren durchliefen. Ohne
sie hitte er das Spiel seines militirischen Wahnsinns niemals treiben kdn-
nen. Noch jetzt, fiinf Jahre nach dem vollstindigsten' Desaster, das ein
Heer je erlebt hat, sind die Lehren des Zusammenbruchs spurlos an ihnen
voriibergegangen. Sie haben nichts begriffen und werden nichts begreifen.

Die Landser kennen ihre Generile besser als ich, sie sind seit 1939 von
ihnen kommandiert worden. Sie sprechen nicht gern tiber ihre ehemaligen
Chefs. Wenn man sie fragt, antworten sie mit einer resignierten Hand-
bewegung, in der die Summe zahlloser Enttiuschungen beschlossen ist.

Diese Landser sind eine biologische Auslese. Sie haben jene unbe-
schreiblichen Jahre des Hungers iiberstanden, weil sie die zihesten und
hirtesten waren. Sie sind mit Platnois, Arbeitsnormen und Schneestiir-
men fertiggeworden. Es gibt nichts mehr, was sie zu erschiittern vermag.

Die Generile haben sich durch bessere Lebensbedingungen konserviert.
Wihrend die Landser in Ziegeleien, Bergwerken und Steinbriichen arbei-
teten, verbrachten die Generile den polaren Winter in einer ,Baracke
fir Generile“, wo sie sich damit beschiftigten, einander mit Hochach-
tung zu begegnen.

\ 1

Einige Tage spiter kommt eine kleine Gruppe von etwa fiinfzehn Ge-
fangenen. Sie werden in die ,Banja“ gefithrt, um zu baden und ihre Klei-
dung desinfizieren zu lassen. Ich gebe jedem nach Vorschrift ein kleines
tibelriechendes Stiick selbstgekochter Fischtranseife. Ein Gefangener
macht den Eindruck, aus Europa zu sein. Ich frage ihn:

»Sind Sie Deutscher?“

»Ich bin General Lasch, der letzte Kommandant der Festung K&nigs-
berg.”

Ich begriifiec ihn im Namen der ,Banja“, gebe ihm entgegen den Vor-
schriften weitere drei Stiicke iibelriechender Seife und bitte ihn in den
Waschraum. '

Eine Viertelstunde spiter sitzt ein Mensch, der fiinf Jahre in sowjeti-
schen Lagern gelebt hat, mit dem reduzierten, faltigen Gesaf der Dystro-
phiker auf einem Schemel vor unserem Ofen. Er kennt Workuta schon
lange. Vor einem halben Jahr ist er von hier nach Moskau transportiert
worden, um als Zeuge in einem ProzeB vernommen zu werden. Die letzten
vier Monate hat er in der ,Lubjanka“ verbracht.

Der General ist seit 1944 unaufhdrlich vom Pech verfolgt. Bei der
Invasion befindet er sich mit seinem Armeekorps in der Normandie.

»Was hat sich dort eigentlich abgespielt?“ frage ich ihn. ,Ich bin zu-
riickgegangen, dauernd zuriickgegangen! Was blieb mir sonst {ibrig?
Ich bin mit meinen Divisionen gelaufen bis an die Vogesen.”
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In den Vogesen findet der Arger des Generals itber den dauernden
Riickzug seinen Niederschlag in einer Gelbsucht. Er liegt einige Monate
in einem Lazarett. Nach der Genesung iibertrigt Hitler ihm die Ver-
teidigung von Konigsberg. Seine Verbinde kimpfen bis zur letzten
Patrone, dann ergibt er sich. Daraufhin wird er auf Befehl Hitlers wegen
Feigheit vor dem Feinde in contumaciam zum Tode verurteilt. Einige
Zeit spiter geben ihm die Russen fiinfundzwanzig Jahre Strafarbeitslager.

Der General wire fiir die ,Platnois“ mit seinem grofen Sack Gepick
eine fette Beute. Ich erklire ihm die Situation.

,Im Lager befinden sich ungefihr hundertfiinfzig ,Platnois’. Es ist
nicht mdglich, in den Baracken zu leben, weil sie jeden auspliindern, der
noch etwas besitzt. Um dieser Auspliinderung zu entgehen, arbeiten wir
in der ,Banja‘. Selbstverstindlich wiirden wir Sie mit hereinnehmen,
wenn nicht alle Arbeitsplitze schon besetzt wiren. Wenn Sie einver-
standen sind, bemiithen wir uns um eine dhnliche Stelle fiir Sie, wo Sie
tagsiiber ein wenig arbeiten und nachts in Ruhe schlafen konnen.” Es
findet sich ein freier Platz in der Tischlerei. Tagsiiber klopft der General
dort Nigel gerade. Nachts ruht er mit einer fiir Lagerverhiltnisse luxu-
riosen Bequemlichkeit in einem Berg von Hobelspéanen.

-4
-~

Zwei Kriegsgefangene haben mir einen Job vermacht, der taglich ein
Kilo Brot einbringt.

Ich trage Wasser fiir die Baracke der Schauspielerinnen. Diese Baracke
liegt im Frauenlager der ,Peresilka®, das durch einen hohen Bretterzaun
von den Minnerbaracken abgegrenzt ist und eine besondere Bewachung
hat. Wenn, wie jetzt zum Beispiel, ,Platnois” im Lager sind, miissen die
Frauen auBerdem durch besondere ,,Konvois“ vor der Liebe der Krimi-
nellen geschiitzt werden.

Es ist zehn Uhr vormittags. Die Bewohnerinnen der ,Palata“ schlafen
zum Teil noch, andere sitzen in Morgenrdcken oder Pyjamas auf ihren
Betten, nihen oder lesen. Niemand beachtet mich.

Ich 6ffne eine Tiir, hinter der ich einen Waschraum vermute. Ein
badendes Midchen steht, das Haar hochgebunden, unter einer primitiven
Brause, die aus einer Konservenbiichse hergestellt ist. Sie mag Anfang
zwanzig sein. lhre Anatomie ist vollendet. Sie ist unbefangen und lifit
sich mit der Gelassenheit der Frauen betrachten, die sich der Vollkommen-
heit ihres Kérpers bewuBt sind.

Wir kommen in ein Gesprich, das durch Wasserholen eine Reihe von
Unterbrechungen erfihrt. Das Madchen ist Schauspielerin aus Riga, vor
drei Jahren verhaftet und zu zehn Jahren verurteilt. Seit zwei Jahren
gehdrt sie zum Ensemble des Theaters Workuta,

,Sie wissen wahrscheinlich nicht, sagt sie mit einem Anflug von Stolz,
»daB unser Theater eins der besten Theater der Sowjetunion ist. Das

gesamte Personal besteht aus Gefangenen und Deportierten. Fast alle
haben frither an groBen Bithnen gearbeitet, in Moskau, Leningrad, Kiew,
Odessa. Der Regisseur ist ein Schiiler von Stanislawskij.“

» Welche Rollen spielen Sie selbst?“

»Im Augenblick die Eliza in Shaws ,Pygmalion‘.”

Ich erfahre, daB dieses Theater von der Verwaltung sehr gefSrdert
wird.

»Sie haben Interesse an unserem Theater. Wenn lhre Arbeitszeit vor-
iber ist, wissen Sie vor Langeweile nicht, was Sie mit sich anfangen sollen.
Was gibt es in Workuta? Einige Klubs, zwei Kinos. In den acht Monaten
Winter konnen Sie nicht spazieren gehen, weil es zu kalt ist; im Sommer
wird jeder, der sich drauBen zeigt, von den Miicken aufgefressen. Wir
spielen ohne Ferien das ganze Jahr iiber, das Theoter ist jeden Abend
ausverkauft.”

»Und wie ist Thr Programm?*

» Wir versuchen, so viele klassische Stiicke wie mdglich zu spielen, Shake-
speare, Moli¢re, die Spanier, die deutschen Klassiker, Ostrowskij natiir-
lich. Von Bernard Shaw spielen wir in diesem Jahr auBer ,Pygmalion’ den
JKaiser von Amerika’. Wir miissen auch politische Stiicke spielen, aber
auBer der NKWD und dem ,Komsomol‘ (kommunistischer Jugendver-
band) werden sie von niemand besucht. ,Ljubow Jarowa‘ (bekanntes Re-
volutionsstiick) geben wir fiinfmal, dann bleibt der Saal leer.“ — , Wer-
den Sie bezahlt?“

»Nein. Unser Honorar besteht darin, daf wir, solange wir am Theater
spielen, sicher sind vor dem ,Kirpitschnij Sawod’, der Ziegelei; dort geht
jede Frau in wenigen Jahren zugrunde.” Eliza beginnt, sich abzuspiilen.

Das Gesprich nihert sich dem Ende.
»Brauchen Sie Brot?” fragt sie.

»Fiir mich selbst habe ich genug, aber es gibt andere, die noch hungern.

,Ich werde mit unserem Barackenchef sprechen, Bisher ging alles iiber-
schiissige Brot an die Kriegsgefangenen. Aber die sind nun weg.”

Sie geht an das Regal und gibt mir fiinf frische Portionen. ,Das fiir
heute. Morgen bringen Sie bitte ein Sickchen mit. Wir werden lhnen
jeden Tag geben, was in unserer Baracke iibrig bleibt.“

»1ch danke Thnen!”

»Kann ich noch etwas fiir Sie tun?”

»Drehen Sie sich zum Abschied einmal langsam um Thre Achse.”

Sie dreht sich lachend. :

»Noch etwas?“

»Nein. Vielen Dank fiir das Brot!“

»Vielen Dank fiir das Wasser!”

»Auf Wiedersechen!”

»Auf Wiedersehen!”

Wir bauen den Kommunismus

Die schone Eliza ist der Abschied von der ,Peresilka®, der plotzlich
erfolgt wie jeder Abschied im Gefingnis. Ich habe die junge Lettin nicht
wiedergesehen. Am Abend, wihrend sie auf der Bithne steht, verlassen
wir das Lager, in dem wir drei Wochen zu Gast waren. ,,Konvois® iiber-
fithren uns in das Schachtlager 9/10.

In einer Baracke, die abgesperrt hinter einem Bretterzaun liegt, ver-
bringen wir zwei Wochen Quarantine. Sie wird stets iiber neuankom-
mende Gefangene verhingt,-weil man Ursache hat, Epidemien zu fiirchten.

An einem Vormittag findet die ,Komisowka® (Untersuchung) statt.
Wir werden in das Ambulatorium gefithrt und angewiesen, uns zu ent-
kleiden. Einzeln treten wir vor die Leiterin der Sanititsabteilung, die
Arztin Trofimowitsch. Sie wird nicht Trofimowa genannt. Es ist charak-
teristisch, daB die Gefangenen die minnliche Endung ihres Namens be-
nutzen: Sie ist ein Henker, gleich ihrem Mann, der als NKWD-Offizier
in einem Nachbarschacht arbeitet. Der Sanititer gibt ein Zeichen, die
Hose herunterzulassen und sich herumzudrehen. Die Trofimowitsch tut
einige kriftige Griffe in die Reste unserer Gesimuskulatur,

Dieser Griff ans GesiB ist das Kennzeichen echter Sklaverei. Immer
in ihrer langen und dunklen Geschichte, beim Bau der Pyramiden und
der romischen Wasserleitungen, auf den maurischen Galeeren von Cer-
vantes und den Seglern mit ihrer Fracht aus ,schwarzem Elfenbein® zwi-
schen Afrika und den Staaten, sind die Sklaven mit diesem °Griff betastet
worden. Die Trofimowitsch liest in meinen Begleitpapieren.

»Sie sind Arzt?“ — ,Ja.”

» Welche Spezialitdt?“

»Rontgenologe.

»Iditje. Gehen Sie.“

Sie interessiert sich nicht weiter.

Am Abend verliest der Chef des Arbeitsbiiros unsere Namen und die
Nummern der Baracken, denen wir zugeteilt sind. Ich werde in der Ba-
racke 27 wohnen. Ich werfe den Sack mit meinen Habseligkeiten iiber die
Schulter und wandere langsam iiber den grofien Lagerboulevard, an dessen
oberem Ende meine neue Baracke liegt.

Die Baracke ist etwa dreiBig Meter lang, sieben Meter breit und in
ihrer Mitte etwa vier Meter hoch. Das Bausystem dieser Baracken ist ein-
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fach: eine Reihe dicker Pfihle wird in den Tundraboden eingerammt.
Verbindungslatten werden angenagelt, die innen und aufien mit Brettern
beschlagen werden.

Der Zwischenraum wird mit Schlacke gefiillt. Einfacher Lehmverputz,
der spiter mit Kalk geweift wird. Die Fenster sind moglichst klein ge-
halten, um Wairmeverluste nach Moglichkeit zu vermeiden. Im Winter
wird der AuBenwand jeder Baracke eine halbmeterdicke Schneeschicht
vorgebaut, von der nur die Fenster ausgenommen sind.

Vor der Barackentiir hocken einige Gefangene auf dem Boden.

»Wo ist der ,Starosta‘ (der Alteste)?” frage ich.

»Geh'rein!”

Ich trete durch die niedrige Tiir und gelange in einen etwa zwei mal
drei Meter grofen Vorraum, dessen Winde mit ,Buschlats® behingt
sind. Auf den Binken liegen Gefangene und schlafen.

Ich finde den ,Starosta“, einen birtigen Ukrainer, in der ,Palata®,
dem Schlaf- und Wohnraum der Baracke. An den Wiinden zwei Etagen
Holzpritschen, die mit Strohsicken belegt sind. Ein Ofen. Zwei Tische
mit fiinfzehn Schemeln. Eine solche Baracke bietet Platz fiir siebzig
Menschen.

Der ,Starosta“ antwortet auf meine Aufforderung, mir einen Platz
zuzuweisen, mit einer Geste der Resignation.

»Ich habe hundertvierzig Leute in der Baracke. Auf den Pritschen ist
nichts mehr frei. Sieh zu, daf Du einen Platz auf dem FuBboden findest.”

Das erweist sich in diesem Etablissement als schwierig, denn auch auf
dem FuBboden haben Stammgiste ihre festen Plitze. SchlieBlich finde ich
nach der ,Powerka” (Zihlung) als sechster Mann einen Platz neben fiinf
Ukrainern.

Ich habe mehr Gliick als die Kameraden, die mit mir aus der Quaran-
tane in die gleiche Baracke gekommen sind und nicht einmal auf dem
FuBboden einen Schlafplatz finden. Sie verbringen die Nacht, auf dem
Boden hockend, im Vorraum. Mein Platz ist nicht breiter als dreifig
Zentimeter. Ich kann, wie alle Gefangenen, nur auf der Seite liegen. Eine
Biichse portugiesischer Sardinen ist nicht Skonomischer ausgenutzt als
der FuBboden in dieser Baracke 27.

Nicht allen ist das Schicksal des Auf-der-Seite-Schlafens beschieden.
Die ,Aristokratie“ macht auch hier eine Ausnahme. In einer Ecke der
Baracke liegen breite, wohlgestopfte Strohsicke mit weiflen Bettiichern
und sauberen Decken. Es ist die Ecke der Brigadiere. Sie haben mindestens
achtzig Zentimeter: zu den Vorrechten der Lageraristokratie gehort, daB
sie auf dem Riicken schlafen kann.

Eine andere Ecke ist den ,Platnois“ reserviert, den Kriminellen. Von
ihnen hat jeder einen Meter Platz; auf dem gleichen Raum, den sie in der
unteren Etage der Pritsche zu fiinft einnehmen, schlafen iiber ihnen sech-
zehn Menschen.

Ich frage meinen Nachbarn, warum man sie nicht auf die iiblichen
dreiBig Zentimeter beschrinkt. Er antwortet: :

»Weil jeder, der das versuchen wiirde, ein Messer zwischen die Rippen
bekime.“

Als sie sich abends entkleiden, sehe ich die Titowierungen, die sie fast
alle auf der Brust tragen: ein schwebender Adler trigt in seinen Fingen
eine nackte Frau.

Es sind echte ,Platnois®, die in einer alle Lager umfassenden straffen
Organisation mit drakonischen Gesetzen zusammengeschlossen sind, zum
Teil ehemalige ,Besprisornis“, Verwahrloste, seit 1917 das Charakteri-
stikum der Sowjetunion. Krieg und Nachkriegszeit haben ihre Zahl, die
nie gering war, sprunghaft in die Hohe schnellen lassen. In den Lagern
sind sie hartndckige Arbeitsverweigerer. Niemals habe ich einen ,Platnoi®
eine Schaufel auch nur anfassen sehen, Seine Genossen wiirden ihn tdten.
Die Lagerverwaltung, gezwungen, in regelmiBigen Rapporten iiber die
Arbeit der Gefangenen zu berichten, fithrt sie formell in Brigaden, in
denen jedoch kein Brigadier, der scines Lebens sicher sein will, es wagen
darf, sie zur Arbeit aufzufordern. Sie leben von Schwarzgeschiften: ihre
groBe Konjunktur der letzten Jahre sind die Deutschen, die, um dem
Hunger zu entgehen, gezwungen sind, ihre Kleidungsstiicke zu verkaufen,
in denen sie verhaftet wurden. Das vollzieht sich folgendermafen:

Ein ,Platnoi“ bietet einem Deutschen fiir ein Jackett einen Monat
lang ,Kascha“ und zehn Pickchen Machorka. Er geht zu einem Essenaus-
geber in der ,Stolowaja“ (Speisesaal), macht ihn mit dem Deutschen be-
" kannt und sagt:

»Gib diesem Mann morgens und abends je zwei Schiisseln ,Kascha“.*

Kein Essenausgeber wagt, ein solches Ansinnen abzulehnen. Der
Machorka kostet zehn Rubel. Das Jackett wird einigen Freien im Schacht
angeboten. Der Meistbietende, der den Zuschlag erhilt, zahlt 250 Rubel.
Er besitzt damit, selbst wenn der Artikel aus einem schlichten deutschen
Konfektionshaus stammt, eines der besten Jacketts von Workuta, in
der Qualitit besser als das sowjetische Jackett des Obersten Kuchtikow,
des Griinders dieser Lager.

Die grofen Feinde der ,Platnois“ sind die Renegaten ihres Ordens,
die ,Sukis“, in einer gleich groBen Organisation zusammengeschlossen.
Die ,,Sukis“ haben den Kodex verraten; sie machen einen Kompromiff mit
der Lagerleitung, sie arbeiten, allerdings nicht korperlich, sondern fast
immer in bevorzugten Stellungen der inneren Lagerverwaltung. Gelegent-
lich kommt es zu Auseinandersetzungen zwischen den Mitgliedern beider
Organisationen, die fast immer mit Messer und Beil ausgetragen werden.
Jeder Gefangene kennt die zahlreichen umlaufenden Geschichten von den
»Platnois”, die den ,Sukis” die Kehle durchschneiden oder mit drei Axt-
hieben den Schidel zertriimmern.

»Jedes Jahr im Juni“, erzihlt mir mein Nachbar, ,geht eine grofie
Gruppe von mehr als tausend ,Platnois’ in die Lager von Nowaja Semlja,
dessen Siidspitze im Eismeer zweihundertfiinfzig Kilometer nordlich von
Workuta liegt, weniger als zweitausend Kilometer vom Nordpol ent-
fernt.”

In diesen Lagern, aus denen es keine Wiederkehr gibt, enden sie, Opfer
eines Systems, das ihnen seit der Kindheit keine anderen Chancen zum
Leben gab als Verwahrlosung, Diebstahl, Raub und Totschlag.

Die letzten Gespriche der Gefangenen verstummen. Fast alle Gefan-
genen dieser Baracke schlafen schon kurze Zeit, nachdem sie sich auf ihren
schmalen Plitzen ausgestreckt haben. Sie sind von den Anstrengungen
des Tages iibermiidet. Der Lautsprecher, der bis ein Uhr nachts das Pro-
gramm von Radio Moskau iibertrigt, wird nie abgeschaltet. Aber er ver-
mag den Schlaf der Erschdpften nicht zu stdren.

Um drei Uhr in der Frithe werden wir geweckt.

»Steht auf zum Frithstiick!“

Das Friihstiick besteht aus einer Sauerkohlsuppe und 400 Gramm Brot,
von dem die Sachverstindigen behaupten, daB es einen Wassergehalt von
mehr als 50 Prozent hat. Zum ,, Obed”, dem Mittagessen, gibt es: Hafer-
suppe, 250 Gramm , Kascha® (Brei), 75 Gramm Fisch, 10 Gramm O], ein
»Bolatschka“ (weifes Brotchen) von etwa 40 Gramm.

Das sind die Rationen des ersten Kessels, die auf der Speisekarte der
~Stolowaja“, des Speisesaals, verzeichnet sind. Es ist der Kessel fiir Inva-
lide, fiir nicht qualifizierte Arbeiter, fiir solche, die ihre Norm nicht er-
fiillen.

Der zweite Kessel hat 800 Gramm Brot tiglich und 150 Gramm
»Kascha“ zum Friihstiick. Er ist fiir Erdarbeiter bestimmt, die ihre Norm
erfiillen.

Der dritte Kessel geht bis 1200 Gramm Brot und 400 Gramm ,, Kascha“.
Ihn erhalten die Arbeiter auf dem Helzplatz.

Der vierte Kessel ist Krankenverpflegung. Fiinfter und sechster sind
die Kessel der ,Gornjaki®, der Bergarbeiter. Vom siebten Kessel lebt die
»Aristokratie® des Lagers: Aufseher und Oberaufseher, die Chefs der
Verwaltung. Wer ihn verzehrt, braucht nicht zu hungern.

Der Speisesaal ist klein, er faBt nur zweihundertfiinfzig Menschen. Bei
reibungslosem Ablauf kénnen hier tausend Menschen stiindlich essen. Da
bis sechs Uhr frith dreitausend Gefangene verpflegt werden miissen, be-
ginnt unsere Baracke schon um drei Uhr nachts mit dem Frithstiick. Um
halb vier sind wir zuriick. Um fiinf Uhr zweites Wecken:

»Zur Arbeit!“

Um halb sechs beginnen die Brigaden abzuriicken. Die Stadtkommandos
sammeln sich an der nach Norden gelegenen Wache, von der aus die Ko-
lonnen, durch ,Konvois“ eskortiert, zu den Bauobjekten in der Stadt
marschieren.

Ich werde einer Brigade zugeteilt, die im Schachtgelinde arbeitet. Sie
begibt sich mit den anderen Schachtbrigaden an das Tor zwischen Lager
und Schacht zum ,Raswod”“, dem Appell zur Arbeit. Die Gefangenen
werden einzeln mit ihrem Familiennamen aufgerufen. Sie antworten mit
Vornamen und Vatersnamen. Dann sammeln sie sich im ,Kombinat®, dem
Verwaltungsgebiaude des Schachtes. Die Brigadiere empfangen den Auf-
trag iiber die zu leistende Tagesnorm und fahren mit ihren Leuten ein.
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Kurz nach sicben Uhr 18sen wir ein Arbeitskommando ab, das iiber
Tage ,Wagonetten” geschoben hat. Die mit Kohle beladenen Loren
werden, zu 6—10 hintereinander gekoppelt, mit einer Stahltrosse den
steilen Bremsberg heraufgezogen. Unser Kommando kippt die Kohle aus
den Loren in einen Bunker, von dem aus ein Transportband die Kohle
in einen zweiten hochgelegenen Bunker fordert. Auf diesem letzten Trans-
port wird von einer Spezialbrigade Gestein ausgelesen. Von dem Hoch-
bunker fillt die Kohle in die 60-Tonnen-Waggons der Eisenbahn. Tig-
lich verlassen 25—30 Waggons den Schacht, das sind 1500 bis 1800
Tonnen Kohle. Es ist die billigste Kohle der Welt. Die Bergarbeiter, von
denen sie gefordert wird, arbeiten fiir den Kessel 6. Das sind taglich
1 200 Gramm Brot, 1'/2 Liter Suppe, 600 Gramm ,Kascha“, 50 Gramm
Ol, 120 Gramm Fisch und monatlich 750 Gramm Zucker. Wenn sie die
Norm erreichen, deren Erfiillung ihre letzten Krifte erfordert, bekom-
men sie jeden zweiten Tag ein Paket Machorka, das im freien Magazin
fiir 80 Kopeken zu haben ist. Bleiben sie unter der Norm, so beginnt der
Hunger. Wenn sie satt werden wollen, miissen sie arbeiten. Und sie
arbeiten.

Das bei der Forderung anfallende Gestein, Paroda genannt, wird auf
eine Halde gekippt. Meine Arbeit besteht darin, die Loren mit ,Paroda®
etwa dreiffig Meter weit bis zum FuB der grofen Halde zu schieben. Dort
werden sie an ein Seil gekoppelt, das sie auf die Spitze der etwa sechzig
Meter hohen Halde zieht. Jede Lore enthilt etwa 1'/2 Tonnen ,Paroda®.
Zu dritt schieben wir in acht Stunden etwa 200 Loren.

Kurz nach drei Uhr I6st uns die zweite Brigade der Schicht bei der
Arbeit ab. Um vier Uhr gehen wir — wieder mit Namensaufruf — durch
die Wache ins Lager zuriick. Um fiinf Uhr sind wir mit dem Essen fertig.
Wer Machorka hat, raucht eine Zigarette mit dem obligaten Zeitungs-
papier. Die meisten schlafen bis zur ,Powerka®, der Zihlung, legen sich
danach gleich wieder hin. Vier Tage im Monat sind arbeitsfrei. An ithnen
versuchen sie, ihre Ubermiidung auszuschlafen. So vergeht Woche um
Woche, Monat um Monat, Jahr um Jahr. Als ich meinen Nachbarn frage,
wie lange er schon im Lager ist, antwortet er: ,Seit 1936“.

Zwei Tage spiter fillt der groBe Elektromotor aus, der die ,,Wago-
netten” auf ihrer letzten Strecke hochzieht. Die Forderung des Schachtes
ruht fiir eine Stunde. Mit einem Litauer aus meiner Brigade steige ich
den Bremsberg der Halde hinauf, um mein Gefingnis aus der Vogel-
perspektive zu betrachten. Von oben macht das Lager 9/10 den Eindruck
eines mit Sorgfalt aufgebauten Kinderbaukastens. Seine weiff gestriche-
nen vierzig Baracken stehen in Reihen ausgerichtet wie auf einem Exer-
zierplatz. Auf den Lagerboulevards, die mit ausgeglithter roter ,Paroda®
bestreut sind, bewegen sich die Gefangenen: kleine sowjetische Termiten.
In der Mitte der breite Bau von ,Stolowaja“ und Kiiche, die mit ihren
zahlreichen turmihnlichen Schornsteinen einer orthodoxen Kathedrale
dhnelt. Schrig gegeniiber die Kommandantur, der Sitz der NKWD, mit
Dutzenden von Telefonleitungen, deren Drihte in der Sonne glitzern.
Dahinter der ,Bur®, ein Gefingnis im Gefingnis, bestimmt fiir alle, die
von der NKWD fiir besonders gefihrlich gehalten werden. Alles ist um-
rahmt von der ,Sapretnaja Sona“, der Todeszone, mit Postentiirmen und
Stacheldraht. Auch sie ist an diesem Morgen friedlich geworden: Sie
duldet, daB eine Brigade von Gefangenen ihren Boden harkt, ohne be-
schossen zu werden.

Rechts liegen die Baracken der ,Kapitalnaja®, des ersten Schachtes;
links, jenseits der Workuta, zieht sich der Schacht 8 von den Héhen der
Tundra bis zum FluB hinunter.

Im Hintergrund rauscht die Workuta iiber ein Stauwehr, aus dessen See
das Elektrizitatswerk sein Wasser bezieht. Die Tiirme der ,,Stanzija® qual-
men, ihre Dampfturbinen laufen auf vollen Touren. Sie ist das Herz von
Workuta, ohne ihre Energie wiirde nicht ein Schacht arbeiten konnen.
Mein Litauer sagt unvermittelt:

»Eine Bombe da hinein, und ganz Workuta gibt nicht ein Gramm
Kohle mehr.“

*

Nach vier Wochen Schachtarbeit werde ich einem Stadtkommando zu-
geteilt. Jeden Morgen um sechs Uhr verlifit unsere Kolonne das Lager.
Eine halbe Stunde spiter marschieren wir an den Abstellgleisen des Bahn-
hofes vorbei, auf denen an manchen Tagen die blauen Waggons des zwei-
mal wochentlich verkehrenden Moskau-Workuta-ExpreB zu sehen sind.

Zwischen dem Stadtbad und dem Bergbautechnikum schiebt die Ko-

lonne sich in die Stadt. Es ist uns verboten, den kiirzesten Weg zur Bau-
stelle zu nehmen: den Weg iiber den groBen, reprisentativen Boulevard.
Seine grofen Verwaltungsgebiude und die riesigen Kandelaber erschei-
nen immer wieder in den Reportagen der ,,Prawda“ iiber das ,, von Kom-
somolzen erbaute Workuta®. Die Prunkstrafe ist mit Holz gepflastert,
eine der vielen Arbeiten deutscher Kriegsgefangener.

Diese ganze Stadt steht auf Tundraboden, der, wenn die Fundamente
nicht bis auf das ewige Eis hinuntergehen, die Last groBer Bauten nicht
trigt. Die zahlreichen einstdckigen Wohnbaracken der ,Freien* sinken
nur wenig ab. Technikum und Stadttheater aber, in den ersten Jahren
nach dem Kriege entstanden und nicht ausreichend fundamentiert, ver-
sinken langsam in dem nachgiebigen Boden der Tundra, der bisher nur die
Jurten der Ureinwohner dieses Landes zu tragen hatte.

Wir tiberqueren den groBen Platz, dessen Mittelpunkt ein bronzener
Stalin ist. Der ,, Architekt des Kommunismus*“ steht in Lebensgréfe, einen
Bauplan in der Linken, die Rechte feldherrnmiBig unter den Revers sei-
nes Mantels geschoben, und kontrolliert die Arbeit seiner ,,Komsomol-
zen”. Wenn aus den grofen &ffentlichen Lautsprechern die Musik von
Radio Moskau zur Morgengymnastik ertdnt, beginnt unsere Arbeit.

Wir bauen ein grofles zweistdckiges Holzhaus, dessen Dachgiebel etwa
zehn Meter iiber dem Erdboden liegt. Es enthilt mehr als dreifig Zimmer,
in denen Schiiler des Technikums wohnen sollen. Der Rohbau steht be-
reits. Die Balken werden irgendwo in den Waldlagern des Siidens zuge-
schnitten und numeriert. Auch dort arbeiten , Komsomolzen®. Gelegent-
lich finden wir auf den Balken Aufschriften:

~Pjotr Iwanowitsch hat noch zwdlf Jahre. Wie Ianqe hast du noch?*

Oder:

»Wann wird diese Hurenregierung endlich verrecken?” .

Ich schleppe ,Nasilken” (Tragen) mit Lehm oder Schlacke, die auf dem
Boden des Speichers verteilt werden, um die oberste Etage vor Wirme-
verlust zu schiitzen. Wenn mein Partner und ich fiinf ,Nasilken“ ge-
tragen haben, klettern wir auf das Dach und machen eine Pause.

Es ist September. Noch scheint die Sonne; aber die Tundra zeigt schon
jene Braunfirbung, die der Vorbote des nahen Winters ist. In einigen
Kilometern Entfernung liegt der riesige zentrale Rangierbahnhof, auf dem
die Waggons aus allen Schichten Workutas zusammeéngeschoben werden.
Jede Stunde verldBt ein Kohlenzug den Bahnhof mit dem Ziel Leningrad.
Er rollt mehr als zweitausend Kilometer weit. Gegen den Horizont hin
ist die Tundra mit weiBen Flecken betupft. Es sind die nérdlichen Lager,
die mehr als ein Dutzend Kilometer von Workuta entfernt liegen. Nie-
mand ahnt, daB sie sich drei Jahre spiter, nachdem der ,Architekt des
Kommunismus“ den ehernen Gesetzen der Biologie erlegen ist, zu ihrer
ersten groBen historischen Revolte erheben werden.

Um vier Uhr nachmittags ist die Arbeit beendet. Auf dem Riickmarsch
stoflen unsere Brigaden an einer StraBenecke auf eine Kolonne von ge-
fangenen Frauen und Midchen, die auf anderen Bauobjekten der Stadt
beschiftigt sind. Unsere ,Konvois“ lassen halten; langsam marschieren
die Frauen vorbei. Sie sind wie wir in verdreckten ,Buschlats” und Ar-
beitshosen. Sie verrichten die gleichen Arbeiten wie wir und werden wie
wir von ,,Konvois“ mit Maschinenpistolen bewacht. Thre Emanzipation
ist vollkommen.

Es sind meist junge Midchen, deren Gesichter nach hartem Tagewerk
die Spuren schwerer Erschopfung tragen. In ihren Blicken, mit denen sie
unter uns ihre Minner, ihre Briider und die Gefdhrten ihrer Heimat
suchen, liegen Neugierde, Trauer und eine Sehnsucht nach dem Leben,
die sich nicht erfiillen wird. Es sind ihre besten Jahre, die Jahre, in denen
sie das Recht haben, zu lieben, Kindern das Leben zu schenken und gliick-
lich zu sein. Sie wissen: ehe sich ihnen die Tore zur Freiheit &ffnen, sind
sie alt.

»~Warum sind sie im Lager?“ frage ich meinen Nebenmann, einen
ukrainischen Partisanen.

»Weil sie uns Brot in den Wald gebracht haben!“

% 2

Das Lager beschickt fiinf Bauobjekte der Stadt mit Arbeitskommandos,
die insgesamf etwa fiinfhundert Gefangene zihlen. Anfang Olktober
werde ich in eine Nachtschichtbrigade iiberwiesen, die das Lager um
19 Uhr verliBt. Die Arbeit beginnt eine Stunde spiter und endet in der
Frithe um fiinf Uhr. Wir beschiftigen uns damit, einen groBen ,Katlo-
wan®, ein Fundament, auszuwerfen. Der Boden ist gefroren; schon ist
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der polare Winter hereingebrochen. Die Baustelle liegt an der ,Uliza
Leningradskaja®, an deren gegeniiberliegenden Seite deutsche Kriegs-
gefangene bereits Wohnblocks errichtet haben. In ihnen wohnt die
NKWD-Aristokratie Workutas.

Durch die Fenster, die nur zum Teil mit Vorhingen versehen sind,
kénnen die Gefangenen das abendliche Familienleben ihrer Henker ver-
folgen. Sie sehen, wie der Major sich seines Uniformrocks entledigt. Er
wiischt sich in der Kiiche. Um halb neun — inzwischen haben wir mit der
Arbeit angefangen — setzt die Familie sich zu Tisch. Sie speisen ausfiihr-
lich und trinken viel.

,Sieh diese Tschekisten *), wie sie fressen®, sagt ein Lette.

Niemand ist in unserer Brigade, der nicht von Hunger gequilt wiirde.
Die 300 g Brot, die fiir uns Mittagessen und Abendbrot zugleich bedeu-
ten, sind lingst verzehrt. Die nidchste Mahlzeit gibt es frith um halb sie-
ben, in zehn Stunden. Wir gieren nach ihr, obwohl wir wissen, daB auch
sie den Hunger nicht vertreiben wird, der stindiger Gast in unseren Ein-
geweiden ist. Sie ernidhren uns schlecht, dafiir versorgen sie uns nachts
mit Musik. Irgendein Kulturarbeiter hat iiber einer der 500-Watt-Birnen,
die unsere Baustelle taghell erleuchten, einen Lautsprecher anbringen
lassen. Er verhindert, da wir iiber der Arbeit mit gefrorenem Lehm den
klassischen Melodien entfremdet werden. Die Arbeit mit der Kreuz-
hacke wird begleitet von erstklassigen Beethoven-Klavierkonzerten aus
dem groflen Saal des Moskauer Konservatoriums oder den Arien aus
»Don Giovanni“. Eines Nachts, wihrend ich Schubkarren schiebe, bietet
diec Moskauer Oper den Einzugsmarsch aus ,Aida“. Einmal hore ich
»Carmen”, im Niveau unvergleichlich hdher als die historische Auffiih-
rung bei Walter Felsenstein in der Berliner Komischen Oper 1949, Die
Russen lieben ,Carmen®, sie gehdrt zum Standardrepertoire von Radio
Moskau. Die*Wiederholung nach einigen Wochen wird durch einen PreB-
lufthammer gestdrt, gegen dessen Stakkato der Lautsprecher nicht mehr
ankommt. Oft horen wir Paul Robesons herzergreifende Gesinge iiber

die Sklaverei der amerikanischen Neger. Man hat keine hohe Meinung
von ihm. -

In unserer Brigade arbeitet ein Russe aus dem Chor der Leningrader
; -Oper;

»Wir haben mindestens zehn Bassisten, die besser sind als er.”
_ Er lacht.

+Auch in der Sklaverei sind wir natiirlich besser.“

In manchen klaren Nichten erscheinen Polarlichter am sterneniiber-
siten Firmament. Thr zauberhaftes Spiel it die meisten Gefangenen
kalt. Als eines Nachts der Himmel ven Horizont zu Horizont mit Spek-
tralfarben tibergossen ist, stoBe ich meinen Nachbarn an, der unentwegt
mit der Hacke weiterarbeitet.

»He, willst Du nicht wenigstens mal einen Blick nach oben werfen?“

»Ich bin schon zehn Jahre in Workuta®, antwortet er, ,mein Bedarf
an Polarlichtern ist gedeckt.”

Um Mitternacht gehen die Tschekisten zu Bett; um eins verstummt
der Lautsprecher. Es beginnen jene Stunden, die in unertriglicher Lang-
samkeit verrinnen und in denen die Ermiidung ebenso zunimmt wie die
Kilte. Wir quilen uns dem Morgen entgegen. Um vier Uhr frith zeigt
das Thermometer, jetzt, Mitte Oktober, minus 25 Grad Celsius. Aus den
Nachbarkatlowanen steigt der Dampf des Betons.

Im Winter wird hier nicht weniger gebaut als im Sommer. Eine aus-
rangierte Feldbahnlokomotive liefert Dampf, der durch einen dicken
Gummischlauch in einen groBen Wasserbehilter geleitet wird. Die Beton-
mischmaschine verarbeitet Zement, heifles Wasser, Sand und Kies, die
auf der zwei mal vier Meter grofen Eisenplatte ecines improvisierten
Ofens ebenfalls erhitzt werden. Ehe der Beton Zeit hat, in den arktischen
Temperaturen zu erkalten, ist er bereits in seine Holzverschalungen ge-
kippt. Am Ende der Schicht werden die Eisenverstrebungen des Betons
an starke Kabel angeschlossen, die das ganze Eisenbandnetz unter elek-

trischen Strom setzen. So trocknet der Beton. Seine Fundamente haben

sich als stabil erwiesen. Auf ihnen ruhen die neuen, grofen Ziegelbauten,
die Kennzeichen des Workuta von 1950.

Die Lokomotive ist das Ziel aller Gefangenen, sobald der Ruf ,Beendet
die Arbeit” ertdnt. Im Nu ist sie behdngt mit Trauben von Menschen, die
sich an sie und iiber sie geworfen haben, um ein wenig Wirme zu er-

*) »Tschekist” ist der Inbegriff eines Trigers von Unrecht und Terror im Sowjetstaat.

haschen, die zu bilden ihr eigener erschopfter Organismus nicht mehr
fahig ist.

Wenn wir durch Workuta ins Lager zuriickmarschieren, liegt die Stadt
noch in tiefem Schlaf. Der Platz vor dem Kinderkrankenhaus ist leer.
Josef Wissarionowitsch, auf dessen Séhnurrbart der erste Schnee dieses
Winters liegt, steht auf seinem Sockel und schaut unbeweglich die ,,Lenin-
gradskaja“ hinunter, mit bronzenem Blick dariiber wachend, daf die Nor-
men dieser Stadt erfiillt werden.

Wir lassen die letzten Hiitten hinter uns, die den Stadtrand sdumen.
Jenseits der Workuta blinken die Lichter, von denen die ,Sapretnaja
Sona“ des Schachtes 8 erleuchtet wird. Links liegt die brennende Halde
der ,Kapitalnaja“.

e

Hier uberfillt uns eines Morgens auf dem Heimweg zwischen Stadt
und Lager die erste Purga (Schneesturm) dieses Winters. Ein Orkan rast
vom Eismeer her tiber die Tundra nach Siiden. Er begribt Gefangene, Kon-
vois und Hunde in Lawinen von Pulverschnee. Die Sicht betrigt plotzlich
nur mehr ein Meter. Es wird schwierig zu atmen. Langsam wiihlt die
Kolonne sich durch den Schnee. Sie darf nicht rasten: wer liegen bleibt,
wire in kurzer Zeit erfroren. Immer wieder werden die Stiirzenden von
ihren Nachbarn hochgerissen. In Minuten bilden sich an den Augen-
brauen groteske Zapfen aus Schnee und Eis, die zu entfernen unmdéglich
ist. Tranen gefrieren. Das Sekret aus der Nase vermischt sich mit dem
Speichel, der aus dem nach Luft hechelnden Mund rinnt, und verwandelt
sich in einen das Kinn umgebenden Eispanzer.

Viele Gefangene tragen zwei Wattehosen und mehrere Buschlats iiber-
einander, aber gegen die Purga hilft nichts mehr. Der eisige Wind dringt
durch simtliche Ritzen unserer Kleidung.

Als wir nach einer Stunde, die wie eine Ewigkeit erscheint, in der
Baracke auftauen, finden sich in den Gesichtern viele grofflichige Er-
frierungen. Sie gehdren zu Workuta wie Buschlat, Stacheldraht und
Maschinenpistolen.

Trotz der Versuche, sich mit allen Mitteln gegen die Kalte zu schiit-
zen, sind Erfrierungen im Winter an der Tagesordnung. Fiir die Aufien-
kommandos stellt das Lager Masken, die das Gesicht vollkommen be-
decken und Offnungen nur fiir Augen und Mund haben. Sie werden un-
gern getragen, weil sie die Sicht einengen und dadurch bei der Arbeit hin-
dern. Die alten Workutaner binden sich meist ein Tuch quer iiber Nase
und Gesicht, das Mund und Augenpartie frei laft.

Zu den ungeschriebenen Gesetzen des Lagers gehort es, bei Gefahr der
Erfrierung den Nebenmann dauernd zu kontrollieren und ihn auf das
Symptom, die weie Verfiarbung der Haut, aufmerksam zu machen.

Gelegentlich werden Erfrierungen absichtlich herbeigefithrt, um fiir
einige Wochen Ruhe im Lazarett zu finden. Ein Lette aus meiner Brigade
zum Beispiel bohrte eines Morgens ein Loch in seinen Wattehandschuh
und lieB den kleinen Finger der linken Hand heraushingen. Nach zwanzig
Minuten war der Finger steif gefroren. Als der Eigentiimer damit gegen
einen Ziegelstein pochte, klirrte der Finger wie ein Stiick Eisen. Die Er-
frierung war so dosiert, daB der Finger nicht amputiert zu werden
brauchte. Es entwickelte sich eine Blase, die den ganzen Finger umgab,
aufgeschnitten wurde und langsam abheilte. Der Lette hatte einige Tage
lang groBe Schmerzen, lag aber einen Monat im Stationdr und war sicher
vor den Unbilden des arktischen Winters.

Die physische Existenz der Gefangenen in den acht Wintermonaten
erfordert eine tigliche Zufuhr von etwa viertausend Kalorien. Nur ein
Bruchteil davon vermag durch die Ration gedeckt zu werden. Allein die
Erwdrmung der Atemluft erfordert fiir je ein Grad Kilte ein Prozent der
Energiezufuhr. Bei einer Durchschnittstemperatur von 30—40 Grad
Kilte werden ebensoviel Prozent der Nahrung nur fiir die Physiologie
der Atmung verbraucht.

Beim Baden, das in Abstinden von zehn Tagen stattfindet, verfolge
ich dic Symptome der unaufhérlich und schnell zunchmenden Unter-
ernihrung. Die Rippenbdgen beginnen sich abzuzeichnen, die Beine wer-
den diinn. Arm- und Schultermuskulatur schwinden. Die Dystrophie
schweren Grades mit ihren zahlreichen, hiufig tédlichen Komplikations-
moglichkeiten steht vor der Tiir. Sie ist im Jahre 1950 das Schicksal fast
aller Deutschen in Workuta.
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Die Deutschen

In diesem Herbst ist die Lage der Deutschen in Workuta verzweifelt.
Der Ernihrungszustand ist nur bei denen ausreichend, die im Schacht
arbeiten. Das Gros der Deutschen leidet an Hungerdystrophie jeden Sta-
diums, 30 — 40 Prozent sind so abgemagert, daB sogar die Trofimowitsch
den Aufenthalt im Lazarett nicht ablehnen kann. Dort liegen sie, einen,
zwei oder drei Monate, nehmen einige Kilo an Gewicht zu, um nach der
Entlassung nach drei Wochen Arbeit wieder auf den Status quo zuriick-
zufallen. Es gibt Deutsche, die dieses Spiel zwischen Dystrophie und
Lazarett bis zu siebenmal hinter sich gebracht haben.

Der Hunger ist in erster Linie eine Folge des Fehlens jeder Verbin-
dung mit der Heimat. In die Erndhrungsrationen des Lagers sind die
Pakete, die jeder Biirger der Sowjetunion im Lager unbeschrinkt emp-
fangen kann, einkalkuliert. Zwar haben die Angehdrigen der meisten
Gefangenen selber nur wenig. Aber unter den harten Bedingungen des
Lagers sind einige Pfund Mechl oder zehn Pdckchen Machorka ein uner-
horter Reichtum, mit dem ihr Empfinger sich notdirftig tiber Wasser
halten kann.

Die Méglichkeiten fiir die Deutschen, sich zusitzliche Erndhrung zu
beschaffen, sind begrenzt. Der Kiichenchef ist ein Grusinier, dessen Lei-
besumfang etwa dem von finf Deutschen entspricht. Soweit er Einfluf
auf die Besetzung der Kiiche hat, denkt er natiirlich an seine Landsleute.
Der Chef der ,Stolowaja“ ist ein Litauer. Alle Schiisselsammler, die sich
von den Resten in den Schiisseln ernihren, die sie von den Tischen ab-
riumen, sind selbstverstindlich Litauer.

Was bleibt den Deutschen? Wenn sie abends erschdpft von der Arbeit
kommen, kdnnen sie sich zum Schneeschaufeln an die ,Stolowaja“ ver-
dingen. Dann erhalten sie fiir die ein- oder zweistiindige Arbeit eine
Schiissel Suppe und ein wenig ,Kascha“. Der Hunger demoralisiert sie.
Da der Prozentsatz an Gebildeten grofer ist als bei den anderen Nationen
und die Gebildeten fiir Demoralisation anfilliger sind als die Ungebil-
deten ist der moralische Verfall drastischer. AuBerdem bilden sie keine
nationale Einheit wie etwa die Ukrainer, die Litauer, die Letten und
andere. Die deutschen Nazis haben mit der deutschen ,Linken“ weniger
gemeinsam als etwa mit Tadschiken oder Usbeken. Diese sind ihnen
gleichgiiltig. Thre Landsleute aber aus der Opposition gegen Hitler wiir-
den sie, wenn sie kdnnten, auch heute noch mit Vergniigen vor ein Stand-

gericht stellen. Sie denken es nicht nur, sie sind offen genug, es auszu-
sprechen.

Die politische Zersplitterung ist das Charakteristikum der Deutschen.
In ihr spiegelt sich die deutsche Geschichte der letzten fiinfzig Jahre.

Da ist einer von den ehemaligen Konservativen der Wilhelminischen
Ara, die im inneren Winkel ihres Herzens das Andenken Seiner Majestit
und des Hauses Hohenzollern pflegen, ,unter denen es den Deutschen so
gut gegangen ist“. Der erste Weltkrieg ging verloren, weil der Oberst-
leutnant Hentsch in der Marneschlacht den historischen Befehl zu spit
iiberbrachte. Von Ludendorff reden sie mit Ehrfurcht. Als Deutsch-
nationale haben sie Hindenburg zum Reichsprisidenten einer Republik
gemacht, deren Grab zu schaufeln sie nichts unterlassen haben. Sie sind
unangenehm beriihrt, wenn die Rede auf die Harzburger Front kommt,
in der sie sich 1931 mit Hitler verheiratet haben. Was nach 1933 gekom-
men ist, ,haben sie nicht gewollt”. Der ehemalige Korporationsstudent
durchstreift die ,Stolowaja“ nach Speiseresten. Wenn ein Schiisselsamm-
ler ihm einen Rest ,Kascha“ anbietet, dankt er mit jener steifen Verbeu-
gung, die sie ihm vor mehr als vierzig Jahren beigebogen haben.

Da ist ein ehemaliger Staatsanwalt vom Volksgerichtshof, der fast noch
Reichsanwalt geworden wire. Die Kapitulation kam seiner Befdrderung

zuvor. Er schweigt mit Sorgfalt dariiber, wieviel Hinrichtungen unter -

seiner Regie vollzogen wurden. Es miissen Hunderte gewesen sein. Er
hat die Kopfe aus der ganzen Opposition gegen Hitler fallen sehen. Sie
fielen ,gerecht, aber schmerzlos“. Von dem Augenblick, in dem der
Delinquent den Hinrichtungsraum betrat bis zu dem Moment, in dem er
»in den Sack nieste®, vergingen in Plétzensee nur zehn Sekunden. War
der Kopf gefallen, so nahm der Staatsanwalt sein Barett ab und verharrte
in kurzem Gedenken an die Seele des Verstorbenen. So will es ein alter
Brauch. Dann driickte der Scharfrichter auf einen Klingelknopf: nach

dreiBig Sekunden erschien der Nichste. In einer Stunde kdpften sie sech-
zig Menschen.

Das Gesicht des Staatsanwalts hitte George Grosz als Modell dienen
konnen; seine Redensarten sind plastischer als bei Tucholsky. Als die
NKWD ihn eines Tages durchsucht, findet sie bei ihm eine Liste von
Deutschen, die sich ,antinational benommen haben.

Da sind die-alten Nazis, drei Herren von der Kreisleitung und ein
Obergebietsfithrer der Hitlerjugend aus Dresden, der um seine vier
Kinder jammert.

»Wie alt sind sie denn?” fragt ein alter Berliner Sozialdemokrat.

»Der dlteste ist zwolf, der jiingste acht.”

,Dann brauchst Du Dir doch keine Sorge zu machen. Die sind inzwi-
schen lingst alle Pioniere. Der ilteste lernt schon ,Dialektischen Materia-
lismus’. Wenn Du in einigen Jahren nach Hause kommst, sind sie perfekt
in politischer Okonomie. Sie werden Dich fragen: Papa, kennst Du die
Gesetze vom Mehrwert? Und sie werden enttiuscht sein, wenn Du ihnen
nicht antworten kannst.“

»Wenn ich das wiiBte, tite es mir leid, daB ich sie 1945 nicht mit dem
Kopf an die Wand gehauen habe.“
»Das hittest Du lieber rechtzeitig mit Hitler machen sollen.”

*

Da sind zwei Verurteilte aus dem Pankower ProzeB gegen die Wach-
mannschaften des Konzentrationslagers Sachsenhausen, ein friiherer
Hauptsturmfithrer und ein Untersturmfithrer der SS; ihre Physiogno-
mien unterscheiden sich in ihrer Brutalitit in nichts von den Visagen ge-
wisser Wachtposten, bei deren Anblick die Gespriiche in den Baracken zu
verstummen pflegen. Sie sind geblieben, was sie waren. 1945 verhaftet,
haben sie nie die Mdglichkeit gehabt, etwas anderes kennenzulernen als
ein System, das dem ihren gleich ist, und das anzunechmen sie keine Ver-
anlassung sehen. Nach wie vor ist der ,Fithrer® ihr heimliches Ideal. Er
hat ,das Gute gewollt” und ist an einer Umgebung gescheitert, die ihn
falsch beraten hat. Mit ungebrochener Sympathie sprechen sie von Himm-
ler, ihrem ehemaligen obersten Chef. Sie haben ihn oft gesehen. Manch-
mal besuchte er ihre Kameradschaftsabende. Sie loben die viterliche Fiir-
sorge ,Heinrichs“ fiir seine schwarzen Kinder. Ich erinnere mich an ihrep
Prozef, der 1947 stattfand, den einzigen ProzeB, den die Sowjets gegen
Kriegsverbrecher offentlich gefithrt haben. Damals iiberboten sich die
Angeklagten in Gestindnissen und Selbstbezichtigungen. Die Regie war
zu vorziiglich, als daP sie nicht hitte Verdacht erwecken miissen. Hier
erfahre ich, daB sie ein Jahr lang fiir diese Verhandlung priipariert wurden.
Aus der sehr viel groferen Zahl der Wachmannschaften des KZ Sachsen-
hausen hat man die geeigneten ausgewihlt. Sie sind nicht mit Torturen
zu diesem ProzeB gezwungen worden. Man hat sie gekauft. Sie sind gut
verpflegt worden, das war der Preis, den die NKWD zahlte. Die Gerichts-
verhandlung ist so oft mit ihnen exerziert worden, daB sie schlieBlich
ihre Aussagen wie Gedichte aufsagten, einschlieBlich der Zusitze, daf
sie grole Verbrecher seien. Wie frither sind sie Antisemiten. Wie frither
sprechen sie den Jargon ihrer , grofen Zeit“. Und in den Gesprichen ent--
fahrt ihnen hin und wieder die joviale Formulierung:

»Den haben sie vergessen zu vergasen.”

Der, auf den sich diese Bemerkung bezieht, ist ein deutscher Jude, den
Gaskammern von Auschwitz nur entgangen, weil er mit einer arischen
Frau verheiratet war, die in den Jahren der Pogrome trotz aller Drohun-
gen nicht zu bewegen war, von ihrer Rassenschande zu lassen.

Er entstammt einer alten Familie, die nach der Flucht vor den Verfol-
gungen Isabellas von Spanien in Deutschland ansissig wurde. Im Geiste

-der Liberalitit erzogen, hat er sich nie als Jude gefiihlt. Als Student der

Rechte in Grenoble ohrfeigt er 1912 einen franzdsischen Kommilitonen,
der in seiner Gegenwart den Deutschen Kaiser beleidigt. 1914 wird er
Soldat, 1919 Mitglied der Sozialdemokratischen Partei, einige Zeit spater
¢ritt er dem Jiidischen Frontkimpferbund bei. Er ist fiir Frieden und V&l-
kerverstindigung. Auf die Nachricht von der Machtiibernahme Hitlers
antwortet er:

»Als Richter bin ich nicht absetzbar.”
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Drei Monate spiter hilt er seine Kiindigung in Hinden. 1936 wird er
Arbeiter in einer Berliner Kohlenhandlung. Nach 1945 arbeitet er als
Rechtsanwalt. 1949 wird er verhaftet, 1950 zu fiinfundzwanzig Jahren
verurteilt, weil er jemanden gewarnt hatte, den die NKWD bespitzelte.

Als deutscher Jude hat er ebenso die Antipathie der Lagerverwaltung
wie die der zahlreichen Antisemiten unter den Gefangenen zu erdulden.
Wenn er in der ,Stolowaja“ Platz nimmt, kommt es vor, daB andere
sich erheben, weil sie nicht mit ihm an einem Tisch sitzen wollen.

Eines Tages geht er einen abschiissigen und vereisten Weg hinunter.
Er ist alt, er firchtet zu fallen. Ein Voriibergehender, den er um Unter-

stiitzung bittet, gibt zur Antwort:
»Einem Juden helfe ich nicht.”

Natiirlich hat er viele Freunde unter dem Teil der Deutschen, der sich
aus Angehorigen der politischen Opposition der sowjetischen Zone
Deutschlands zusammensetzt, den chemaligen Sozialdemokraten, den
Mitgliedern der Liberaldemokratischen Partei und der Christlich-Demo-
kratischen Union.

Diese sind teils verhaftet, weil sie politisch unbequem waren, teils,
weil sie in Widerstandsgruppen titig waren. Alle sind zu fiinfundzwanzig
Jahren verurteilt. Andere haben in Verbindung gestanden mit der
»Kampfgruppe gegen die Unmenschlichkeit”, der von den Sowjets best-
gehaBten Organisation, deren Mitgliedern fiinfundzwanzig Jahre ohne

" weiteres sicher sind, falls sie der NKWD in die Hiinde fallen.

Alle diese Prozesse sind unter der Devise ,,Spionage” gefithrt worden.

Ein Drittel der Deutschen ist vollkommen unschuldig. Ein weiteres
Drittel ist nach deutscher Rechtsprechung ebenfalls unschuldig, nach
sowjetischer aber schuldig.

Ein Forster aus Mecklenburg zum Beispiel findet in seinem Wald an
der Raststitte einer sowjetischen Panzerabteilung Brot und Lebensmittel-
reste. Er sammelt alles in einen groBen Korb, um seine Hunde damit zu
fiittern. Abends erzihlt er im Dorfkrug davon, nicht ahnend, daB ein
Spitze]l des Staatssicherheitsdienstes dieses ,militirische” Gesprich be-
lauscht. Zehn Jahre. -

Im Hause eines Fischers an der Ostseckiiste wird ein Badegast als an-
geblicher ‘Spion verhaftet. Der Fischer hat nichts gewuBt. Zehn Jahre
fiir ihn. :

Ein Rostocker Student hat cinen Bekannten, der in einer Widerstands-
gruppe arbeitet. Er soll von dieser Titigkeit informiert gewesen sein.
Finfzehn Jahre.

Wegen politischer Dienstvergehen ist eine Reihe ehemaliger Volks-
polizisten in Workuta. Wegen ,politischer Opposition® sitzen drei alte
Kommunisten.

e

Dann gibt es die Verwahrlosten der Nachkriegsjahre, die nicht aus
Uberzeugung, sondern aus finanziellen Griinden in , Antibolschewismus®
gemacht haben. Sie waren fiir die Geheimdienste des Westens titig. Im
Lager haben sie keine Bedenken, sich an die NKWD zu verkaufen. Sie

stehen auf der ungeschriebenen Liste derer, die am Tage der grofen Ab-
rechnung gehingt werden.

Von den Fehlern der Konservativen und den Versiumnissen der
Republikaner fithrt ein gerader Weg zu Hitler und der Katastrophe von
1945. Gespenstisch ist, daB alle nichts dazugelernt haben. Der ehemalige
Chargierte preist nach wie vor die Bestimmungsmensur als den wesent-
lichen Erziehungsfaktor junger Minner. Der ,unabsetzbare Richter®
wiirde in einer adiquaten Situation ebensowenig wie 1929 daran denken,

das Reichsbanner gegen die SA zu bewaffnen, um den Untergang der
Republik zu verhindern. Und sollte ,Heinrich® von den Toten auf-
erstechen, so wiirden sich die alten SS-Leute augenblicklich um ihr alte
Fahne scharen.

Eines Tages spreche ich mit dem ,,Admiral®. Der ,Admiral” ist kein
echter Admiral, sondern ein chemaliger Kapitin der baltischen Roten
Flotte, der als junger Matrose in der Oktoberrevolution eine aktive
Rolle gespielt und spiter eine grofe Karriere gemacht hat. 1937 gab
man ihm wegen alter persdnlicher Bezichungen zu Sinowjew fiinfzehn
Jahre. Das hat ihn nicht gehindert, Anhiinger des Systems zu bleiben.

»Ich habe viel mit den Deutschen diskutiert”, sagte er. ,Thr habt in
der Geschichte der letzten fiinfzig Jahre so viel Dummheiten gemacht,
daB die Sowjetunion fiir die nichsten entscheidenden zehn Jahre vollkom-
men zuversichtlich sein kann. Natiirlich weif ich nicht, wie sich die Politik
in Europa konkret abspielen wird, aber es wird euch sehr viel Gelegen-
heit geboten werden, weiter politische Dummheiten zu machen. Deshalb
werden wir euch schlucken, nicht plstzlich, sondern langsam, und ich
bezweifle, daB ihr es tiberhaupt merken werdet.”

Der ,Admiral” ist antideutsch. Das ist der offizielle Kurs der Sowjets
im Lager. Auch wenn die Deutschen Gegner der Nazis waren, bleiben
sic die , Faschisten“. Wird ein Deutscher von einem Nichtdeutschen an-
gegriffen, und es kommt zu einer Schligerei, die der Verwaltung gemel-
det wird, so wandert der Deutsche unweigerlich in den ,,Bur”, auch wenn
der andere die Schuld trigt. Manche Russen suchen sich eine politische
Legitimation dadurch zu verschaffen, daB sie iber jeden Deutschen
herfallen, der in ihrer Reichweite ist. Es gibt Barackenchefs, die jeden
Deutschen hinauswerfen, der Kameraden in seiner Baracke besuchen will.

»1dji na chui, bljadj fritz. Geh zum Schwanz, Hurenfritz!™ ist cine

hiufige Formulierung. :

Sie sind nicht einmal die gefahrlichsten. Gefihrlich sind jene, die
unter der Maske der Deutschfreundlichkeit versuchen, gute Bezichungen
anzukniipfen, um die NKWD mit Informationen zu beliefern.

Ein entscheidender Faktor der Demoralisierung ist das Fehlen der
Postverbindung mit Deutschland. Die Deutschen sind fiir ihre Angehori-
gen gestorben. Von Juli 1950 bis Dezember 1953 habe ich niemanden
kennengelernt, der eine Nachricht aus der Heimat erhalten hitte.

Die schwierige Lage wird gemildert durch die Freunde der Deutschen,
deren offene oder heimliche Unterstiitzung fiir viele eine wertvolle Hilfe
ist. Natiirlich hat die deutsche Intelligenz gute Bezichungen zur Intelli-
genz der anderen Nationen. Es gibt Brigaden, in denen die Position der
Deutschen gut ist, weil sie selber gut sind. Gute Bezichungen bestehen
im allgemeinen mit Letten und Esten. Die Juden spiiren mit ihrer feinen
Witterung fiir Antisemitismus schnell, daB unter den Deutschen, die
Nazis ausgenommen, keine Antisemiten sind. Und es ist eines der Phino-
mene im Lager, da nach Theresienstadt, Auschwitz und Maidanek in
Workuta zahlreiche deutsch-jiidische Freundschaften wachsen, stirker als
alle Widerstande, die ihnen entgegenstchen.

Wird in der nichsten Ausgabe fortgesetzt

Anmerkung

Dr. Joseph Scholmer, geb. 19. August 1913, Studium der Medizin an der
Universitat Bonn. Réntgenologe an der Universitdat in Leipzig. Nach dem
Kriege arbeitete er in der Zentralverwaltung Gesundheitswesen der sowje-
tischen Besatzungszone, wurde 1949 von der NKWD verhaftet und wegen
angeblicher Spionage zu 25 Jahren Zwangsarbeit verurteilt. Januar 1954
kehrte er aus Workuta in die Bundesrepublik zurtick.

Nachtorderungen der Beilagen ,Aus Politik und Zeitgeschichte® sind an die Bundeszentrale fiir Heimatdienst zu richlen. — Abonnementsbestellungen der Wochen-
zeitung ,Das Parlamenl® zum Preise von DM 1,19 monatiich bei Postzustellung einschl. Beilage nur an die Vertriebsabteilung Hamburg 36, Ginsemarkt 21/23.
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