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AUS POLITIK UND ZEITGESCHICHTE
B XVI / 55 Beilage zur DDochenzeitung «Dös  Parlament" 20. April 1955

Die Veröffentlichungen in der Beilage „Aus Politik und Zeitgeschichte" stellen keine Meinungsäußerung 
der herausgebenden Stelle dar. Sie dienen lediglich der Unterrichtung und Urteilsbildung.

(1. Fortsetzung)

Die Toten kehren zurück
Bericht eines Arztes aus Workuta

Mit Genehmigung des Verlages veröffentlichen wir das Buch von Joseph Scholmer: „Die Toten kehren 
zurück", erschienen bei Kiepenheuer & Witsch, Köln-Berlin, 1954. Kürzungen erfolgten im Ein-
verständnis mit dem Autor.

Moireddin
Eines Morgens werden unserer Brigade zwei Gefangene zugeteilt, die 

erst einen Tag zuvor die Lager-Quarantäne beendet haben. Wir beriechen 
die Neuen. Sie sind im vergangenen Sommer verhaftet und erst vor kur-
zem von einem Tribunal verurteilt worden, beide zu fünfundzwanzig 
Jahren. Lim den einen, einen Ukrainer aus der Nähe von Kiew, sammeln 
sich seine Landsleute. Er lebte dort auf einer Kolchose. Als die deutsche 
Armee 1941 die Ukraine besetzte, wurde er von den Deutschen verhaftet, 
weil er Mitglied der bolschewistischen Partei war. Es ergab sich, daß man 
einen harmlosen Bürger vor sich hatte. Man ließ ihn eine Loyalitätserklä-
rung unterschreiben und schickte ihn nach Hause. Das war nichts Be-
sonderes. Zahlreiche Verdächtige wurden damals festgenommen und 
wieder entlassen, wenn sie sich als unverdächtig erwiesen.

Fast zehn Jahre später, im Jahre 1950, sind alle Sowjetbürger verhaftet 
worden, die, wie er, während der Okkupation von den Deutschen ver-
haftet und wieder entlassen worden waren. Alle, so berichtet unser 
Ukrainer, sind zu fünfundzwanzig Jahren Zwangsarbeit verurteilt wor-
den.

Der andere ist ein kleiner untersetzter Sechzigjähriger mit einem gu-
ten, ruhigen Gesicht. Er ist offensichtlich hilflos. Als die Arbeitsgeräte 
verteilt werden, drängt er sich nicht nach einem guten Werkzeug, und 
als wir zur Arbeit abmarschieren, ist er im Besitz der schlechtesten Schau-
fel, die im Depot vorhanden war. Er trägt sie nicht auf der Schulter wie 
die anderen, sondern in der Hand. Er hat mit Sicherheit niemals in seinem 
ganzen Leben eine Schaufel getragen, geschweige denn mit ihr gearbeitet.

Der Brigadier teilt uns zur Arbeit ein. Zu viert werden wir hinter der 
„Banja“ Schlacke laden und auf kleinen Schlitten zu einem Baracken-
neubau fahren.

Der Alte beginnt zu schaufeln. Er ist voll guten Willens, aber er hat 
offensichtlich noch nie geschaufelt. Sein Partner Dazuk, ein LIkrainer, 
lacht:

„Sieh mal, wie der Jude arbeitet.“

Er ist Antisemit, wie viele LIkrainer, wenn auch keiner von den Po-
gromhelden, die sich ihrer Erschießungen öffentlich rühmen.

„Gib ihn mir“, sage ich Dazuk. „Nimm dafür meinen Litauer.“ Der 
Litauer ist ein besserer Arbeiter. Dazuk ist einverstanden. Ich sage zu 
dem Alten auf russisch:

„Kommen Sie zu mir, wir arbeiten zusammen.“
„Bitte sehr!“

Wir laden unser Faß voll Schlacke und ziehen den Schlitten langsam 
bergaufwärts zu dem Neubau. Der Alte atmet schwer.

„Sind Sie krank?“
„Mein Herz ist schwach.“
Wir kippen das Faß aus. Ich schiebe den Schlitten in eine Ecke. Wir 

gehen in die 31. Baracke, in der ein Freund von mir als „Suschiltschik" 
(Heizer im Trockenraum) arbeitet.

„Hast du Tschai’ (Tee)?“
Wir bekommen zwei „Kruschki“ heißes Wasser. Der Alte kramt einen 

kleinen Beutel aus der Tasche.
„Nehmen Sie Zucker!“
Ich habe noch ein Stück Brot. Es ist ihm peinlich, Brot zu nehmen, 

aber schließlich nimmt er.
Nach einer Weile fragt er vorsichtig:
„Sind Sie Lette?“
„Nein, Deutscher.“
Er ist sichtlich schockiert. Ich weiß, was in diesem Augenblick in ihm 

vorgeht, und ich lasse ihm Zeit, sich ein wenig von dieser Eröffnung zu 
erholen. Nach einer Weile fragt er konventionell:

„Aus welcher Stadt kommen Sie?“
„Aus Berlin. Lind Sie?“
„Aus Odessa.“
Ich kenne die Pogrome der Jahre 1941/42 in Odessa aus den Erzäh-

lungen von Gefangenen, die in diesem Lager sind. Alle Juden, die nicht 
geflüchtet waren, wurden damals ermordet. Als nach der Besetzung der 
Stadt durch die sowjetische Armee die Überlebenden der jüdischen Ge-
meinde zurückkehrten, fanden sie die Massengräber ihrer Angehörigen. 
Natürlich kennt Moireddin diese Tatsachen in allen Details. Lind natür-
lich muß er allen Deutschen gegenüber voller Abneigung sein; denn es 
handelt sich nicht nur um die Juden von Odessa, es handelt sich um sechs 
Millionen Juden aus ganz Europa.

An diesem Tag sprechen wir nur sehr wenig miteinander. Wir beladen 
unsere Schlitten und ziehen sie an den Neubau. Ich sorge dafür, daß der 
Alte sich nicht übernimmt. Als wir uns verabschieden, sagt er, sich ver-
beugend, kurz: „Ich danke Ihnen.“

Am nächsten Tag mache ich ihn mit den Grundregeln des Lagerlebens 
bekannt:

Möglichst wenig arbeiten.
Möglichst viel essen.



Soviel als möglich ausruhen.
Jede Gelegenheit benutzen, sich aufzuwärmen.
Sich nichts gefallen lassen.
Wenn jemand schlägt, sofort und ohne Bedenken Zurückschlagen.
„Ich habe noch nie einen Menschen geschlagen“, antwortet Moireddin.
„Wenn Sie hier schlagen, schlagen Sie keinen Menschen, sondern 

Scheusale. Sie werden es hier mindestens so schwer haben, wie die Deut-
schen. Wenn Sie einmal widerstandslos zugelassen haben, daß jemand Sie 
schlägt, werden Sie immer geschlagen werden.“

Nach einer Woche wird er zu einer Brigade versetzt, die „Paroda" 
lädt. Es ist eine schmutzige Arbeit. Ich sehe Moireddin täglich beim 
Schichtwechsel. Eines Tages ist er verschwunden. Ich frage Leute seiner 
Brigade und erhalte zur Antwort: „Moireddin hat fünf Tage ,Bur‘!"

„Warum?“
„Er hat seinen Brigadier geschlagen!“
Und sie erzählen mir, was vorgefallen ist. Der Brigadier hat Moireddin 

angewiesen, auf dem Lastauto die von der Schüttelrutsche herabfallende 
„Paroda“ zu planieren. Das ist die schlechteste Arbeit. Er steht die ganze 
Schicht über in einer Staubwolke und ist am Ende der Schicht vollkommen 
verdreckt. Moireddin antwortet:

„Sie geben mir die schwerste und schmutzigste Arbeit. Ich bin mit 
zweiundsechzig Jahren der älteste Mann Ihrer Brigade. Nehmen Sie einen 
Jüngeren.“

Es folgt ein kurzer Wortwechsel. Der Brigadier gibt Moireddin einen 
Stoß, Moireddin läßt seine Schaufel fallen, faßt seinen Gegner mit einer 
Schnelligkeit, die ihm niemand zugetraut hätte, am „Buschlat" und 
wirft ihn rücklings auf die Schüttelrutsche. Dann ergreift er einen großen 
Parodablock, um ihn auf den Brigadier zu schleudern. Der Brigadier 
springt auf und flüchtet.

Dieser Zwischenfall wäre ohne Folgen geblieben, wenn der dienst-
habende Offizier nicht von der Wache aus den Vorfall beobachtet hätte. 
Er läßt Moireddin kommen:

„Warum haben Sie diesen Angriff auf Ihren Brigadier gemacht?“
„Ich lasse mich von niemandem anfassen.“
„Wenn er Sie anfaßt, brauchen Sie ihn nicht gleich auf die Schüttel-

rutsche zu werfen."
„Das ist meine Sache, nicht die Ihre!“
„Ich werde Ihnen beweisen, daß es auch die meine ist. Sie gehen we-

gen Gewalttätigkeit fünf Tage in den ,Bur‘."
Am Abend wird Moireddin abgeführt. Als er wieder erscheint, mit 

einem Gesicht, das grau ist vor Müdigkeit und Erschöpfung, gratuliere 
ich ihm.

„Sie haben sich geschlagen wie Bar Koschba.“
Mit dieser Affäre ist Moireddins Ruf begründet: er ist einer, der sich 

nicht schlagen läßt. Man begegnet ihm mit Respekt. Sein Brigadier be-
handelt ihn mit erlesener Höflichkeit. Niemals wieder wird er ihn auf-
fordern, eine schwere und schmutzige Arbeit zu machen. Als einige Tage 
später ein Rumäne auf die Juden schimpft, zögert Moireddin nicht, ihm 
mit aller Kraft einen Faustschlag auf die Nase zu versetzen.

Der Antisemitismus in den Lagern ist größer und radikaler als in der 
Schicht des deutschen Mittelstandes während des Dritten Reiches. Die 
Juden leben inmitten ihrer Henker. Da ist zum Beispiel der berüchtigte 
Katschenko, der für die Erschießung von Tausenden verantwortlich ist. 
In der Schreinerei des Lagers arbeitet ein Rumäne. Eines Tages verjagt er 
einen Juden vom Ofen:

„Wenn ich dich 1941 in Odessa erwischt hätte, hättest du keine Ge-
legenheit mehr, deine jüdische Visage hier herumzutragen.“

Zwei Wochen arbeite ich Seite an Seite mit einem Weißrussen. Eines 
Nachts, in einer Arbeitspause, zieht er mich ins Vertrauen.

„Als die Deutschen kamen, haben wir alle Juden unserer Stadt zusam-
mengetrieben und erschossen, dreizehntausend; eine gute Sache, nicht 
wahr?"

Er erwartet, daß ich ihm zustimme.
Ein ukrainischer Partisan erzählt:
„1942 kommt ein Jude zu uns in den Wald. Er denkt, wir sind rote 

Partisanen. ,Ich will euch helfen, ich weiß, wo die Deutschen sind.' Wir 
haben ihm einen Strick um den Hals gelegt und ihm gesagt: ,Wir werden 

dich jetzt hängen.' Er glaubte, wir machen Spaß. Wir haben ihm noch 
soviel Zeit gelassen, sich davon zu überzeugen, daß sein letztes Stünd-
chen wirklich gekommen war. Dann haben wir ihn baumeln lassen.“

Eine Zeitlang schläft neben mir ein Rumäne. Auf meine Frage, wes-
halb er verhaftet ist, antwortet er:

„Ich habe vierundachtzig Juden erschossen.“
„Eigenhändig?“
„Mit einer Pistole. Dafür haben sie mir fünfundzwanzig Jahre gegeben. 

Ist das nicht eine Unverschämtheit?"

Früher arbeiteten viele mit der Gestapo und dem SD. Heute sind sie 
für die NKWD tätig. Katschenko zum Beispiel ist Chef eines Bauobjekts 
in der Stadt.

Eines Tages gibt es eine Schlägerei zwischen Katschenko und einem 
kleinen Juden aus Moskau. Katschenko ist ein Riese. Die Größenverhält-
nisse zwischen beiden sind ungefähr die gleichen wie zwischen David und 
Goliath. Dreimal geht der Jude Katschenko an die Kehle, dreimal wird 
er mit einem Fausthieb zu Boden geschlagen. Nach dem dritten Mal bleibt 
er bewußtlos liegen. Es ist ein Gesetz im Lager, daß niemand sich in eine 
Schlägerei einmischt. Abends geht der Jude zum Leiter des Arbeitsbüros, 
einem Offizier der Lagerverwaltung, der selber Jude ist. Zwischen beiden 
gibt es eine große Szene: „Meine Eltern, meine Geschwister, viele Freunde 
sind von diesen Katschenkos ermordet worden. Sie kennen die Greuel 
in Rowno, Gomel und Odessa genau so gut wie ich. Schämen Sie sich 
nicht, einen Mörder wie Katschenko, der Tausende von Juden auf dem 
Gewissen hat, zum Chef einer Baustelle zu machen, in der er sich heraus-
nehmen kann, Juden zu schlagen? Wenn Katschenko könnte, würde er 
heute abend noch Sie und mich am höchsten Querbalken der Wache auf-
hängen."

Der Offizier antwortet nicht. Katschenko bleibt in seiner Position. Er 
wird dort von der NKWD gehalten.

Die Einzelschicksale der Juden im Lager sind von einer Tragik, die 
ihresgleichen sucht. Nissenzweig zum Beispiel war früher Schauspieler 
in Warschau. Noch 1939 flüchtet er vor den deutschen Armeen. Er wird 
Mitglied des Ensembles des Jüdischen Theaters in Moskau, das den So-
wjets nach dem Kriege zunehmend verdächtig wird. Einige Zeit nach den 
Sympathiebezeugungen für die unter den sowjetischen Juden populäre 
Gesandte des Staates Israel in Moskau, Frau Meyerson, wird das Theater 
geschlossen. Das gesamte Personal bis herunter zum Nachtwächter erhält 
zehn Jahre.

Zur Zeit der guten sowjetisch-amerikanischen Beziehungen erhält 
Odessa den Besuch eines amerikanischen Rabbiners. Dieser hat eine Reihe 
von offizellen und privaten Zusammenkünften mit Vertretern der jüdi-
schen Gemeinde. Jahre nach seiner Abreise werden im Verlaufe einer 
breit angelegten und gründlichen Aktion nicht nur diejenigen verhaftet, 
mit denen der Rabbiner gesprochen hat, sondern auch deren Freunde, 
Verwandte und Bekannte. Der Prozeß läuft unter der Devise „Jüdisch-
zionistische Spionage-Organisation“. Fast alle Beteiligten erhalten fünf-
undzwanzig Jahre Zwangsarbeit. Moireddin ist ein Opfer dieses Pro-
zesses, obwohl er den amerikanischen Rabbi nie gesehen hat.

In jedem Lager Workutas befinden sich zwei oder drei Mitglieder die-
ser „Verschwörung“. Ich lerne Becker kennen, den früheren Direktor 
einer Mittelschule in Odessa. Er hat mit dem Rabbi bei einer offiziellen 
Visite einige Worte gesprochen. Im Sommer 1953, nach dem Tode Sta-
lins und der Rehabilitierung der wegen „Spionage“ angeklagten jüdischen 
Ärzte in Moskau, wird er zu einer nochmaligen Untersuchung nach 
Odessa geholt. Die Juden in den Lagern haben gewisse Hoffnungen: 
vielleicht wird man den Prozeß revidieren, vielleicht wird man auch hier 
die Unschuld der Verurteilten proklamieren.

Als Becker im Spätherbst 1953 zurückkehrt, berichtet er, daß sich 
nichts geändert hat. Der gleiche Untersuchungsrichter, die gleichen idio-
tischen Fragen, die gleichen perversen Anschuldigungen. Einzelne Juden 
aus diesem Prozeß haben schriftlich die Revision ihres Verfahrens be-
antragt. Sie erhalten wie alle anderen Gefangenen, die eine „Schaloba , 
eine Beschwerde, schreiben, die stereotype Antwort, daß sie zu Recht 
verurteilt worden sind.



Eine der letzten Aktionen Stalins kurz vor seinem Ende ist eine wohl-
überlegte Attacke gegen das Judentum. Die erste Maßnahme wird in der 
Öffentlichkeit kaum beobachtet. Die Armee erläßt einen Befehl mit fol-
gendem Inhalt:

Sowjetische Bürger von Nationalitäten, die außerhalb der Sowjetunion 
einen eigenen Nationalstaat haben, werden für die mittlere und höhere 
Offizierslaufbahn nicht mehr zugelassen.

In diesem Befehl sind die Juden mit keinem Wort erwähnt. Von seinen 
Auswirkungen sind sie jedoch ebenso betroffen wie die Volksdeutschen, 
die Griechen, die Finnen und andere Völker, die von der Regierung für 
unzuverlässig gehalten werden. Die Durchführung dieses Befehls erfolgt 
strikt. Seit seinem Erlaß ist kein Jude mehr über seinen alten Rang hinaus-
gekommen. Sie können es heute bis zum Leutnant bringen, nicht weiter. 
Kein Jude darf die Kriegsakademie besuchen. Der erste öffentliche An-
griff ist der Prozeß Slansky, über den die „Prawda“ in den gleichen zyni-
schen Formulierungen berichtet, wie sie 1936/38 über die Prozesse ge-
gen die sowjetische Opposition berichtet hat. Der Prozeß kostet der 
Elite der tschechischen kommunistischen Partei das Leben. Er wird be-
nutzt, um die erste große Propagandawelle gegen den Zionismus, den 
Staat Israel und das Judentum überhaupt in Gang zu bringen.

Die Juden ahnen mit dem geschärften Instinkt ihrer Rasse, daß die An-
griffe gegen den Zionismus nicht zufällig sind, sondern den Beginn einer 
Kampagne bedeuten, die von Stalin sehr wohl überlegt ist. Tatsächlich 
erfolgt einige Zeit später die Veröffentlichung der Geständnisse promi-
nenter jüdischer Ärzte, wie Wowsi, Feldman und anderer, die im Stil 
historischer NKWD-Geständnisse alle Verbrechen zugeben, die Stalin 
für zweckmäßig hält.

Welchen Sinn hatten diese Veröffentlichungen?
Stalin wußte sehr genau, wie schmal seine innenpolitische Basis war. 

Er wußte, daß seiner Diktatur die Zustimmung der Bevölkerung fehlte, 
von der die Regierung jeder Demokratie getragen sein muß. Er kannte 
den Antisemitismus der Sowjetunion, der mit den zunehmenden natio-
nalen und sozialen Spannungen gleichfalls eine Zunahme erfahren hat, 
weil Bolschewismus und Judentum miteinander assoziiert werden. Stalin 
versuchte, durch einen Regierungsantisemitismus den gleichen politischen 
Effekt zu erzielen, den Hitler mit seinem Antisemitismus zu erreichen 
versuchte. Sein Antisemitismus war eine Konzession an die antisemiti-
schen Massen, die er, bar eines anderen populären Programms, mit dem 
Appell an ihre niedrigen Instinkte hinter sich zu bringen suchte.

Tatsächlich war die Resonanz dieses offiziellen Antisemitismus in der 
Bevölkerung wie in den Lagern groß. Zum ersten Male wurden die anti-
semitischen Artikel der „Prawda“ von Gefangenen gebilligt, die dem 
Zentralorgan der Partei bisher stets ablehnend gegenübergestanden hat-
ten. Die Pogromhelden von 1941/42 fühlten eine Konjunktur kommen, 
an deren Wiederkehr sie nicht mehr zu glauben gewagt hatten. Die poli-
tischen Offiziere erschienen in den Baracken und diskutierten die 
„Prawda“-Artikel. Die „Nadsiratel", die Wachtposten, begannen, bei 
den täglichen Zählungen antisemitische Bemerkungen zu machen. Die 
Lagerverwaltung ist zu streng kontrolliert, als daß sie diese Äußerungen 
ohne stillschweigende, aber ausdrückliche Billigung oder sogar ohne 
direkte Anweisung tun könnten.

In der „Stolowaja" hörten die Juden Bemerkungen wie folgende: 
„Bald werden wir euch Gelegenheit geben, Jehova zu sehen.“ 
„Die Himmelspforte ist für euch schon weit geöffnet.“ 
„Sucht euch die Pfosten aus, an denen ihr hängen wollt!“
Die Gedanken der Gefangenen sollten von den eigentlichen Problemen 

abgelenkt werden, und bei einigen wurden sie abgelenkt.
Der Tod Stalins macht diesem zynischen Spiel ein Ende. Die Juden sind 

für den Augenblick gerettet. Aber kann die neue Regierung nicht eines 
Tages wieder von der Möglichkeit Gebrauch machen, die Massen der 
Sowjetunion von den Kernproblemen der Politik mit den Methoden der 
„Schwarzen Hundert“ abzulenken? Alle Voraussetzungen für eine Wie-
derholung des Stalinschen Experimentes sind gegeben: die Massen der 
Sowjetunion sind weiter antisemitisch, und die neue Regierung ist nicht 
weniger skrupellos als Stalin.

Die Juden selbst haben auf diese Situation mit einer Reihe von Witzen 
reagieit, in denen der antijüdische „Neue Kurs“ Stalins unübertrefflich 
gezeichnet wird.

Ein Jude und ein Hauptmann der NKWD wohnen im gleichen Hause. 
Nach den Veröffentlichungen über die Verschwörung der jüdischen Ärzte 
begrüßt der Jude den Hauptmann jeden Morgen, wenn sie zur gleichen 
Zeit zur Arbeit gehen, mit den Worten: „Guten Abend, Herr Haupt-
mann.“

Am dritten Tag dieser Begrüßung sagt der Hauptmann zu dem Juden: 
„Ich verstehe Sie nicht, es ist jetzt neun LIhr vormittags, aber Sie be-

grüßen mich mit .Guten Abend'.“
Der Jude antwortet:
„Jedesmal, wenn ich Sie sehe, Herr Hauptmann, wird mir schwarz vor 

den Augen.“ —
Ein jüdischer Ingenieur, der das Technikum absolviert hat, bewirbt sich 

um eine Anstellung in einer Fabrik. Der Direktor antwortet:
„Die Fabrik braucht dringend Ingenieure. Bitte, füllen Sie die üblichen 

Personalbogen aus, wir werden Sie sofort einstellen."
Der Jude schreibt wahrheitsgemäß in die Rubrik „Nationalität“: Jude. 

Am nächsten Tag wird ihm eröffnet, daß die Stelle inzwischen ander-
weitig besetzt ist. Der Versuch, in einer zweiten Fabrik unterzukommen, 
endet mit dem gleichen Ergebnis. In der dritten Fabrik beantwortet der 
Jude die Frage nach der Nationalität mit „Inder“. Er wird angestellt. Nach 
einigen Tagen läßt der Direktor ihn rufen:

„Ich möchte Sie zum Abendessen bitten. Wir haben in unserem Betrieb 
noch einen Inder. Sie werden sich sicher freuen, daß Sie Gelegenheit 
haben, mit Ihrem Landsmann die Sprache Ihrer Heimat zu sprechen.“

Es ist unmöglich, diese Einladung abzusagen. AIs er mit dem anderen 
Inder bekanntgemacht wird, gebraucht er in seiner Verzweiflung über die 
bevorstehende Katastrophe eine hebräische Floskel, die dem russischen 
„Job twoju matj“*)  entspricht. Der Inder antwortet auf hebräisch eben-
falls mit „Job twoju matj“. Der Direktor schließt sich auf hebräisch an. 
Alle drei sind Juden.

1) Fluch

*



sind zum Teil von Juden durchgeführt worden. 1941, nach dem Einmarsch 
der Deutschen, haben die Litauer alle Juden erschossen, die nicht ge-
flüchtet waren.“

Ich habe mit Litauern gesprochen, die an diesen Erschießungen betei-
ligt waren. Sie wurden mit derselben brutalen Vollständigkeit durch-
geführt wie in den übrigen, von den Hitlerarmeen okkupierten Ost-
gebieten.

„Sie wimmerten und schrien und boten uns ihr Gold an, aber wir 
haben sie erschossen und mitsamt ihrem Gold ins Grab geworfen.“

1944 kehrte die sowjetische Armee nach Litauen zurück, mit ihr viele 
Juden, die 1940 geflüchtet waren. Die Gräber, die sie vorfanden, waren 
nicht geeignet, Frieden zu verbreiten. Es entbrannte jener Partisanen-
krieg, der etwa drei Jahre angedauert hat und der mit einer Schonungs-
losigkeit geführt wurde, die ihresgleichen sucht.

Wenn die Gespräche auf den Zusammenbruch der Sowjetunion kom-
men, so wird von den Gegnern des Judentums, seien es Litauer, Ukrainer 
oder Polen, immer wieder erklärt:

„Wir werden dafür sorgen, daß kein Jude der Sowjetunion diesen Zu-
sammenbruch überlebt."

Die nichtkommunistischen Juden der Sowjetunion befinden sich in 
einer der tragischsten Situationen, die die Geschichte des Judentums über-
haupt kennt. Sie haben den Antisemitismus eines großen Teils der Be-
völkerung gegen sich, der die Juden schlechthin mit dem Bolschewismus 
identifiziert. Von dieser gleichen bolschewistischen Regierung aber wer-
den sie zu Jahrzehnten Zwangsarbeit verurteilt. Sollte das System be-
stehen bleiben, so werden sie bis an das Ende ihres Lebens in Lagern sit-
zen; sollte es zusammenbrechen, so werden sie mit ihm untergehen. Die 
Juden der Sowjetunion wissen, daß nach den Pogromen Hitlers, die sechs 
Millionen Juden das Leben gekostet haben, bei einem Zusammenbruch 
des Bolschewismus ein zweiter Pogrom bevorsteht, den von den vier Mil-
lionen Juden der Sowjetunion nur wenige überleben werden. Dieser Po-
grom wird sich vollziehen, ehe ausländische Einflüsse hindernd wirksam 
werden können. Ihre Situation ist verzweifelt, und sie sehen der Zukunft 
der nächsten Jahre mit einem Pessimismus entgegen, in den sich die gleiche 
vage Hoffnung mischt, die viele deutsche Juden noch 1933 empfunden 
haben: „Vielleicht wird es doch noch gut gehen!“ Sie sehnen sich nach 
Ruhe und Geborgenheit, nach einem Stück Land, das sie in Frieden be-
bauen können und das ihre Kinder ernährt. Ihre Träume kreisen um 
Israel, das Land ihrer Väter. In ihren Gesprächen sind sie am Jordan, in 
Jerusalem, am See Genezareth. Ein polnischer Jude erzählt von Tel Aviv, 
das er 1938 besucht hat. Er ist ein Bote aus einem Land, das sie nie be-
treten werden. Als er von einer Theateraufführung „Rahel und Jakob" 
berichtet, stehen ihnen Tränen in den Augen.

Die sowjetischen Juden haben den Schock, den die schrecklichen 
Pogrome während der deutschen Okkupation in ihnen auslösten, nicht 
verwunden. In den Schilderungen über die Ereignisse in ihrer Heimat 
bricht immer wieder das Entsetzen durch über die Dinge, die sich dort 
abgespielt haben. Manche von ihnen haben die Pogrome überlebt. Ein 
Jude zum Beispiel, nicht prononciert jüdisch aussehend und einen ukraini-
schen Namen tragend, flüchtete aus seinem Dorf. Es gelang ihm jedoch 
nicht, die Linien der Front nach Osten zu durchqueren. Er ließ sich in 
einem Ort nieder, in dem niemand ihn kannte. Er sagte sich: „In der 
Höhle des Löwen bin ich am sichersten“, und wurde unter einem deut-
schen Kommandanten Bürgermeister dieses Dorfes. Niemand kam auf den 
Einfall, daß er Jude sein könnte. Er wurde Zeuge der Massenausrottung 
aller Juden seines Bezirks, von der, wie üblich, weder Säuglinge noch 
Frauen noch Greise ausgenommen wurden. Als die Sowjets das Gebiet 
wieder besetzten, verurteilten sie ihn wegen seiner Tätigkeit als Bürger-
meister zu zehn Jahren Zwangsarbeit.

Ein anderer Jude war Mitglied der jüdischen Polizei im Warschauer 
Ghetto. Es gelang ihm zu entfliehen. Fünfundzwanzig Jahre, weil er Poli-
zist war.

Wenn man die Juden fragt, warum sie vor den Deutschen nicht recht-
zeitig geflohen sind, so pflegen sie zu anworten:

„Wir haben das, was sich nach der Besetzung abspielte, für unmöglich 
gehalten."

Sie hatten die Deutschen in Erinnerung als ein Volk mit liberalen Tra-
ditionen, in dem die Juden den Platz einnahmen, den sie durch Intelligenz 
und Fleiß erarbeitet hatten. Sie sind nicht geflohen, weil sie sich nicht 
vorstellen konnten, daß ein Volk mit den Traditionen von Goethe, 
Schiller und dem Humanismus des größten Massenmörders fähig sein 
würde, den die Geschichte der Juden kennt. Es ist fast unmöglich, ihnen 
die Ursache dieser Katastrophe zu erklären. Es ist unmöglich, ihnen be-
greiflich zu machen, daß dieser Antisemitismus, ein Antisemitismus der 
Regierung, im deutschen Volk fast ohne Resonanz war, jene kleinbürger-
liche Schicht ausgenommen, in der der Nationalsozialismus eine seiner 
Wurzeln hatte.

Moireddin hat mir gestanden, daß ihn zu Beginn seines Aufenthalts 
im Lager immer schauderte, wenn er einen Deutschen sah.

„Ich sehe meine Verwandten und Freunde vor mir, wehrlos umringt 
von den hochgewachsenen, blonden, mit Maschinenpistolen bewaffneten 
Deutschen."

Erst allmählich legen sich diese Empfindungen.
Eines Tages mache ich Moireddin mit einem Deutschen bekannt, mit 

dem er sich im Laufe der Zeit langsam anfreundet. Nach einigen Monaten 
frage ich Moireddin:

„Wie finden Sie Schulz?“
„Er ist ein guter Mensch.“ — „Sind Sie dessen ganz sicher?“
„Erstens spüre ich es instinktiv — außerdem habe ich zahlreiche 

Beweise.“
„Können Sie sich vorstellen, daß Schulz einmal SS-Hauptsturmführer 

der Leibstandarte Adolf Hitler war?“
Er ist 1918 geboren. 1935 läßt er sich als Siebzehnjähriger, 1,90 m 

groß, blond, blauäugig und dem Ideal eines nordischen Recken entspre-
chend, für die SS-Leibstandarte Adolf Hitler, die persönliche Garde des 
Führers, anwerben. Er ist ein tüchtiger Soldat und avanciert schnell. Er 
macht den Polenfeldzug mit und wird wegen Tapferkeit dekoriert. Mitte 
Mai 1940 erhält er bei den Kämpfen in Belgien einen Schuß durch die 
Wirbelsäule. Er bleibt wie durch ein Wunder am Leben, ist aber fast ein 
Jahr gelähmt. Er hat Zeit nachzudenken, dennoch vermag dieses Nach-
denken nicht die Treue zu seinem Führer zu erschüttern.

Der Zusammenbruch, den er in Prag erlebt, ist gleichzeitig der Zusam-
menbruch seines Weltbildes. Die Greuel des Dritten Reiches, die er nicht 
hat sehen wollen, kommen ihm unwiderstehlich zum Bewußtsein. Er lernt 
die ersten Juden kennen. Er stellt fest, daß sie Menschen sind. Heute sagt 
er von Hitler:

„Er hat mich verführt und mißbraucht.“
Moireddin ist ähnlich schockiert wie damals, als er hörte, daß ich nicht 

Lette, sondern Deutscher bin. Ich bin neugierig, wie er reagieren wird. 
Aber seine Beziehungen zu Schulz gehen ungestört weiter. Er ist auf 
meine Mitteilung nie zurückgekommen.

Schießlich hat Moireddin einen deutschen Bekanntenkreis, zu dem er 
freundschaftliche Beziehungen unterhält. Gelegentlich wundert er sich 
über sich selbst:

„Wenn ich mit Ihnen sprech'“, sagt er auf deutsch mit jiddischem Ak-
zent, „mir ist, als wenn ich sprech' mit Jidden.“

*
Wie alle Neuankömmlinge, so hungert auch Moireddin. Es ist für sei-

nen deutsch-jüdischen Bekanntenkreis technisch kein Problem, ihn mit 
zu ernähren, aber es ist Moireddin peinlich, sich Brot schenken zu lassen. 
Er hat nie in seinem Leben Gaben angenommen, und die Selbstverständ-
lichkeit, mit der ein Gefangener dem anderen hilft, ist ihm fremd.

Moireddin besitzt ein Paar Lederschuhe, wie sie von den Amerikanern 
während des Krieges in großen Mengen an die Sowjetunion geliefert wur-
den. Es sind Schuhe von bester Qualität. Sie sind im Lager unter Brüdern 
50 Rubel wert. Man schlägt Moireddin vor, diese Schuhe zu verkaufen. 
Moireddin ist einverstanden. Er weiß nicht, was Schuhe im Lager kosten. 
Man nennt ihm einen Preis, der weit über dem Durchschnitt liegt. Täglich 
erhält er einen „Pajak“ Brot. So bezieht er ein Jahr lang Brot für seine 
Schuhe, ohne zu merken, daß es sich um eine Hilfsaktion für ihn handelt. 
Er hungert nicht mehr, und er hat nicht mehr das Gefühl der Demütigung 
derer, die es nur schwer ertragen, beschenkt zu werden. Selber ungeschickt 
in Geschäften, hat er zum erstenmal in seinem Leben das Gefühl, ein 
gutes Geschäft gemacht zu haben.



Die Nationen
Im Schachtlager 9/10 befinden sich ungefähr dreieinhalbtausend Ge-

fangene. Ihre Zahl verschiebt sich gelegentlich um 100—200 nach oben 
oder unten, wenn auf Anweisung des zentralen Arbeitsbüros in Workuta 
Arbeitskräfte für dringliche Objekte in andere Schächte abgegeben wer-
den müssen oder neue Bauobjekte in der Stadt die Überführung von 
Gefangenen aus anderen Lagern in unseres erforderlich machen. Das Lager 
ist typisch für Workuta hinsichtlich seiner Größe sowie in seiner natio-
nalen Zusammensetzung.

Von den dreitausendfünfhundert Gefangenen des Lagers 9/10 sind 
ungefähr siebzehnhundert Ukrainer. Die anderen großen nationalen 
Gruppen sind: Litauer (etwa 800), Letten (300), Russen (300) und Deut-
sche (120 Reichs- und 70 Volksdeutsche), Esten (200), Juden (70). Aber 
das sind nicht alle. Die Liste der im Lager 9/10 lebenden Nationen sieht 
ungefähr so aus: Fünfundzwanzig Armenier, zum Teil Auslandsarmenier 
aus Ägypten oder Griechenland, die nach 1945 der sowjetischen Repatri-
ierungspropaganda erlegen sind.

Dreißig Grusinier; wenn man sie hört, ist man überzeugt, daß Stalin 
der einzige grusinische Kommunist ist.

Zwanzig Polen, hauptsächlich Leute der polnischen Widerstandsorga-
nisationen gegen die Gestapo während des Krieges.

Zwanzig Rumänen. Sie haben zum Teil der „Eisernen Garde“ Codrea- 
nus angehört.

Fünfzehn sowjetische Griechen.
Zehn Ungarn, meist ehemalige junge Offiziere, die nach der Besetzung 

Ungarns durch die Sowjets in Widerstandsorganisationen gearbeitet 
haben. Einige von ihnen kennen Mindszenty.

Etwa zehn Österreicher, unter ihnen einige ehemalige Schutzbündler, 
die nach dem sozialdemokratischen Aufstand 1934 emigrierten.

Acht Chinesen, ehemalige Mitglieder der Armee Tschiang-Kai-Tscheks.
Sechs Japaner. Fünf Gefangene sind aus Finnland, drei aus Jugoslavien, 

zwei aus Südkorea.
Zwei Gefangene stammen aus Nordiran, das die Sowjets .zeitweise be-

setzt hatten. Sie gehörten der iranischen Verwaltung an und sind mit 
den gleichen Methoden, mit denen die Sowjets auch in Berlin Menschen 
verschleppen, gewaltsam entführt worden.

Zwei Gefangene vertreten Holland.
Frankreich ist durch einen seiner Bürger vertreten, der den Fehler be-

gangen hat, nach dem Krieg in der Sowjetzone zu bleiben. Ein Amerika-
ner: ein junger Journalist, Kommunist, der freiwillig in die Sowjetunion 
gegangen ist und wegen Kontaktes zur amerikanischen Botschaft in Mos-
kau, die nur identisch sein konnte mit „Spionage“, fünfundzwanzig Jahre 
erhalten hat.

Ein Tibetaner, namens „Babai“. Er stammt aus Zentraltibet und besitzt 
dort einige Dutzend Yaks und achthundert Schafe. Mit fünf Frauen, zwan-
zig Kindern und seinen Verwandten, insgesamt einer Sippe von fünfzig 
Menschen, durchzog er Tibet von der indischen Grenze bis zur mongo- 
lischen Volksrepublik. Eines Tages tauchte ein sowjetischer Panzerspäh-
wagen auf und verhaftete ihn wegen „Spionage“. „Babai“ kennt nicht die 
Namen seiner Kinder, wohl aber die Namen aller Yaks und seiner promi-
nenten Hammel. Er ist kompromißloser Antibolschewik, weil die Panzer-
wagenleute seinen besten Hammel geschlachtet, am Spieß gebraten und 
verzehrt haben.

Dann gibt es Angehörige fast aller Völker der Sowjetunion: Kasachen, 
Usbeken, Moldowaner, Kirgisen, Tadschiken, Turkmenen, Baschkiren, 
Mongolen, Mordwinen, Tataren, Jakuten und Tscherkessen.

Zwei Gefangene stammen aus der Nähe von Workuta. Sie sind Komis. 
Als ich sie frage, warum sie nicht längst ausgerissen sind, antworten sie 
mit Überzeugung:

„Es hat keinen Zweck, man kommt doch nicht durch.“
*

Das Überwiegen der Westukrainer hat mehrere Gründe. In der Ost-
ukraine hatten die Sowjets bereits einige Jahrzehnte Zeit, die politische 
Opposition zu dezimieren oder auszurotten. Dieser Politik der radikalen 
sozialen und nationalen Unterdrückung sind Millionen Ukrainer zum 
Opfer gefallen, deren genaue Zahl sich nur ungefähr ermitteln läßt, ins-
gesamt jedoch, nach vorsichtigen Schätzungen alter Ukrainer, Zeugen 
der Entwicklung seit 1917, um sechs Millionen liegen dürfte. Es handelt 
sich um jene zahlreichen Bauern, die im Rahmen der Kolchosierung ver-
haftet oder deportiert wurden. Eine Katastrophe von außerordentlichem 
Ausmaß ist jene Hungersnot im Jahre 1932, der allein in der Ukraine 
zusätzlich etwa 3 Millionen Menschen zum Opfer fielen.

Ich habe noch Augenzeugen dieser Jahre gesprochen.

„Wir hatten keine Ernte, wegen der Trockenheit. Die Regierung gab 
aber auch kein Getreide, damit wir etwas zu essen hatten. Schließlich ver-
suchten wir zu fliehen, in Rayons, in denen vielleicht mehr zu essen war 
als bei uns. Da ließ die Regierung alle Bezirke des Hungers mit Truppen 
umstellen. Keiner konnte heraus. Und fast alle sind verhungert.“

Bis 1941 hat die Regierung nichts unversucht gelassen, die Ukraine zu 
sowjetisieren. Der Erfolg dieser jahrzehntelangen Bemühungen zeigte sich 
im Sommer 1941, als die Ukraine eine geschlossene Bereitwilligkeit zeigte, 
mit der Waffe gegen die Unterdrücker von gestern zu kämpfen. Es erwies 
sich jedoch, daß Hitler nicht in der Absicht gekommen war, die Ukraine 
zu befreien, sondern das System der sowjetischen Unterdrückung durch 
sein eigenes zu ersetzen.

„Unser Land“, sagte mir ein ukrainischer Offizier, „war bereit, fünf 
Millionen Soldaten für den Kampf ggen den Bolschewismus zu stellen, 
ausgebildete, erstklassige Kämpfer, entschlossen, den Bolschewismus so 
gründlich zu vernichten, wie nichts sonst auf dieser Erde. Mit diesen fünf 
Millionen würde es weder den Rückzug vor Moskau noch die Niederlage 
in Stalingrad gegeben haben. Der Bolschewismus gehörte bereits der Ge-
schichte an. Aber natürlich mußten diese fünf Millionen wissen, daß sie 
für die Freiheit ihres Vaterlandes kämpften und nicht für eine neue Form 
der Sklaverei.“

Sie entschlossen sich, Partisanen zu werden, Partisanen gegen zwei 
Fronten, gegen die Sowjets und gegen die Deutschen. Durch nichts kann 
die Tragik ihrer Situation besser charakterisiert werden. Sie kämpften, 
solange sie konnten, heroisch, jahrelang, in einer Lage, deren Kennzeichen 
die politische und militärische Ausweglosigkeit war.

Heute ist ihre Einstellung zu den Deutschen nicht unfreundlich, aber 
reserviert. Zu gründlich sind sie von ihnen im letzten Kriege enttäuscht 
worden. Die Behandlung der von Hitler deportierten ukrainischen 
Zwangsarbeiter in den deutschen Fabriken ist nicht vergessen. Die sowje-
tische Propaganda hat die günstige und bequeme Chance, der Ukraine ein 
dunkles Bild vom Westen zu malen, nicht versäumt. Aber es handelt sich 
nicht nur um die Enttäuschung des zweiten Weltkrieges, auch die des 
ersten lebt noch in der Erinnerung fort. Damals ist die Ukraine ebenfalls 
von den Deutschen besetzt worden. Das System war zwar anders, aber 
die Politik war die gleiche.

Die Ukrainer haben begriffen, daß es sich nicht um Hitler allein han-
delte. Es handelt sich um die Grundeinstellung der deutschen Ostpolitik.

„Gut“, sagen diese Leute in ihren Diskussionen, „wir sehen, daß ihr 
die Dummheiten begreift, die von den Deutschen während der beiden 
Weltkriege in der Ukraine gemacht worden sind, einmal unter Wilhelm, 
dann unter Hitler. Wer aber garantiert uns, daß eine deutsche Regierung 
in einer ähnlichen Situation — angenommen, der Westen macht den Krieg 
gegen die Sowjets, den wir brauchen, um befreit zu werden — nicht zum 
dritten Mal die gleiche Politik betreibt: die Fortführung einer Kolonial- 
Politik'?“

Die Ukrainer wissen, daß Deutschland und die Ukraine Handelspartner 
sein könnten, die sich im Austausch landwirtschaftlicher und industrieller 
Produkte ideal ergänzen. „Im Augenblick“, sagen sie, „ernährt die 
Ukraine den Bolschewismus. Ohne unser Getreide könnte Stalin nicht 
leben, das hat der Krieg bewiesen. Nachdem Hitler die Ukraine besetzt 
hatte, waren sie am Verrecken.“



Es ist verständlich, daß die Sympathien der Ukrainer heute aus zwei 
Gründen den Amerikanern gehören:

„Erstens sind die Amerikaner die einzigen, die überhaupt in der Lage 
sind, mit den Sowjets fertig zu werden; zweitens sind sie in gar keiner 
Weise daran interessiert, uns die Autonomie nicht zu geben. Sie haben 
genügend Beweise geliefert dafür, daß sie das Selbstbestimmungsrecht der 
Völker respektieren. Es besteht keine Veranlassung, anzunehmen, daß 
sie bei uns andere Prinzipien anwenden werden.“

Die Westukrainer sind unversöhnliche Feinde der Sowjets, weil sie, 
wenn auch unter polnischer „Unterdrückung“, die Freiheiten des Westens 
kennen. Sie wissen zu schätzen, was diese Freiheiten bedeuten. Ihre Intel-
ligenz hat zu einem Teil in Westeuropa studiert. Sie kennt Prag, Zürich, 
Paris und Berlin. Die Politik, die heute von den Sowjets in der West- 
ukraine betrieben wird, ist nichts weiter als eine Wiederholung der Maß-
nahmen, von denen ihre Politik gegen die Ostukraine seit 1917 gekenn-
zeichnet ist. Eine der ersten rücksichtslos durchgeführten Maßnahmen war 
die Kollektivisierung der Landwirtschaft. Die westukrainischen Bauern 
wurden ihres Bodens beraubt und gegen ihren Willen in Kolchosen ge-
preßt. Die Aktion ging gegen den Widerstand der ganzen Bevölkerung 
vor sich. Sie endete mit eine; Massendeportation von „Kulaken“ und 
„Saboteuren“.

Eine weitere Aktion richtete sich gegen die westukrainische Intelligenz, 
die heute fast ausnahmslos in den Lagern sitzt. Man hat Lehrer, Ärzte, 
Juristen und die Mitglieder des früheren Verwaltungsapparates verhaftet, 
die den politischen Kopf des ukrainischen Volkes bildeten.

Trotzdem sind die Resultate der Sowjetisierung der Westukraine nicht 
erfolgreicher als die Politik gegen die Ostukraine in den Jahren bis 1941.

Die beste Zeit der alten Westukraine war die unter den Habsburgern. 
Es ist rührend, alte Bauern aus Galizien von dem Kaiser Franz Joseph 
erzählen zu hören. Sie haben bei den k. u. k. Dragoner- und Husaren-
regimentern gedient. Der Erzherzog Franz war Chef des Regiments. Jeder 
konnte zu ihm gehen und eine Bitte vorbringen. Er klopfte einem auf die 
Schulter und sagte, er werde mit dem Hauptmann reden. Lind wenn 
jemand einen Streit hatte, mit einem Nachbarn zum Beispiel wegen eines 
Streifens Acker, und das Bezirksgericht entschied zu seinen Ungunsten, 
dann konnte er an den Kaiser Franz Joseph schreiben und ist nie ohne 
Antwort geblieben. „Und wie ist es heute? Sie nehmen dir deinen ganzen 
Hof, und du kannst schreiben, so viel du willst, kriegst nicht einen 
Quadratmeter zurück. Und wenn du dich weigerst, mit deinem eigenen 
Pferd, das dir nicht mehr gehört, deinen alten Boden für die neuen 
Herren zu pflügen, kommst du für fünfundzwanzig Jahre ins Lager.“

Gemeinsam gehen sie zugrunde, die wenigen Alten, die den Kaiser 
Franz Joseph noch gekannt haben, und die Jungen, die 1941 noch Kinder 
waren. Die Sowjets haben die Blüte der westukrainischen Jugend nach 
Workuta deportiert, nicht nur die Männer, auch die Mädchen und Frauen.

Die Ukraine erwartet den Krieg, von dem sie weiß, daß sie ohne ihn 
ihre Autonomie niemals erhalten wird. Dieser Krieg wird viele Opfer 
fordern. Aber die Ukrainer sind bereit, diese Opfer zu bringen, weil sie 
erkannt haben, daß es einen anderen Weg zur Freiheit ihres Landes nicht 
gibt.

Am Tage der Erhebung werden zahllose Partisanen die vergrabenen 
Waffen in die Hand nehmen, und die Ukraine wird sich in einen einzigen 
Herd des Aufstandes verwandeln.

„Waffen brauchen wir, Waffen, nichts weiter“, sagen sie immer wieder. 
„Alles andere werden wir selbst besorgen.“

Wer sie kennt, weiß, daß es ihnen ernst ist.

Manchmal treibt der Wind in ruhigen Nächten die Melodien ukraini-
scher Lieder aus den Kiesgruben an den Ufern der vereisten Workuta 
herüber. Dort, in nur einigen hundert Metern Entfernung, arbeiten die 
Schwestern, Bräute und Frauen unserer ukrainischen Kameraden. Von 
den hoch gelegenen Baracken aus ist der Schein der Feuer zu sehen, an 
denen sie sich in der arktischen Nacht wärmen. Sie singen Volkslieder. 
Ihre hellen, starken Soprane vereinigen sich zu einem Chor, der in schwer-
mütigen Weisen einen Soldaten besingt. Er ist ausgezogen, für sein 
Vaterland zu kämpfen. Lange, lange ist er in der Fremde. Eines Tages 
aber wird er siegreich wiederkehren, und sein Mädchen, das auf ihn ge-
wartet hat, wird ihn mit Blumen bekränzen.

In der Sowjetunion kursiert folgendes Sprichwort: „Lenin hat die Revo-
lution gemacht mit jüdischen Köpfen, russischer Dummheit und lettischem 
Schwert.“

Die Tapferkeit der sagenhaften roten Divisionen Trotzkis ist den 
Letten, die heute in den Lagern Workutas sitzen, ein wenig peinlich. 
Aber nicht geringer war die Tapferkeit jener ebenso sagenhaften 19. let-
tischen Division, die sich an der Ostfront während des letzten Krieges 
gegen die Sowjets schlug, um schließlich im Kurlandkessel in Gefangen-
schaft zu geraten. Wer ihr angehört hat, sitzt heute genau so im Lager 
wie die letzten Überlebenden der alten lettischen revolutionären Bewe-
gung, ein alter mehr als siebzigjähriger Arzt zum Beispiel, Freund von 
Lazis und Peters, die mit Dserschinskij die Tscheka begründet haben, ein 
Mann, der Lenin und Trotzki noch persönlich kannte. Heute, an seinem 
Lebensabend, ist er nicht weniger Antibolschewist als die jungen Soldaten 
aus den lettischen Formationen des letzten Krieges.

Die politischen Beziehungen zwischen Sowjets und Letten haben ihre 
erste Prägung in den Jahren des Bürgerkrieges zwischen Weiß und Rot 
erfahren, in denen der junge lettische Staat sich der Bolschewisten in 
schweren Kämpfen zu erwehren hatte. Die Innenpolitik Lettlands war 
zwei Jahrzehnte hindurch gekennzeichnet durch einen konzessionslos 
antikommunistischen Kurs. Als die Sowjets im Jahre 1940 das Land be-
setzten, begannen sie unverzüglich mit der Verschleppung von Persönlich-
keiten, die ihnen gefährlich erschienen und von denen sie annehmen 
mußten, daß sie den Aufbau eines „Demokratischen Systems“ stören 
würden. Dennoch blieb ihnen bis zum Sommer 1941 nicht genügend Zeit, 
jene Basis in Lettland zu schaffen, über die sie heute zweifellos verfügen, 
dank einer Politik, die durch zwei Faktoren gekennzeichnet ist: die 
Deportation etwa der Hälfte der lettischen Bevölkerung nach Sibirien 
bzw. Zentralasien, und den Import von einigen Millionen Russen nach 
Lettland. In Riga zum Beispiel, einer Stadt von früher dreihundert-
tausend Einwohnern, wohnt heute eine Million Russen. Letten, die, 
wegen antisowjetischer Tätigkeit verurteilt, in den letzten Jahren in 
Workuta angekommen sind, berichten, daß die Stadt ein vollkommen 
russisches Bild angenommen hat. In den Schulen überwiegt die russische 
Sprache. Die Aufführungen in den Theatern erfolgen zumeist in Russisch. 
Die Russifizierung, die sich bei dem zu großen nationalen Komplex der 
fünfzig Millionen Ukrainer als unmöglich erwiesen hat, die bei den vier 
Millionen über die ganze Sowjetunion zerstreuten Volksdeutschen in 
der nächsten Generation vollzogen sein wird, ist in Lettland in vollem 
Gange. Ehen zwischen Lettinnen, die wegen ihrer Schönheit bekannt 
sind, und Russen werden um so häufiger, als es durch die Deportationen, 
von denen meist Männer betroffen werden, an lettischen Männern fehlt.

Politisch gilt für die Letten das gleiche wie für die Westukrainer: sie 
sind immun gegen den Kommunimus, weil sie in einem System gelebt 
haben, dessen Vorzüge sie nicht zu vergessen vermögen.

Die Letten sind deutschfreundlich. Ihrer jungen Generation sind die 
Jahre der Unterdrückung durch die baltischen Barone, die 1917 einen 
Teil der Letten in die Rote Armee getrieben hat, nicht mehr als eine 
historische Erinnerung. Nachdem sie die Güter der früheren Oberschicht 
aufgeteilt hatten, haben sie mit der enteigneten Minderheit in Frieden 
gelebt. Sie waren nicht, wie die Ukrainer, in zwei Kriegen das Objekt 
deutscher „Ostpolitik“. Sie hatten nicht, wie die Litauer mit dem Memel-
gebiet, einen neuralgischen Berührungspunkt mit Deutschland.

Fast alle Letten sprechen deutsch. Viele haben in Deutschland studiert 
oder sind während des Krieges dort gewesen. Der hohe Prozentsatz der 
Intelligenz, die gewohnt ist, politische Probleme sachlich zu betrachten, 
schafft einen engen Kontakt zwischen ihnen und den Deutschen. Sie 
haben weniger Nationalismus als die anderen. Es fehlen die geogra-
phischen Streitpunkte, die ihn hätten entzünden können. Darin unter-
scheiden sie sich vorteilhaft von den Litauern zum Beispiel, die bereit 
sind, wegen Wilna ganz Polen mit Feuer und Schwert zu verwüsten, den 
Polen, die aus dem gleichen Grunde mit den Litauern das gleiche machen 
würden, und den Ukrainern, die weder den Polen noch den Russen ihre 
nationale Unterdrückung vergessen können.

Lettland hat in den Jahren vor seiner Besetzung durch die Sowjets 
enorme Fortschritte gemacht, von denen die Letten nicht ohne Stolz, 
aber ohne Überheblichkeit berichten. Sie hatten sich Dänemark als



Vorbild genommen, und wenn die Affären der internationalen Politik 
die Entwicklung ihres Landes nicht in so unglückliche andere Bahnen 
gelenkt hätten, würden sie heute fast den Standard Dänemarks erreicht 
haben.

*

Mein Nachbar auf der Pritsche ist ein Este aus Dorpat, der perfekt 
deutsch spricht. In der Ablehnung des Bolchewismus stehen die Esten den 
Letten nicht nach. Mein Nachbar spricht kein Wort russisch, das ist unter 
den Esten, die nicht zur Intelligenz gehören, keine Ausnahme. Ich frage 
ihn, wie lange er schon im Lager ist. — „Sechs Jahre.“

„Und warum haben Sie nicht Russisch gelernt?“
„Ich will nicht.“
Ihre Antipathie gegen die Sowjetunion geht so weit, daß sie es ab-

lehnen, die „Staatssprache“ zu erlernen. Mein Este arbeitete früher im 
Schacht. Dort ist es unvermeidlich, daß er sich mit den anderen Mitglie-
dern der Brigade verständigen muß. Er ist ein guter Arbeiter, der für die 
Brigade wichtig ist. Sie wollen ihn nicht an eine andere Brigade ver-
lieren, die ihm vielleicht besser gefällt.

„Wie verständigt ihr Euch?“
„Auf estnisch. Was für die Arbeit nötig ist, sagen die Russen auf 

estnisch; sie haben es gelernt, was wollen sie sonst machen?“

Die Esten sind die besten Arbeiter des Lagers. Die Arbeitsamkeit ist 
eine der Grundeigenschaften dieses Volkes. Sie sind wortkarg, fleißig 
und genügsam. Ihr Zusammenhalt mit der Heimat ist eng und gut orga-
nisiert. Die Litauer ausgenommen, erhalten sie mehr Speck als alle 
anderen Nationen.

Unter den Republiken der Sowjetunion ist Estland relativ wohlhabend. 
In den Briefen an Stalin, die regelmäßig auf der ersten Seite der „Prawda“ 
mit der Überschrift „Dorogoi towarischtsch Stalin", Teurer Genosse 
Stalin, veröffentlicht werden, in denen die Republiken oder Kolchosen 
über die Ergebnisse ihrer „Planerfüllung“ berichten, ist von nichts so 
häufig die Rede wie von estnischen Kühen. Als einzige Republik der 
Sowjetunion verfügt die estnische SSR über Kühe, die mehr als sieben-
tausend Liter Milch jährlich geben. Das ist kein Verdienst des Systems 
der Kolchosierung, es sind die Reste einer Landwirtschaft, die bis 1940 
eine nicht weniger intensive Entwicklung erfahren hat als die Lettlands 
und Litauens, und die zu ruinieren den Sowjets trotz der Kolchosierung 
nicht gelungen ist. Und es ist der angeborene Fleiß seiner Bürger, die 
dem Sowjetsystem zugute kommt.

In vielen von ihnen bricht ein schwedischer Einschlag durch. Sie sind 
hochgewachsen, blond und blauäugig, die Nachfahren schwedischer Ein-
wanderer aus einer Zeit, die mit Karl XII. ihr Ende gefunden hat. Die 
Stärke mancher Esten ist sagenhaft. Mein Nachbar erzählt mir folgende 
Geschichte:

Ein estnischer Bauer bemüht sich, einen schweren Wagen, dessen Pferd 
er ausgespannt hat, einen steilen Berg hochzuziehen. Ein Vorübergehen-
der fragt ihn, warum er den Wagen selber ziehe, statt das Pferd ziehen 
zu lassen. Er antwortet: „Wie kann ich meinem Pferd zumuten, meinen 
Wagen hier heraufzuziehen, wenn ich ihn selber kaum ziehen kann?“

*

Ihr Kern ist finnisch-ugrisch. Sie sind mit den Finnen ebenso verwandt 
wie mit den Komis, den Ureinwohnern dieser nördlichen Tundra, und 
den Ungarn. Und die Wurzeln vieler Wortstämme, der Zahlen etwa, 
haben sie mit ihren Vettern gemeinsam. Später habe ich einmal einen 
Esten, einen Finnen, einen Ungarn und einen Komi miteinander bekannt 
gemacht. Niemand von ihnen wußte um die Verwandtschaft ihrer 
Nationen. Als ich sagte, daß sie Vettern seien, glaubten sie an einen 
Scherz. Aber dann ergaben sich in einem kurzen Gespräch fünfzig Wörter, 
die in allen vier Sprachen fast identisch waren. Und sie quittierten mit 
Erstaunen und Lächeln die Verwandtschaft aus einer Zeit, in der sie vor 
vielen tausend Jahren irgendwo in den Steppen Asiens eine gemeinsame 
Familie waren.

Die Intelligenz ist gebildeter als die Durchschnittsintelligenz west-
europäischer Länder. Sie ist in einem kleinen Land — und darin unter-
scheiden sie sich nicht von Lettland oder Litauen — stets gezwungen, sich 
alle großen Kultursprachen zu erschließen. Die Jugend der Hauptstadt 

Tallinn (Reval) hatte früher die Auswahl zwischen estnischen, deutschen, 
englischen und französischen Gymnasien. Die Regierung war klug genug, 
die großen wissenschaftlichen Traditionen, die die LIniversitätsstadt 
Dorpat mit den deutschen Universitäten verbinden, nicht zu zerstören, 
sondern zu pflegen.

Im Lager sind die Esten beliebt wegen ihrer Ruhe, ihrer Arbeitsamkeit 
und ihrer kompromißlosen Antipathie gegen die Sowjets. Kein Este läßt 
sich schlagen. Man erzählt in den Lagern Workutas einen Vorfall, der 
sich kurze Zeit vor meiner Ankunft auf einem Bauobjekt in der Stadt 
abspielte.

Ein russischer Oberaufsehen, ein Freier, hat eine Auseinandersetzung 
mit einer jungen Estin. Er schlägt sie. Am nächsten Tage begibt sich das 
Mädchen in seine kleine Baubude. Sie riegelt die Tür ab und sagt ruhig 
zu ihm: „Wenn du an Gott glaubst, so bete jetzt dein letztes Gebet. Ich 
werde dich erschlagen dafür, daß du mich geschlagen hast.“

Dann zieht sie ein Beil unter ihrem „Buschlat" hervor. Statt zu beten, 
stürzt der Russe sich auf sie. Das Mädchen entstammt einer Familie von 
Bauern. Sie weiß mit der Axt umzugehen und spaltet ihm den Schädel 
mit der gleichen Sicherheit, mit der sie früher die Holzscheite auf ihrem 
Hof gespalten hat.

Was wollen die Sowjets mit einem solchen Volk anfangen? Die Depor-
tation ist der einzige Versuch, mit ihnen fertig zu werden. Sie depor-
tieren sie also. Zwischen der Besetzung im Jahre 1940 und der Juni 1941 
sind etwa zweihunderttausend nach Sibirien gewandert. Die Zahl der seit 
1944 „Evakuierten“ entspricht der Hälfte der Bevölkerung, die früher 
etwa 1,1 Millionen zählte.

*

Unter den Litauern meiner Brigade sind zwei junge Lehrer. Wie viele 
unserer Kameraden aus den baltischen Ländern interessieren sie sich für 
die Probleme Europas. Als Gegenleistung erzählen sie von Litauen. Sie 
sind von jenem Selbstbewußtsein, das in allen baltischen Ländern die 
junge Generation auszeichnet und eine erstaunliche Entwicklung in Gang 
gebracht hat, von der im Westen nur wenig bekannt ist. Sie erläutern mir 
die sozialen Prinzipien ihres staatlichen Lebens, die zum Fortschritt-
lichsten gehören, was in Europa geschaffen worden ist.

Die Anfänge Litauens fielen in die Zeit des Zusammenbruchs des 
zaristischen Rußlands. Ihre ersten Versuche einer staatlichen Selbständig-
keit ließen sie in Verhandlungen treten mit einem Herzog von Urach, 
der Monarch von Litauen werden sollte. Der Herzog war einverstanden 
und begann litauisch zu lernen. Als er es perfekt sprach, brach die 
Novemberrevolution aus, die alle Fürstenhäuser Deutschlands entthronte. 
Im Zuge der allgemeinen Demokratisierung beschlossen die Litauer eben-
falls, eine Republik zu werden. Sie schlugen sich mit den Bolschewisten 
herum, mußten zähneknirschend zulassen, daß die Polen Wilna besetzten, 
und machten sich dann an den Aufbau ihres Landes.

Ihre führenden Leute waren, wie fast die ganze Bevölkerung des 
Landes, römisch-katholisch. Sie hatten Gelegenheit, den Bolschewismus 
aus nächster Nähe zu studieren. Aber sie taten mehr. Sie dachten dar-
über nach, wie man im eigenen Lande einer ähnlichen Entwicklung vor-
beugen könne. Sie fanden, es genüge nicht, fromm zu sein, den sozialen 
Frieden zu predigen, sich auf die Enzykliken der Päpste zu berufen und 
im übrigen den Dingen ihren gottgewollten Lauf zu lassen. Sie kamen 
zu dem Ergebnis, man müsse Litauen sozial so stabil wie irgend möglich 
machen. Einige Jahre nach dem ersten Weltkrieg verwirklichten sie eine 
Bodenreform, in deren Verlauf jeder Bauer soviel Land erhielt, wie er 
mit seiner Familie zum Leben brauchte, im Durchschnitt etwa zehn 
Hektar. Sie schufen damit einen bäuerlichen Mittelstand, der in aus-
kömmlichem Wohlstand lebte und mit der technischen Verbesserung der 
Landwirtschaft zunehmend wohlhabender wurde.

Sie machten diese Bodenreform mit katholischen Argumenten, gegen 
den Willen des Vatikans, und bezogen sich dabei auf die Enzyklika 
„Rerum novarum“ und die sozialen Bestrebungen von Leo XIII.

Als ich den beiden Lehrern von den sozialen Zuständen unter der 
italienischen Landarbeiterschaft erzähle und sie mit einem Deutschen 
zusammenbringe, der diese Zustände genau kennt, weil er sie während 
des Krieges studiert hat, sind sie erschüttert.



Die litauische Regierung hat ihrem Bauernstand stets alle Aufmerk-
samkeit angedeihen lassen. Im Zuge der Entwicklung begannen die 
litauischen Bauern sich auf die Produktion von Speck und Gänsen zu 
spezialisieren. Diese wurden hauptsächlich nach Deutschland exportiert. 
Eines Tages verbot Hitler den Import litauischer Gänse nach Deutsch-
land. Es war zu der Zeit, als die litauisch-deutschen Beziehungen sich 
verschlechterten und die Besetzung von Memel vor der Türe stand.

Die Regierung entschloß sich zu rigorosen Maßnahmen. Ein Teil der 
Gehälter ihrer Beamten und Angestellten wurde in Gänsen ausgezahlt. 
Die Armee, keine große Armee, aber immerhin ein Kontingent von 
einigen zehntausend Menschen, konsumierte ein halbes Jahr lang aus-
schließlich Gänse. Viele Litauer, die jetzt im Lager sind, dienten damals 
ihre Rekrutenzeit ab.

„Die Gänse hingen uns zum Halse heraus“, erzählen sie. Bei solchen 
Erzählungen sitzen die Russen mit offenem Munde da. Einmal frage ich 
die Sowjetbürger einer ganzen Brigade, Westukrainer, Litauer, Letten 
und Esten ausgenommen, wieviel Gänse jeder von ihnen in seinem Leben 
gegessen hat. Das Resultat war folgendes: die Arbeiter unter ihnen 
hatten nie eine Gans gegessen. Die Bauern, jetzt Kolchoniki, hatten bis 
zu den Jahren der Kolchosierung Gänse gegessen, später nicht mehr.

Die litauische Gans ist ein politisches Symbol geworden. Wenn die 
Brigadiere einen Litauer beschimpfen, weil er nicht arbeitet, hört man 
nicht selten:

„Gänse fressen könnt ihr, aber arbeiten wollt ihr nicht!“

Die Litauer freunden sich langsam mit mir an und beginnen, sich um 
mein Seelenheil zu sorgen. In ihrem eigenen Leben spielt die Religion 
eine so große Rolle, daß sie sich nicht vorstellen können, wie ein Mensch 
ohne die Kraft und die Tröstungen der Kirche leben kann. Eines Tages 
fragen mich die beiden Lehrer, ob ich nicht den Wunsch habe, an einem 
Gottesdienst teilzunehmen.

„Wenn Sie wollen, können Sie regelmäßig die Messe hören.“ Dieses 
Angebot ist ein Ausdruck des Vertrauens, das sie in mich setzen. Es ist 
weiter ein Beweis persönlicher Zuneigung, die zu enttäuschen ich mich 
nicht entschließen kann. So erkläre ich mich einverstanden, einmal, um 
meine litauischen Freunde nicht zu kränken, zum anderen aus einer 
Neugier, das religiöse Leben dieser modernen Katakomben kennenzu-
lernen. Der Gottesdienst findet in einem stillgelegten Stollen des 
Schachtes statt, etwa zweihundert Meter unter der Oberfläche. In dieser 
Nacht beenden die beiden Lehrer und ich unsere Arbeit vorzeitig. Ich 
verstehe, daß alles mit dem Brigadier verabredet ist: er hat uns zu 
Arbeiten eingeteilt, mit denen wir um vier LIhr früh fertig sein können.

Um diese Zeit verlassen wir den Holzplatz und gehen zum nahen 
Schachteingang. Die Förderung läuft auf vollen Touren, unaufhörlich 
kommen die Waggons mit Kohle nach oben. Niemand kümmert sich um 
uns. Wir gehen am Förderband vorbei und steigen in die Tiefe. Durch 
belebte Gänge gelangen wir in einen toten Scitenstollen, der in einer 
kleinen Krypta endet. An der Rückwand bildet in halber Höhe ein Brett 
den Altar. An den Wänden hängen zwei Bergwerkslampen, auf dem 
Altar brennen zwei kleine Kerzen. Es sind etwa zwanzig Menschen ver-
sammelt, von denen ich die meisten nicht kenne. Alle stehen schweigend 
dort, in Gebet versunken. Sie fühlen sich sicher. Hier unter sind keine 
Kontrollen durch die Wachen zu befürchten. Kein Soldat, der sein Leben 
liebt, wagt sich unter Tage. *

Aus der Gruppe der Betenden löst sich ein Gefangener, der sich von 
den anderen in nichts unterscheidet: er trägt die gleiche schwarze Klei-
dung der Bergarbeiter. Ein zweiter folgt ihm: der Ministrant. Auf dem 
Altar wird ein kleiner Kelch aufgestellt. Rechts liegt ein schmales Missale. 
Eine stille heilige Messe beginnt. Der Ministrant läutet mit einem kleinen 
Glöckchen zur Wandlung. Der Priester hebt eine Hostie, die Gläubigen 
knien nieder und schlagen an ihre Brust. Einige nehmen den Leib des 
Herrn. Dann segnet uns der Priester, und wir entfernen uns wortlos, 
wie wir gekommen sind.

Monate später habe ich Gelegenheit, den Kelch zu sehen. Es ist ein 
Miniaturkelch aus getriebenem Silber, von Gefangenen hergestellt, etwa 
zwei Zentimeter hoch und ein Zentimeter im Durchmesser. Die Tücher, 
die ihn bedecken, sind von ähnlichen Dimensionen. Die Oblaten werden in 

legalen Paketen aus Litauen geschickt und gelten den Posten, jungen 
sowjetischen Heiden, die nie eine Oblate gesehen haben, als „litauisches 
Brot“. Der Meßwein, den freie Litauer, die im Schacht arbeiten, herein-
geschmuggelt haben, stammt aus der Krim. Wenn in den Magazinen der 
Stadt kein Wein zu haben ist, gewinnen die Litauer ihn, indem sie Rosinen 
vergären.

Die Priester im Lager haben besondere Vollmachten, die ihnen er-
lauben, ihre Tätigkeit zu tarnen. Ich erfahre, daß zu Ostern mehr als vier-
hundert Litauer die Sakramente empfangen haben. Der Priester hat das 
Recht, die Hostie seinen Gläubigen in die Hand zu geben, weil es ihm 
unter den Bedingungen des Lagerlebens nicht möglich ist, allen die Kom-
munion in der üblichen Form zu spenden. Jemand drückt den Kommuni-
kanten eine Schachtel Papyrossi in die Hand; aber diese Schachtel enthält 
nur sechs Papyrossi statt zwölf. Die andere Hälfte der Schachte] ist aus-
gefüllt mit einem sauberen Leinenlappen, der den Leib Christi enthält. 
In die Hostie teilen sich vier Menschen. Alles vollzieht sich ohne Priester.

Eines Tages trinken Serjoscha und ich Tee mit den Japanern. Als Tisch 
dient eine alte Kiste, Stühle werden durch Holzscheite ersetzt. Einige 
„Kruschki“ haben wir uns geliehen. Eine große Konservendose ersetzt 
den „Samowar“.

Die fünf Japaner sind Fischer von Japans nördlicher Insel Hokkaido, 
die mit ihrem Kutter bei Sturm in die sowjetische Dreimeilenzone vor 
Sachalin getrieben wurden. Ein Küstenfahrzeug brachte sie auf und es-
kortierte sie nach Wladiwostok. Hier wurden die Fischer der „Spionage“ 
beschuldigt und zu fünfundzwanzig Jahren Zwangsarbeit verurteilt. Nach 
einer Etappe von mehr als drei Monaten quer durch Sibirien über Irkutsk, 
Krasnojarsk, Nowosibirsk, Omsk, Swerdlowsk, Molotow, Kirow und 
Kotlas trafen sie verhungert und abgerissen in Workuta ein. Drei von 
ihnen sind Anfang zwanzig. Der Schiffsjunge ist sechzehn Jahre alt, der 
Kapitän einunddreißig. Lächelnd und unter vielen Verbeugungen nehmen 
sie auf ihren Holzscheiten Platz, ein Teeritual zelebrierend, das ich nicht 
beherrsche und gegen das ich bestimmt fortwährend verstoße. Ich komme 
mir vor wie ein Böotier in Athen, sie aber sind von vollkommener Dis-
kretion und übersehen alle Verstöße gegen das Zeremoniell mit höflicher 
Nachsicht.

Sie sprechen kein Wort deutsch, ich verstehe kein Wort japanisch. Die 
Konservation entwickelt sich in der Sprache internationaler Gestikulatio-
nen, vermischt mit Russisch, von dem wir alle nur die Anfangsgründe be-
herrschen. Ich frage sie gestikulierend, warum sie damals vor Sachalin 
nicht geflohen seien. Der Kapitän antwortet: „Bumm!" und beschreibt 
mit den Händen das Aufsteigen einer großen Fontäne.

Die Sowjets haben also mit einer Kanone geschossen.
„Schena? Frau?“
Nur der Kapitän hat eine Frau. Die anderen sind unverheiratet. Ich 

frage, ob der „Japonskij natschalnik", der Chef Japans, der Ministerpräsi-
dent, etwas zu ihrer Befreiung unternommen habe.

„Ne snajet. Er weiß nicht“, sagt der Kapitän.
„Der Ministerpräsident denkt“ — er imitiert sehr anschaulich einen 

Ertrinkenden — „wir sind ertrunken.“
„Schreiben?“
„Njet!"
Wie die Deutschen sind sie ohne Verbindung mit der Heimat. Ein rus-

sischer Kamerad hat mir von den Japanern erzählt. Er gehörte der Armee 
an, die Sachalin besetzte. Nach ihrer Kapitulation hat er Kriegsgefange-
nenlager bewacht.

„Sie lagen auf ihren Pritschen in drei Etagen, ihre Baracken waren noch 
überfüllter als die unseren. Aber niemals ein lautes Wort; nur ein leises 
Summen war zu hören, nichts weiter. Sie hungerten damals nicht weniger 
als wir hier, aber niemand stahl, sie ließen ihr Brot offen auf ihren kleinen 
Schränkchen liegen. Versuch das mal bei uns! Du wirst dich wundern. 
Kaum läßt du das Brot eine Minute aus dem Auge, schon ist es ver-
schwunden.“

Besonders imponierte dem Russen das Fehlen jeder Verwilderung im 
Umgang mit Frauen.

„Wenn bei uns auf der Straße zum Beispiel eine Frau an einer Kolonne 
vorübergeht, fallen mindestens zwanzig Bemerkungen, in denen ungefähr 



alle Schweinereien enthalten sind, die Männer über Frauen sagen können. 
Der eine spricht über ihre Beine, der andere über das Gesicht, der dritte 
über den Hintern. Mindestens zehn sagen, daß sie mit ihr schlafen 
möchten." Er hat recht: in den Gesichtern russischer Frauen liegt immer 
Abwehr. Sie spüren das offene und ungehemmte Begehren, das sie umgibt, 
gerade in der Reichweite von Gefangenen. Auf Sachalin das Gegenteil:

Eine Japanerin begegnet einer Kolonne von Gefangenen: Alle ver-
beugen sich feierlich. Sie ihrerseits verbeugt sich ebenfalls tief. Niemals 
fällt eine Zote; ihre Erziehung ist besser als die unsere.“

Ich frage den Kapitän, wann er wieder zu seiner Frau zurückfahren wird.
„Woida nada! Krieg ist nötig. Bumm, bumm!“

Er hat seine Lage verstanden.
*

Zu Beginn meines Aufenthaltes im Lager 9/10 habe ich wenig Kontakt 
mit den Russen. Die Deutschen, die Ukrainer und die Balten warnen mich. 
Es gibt unter ihnen zu viele Spitzel. Auch im Lager sind sie die Repräsen-
tanten der großrussischen Unterdrückung.

Die Russen ihrerseits verhalten sich mir gegenüber ebenfalls zurück-
haltend; erst langsam komme ich ins Gespräch mit ihnen. Später erst wird 
sich herausstellen, daß unter ihnen eine illegale Elite arbeitet, die in ihrer 
Konspiration nicht schlechter ist als die nationalen Gruppen und in ihrer 
politischen Zielsetzung differenzierter.

Soldaten und Offiziere
Die Bewachung der Lager ist Verbänden von MWD-Truppen anver-

traut. Sie sind rotbemützt und heißen im Lagerjargon die „Roten“, im 
Gegensatz zu den „Blauen“, die organisatorisch nichts mit ihnen zu tun 
haben, sondern ausschließlich die innere Lagerverwaltung durchführen. 
Die „Blauen" sind eine Art von Gefängnisbeamten, die im Lager selbst 
aus sicherheitstechnischen Gründen stets unbewaffnet sind. Sie haben 
Offiziere, die im täglichen Kontakt von den Gefangenen beeinflußt wer-
den. Unter ihnen haben die Gefangenen ihre Freunde. Sie sind bei den 
Widerstandsgruppen genau bekannt. Schon jetzt wissen die Lager, mit 
wem sie im Ernstfall rechnen können, wer gegen sie sein wird und wer 
schwankend ist.

Sie wohnen mit ihren Familien in den Dörfern, die das Lager umgeben. 
In den kurzen Sommermonaten sehen wir ihre Frauen mit blassen und 
rachitischen Kindern, die mit Höhensonne zu versehen der technische 
Standard der Sowjetunion nicht ausreicht. In den letzten Jahren haben 
die Gefangenen für die Offiziersfamilien kleine Wohnungen gebaut, zwei 
Zimmer mit Küche. In ihnen leben sie mit ihrem bescheidenen Mobiliar, 
das nie aus mehr besteht als einigen Bettstellen, Kisten und Stühlen. Eines 
Tages war ich Hilfsarbeiter bei drei Maurern, die den Ofen eines Ober-
leutnants ausbesserten. Obwohl wir Gefangene waren, bewirtete seine 
Frau uns nach alter russischer Sitte. Als sie den „Schtschi“ verteilte, 
reichte ihr Geschirr nicht aus. Sie hatte nur zwei Schüsseln, eine für ihren 
Mann und eine für sich selbst. Sie leben etwa wie die Arbeiter, die von 
Marx in seinen Analysen des englischen Frühkapitalismus beschrieben 
sind.

wir, daß es zwischen ihnen und uns keine andere Möglichkeit gibt, als 
die, zu vernichten oder vernichtet zu werden.

Bei einer morgendlichen Arbeitsverteilung erhält meine Brigade den 
Befehl, in der „Division" zu arbeiten.

Die „Division“ liegt ungefähr sechshundert Meter vom Lager ent-
fernt. Sie besteht aus einem Block mit den Schlaf- und Aufenthalts-
räumen für etwa zweihundertfünfzig Soldaten.

Die Soldaten sind meist jung, den aktiven Jahrgängen angehörend, die 
hier oben ihre mehrjährige Dienstpflicht leisten. Es sind unkomplizierte 
Burschen, im Grunde genau so Gefangene der Tundra und Opfer der 
Kälte wie wir selbst. Der Dienst im Norden kommt einer Verbannung 
gleich. Ihr Leben besteht aus Wachdienst, Exerzieren und gelegentlichen 
Besuchen der Kinos in Workuta, zu denen sie in kleinen Kolonnen 
geführt werden.

Die Gebäude der „Division“ bilden einen Hof, der den Exerzierübun-
gen gewidmet ist. Dort lernen sie, was Rekruten in aller Welt lernen: 
rechtsum, linksum, Gewehr über, Gewehr ab, ganze Abteilung kehrt, hin- 
legen, Sprung auf marsch-marsch und grüßen. Sie reagieren mit der 
Mischung aus Gehorsam und stummer Resistenz, mit der die Rekruten 
der ganzen Welt auf die Befehle ihrer Sergeanten reagieren.

Von Zeit zu Zeit sehen wir sie kleine Kriegsspiele durchführen; eine 
Gruppe verteidigt einen der kleinen Bunker, die den Flugplatz Workuta 
sichern, eine andere erobert ihn im Sturmangriff. Als erster läuft ein 
„Geroi", ein Held, mit einer kleinen roten Fahne. Ihm folgen die jungen 
„Muschki" mit lautem „Urreh, urreh". Sie überwältigen die Besatzung 
des Bunkers und ziehen mit den Gefangenen triumphierend ab. Bei den 
Schießübungen bauen sie kleine dunkle Scheiben im Schnee auf. Das 
Peitschen der Schüsse hält in den Gefangenen das Bewußtsein wach, für 
wen diese Rekruten gedrillt werden. Heute sind Kopfscheiben ihr Ziel, 
morgen können sie selbst es sein.

Die Frage, wie sich die Soldaten im Kriegsfälle verhalten werden, kehrt 
in den Gesprächen stets wieder:

„Werden sie auf uns schießen, oder werden sie nicht schießen? Werden 
sie mit uns gemeinsame Sache machen?“

Die Regierung kennt die Gefahr einer Solidarisierung zwischen Be-
wachern und Bewachten. Sie verbietet den Soldaten strengstens jede 
Unterhaltung mit den Gefangenen. Trotzdem kommt es immer wieder 
bei zahlreichen Anlässen zu Gesprächen, die ein bezeichnendes Licht auf 
die Mentalität der Soldaten werfen.

Ein gefangener LIkrainer bittet zum Beispiel den Posten um Feuer. Sie 
sprechen drei Worte miteinander, dann fragt der Gefangene:

„Bist du aus Saporoschje?"
„Natürlich bin ich aus Saporoschje, du auch?"
„Ich habe dort zwölf Jahre gewohnt.“
Es entspinnt sich ein langes Gespräch. Es endet damit, daß der Posten 

aus Saporoschje dem Gefangenen aus Saporoschje seinen ganzen 
Machorka-Vorrat in die Hände drückt. Die beiden sprechen fünfmal über 
„Saporoschje", beim sechsten Male sagt der Soldat:

„Lange werdet ihr nicht mehr sitzen, bald kracht der Laden zusammen."



Der Gefangene begreift; dies ist ein historischer Moment. Der Be- 
wacher ist in Wirklichkeit ein Freund. Er tut einige Züge aus seiner 
Zigarette. Dann fragt er:

„Werdet ihr uns helfen?“
Der Soldat nickt:
„Ja, wir helfen.“
Der Gefangene fragt weiter:
„Seid ihr viele, die helfen werden?“
„Es wird ausreichen.“
So beginnt eine heimliche Zusammenarbeit zwischen den Unterdrück-

ten und denen, die unterdrücken sollen. Die NKWD kann sie daran 
nicht hindern. Es gibt viele Gespräche und viele Saporoschjes.

Manche von ihnen, ehemalige „Komsomolzen“, sind ablehnend, wenn 
sie nach Workuta kommen. Ihre Antipathie gegen die Gefangenen jedoch 
legt sich bald. Sie stellen fest, daß auch Gefangene Menschen sind. Die 

allgemeine Atmosphäre ihrer Kameraden, die schon jahrelang im Nor-
den sind, überträgt sich auf sie und demoralisiert sie. Nach einem halben 
Jahr ist der verhetzende Effekt einer jahrzehntelangen politischen Erzie-
hung durch den einfachen Umgang mit den Gefangenen bei vielen aus- 
gelöscht.

Es kommt nicht selten vor, daß die Posten auf Außenkommandos Brot 
und Tabak für die Gefangenen einkaufen. Es ist selbstverständlich, daß 
sie auch ihren letzten Tabak mit ihnen teilen.

Niemals habe ich erlebt, daß ein Soldat dem Gefangenen die Bitte um 
Feuer abgeschlagen hat. Häufig kommt es vor, daß die Gefangenen mehr 
zu rauchen haben als die Soldaten. In solchen Fällen finden sie nichts 
dabei, Tabak von Gefangenen zu nehmen.

Nur einmal habe ich erlebt, daß ein Gefangener, der sich in der Nähe 
der „Sapretnaja Sona“ aufhielt, von einem nervösen Posten erschossen 
wurde.

Lager 6
Eines Nachts, während ich vor meinem Ofen sitze, klopft es ans Fen-

ster der Baracke. Die Türen sind nachts verschlossen, um den Verkehr der 
Baracken untereinander zu unterbinden und den Illegalen ihre Arbeit zu 
erschweren. Ein Läufer des Büros nennt meinen Namen und sagt:

„Fertigmachen zur Etappe.“

Die Überführungen von einem Lager in ein anderes werden meist 
nachts und immer überraschend vorgenommen, wobei die Listen der zu 
Überführenden bis zum letzten Augenblick sorgfältig geheimgehalten 
werden. Auf diese Weise will die NKWD ihren Gefangenen die Möglich-
keiten einer vorbereiteten Verständigung erschweren. Sie sollen keine 
Mitteilungen aus einem Lager in ein anderes mitnehmen.

Die Reisevorbereitungen nehmen nur zwei Minuten in Anspruch. Ich 
rolle meinen Strohsack zusammen, binde die Decke mit einer Schnur auf 
ihm fest und stecke den Löffel in die Tasche. Das ist alles. Nach einer 
halben Stunde wird die Tür von einem Soldaten aufgeschlossen. Ich ver-
abschiede mich von meinen Bekannten. In der „Banja“ warten schon 
fünfzig Kameraden. Wir werden durchsucht und anschließend zum Lager-
tor gebracht. Dort warten Lastautos. Wir klettern hinauf. Drei mit Ma-
schinenpistolen bewaffnete Konvois bewachen uns. In der fahlen Däm-
merung der Polarnacht rollt das Auto über die langsam ansteigende 
„Awtostrada“ (Autostraße), der Stadt entgegen.

Mehr als anderthalb Jahre habe ich diese Stadt nicht mehr gesehen. An 
der Peripherie stehen die großen Bauten der Jahre 1951 und 1952. 
Workuta ist rapide gewachsen.

Der Wagen nimmt die Straße, die zu den Schächten der nördlichen 
Rayons führt. Rechts liegt der „Cholodilnik", den unser Lager gebaut 
hat, ein Riesenkühlhaus mit sechs Etagen, in dem Platz ist für den Inhalt 
mehrerer Güterzüge. Niemand weiß, was in diesem Kühlhaus eingelagert 
wird. Lebensmittelvorräte für den Kriegsfall? Auf dem riesigen, von 
gigantischen, auf fünfundzwanzig Meter hohen Masten montierten Re-
flektoren erleuchteten Verschiebebahnhof strömen die Waggons mit 
Kohle aus allen Schächten Workutas zusammen.

Dann fahren wir an den Lagern vorüber, die den alten Gefangenen 
bekannt sind: Schacht 3, „Sangorodok“, und Frauen-Lager „Predschacht- 
naja“.

Schließlich biegen die Wagen zu einem Lager ab, das etwa vierhundert 
Meter von der Straße entfernt liegt. Vor der Wache verstummen die 
Motoren. Aus dem nahen Schacht schiebt sich eine Kolonne Gefangener 
heran. Ich sehe Gesichter von Bekannten, die früher im Schacht 9/10 
waren. Wir stehen vor dem Lager des Schachtes 6.

Wir werden ausgeladen und in die „Banja“ geführt. Nach dem Baden 
landen wir in einer großen Baracke, die vollkommen leer ist und in der 
wir uns bequem niederlassen können.

Während wir in der „Banja“ waren, ist hier eine Etappe ausgezogen, 
die mit dem gleichen Lastwagen, mit dem wir gekommen sind, zum 
Schacht 9/10 zurückfährt. Sie haben Invalide gebracht und nehmen Ge-
fangene der mittleren Arbeitskategorie zurück.

Die Zahl der Invaliden differiert in den einzelnen Lagern. Im Lager 
des Schachtes 6 waren Ende 1953 unter einer Belegschaft von dreitau-
sendfünfhundert Gefangenen etwa siebenhundert Invalide, die als Ar-
beitskräfte für den Produktionsprozeß nicht mehr in Frage kamen.

Man muß diese Armee des Elends gesehen haben! Körperlich ruiniert 
durch Jahre und Jahrzehnte einer Haft unter barbarischen Bedingungen, 
schlecht bekleidet, zahnlos, in überfüllten Baracken zusammengepfercht, 
tuberkulös, herzkrank, fast sämtlich unter hohem Blutdruck leidend, der 
charakteristischen Krankheit des Nordens. Jede Woche werden einige 
von ihnen in der Tundra verscharrt. Die ältesten unter ihnen sind sieb-
zig bis achtzig Jahre alt; sie sind die Überlebenden von Hunderttausen-
den, die während des Krieges und in den ersten Nachkriegsjahren in Wor-
kuta krepiert sind. Die Invaliden sind für dieses Regime nicht mehr ge-
fährlich. Sie sind alt und krank. Sie haben nur noch den einen Wunsch, 
vor ihrem Tode noch einmal ihre Angehörigen zu sehen. Fast jeder von 
ihnen hat eine Familie, eine Frau, Söhne, Töchter oder Enkelkinder. Von 
ihnen würde er ausgenommen werden. Die sowjetische Regierung brauchte 
diese Unglücklichen nur zu entlassen. Mit der Entlassung wäre sie sogar 
in den meisten Fällen der Verpflichtung enthoben, Geld für die Verpfle-
gung Unproduktiver auszugeben. Aber sie entläßt niemanden! Warum 
eigentlich? Ich erinnere mich einer kurzen Bemerkung, die im Jahre 1946 
ein sowjetischer Offizier des Sicherheitsdienstes machte, als ich ihn 
fragte, ob es notwendig sei, in der deutschen Ostzone in so großem 
Umfang Verhaftungen vorzunehmen.

„Ich wundere mich über Ihre Frage“, sagte er. „Wissen Sie nicht, daß 
wir, bei uns wie bei Ihnen, diese ganze alte Generation vernichten müs-
sen, wenn wir den Kommunismus auf bauen wollen?“

Die einzige Arbeit der Invaliden besteht darin, einander zu begraben.
Eines Tages bin ich einer Beerdigung zugeteilt. Die Brigade besteht aus 

fünfzehn Invaliden, drei Konvois und der Leiche. Der Tote erwartet sein 
Begräbnis in einer Holzkiste hinter einem kleinen Schuppen des „Sant- 
schasti“.

Man hat ihn seziert. Diese Sektion ist der Ersatz für eine Prozedur, die 
früher allgemein in den Lagern üblich war. Damals starben täglich zwan-
zig, fünfundzwanzig, dreißig und mehr Menschen. Wenn sie am Morgen 
auf ihren Schlitten an der Wache erschienen, die Füße nach der einen 
Seite, die Köpfe nach der anderen, so war es für den wachhabenden Offi-
zier unmöglich, jeden einzelnen auf seinen wirklichen Tod hin zu prüfen. 
Die Wachtposten bedienten sich deshalb eines ebenso einfachen wie wirk-
samen Verfahrens. Sie schlugen mit einem schweren Hammer jedem Toten 
den Schädel ein. Wer nicht tot war, wurde dort ein Toter.

Heute sind die Wachen höflicher. Wenn der Sarg auf den Schultern von 
sechs Gefangenen an der Wache erscheint, wissen sie, daß er eine Leiche 
enthält. Trotzdem überzeugen sie sich, wenn auch ohne Hammer. Der 
Sargdeckel ist offen; sie sehen die Zeichen der Sektion. Erst wenn die 
Posten den Toten inspiziert haben, darf der Sarg zugenagelt werden.



Die Beerdigungen finden statt ohne Rücksicht auf Kälte oder Schnee-
sturm. Die Lagerordnung enthält einen Befehl, daß jeder gestorbene Ge-
fangene binnen vierundzwanzig Stunden zu beerdigen ist.

Wie jene Prozedur mit dem Hammer, so entstand dieser Befehl in der 
gleichen Zeit, in der die lebenden Gefangenen versuchten, ihre Toten in 
der Baracke zu belassen, um deren Rationen so lange als möglich mitzu-
empfangen. Manchmal, erzählen die Alten, stanken sie schon, wenn sie 
abgeholt wurden.

Das Lagertor schließt sich hinter uns.
„Wperjod, vorwärts“, sagt der diensthabende Sergeant. Wir stapfen 

durch den Schnee zwischen Stacheldraht und den Hütten der „Freien“. 
Der „Friedhof“ liegt etwa sechshundert Meter vom Lager entfernt. Mitten 
in der Tundra werden Löcher gegraben. Der Sarg wird ohne Zeremonien 
hineingeworfen. Ein Gebet wird nicht verrichtet, das Endender Prozedur 
und der Abschied an den Toten ist ein „Job twoju matj, damoi!", der 
geläufige russische Fluch mit dem Zusatz „nach Hause“.

An diesem Morgen ist es besonders kalt. Die Kolonne arbeitet sich 
durch hohe Schneelawinen. Am Friedhof sind alle erschöpft. Man macht 
eine Pause, man will rauchen. Soldaten und Wachtposten drehen sich 
Zigaretten. Aber der Zufall will es, daß niemand über Streichhölzer ver-
fügt. Man ist verzweifelt. Was tun? Schließlich empfiehlt ein Gefangener, 
aus Watte Feuer zu reiben, eine Technik, die fast alle Russen beherrschen. 
Jemand zerrt aus seinem „Buschlat" eine Handvoll Watte und dreht sie 
zu einer fingerdicken Rolle zusammen. Aber man braucht eine Unterlage, 
auf der die Watte gerollt wird, und ein Brett, mit dem sie gerollt wird. 
Beides fehlt. In der Tundra kann keine Watte gerollt werden. Aber da 
gibt es den Sarg, dessen Deckel eine ausgezeichnete Unterlage bildet. 
Freunde des Toten haben dem Kommando ein Kreuz mitgegeben. Das 
Kreuz wird mit Hilfe einer Hacke demontiert. Sein Querbalken ersetzt 
das Brett. Ein Russe reibt die Watte, ein anderer sagt tröstend zu dem 
Toten:

„Brauchst keine Angst zu haben, Batja, wir wollen auf deinem Sarg 
nur ein bißchen Feuer machen.“

Und ein anderer fügt hinzu:
„Wenn er bei uns wäre und statt seiner einer von uns im Sarg, dann 

würde er auch rauchen wollen.“
Nach zwei Minuten qualmt die Watte, die Raucher sind zufrieden. 

Ein Teil des Kommandos beginnt, daß Grab auszuheben. Der Boden ist 
hart. Der Zufall will es, daß zwei große Felssteine mitten im Bezirk des 
Grabes liegen, die die Arbeit verzögern. Das Kommando friert. Man 
wechselt einander ab bei der Arbeit, nicht aus Fleiß, sondern um sich zu 
erwärmen. Schließlich sagt ein Gefangener:

„Es wäre gut, ein Feuerchen zu machen.“
Niemand hat. etwas dagegen. Mit einer Hacke wird das Kreuz in Stücke 

und Späne zertrümmert. Für einen Europäer würde es unmöglich sein, 
aus einer brennenden Zigarette Feuer anzublasen, für die Russen aber 
ist das kein Problem. Nach zehn Minuten brennt ein „Feuerchen“, um 
das die Gefangenen abwechselnd hocken, um sich die Hände zu wärmen. 
Nach drei Stunden ist das Grab auf der vorschriftsmäßigen Tiefe. Der 
Sarg fällt mit einem dumpfen Knall hinein.

„So, ,Batja', nun hast du Ruhe, brauchst dich nicht mehr über deinen 
Brigadier zu ärgern."

Sie haben es eilig, in die wärmenden Baracken des Lagers zurück-
zukommen.

•

Jedes Lager hat seine spezifische Atmosphäre, die in den einzelnen 
Lagern außerordentlich verschieden sein kann. Sie ist vesentlich abhängig 
von der Zusammensetzung der Gefangenen. Der Schacht 9/10 zum Bei-
spiel besteht zu etwa 40% aus sogenannten „Katorschane“, das sind 
Gefangene, die vom Gericht ausdrücklich zu „Katorga", zu Zuchthaus, 
verurteilt worden sind. Sie tragen ihre Nummer auf dem Rücken statt 
auf dem Ärmel, sind zumeist in den Jahren 1943 bis 1947 verurteilt 
und gehörten zu den Überlebenden einer Gefangenenarmee von Hundert-
tausenden, die damals infolge der unzulänglichen Lebensbedingungen in 
Workuta untergegangen ist. Zum großen Teil sind es Menschen, die 
sich durch einen besonders hohen Grad der Vitalität auszeichnen: sie 
sind am Leben geblieben, weil sie zäh und hart waren. Das Leben der 

vergangenen Jahre hat sie brutalisiert; Rücksichtslosigkeit und Härte, 
auch in persönlichen Dingen, sind für sie bezeichnend.

Die Lager, die einen größeren Anteil von „Katorschane“ haben, sind 
von Seiten des MGB besonders gesichert. Sie haben eine strengere innere 
Lagerdisziplin, einen größeren Spitzelapparat und ein dichteres äußeres 
Bewachungssystem, das sich schon in der Zahl der Postentürme ausdrückt.

Im Schacht 6 befinden sich nur „Sakljutschonnije“, das heißt, normale 
Lagergefangene. Die Atmosphäre hier ist verhältnismäßig zivil und fried-
lich. Während zum Beispiel im Schacht 9/10 Schlägereien zwischen den 
Gefangenen bei geringfügigen Anlässen, zum Beispiel wegen eines Tisch-
platzes im Speisesaal, eines Schemels oder einer Schlafstelle nicht selten 
sind, pflegt es im Schacht 6 kaum solche Zwischenfälle zu geben. Die 
Seitenlängen des Lagerzauns betragen sechshundert Meter, das Lager ist 
nur von vier Türmen gesichert, zusätzlich hat die Wache ihren üblichen 
eigenen Turm.

Die deutsche Kolonie gleicht in ihrer zahlenmäßigen und politischen 
Zusammensetzung etwa der des Schachts 9/10. Es gibt einige Prominente: 
da ist der frühere Justitiar der Opelwerke, Vertreter der General-Motors 
in Deutschland während des Krieges, Heinrich Richter; der ehemalige I c 
beim Militärbefehlshaber in Frankreich, Dr. Leo, ein Rechtsanwalt aus 
Leipzig, der sich entsprechend der Traditionen seiner Heimatstadt mit 
Buchbinderei in der Lagerbibliothek beschäftigt; ein Berliner Anwalt, 
Dr. Vogel, der als Jurist im Stabe von Admiral Canaris tätig war und 
dafür acht Jahre erhalten hat, das Minimum für Unschuldige. Er wird im 
Mai 195 3 vor den Stacheldraht entlassen. Die NKWD erlaubt ihm weder 
in Workuta zu leben, wo er sich als Chauffeur, Friseur oder Nachtwächter 
hätte durchbringen können, noch etwa als Weichenwärter der Eisenbahn 
tätig zu sein. Als Angehöriger des Geheimdienstes, mit dem er als Jurist 
nichts zu tun hatte, wird er weder mit der Berija-Etappe im Juni 1953 
noch auch mit der Dezember-Etappe nach Deutschland entlassen. In der 
Freiheit ist seine materielle Situation sehr viel schwieriger als hinter dem 
Stacheldraht. Eine soziale Fürsorge für „gesellschaftlich nicht produktive 
Elemente“ existiert nur auf dem Papier. Ohne Familie ist er den Wider-
wärtigkeiten des sowjetischen Lebens in vollem Umfange ausgeliefert.

Wieder finde ich einige Verurteilte aus dem Sachsenhausen-Prozeß, 
einige Sozialdemokraten und zwei ehemalige Kommunisten.

Die beiden Kommunisten sind aus der Prominenz der alten KPD.
Als Dimitroff im'März 193 3 verhaftet wird, findet die Polizei in sei-

nen Papieren Quittungen über hohe Summen, die mit dem Decknamen 
„Bruno“ unterzeichnet sind. Dimitroff hat diesen „Bruno“ in der Unter- 
suchung nicht preisgegeben. Der einzige Zeuge, der die Zusammenhänge 
kennt, schweigt ebenfalls. Während das Reichsgericht sich vergeblich be-
müht, den Komplex „Bruno“ zu klären, schafft der gleiche „Bruno“ das 
Material über den Reichstagsbrandprozeß nach Paris, in eine der damali-
gen Zentralen der kommunistischen deutschen Emigration. Einige Zeit 
darauf erscheint das Braunbuch.

Hinter „Bruno“ verbirgt sich der Sohn einer alten Köpenicker Sozia-
listenfamilie. Sein wirklicher Name ist Franz Gribowski. Der Vater ist 
Sozialdemokrat, der Sohn wird Kommunist. Nach Abschluß seines Stu-
diums arbeitet er als Ingenieur im Außendienst großer deutscher Elektro-
firmen. Niemand weiß, daß diese Tätigkeit nur die Tarnung ist für eine 
ausgedehnte Arbeit im Dienst der Komintern.

Im Rahmen dieser Tätigkeit erhält er im Januar 193 3 den Auftrag, 
größere Summen, Zuschüsse an die kommunistische Partei Bulgariens aus 
den geheimen Fonds der Komintern, nach Sofia zu transportieren. Er emp-
fängt das Geld von Dimitroff und stellt eine Quittung aus, die er mit 
seinem Parteinamen „Bruno“ unterzeichnet.

Im Herbst 193 3 hat Wilhelm Pieck eine sichere Zuflucht in Saarbrücken 
gefunden. 1934 geht er nach Brüssel. Gribowski arbeitet als Kurier zwi-
schen den noch in Deutschland tätigen illegalen Gruppen der KPD und 
dem emigrierten Zentralkomitee. Die illegale Arbeit ist ihm vertraut. Der 
militärische Apparat der KPD, dem er mehr als zehn Jahre angehört hat, 
war schon zur Zeit der Weimarer Republik sorgfältig getarnt und brauchte 
nach der Machtergreifung Hitlers nicht erst auf die Illegalität umgestellt 
zu werden. 1934 wird Gribowski aufgefordert, Deutschland zu verlassen 
und ins Ausland überzusiedeln. Er lehnt es ab, sich in Sicherheit zu brin- 



gen. Er hat die hoffnungslose Atmosphäre der kommunistischen Emigra-
tion kennengelernt, ihre Intrigen, die durch nichts gerechtfertigte Arro-
ganz ihrer Führung und die Borniertheit ihrer politischen Analysen. Er 
zieht es vor, an der illegalen Front in Deutschland zu arbeiten.

Als die Gestapo dann im Jahre 193 5 in Solingen eine Geheimdruckerei 
aushebt, in der die illegale „Rote Fahne“ hergestellt wird, verhaftet sie 
auch Gribowski. Sie stellt fest, daß er Mitglied des Zentralkomitees der 
KPD gewesen ist, aber es gelingt Gribowski, den gesamten Komplex sei-
ner- militärischen Geheimarbeit zu verbergen. Er verbüßt einige Jahre 
Zuchthaus und wird anschließend in ein Konzentrationslager übergeführt. 
Er hat Zeit, über die Politik des Kreml in Deutschland nachzudenken, 
eine Politik unfähiger und verantwortungsloser Bürokraten, die nichts 
versäumt haben, um durch die Dummheiten ihrer „Generallinie“ die Zu-
sammenarbeit der Arbeiterparteien unmöglich zu machen, die Voraus-
setzungen für die Erhaltung der Republik zu zerstören und schließlich 
Hitler in den Sattel zu helfen. Er begreift, daß die Arbeit „idealistischer“ 
Mitglieder zynisch mißbraucht worden und dem Kreml nichts gleichgülti- 
ger ist als das soziale Schicksal der deutschen Arbeiterschaft.

1941 wird Gribowski entlassen. Er kehrt nach Köpenick zurück und 
lebt dort unter Gestapo-Aufsicht. Hier erlebt er den Zusammenbruch des 
„Dritten Reiches“. Und was ihm an drastischer Anschauung des sowjeti-
schen „Marxismus“ noch fehlte, wird ihm von der „Roten Armee“ über-
zeugend und klassisch demonstriert.

In Köpenick entdecken ihn alte Freunde, die unversehrt und ausgeruht 
aus der Moskauer Emigration zurückkehren. Die Kader der Partei sind 
schwach, es fehlt an Menschen. Wilhelm Pieck läßt seinen alten Genossen 
kommen und bietet ihm eine führende Position in der politischen Polizei, 
der damaligen Keimzelle des heutigen Staatssicherheitsdienstes. Gri-
bowski lehnt ab. Er entschuldigt sich mit Krankheit. Wilhelm Pieck bietet 
ihm einen Aufenthalt in einem Sanatorium der Krim. Gribowski hat Aus-
flüchte. Schließlich begreift Pieck, daß die Krankheit eine politische Ur-
sache hat. Bis zur Verhaftung durch die MGB vergehen noch einige 
Wochen. Dann wird Gribowski im Flugzeug nach Moskau gebracht. Hier 
folgen die üblichen Jahre Lubjanka. 1950 taucht er im Lager des Schach-
tes 7 von Workuta auf, verurteilt zu der obligaten „Norm“ von fünfund-
zwanzig Jahren. 1952 wird er in das Lager des Schachtes 6 übergeführt. 
Dort lebt er im Ghetto der Invaliden, in einer der ältesten Baracken des 
Lagers. Sie ist überfüllt mit arbeitsunfähigen Häftlingen, die nur noch 
eine Aussicht vor sich haben: das Grab in der Tundra.

*

Der Gegentypus ist ein hoher Funktionär der Gestapo, ein Mann mit 
dunkler Vergangenheit. In den Jahren nach 193 3 hat er eine Gestapo- 
Schule absolviert und dort Arabisch gelernt. Noch vor dem Kriege geht 
er nach Marokko und verheiratet sich mit einer Maurin. Nach Ausbruch 
des Krieges beginnt er eine subversive Tätigkeit im Rücken der eng-
lischen Armeen. Die Engländer setzen einen Preis auf seinen Kopf und 
verurteilen ihn angeblich in Abwesenheit zum Tode. Tatsache ist, daß er 
sich nach der Kapitulation in die Ostzone begibt, weil er Veranlassung 
hat/ den westlichen Alliierten aus dem Wege zu gehen. Die Sowjets er-
wischen ihn und geben ihm, da er nie gegen sie gearbeitet hat, nur fünf-
zehn Jahre.

Er simuliert Epilepsie; in den acht Jahren, die er sich in den Händen 
der NKWD befindet, hat er nicht einen Tag gearbeitet. Das Gesicht ist 
von kalter, grausamer Schönheit, seine Psyche jenseits der Grenzen des 
Normalen. Seine Rolle ist ausgespielt. Was ihm bleibt, sind Erinnerungen 
an eine Zeit, von der er nicht glauben kann, daß sie nie wiederkehrt. Er 
lebt noch im Dritten Reich, und seine Träume gehen in die Jahre zurück, 
in denen er vom „Führer“ empfangen wurde.

*

Am Nachmittag erscheint Serjoscha und sagt mir:
„Ich bin heute untersucht worden.“
„Mit welchem Resultat?“
„Ich weiß nicht, aber ich glaube, ich stehe auf der Liste für TEZ.“
Das ist schlecht! TEZ, Baustelle eines neuen riesigen Elektrizitätswer-

kes, ist eines der übelsten Lager von Workuta. Kleine, überbelegte Ba-
racken, kein Lazarett, kein Magazin, schwerste Bau- und Erdarbeiten, 
schlechte Verpflegung, Skorbut.

Wir müssen genau wissen, was mit Serjoscha los ist. Er hat noch dreißig 
Rubel, ich selber besitze noch zwanzig. Ich gehe zum Chef des Arbeits-
büros, einem Gefangenen, und drücke ihm fünfzig Rubel „Lapa" (Trink-
geld) in die Hand.

„Was ist mit Serjoscha, geht er auf Etappe oder nicht?“
Der Chef blättert in einer Liste.
„Er geht morgen zum TEZ.“
„Können Sie veranlassen, daß er hier bleibt? Ich zahle Ihnen dafür 

hundert Rubel!“
„Das ist nicht möglich! Die Liste ist vom ,Natschalnik Olpa‘ bereits 

unterschrieben. Ich kann nichts mehr ändern.“
„Was empfehlen Sie zu tun?“
„Es gibt nur eine Möglichkeit: er muß ins Lazarett. Wenn er morgen 

transportunfähig im Stationar liegt, bleibt er zurück und wird von der 
Liste gestrichen.“ ,

Ich verabschiede mich und erzähle die ganze Sache Serjoscha.

Es gibt verschiedene Möglichkeiten, ins Stationar zu kommen. Ich kann 
ihm das Wadenbein brechen, das ist eine sichere und harmlose Sache, aber 
sie ist zu schmerzhaft. Man könnte Milch injizieren, um Fieber zu erzeu-
gen. Aber das ist mit technischen Schwierigkeiten verbunden: Spritze 
besorgen, Milch suchen. Außerdem ist in einer Stunde schon „Powerka". 
Dann schließen sie die Baracken ab, und man kann nicht mehr heraus 
Wir überlegen. Schließlich frage ich Serjoscha:

„Glaubst du, daß du einen Schlaganfall spielen kannst?“
„Was muß ich da tun?“
„Ich werde dir alles genau erklären!“
„Wird es Erfolg haben?“
„Wenn du alles machst, was ich dir sage — sicher. Außerdem werden sie 

dich später invalidisieren,“
„Gut, ich werde versuchen.“
Die „Powerka“ geht vorüber. Um zehn Uhr liegt die Baracke im Schlaf. 

Ich wecke Serjoscha. Wir setzen uns in die „Suschilka", und ich beginne, 
ihm ein Privatissimum über Apoplexie zu halten. Ich fange an mit einer 
kurzen Übersicht über Anatomie und Phsyiologie des Gehirns. Dann 
erkläre ich ihm das Wesen des apoplektischen Insultes, beginnend mit 
einer populären Pathogenese. Er stellt zahlreiche Zwischenfragen. Wir 
schweifen ab, um schließlich bei der Symptomatologie zu landen: Be-
wußtseinsverlust, röchelndes Atmen, Speichelfluß, Incontinentia. Ich er-
kläre ihm die Deviation conjugee der Augen und die schlaffen Lähmun-
gen der Extremitäten. Serjoscha begreift alles. Gegen ein Uhr nachts be-
ginnen wir mit den Proben. Serjoscha legt sich auf eine große Kiste und 
spielt Schlaganfall. Dazu röchelt er vorzüglich. Ich korrigiere seine Fehler. 
Wir arbeiten systematisch die ganze Nacht. Morgens gegen vier beherrscht 
er das Arsenal der Symptome. Dann braue ich einen Tee aus drei Litern 
Wasser und 25 Gramm Tee. Bis fünf Uhr hat Serjoscha den Tee getrun-
ken. Er wird reichlich Wasser lassen. Eine Viertelstunde später winkt er 
mich an seinen Strohsack:

„Was soll ich machen? Meine Blase platzt gleich.“
„Kannst du dir das Pissen nicht noch eine Viertelstunde verkneifen?“ 

— „Ausgeschlossen!“
Er hängt sich seinen „Buschlat" um und geht austreten. Um halb sechs, 

nachdem die ersten Leute der Nachtschicht zurückgekommen sind, fasse 
ich ihn an seinem großen Zeh und gebe das verabredete Signal zum Auf-
stehen. Dann verlasse ich die Baracke, um Holz zu holen und ihm das 
Spiel seines Zusammenbruchs zu erleichtern. Als ich nach zehn Minuten 
zurückkehre, liegt er auf dem Strohsack von Wolodja und röchelt grauen-
erregend. Seine Augen sind fast geschlossen, die Lippen verzogen. Schau-
miger Speichel dringt aus den Mundwinkeln. Einige Leute, die eben aus 
der Nachtschicht zurückgekommen sind, erzählen aufgeregt: Serjoscha 
ist aufgestanden, offenbar, um auszutreten. Dann ist er plötzlich unter 
der Lampe zusammengebrochen. Der Nachtfeldscher ist schon benachrich-
tigt. Ich beuge mich über Serjoscha und fühle seinen Puls. Er liegt um 
140 herum. Ich murmele: „Gut! Mach weiter so!“

Und ich ziehe midi zurück, um meine Öfen zu kontrollieren.
Der Nachtfeldscher erscheint, fühlt ebenfalls den Puls und setzt eine 

bedenkliche Miene auf. Serjoschas Penis hängt aus der Unterhose. Plötz- 
lieh beginnt er Wasser zu lassen. Der Strahl, ein Symptom von äußerster 
Bedenklichkeit, benetzt die Wattehose des Feldsdiers. Es ist erstaunlich, 



was eine menschliche Niere in kurzer Zeit leistet. Serjoscha, der sich eben 
erst entleert hat, gibt schon wieder einen halben Liter Wasser von sich. 
Er röchelt wie ein Sterbender. Der Feldscher läßt den diensthabenden 
Arzt holen. Das dauert zehn Minuten. In dieser Zeit sammelt Serjoscha 
weiter Lirin, und als der Arzt erscheint, reicht der neue Vorrat aus, auch 
die Wattehose des Arztes zu besprengen. Das Röcheln verfehlt seinen 
Eindruck nicht, der Lirin tut ein übriges. Auf einem Schlitten wird eine 
Bahre gebracht. Die sowjetischen Jünger des Hippokrates heben den halb-
seitig gelähmten Serjoscha vorschriftsmäßig hoch und betten ihn auf den 
Schlitten. Als sie draußen sind, kommt Wolodja von der Nachtschicht, 
der Besitzer des Strohsacks, den Serjoscha eingenäßt hat, und beginnt zu 
schimpfen.

„Du Hurenfritz, warum hast du ihn auf meine Matratze gelegt?“
„Mich geht die Sache gar nichts an“, sage ich. „Als er umfiel, war ich 

gar nicht in der Baracke."
„Warum regst du dich auf, Wolodja“, sagt ein Llkrainer, „in vier 

Wochen ist die Matratze bestimmt wieder trocken.“
Die anderen lachen. Alle wissen, daß Wolodja ein Spitzel ist. Sie gön-

nen ihm die bepißte Matratze.
Der Feldscher kommt zurück.
„Jemand muß noch helfen. Zu zweit kommen wir nicht durch.“
In der Nacht war „Purga“. Die Lagerstraßen sind unter Schneelawinen 

begraben. Erst nach sechs Uhr werden die Räumkommandos mit ihrer Ar-
beit beginnen. Wir wühlen uns mühsam durch drei riesige Schneewehen. 
Vor der Krankenbaracke sind wir in Schweiß gebadet. Arzt und Feldscher 
verschwinden in der Tür, um den Chef des Stationars zu wecken. Ich bleibe 
mit Serjoscha, der, Nase und Augen ausgenommen, vollständig unter 
Decken begraben ist, allein zurück.

„Du weißt, Serjoscha“, sage ich, „daß ich alles für dich getan habe. Daß 
ich dich aber selber noch ins Stationar habe bringen müssen, werde ich dir 
nicht vergeben.“

Serjoscha öffnet ein Auge, unterbricht sein Röcheln kurz und antwor-
tet mit schiefem Mund:

„Du scheinst zu vergessen, daß ich dem Tode nahe bin."
Dann erscheint der Feldscher mit drei Sanitätern, die Serjoscha in das 

Stationar tragen. Ich kämpfe mich durch den Schnee in meine Baracke 
zurück.

Am Abend erzählt mir der Feldscher den weiteren Verlauf des Schlag-
anfalls. Zunächst hat man Serjoscha noch zwei Stunden in der „Ordina- 

torskaja", dem Behandlungszimmer, liegen lassen, weil er fast ununter-
brochen urinierte. Dann wird er in eine „Palata“ gelegt, in die Ecke für 
Schwerkranke. Sein Zustand ist bedenklich. Er kann weder sprechen noch 
schlucken. Wenn die Ärzte ihn etwas fragen, lallt er kloßig vor sich hin. 
Da man befürchtet, daß der Flüssigkeitsmangel seinen Zustand ver-
schlechtern könnte, macht man ihm Nährklistiere mit Glukose. Später 
erzählt mir Serjoscha, daß die Nährklistiere das Schlimmste an der gan-
zen Sache waren.

„Du weißt, wie gern ich Zucker esse. Lind ausgerechnet mir gießen sie 
jeden Tag dreimal einen halben Liter Zuckerwasser in den Arsch, wo ich 
keine Möglichkeit habe, was davon zu schmecken.“

Serjoschas Nachbar im Stationar ist ein Chinese, zuverlässig wie alle 
Chinesen in den Lagern. Er ist der Freund meines Freundes Ho-Tsching, 
der in meiner Baracke wohnt. Ich spreche mit Ho-Tsching; Ho-Tsching 
spricht mit seinem „Semljak", seinem Landsmann. Dann begebe ich mich 
abends an das Fensterchen der „Ubornaja" des Stationars. Der Chinese 
erscheint und flüstert:

„Alles geht gut.“
Ich antworte ihm:
„Sag ihm: heute und morgen nichts essen. Übermorgen ein wenig 

Milch. Nicht sprechen. Urin weiter auf die Matratze lassen.“

Am dritten Tag gestatte ich ihm zwei „Kruschki“ Milch. Dann eine 
Woche lang Milch in größeren Mengen. Nach acht Tagen beginnt er 
„Mannaja Kascha“ (Grießbrei) zu schlucken. Die ersten Vokale kommen 
wieder, unartikulierte erste Konsonanten folgen. Dann der erste, noch 
gestammelte und undeutliche Satz, der die Runde durch alle Stationare 
macht:

„Ja chotschu schitj. Ich will leben.“

Er wird leben. Die Chefs des „Santschastj" sind stolz auf die Erfolge 
ihrer Therapie. Als es ihm besser geht, legen sie ihn in eine kleine „Palata“ 
mit echten Apoplexie-Patienten. Was Serjoscha an Erfahrung fehlt, lernt 
er dort schnell und gründlich. Er hat genial gespielt.

Ich kann mich nicht erinnern, jemals in meiner ärztlichen Praxis einen 
Schlaganfall gesehen zu haben, dessen Symptome so klassisch waren, wie 
die Serjoschas. —

Einige Wochen später starb Stalin an einem nicht simulierten Schlag-
anfall.

Die Widerstandsgruppen
Bevor ich das Lager 9/10 verließ, hatte ich ein letztes kurzes Gespräch 

mit einem meiner russischen Freunde. Es war ein hastiger Abschied, wie 
jeder Abschied im Lager. In zwei Minuten verliert man Menschen, die 
einem näher stehen als Bruder und Schwester. Mein Freund sagte nur 
wenige Sätze:

„Es ist schade, daß wir dich verlieren. Wenn du willst, kannst du in 
dem Lager, in das du heute gehst, mit den dortigen Leuten weiterarbei-
ten. Du kannst ihnen viel nützen. Bist du einverstanden?“

„Ja.“

„Gut. Heute ist der 9. Dezember. Am 20. Dezember, abends um sechs 
Llhr, wartest du im Vorraum der Stolowaja. Jemand wird dich um Feuer 
für seine Zigarette bitten und dir eine Papyros anbieten. Du wirst ant-
worten: Ich bin Nichtraucher. Der dich um Feuer bittet, ist dein Ver-
bindungsmann; mit ihm wirst du arbeiten. Wenn am 20. Dezember nie-
mand kommt oder wenn du selber verhindert bist, gehst du zwei Tage 
später noch einmal. Wenn wieder nichts ist, zwei Tage später das letzte 
Mal.“

über mich einzuholen. Wenn ich ihnen nicht zusage, wird niemand zu 
dieser Verabredung erscheinen.

Am 20. Dezember stehe ich zur verabredeten Zeit im Vorraum der 
„Stolowaja“. Pünktlich um sechs Llhr tritt ein Russe herein. Er zählt viel-
leicht dreißig Jahre. Sein ruhiges, energisches Gesicht ist von typisch 
slawischer Prägung. Schon bevor er mich anspricht, weiß ich, daß er der 
Mann ist, mit dem ich arbeiten werde.

„Darf ich Sie um Feuer bitten?“
Er hält mir eine Papyros hin, ich sage die vereinbarte Antwort.
Er lächelt mich kurz an, zieht Streichhölzer hervor, zündet sich seine 

Zigarette an und sagt:
„Gehen wir.“

*

Existenz und Arbeit zahlreicher illegaler Organisationen in den Re-
gimelagern von Workuta sind für den Europäer, der sich das Vertrauen 
seiner neuen Kameraden erwirbt, vielleicht das erstaunlichste Phänomen. 
Alle Gruppen sind auf nationaler Basis aufgebaut. Denn nur die Ange-
hörigen der eigenen Nation kennen sich so gut, daß sie zu beurteilen ver-
mögen, ob bei einem Gefangenen die charakterlichen und politischen 
Voraussetzungen für die konspirative Arbeit gegeben sind. Im allgemei-
nen pflegt sich in diesen Gruppen die menschliche und politische Elite 
einer Nation zusammenzuschließen.

Die Gruppen sind Kaderorganisationen, zahlenmäßig mit Absicht 
schwach gehalten, um der Lager-NKWD möglichst wenig Anhaltspunkte 



zur Gegenarbeit zu bieten. Ihre Arbeit liegt auf politischem, informato-
rischem, sozialem und militärischem Gebiet.

Grundsätzlich ist sie mit der Arbeit vergleichbar, die von den illegalen 
Gruppen in den deutschen Konzentrationslagern 1933—1945 geleistet 
worden ist, und die in ihrem tatsächlichen Umfang vor den aufsehen-
erregenden Veröffentlichungen nach der Kapitulation Deutschlands voll-
kommen unbekannt war. Politisch ist es eine Arbeit mit umgekehrtem 
Vorzeichen: in den Lagern der Gestapo waren die Kommunisten an der 
Organisation der Gruppen wesentlich beteiligt, in den Lagern Workutas 
sind sie selber die Gastgeber. Die Zusammensetzung der Gefangenen 
in den deutschen Lagern war für die illegale Arbeit günstiger, weil der 
Prozentsatz an politisch bewußten und zur Aktivität bereiten Häftlingen 
größer war. Während des Krieges saß in den Lagern außer der deutschen 
innenpolitischen Opposition die Resistance aus zahlreichen Ländern 
Europas, in allen ihren nationalen und politischen Varianten eine Elite 
von hoher Qualifikation. In Workuta ist der Prozentsatz politisch be-
wußter Gefangener geringer; die politische Intelligenz ist zahlenmäßig 
schwächer. Zahlreiche Gefangene sind infolge der Abstumpfung durch 
die ermüdenden körperlichen Anstrengungen ungeeignet für eine poli-
tische Arbeit, die einen wachen Geist und eine ungebrochene seelische 
Spannkraft erfordert.

Wie sieht die praktische Arbeit aus?
In der nationalen Gruppe eines Lagers zum Beispiel ist der Sektor 

„Informationen“ einem ehemaligen Rechtsanwalt übertragen. Er ist In-
valide. Als „Dnewalnij" einer Baracke verfügt er über genügend freie 
Zeit, aus Rundfunk und Presse politisches Nachrichtenmaterial zu sam-
meln und auszuwerten. Er liest nicht nur „Sa nowij sewer“ („Für den 
neuen Norden“), das in der Hauptstadt Syktywkar erscheinende Heimat-
blatt der Komirepublik, nicht nur die „Prawda“ und „Iswestija", die 
„Komsomolskaja Prawda“, sondern auch die politischen Journale wie „No- 
woje Wremja" („Neue Zeit“), den „Bolschewik" oder die „Literaturnaja 
Gaseta“ und andere Zeitschriften, die nur in die Lagerbibliothek gelangen 
und allgemein kaum zugänglich sind.

Er gibt in regelmäßigen Abständen Informationen und Kommentare, die 
in engem Kreis diskutiert werden und darüber hinaus in die politisch 
interessierte Lagerintelligenz gelangen. Er hat genügend politische Er-
fahrung, um den offiziellen Mitteilungen auch die Informationen zu ent-
nehmen, die zwischen den Zeilen stehen, und er ist bemüht, seine Lands-
leute über die Entwicklung der innersowjetischen Situation ebenso wie 
der internationalen Lage zu unterrichten.

Außerdem wird versucht, Informationen aus den Übertragungen in 
russischer Sprache zu erhalten, die von den westlichen Radiostationen 
gesendet werden. Auch das ist in fast allen Lagern möglich. Der Plan 
der Bermudakonferenz zum Beispiel war wenige Tage nach seiner Ver-
öffentlichung durch die Rundfunksender des Westens auch in den 
Workutalagern bekannt, lange, ehe Radio Moskau kommentierend dazu 
Stellung nahm. Für die Zuverlässigkeit dieser Auslandssendungen, die 
von außen kommen und häufig komplizierte konspirative Wege gehen, 
auf denen die Gefahr einer Sinnentstellung nicht ausgeschlossen ist, gibt 
es eine einfache Kontrolle der Bestätigung dieser Nachrichten durch 
Polemik oder Kommentare des sowjetischen Rundfunks.

Der militärische Leiter einer anderen Gruppe war Offizier der sowje-
tischen Armee. Er geriet in deutsche Gefangenschaft und wurde 1945 
befreit. Die sowjetische Regierung gab ihm dafür, daß er sich hatte 
gefangennehmen lassen, zehn Jahre. Jetzt bearbeitet er die militärischen 
Fragen, mit denen die Widerstandsgruppen sich befassen. Er verfügt über 
genügend Helfer. In den Lagern leben zahlreiche Gefangene, die über eine 
Offiziersausbildung verfügen. Fast alle haben praktische Kriegserfahrung. 
Die Arbeit dieser militärischen Spezialisten erstreckt sich vor allem auf 
die Fragen, die sich aus der Möglichkeit eines Krieges ergeben. Die Lager 
haben im Rahmen des Möglichen und der besonderen Situation ihre 
Vorbereitungen gründlich und vollständig getroffen.

Die Frage „Was geschieht im Falle eines Krieges?“ ist das zentrale, 
immer wiederkehrende Thema in den Gesprächen der Gefangenen. Sie 
wissen, daß sie ohne Krieg Workuta niemals verlassen werden. Deshalb 
ersehnen sie ihn. Andererseits ist ihnen klar, daß der Krieg für viele von 
ihnen das Grab in der Tundra bedeutet. Die Massakers, die im Sommer 
1941 von der sowjetischen Regierung in den Lagern Workutas durch-

geführt wurden, sind im Bewußtsein der Gefangenen lebendig. Noch 
existieren Zeugen aus jenen Tagen, die sich der Vorgänge erinnern.

Als die Offensive der Hitlerarmeen gegen die Sowjetunion begann, 
hat die NKWD in den Lagern Tausende von Gefangenen erschossen. 
Es handelte sich hauptsächlich um Verurteilte aus den großen Moskauer 
Prozessen der Jahre 1936—1938, um Menschen, die wegen Trotzkismus 
oder Buchaninismus, wegen ihrer Zugehörigkeit zu den Kreisen um 
Tuchatschewski, Gamarnik und andere verurteilt waren, um Mensche-

wiken, um Mitglieder der nationalen Widerstandsbewegungen aus der 
Ukraine und den baltischen Staaten.

Einer jener Zeugen hat mir die Vorgänge, die sich damals im Schacht 8 
abspielten, geschildert.

„Man rief mehr als hundert Mann zu einer Etappe auf und sagte ihnen, 
daß sie in ein anderes, südliches Lager übergeführt würden. Sie empfingen 
neue Garnituren. Dann marschierten sie ab, begleitet von nur wenigen 
.Konvois“. Abends brachte ein Lastwagen die Kleidungsstücke zurück. 
Man hatte sich gar nicht die Mühe gemacht, die Erschießungen in irgend-
einem südlichen Waldgebiet vorzunehmen. Im Verlauf der nächsten Tage 
sickerte es durch — einzelne Wachtposten, Teilnehmer der Exekution, 
erzählten davon — daß die Etappe einige Kilometer in die Tundra 
geführt, von einem dort im Hinterhalt liegenden Erschießungskommando 
umzingelt und erschossen worden war. Die NKWD gab sich auch gar 
keine Mühe, diese Tatsache zu verheimlichen. Die Erschießungen sollten 
.beruhigend“ wirken, und sie wirkten .beruhigend“.“

Heute ist den Widerstandsgruppen bekannt, daß bei den Lagerkom-
mandanten versiegelte Befehle liegen, die am Tage der Mobilmachung 
geöffnet werden. In ihnen sind die Maßnahmen angegeben, die von der 
sowjetischen Regierung für den Fall eines Krieges vorgesehen sind. Ent-
halten diese Dokumente die Vollmacht, wie 1941 Erschießungen „zur 
Beruhigung der Situation“ vorzunehmen? Werden sich die Massen-
exekutionen jenes Sommers in noch größerem Ausmaß wiederholen?

Idi bin oft gefragt worden, was sich während der letzten Phase des 
Krieges in Deutschland abgespielt hat. Haben die Alliierten versucht, 
die Gefangenen zu retten?

Was ist damals geschehen?
Aus Buchenwald werden kurz vor der Besetzung durch die Alliierten 

fünfzehntausend jüdische Gefangene abtransportiert. Sie haben fast aus-
nahmslos diesen letzten Marsch über die Straßen Thüringens und 
Sachsens nicht mehr überlebt. AIs weitere Aktionen ähnlicher Art 
bevorstehen, entschließt sich das illegale internationale Lagerkomitee 
von Buchenwald, über einen geheimen Sender die durch Thüringen im 
Vormarsch befindliche amerikanische Panzerarmee um schnelle militäri-
sche Hilfe zu bitten. Es gelingt, die Funkverbindung aufzunehmen. Zur 
Enttäuschung der Gefangenen, die in diesen Tagen mit Massenerschießun-
gen durch die SS rechnen müssen, bleibt der Versuch erfolglos. Die Ameri-
kaner, die von der Situation im Lager keine Ahnung haben, glauben, sie 
sollen in eine Falle gelockt werden.

Zur gleichen Zeit werden die Häftlinge des Konzentrationslagers 
Neuengamme auf große Transportschiffe verladen. Sie sollen mit ihren 
Schiffen in der Ostsee versenkt werden. Aber die SS braucht sich um die 
Versenkung nicht mehr zu kümmern. Sie erfolgt durch britische Bomben-
flugzeuge, die der Meinung waren, deutsche Truppentransporter auf der 
Flucht nach Dänemark vor sich zu haben.

In Dachau und Mauthausen sind in den letzten Monaten Zehntausende 
Häftlinge Entbehrungen und Epidemien erlegen.

Hat man versucht, diesen Unglücklichen zu helfen? Hat man ihnen 
wenigstens eine Chance gegeben, um ihr Leben zu kämpfen?

Nichts ist geschehen. In den Monaten der Eroberung Deutschlands, in 
denen eine astronomische Ziffer von Bomben auf Städte und Dörfer 
abgeworfen wurde, ist nicht eine einzige Maschinenpistole vom Himmel 
gefallen, mit der die Deutschen und die Ausländer in den Lagern jenen 
Beitrag zu ihrer Befreiung beisteuern konnten, den zu leisten Hundert-
tausende allein deshalb gewillt waren, weil sie ihr Leben noch in der 
letzten Phase des Krieges zu verlieren drohten.

Diese Versäumnisse sind typisch für den Mangel an Verständnis, mit 
dem die Alliierten der realen Möglichkeit gegenübergestanden haben, 
den Widerstandswillen der deutschen Konzentrationslager mit mehr als 



einer Million Gefangener im Kampf gegen den Nationalsozialismus aus-
zunutzen. Zumindest in der Phase der Okkupation wäre es leicht gewesen, 
durch Abwurf von Waffen die zahlreichen Großlager in ebenso viele 
Aufstandsherde im Rücken der Hitler-Armeen zu verwandeln und das 
Leben von vielen tausend Gefangenen zu retten. Vergeblich haben die 
Gefangenen auf diese Hilfe gewartet.

Ich habe niemals gewagt, meinen Kameraden in Workuta die bittere 
Wahrheit jener Versäumnisse zu berichten, um ihnen nicht ihre letzte 
Hoffnung zu nehmen, an die sie sich in einer fast ausweglosen Situation 
klammern.

*
Die nationalen Widerstandsgruppen sind gekennzeichnet einmal durch 

ihre Gegnerschaft zum System, zum anderen durch ihre Ablehnung der 
Russen schlechthin. Die Ukrainer hassen die Russen aus den Traditionen 
einer dreihundertjährigen Unterdrückung. In den Polen ist die Erinne-
rung an die Aufstände des 19. Jahrhunderts noch so lebendig, als ob sie 
sich erst gestern abgespielt hätten. Die Feuer der Warschauer Erhebung 
von 1944 und ihr tragischer Zusammenbruch, den die Sowjets durch ihre 
zynische Passivität herbeigeführt haben, haben sie neu entzündet. Die 
baltischen Völker erinnern sich noch der russisch-zaristischen Unter-
drückung, gegen die sie mühsam ihre Sprache verteidigen und ihre natio-
nale Literatur entwickeln mußten. Sie sehen sich jetzt einem System 
gegenüber, das in der Masse seiner Funktionäre wiederum aus Russen 
besteht.

Die russischen Widerstandsgruppen selbst können zwangsläufig nicht 
antirussisch sein, ihre Opposition gegen das System resultiert aus der 
Forderung nach individueller Freiheit. Sie identifizieren sich mit den 
Grundprinzipien des sowjetischen Systems, soweit diese den Sozialismus 
betreffen. Sie anerkennen die Fortschritte, die auf sozialem Gebiet seit 
1917 geschaffen worden sind, sie sind stolz auf die Erfolge der Industrie, 
auf die Fortschritte im Schulsystem und auf die Moskauer Universität; 
sie bejahen die Kollektivierung der Landwirtschaft. Was sie ablehnen, 
ist die Diktatur. Sie sind unbedingte Anhänger der persönlichen Freiheit, 
und sie sind dies kompromißloser als irgendein Verteidiger der indivi-
duellen Freiheit im Westen.

Bemüht, ein objektives Bild von der Situation des Westens zu erhalten, 
sind sie die einzigen, die systematisch und vorurteilslos an die Probleme 
des 20. Jahrhunderts herangehen. Ein Teil von ihnen hat Europa kennen-
gelernt. Manche von ihnen kennen mehr-: 1941 gerieten sie als Soldaten 
der Roten Armee in deutsche Gefangenschaft. Vor die Wahl gestellt, in 
den Kriegsgefangenenlagern zu verhungern oder aber ihr Leben durch 
den Eintritt in die Wlassow-Armee zu retten, entschieden sie sich für 
letzteres. In den Divisionen Wlassows haben sie Deutschland, Holland, 
Frankreich und Italien kennengelernt. An der italienischen Front fielen 
einige von ihnen in amerikanische Gefangenschaft. Sie waren lange genug 
in den Vereinigten Staaten, um sich ein Bild von den dortigen Lebens- 
vernältnissen zu machen. Damals hatte die Sowjetunion einen Vertrag 
mit der amerikanischen Regierung: alle Sowjetbürger, die in amerika-
nische Gefangenschaft geraten, werden wieder an die Sowjetunion aus- 
geliefert. Unsere Russen fahren über den Pazifik nach Wladiwostok. Zu-
nächst sperrt man sie ein, aber die Armee braucht Soldaten. Zum zweiten-
mal werden sie Soldaten der sowjetischen Armee, die inzwischen im 
Vormarsch durch Polen ist. Sie erobern Berlin; anschließend macht man 

ihnen den Prozeß. Sie bekommen wegen Landesverrats fünfundzwanzig 
Jahre. Über Amerika befragt, sagen sie:

»Nichts gegen den Standard der amerikanischen Arbeiterschaft. Wir 
werden ihn erst in zwanzig, dreißig Jahren erreichen. Aber was wird, 
wenn bei ihnen jemand krank ist? Bei uns gehst du ins Ambulatorium, 
man hilft dir. Du bekommst dein Medikament und brauchst nichts zu 
bezahlen. Unsere Ärzte mögen schlecht sein, aber eines Tages werden sie 
nicht schlechter sein als die Amerikaner. Viele Medikamente taugen 
nichts, sie zu verbessern, ist eine Frage der Zeit. Wenn bei uns ein 
Kolchosnik einen begabten Jungen hat, so kann er ihn studieren lassen 
und bezahlt keine Kopeke.“

Diese junge Opposition ist groß geworden ohne die alten Traditionen 
der menschewistischen Ära oder der Prozesse von 1936/38. Die Probleme 
jener Jahre sind für die jungen russischen Sozialisten von heute Historie.

Es gibt in der Freiheit keine Überlebenden aus diesen Prozessen, aus 
deren Munde sie hätten erfahren können, um was es damals ging. Die 
Theorien Bucharins interessieren nicht mehr. Was die alten Mensche- 
wissen gedacht haben, hat für sie geschichtliche Bedeutung. Sie bejahen 
die Oktoberrevolution als einen fortschrittlichen Akt der Geschichte. 
Sie bejahen das sozialistische Grundprinzip ihres Landes, aber 
sie verneinen seine Diktatur. In dieser Überzeugung sind sie einig: junge 
Studenten der Universitäten, Arbeiter aus den großen Betrieben, Tech-
niker, Lehrer und Ingenieure.

Die Sowjetunion von heute hat keine breite, organisierte, in Zusam-
menhängen operierende russische Untergrundbewegung. Diese Opposition 
ist unmöglich in einem autoritären Lande, das den vollkommensten und 
größten Polizeiapparat der Geschichte besitzt. Die Oppositionellen 
existieren in zahlreichen kleinen Gruppen, die über die LIniversitäten, die 
Betriebe, die Städte und die wissenschaftlichen Institute verstreut sind. 
Sie betrachten sich mit Bewußtsein als die Nachfahren der heroischen 
russischen Opposition, deren Schicksal seit den Dekabristen war, nach 
Sibirien deportiert zu werden. Ohne Ressentiments gegen die Ukrainer, 
die baltischen Völker und andere propagieren sie ein Zusammenleben 
in Frieden, wissen aber, daß es großer Geduld und Mühen bedarf, dahin 
zu kommen.

Die russischen Widerstandsgruppen werden — obwohl selber nicht 
„national“ — zwangsläufig in die nationalen Kategorien des Lagerlebens 
hineingezogen: als Russen sind sie kompromittiert durch diejenigen ihrer 
Landsleute, die, sich mit dem System identifizierend, in zahlreichen be-
vorzugten Stellungen der inneren Lagerverwaltung arbeiten.

Auch hier ist das Lager eine „Sowjetunion im kleinen", deren „Regie-
rung“ versucht, ihre Völker mit Hilfe der Russen zu beherrschen.

Nachdem Stalin den alten Kurs des revolutionären Marxismus verlas-
sen hatte, schuf er systematisch und zielbewußt eine neue „Ideologie“ 
fern allen wirklichen Traditionen der Leninschen Politik seit 1917: den 
groß-russischen Imperialismus. Die Restaurierung der Geschichte des 
russischen Volkes, die Legitimierung der Zaren des 18. und 19. Jahrhun-
derts, die Erweckung der Traditionen von Suworow und Kutusow, die 
Überbetonung der wissenschaftlichen Leistung der russischen Gelehrten 
bilden ein geschlossenes, in Einzelheiten häufig groteskes Ganzes.

*

Der „Opernopolnomotschik" weiß sehr gut, daß diese Widerstands-
gruppen existieren. Von Zeit zu Zeit wird eine von. ihnen ausgehoben. 
Er weiß zum Beispiel, daß die Gefangenen Sprengstoffe aus dem Schacht 
stehlen; aber er weiß auch, daß er als Sicherheitsoffizier nicht genug weiß. 
Seine Hauptwaffe im Kampf gegen die Widerstandsgruppen sind die 
Spitzel, die in der Sprache der Gefangenen „Klopfer“ heißen.

Unter den etwa dreitausendfünfhundert Gefangenen des Schachtes 9/10 
betrug die Zahl der den Widerstandsorganisationen bekannten Spitzel 
ungefähr hundertzwanzig. Zum überwiegenden Teil handelte es sich um 
Russen. Es wäre natürlich falsch, aus diesem Faktum auf deren minder-
wertigen Charakter zu schließen, der weder schlechter noch besser ist als 
der anderer Nationen. Daß die NKWD hauptsächlich mit Russen arbeitet, 
hat vor allem einen Grund: unter ihnen sind zahlreiche linientreue Kom-
munisten, die trotz ihrer Verurteilung keine Veranlassung sehen, dem 
System untreu zu werden. Auch im Lager bleiben sie politisch, was sie 
waren.

Ein Hauptmann der Grenztruppen zum Beispiel erhält wegen eines 
Dienstvergehens fünfzehn Jahre. Er wird deshalb kein Feind des Regimes. 
Der „Opernopolnomotschik“ läßt ihn kommen; sie besprechen sich. Eine 
Woche später ist der ehemalige Offizier Chef einer Baracke. Seine einzige 
Tätigkeit besteht darin, die Bewohner seiner Baracke zu bespitzeln, über 
die Besucher zu berichten und den Inhalt der Gespräche zu erfahren, die 
geführt werden.

Der Ic eines sowjetischen Regiments war in deutscher Kriegsgefangen-
schaft. Nach seinen Angaben ist es ihm dort gelungen, seine wirkliche 
Identität zu verbergen.. Von den Amerikanern befreit, kehrt er 1945 in 
die Sowjetunion zurück; fünfundzwanzig Jahre Zwangsarbeit, die jedoch 
seine politische Überzeugung nicht erschüttern.

„Ich bin zwar unschuldig, aber ich sehe ein, daß die Regierung sich 
sichern muß.“



Er wird oberster Verwaltungschef des „Santschastj", eine Art Kranken-
hausdirektor.

Ein Leutnant der Schwarzmeerflotte erhält fünfzehn Jahre wegen „Teil-
nahme an einem antisowjetischen Gespräch“. Er hat nur zugehört; an der 
Unterhaltung war er selber unbeteiligt. Er hat es jedoch unterlassen, die 
Teilnehmer zu denunzieren. Der „Opernopolnomotschik" überträgt ihm 
die Aufsicht über die Fischküche.

Ein Leningrader Komsomolz hat zu einer illegalen Gruppe gehört, die 
„die Regierung stürzen" wollte. Fünfzehn Jahre. Er ist jung und politisch 
unerfahren. Es ist jedoch leicht für den „Oper“, den Jungen davon zu 
überzeugen, daß er „seine Schuld wiedergutmachen“ könne. Die Zusage, 
gegen die „Feinde des Kommunismus“ zu arbeiten, rettet ihn gleich-
zeitig vor der Arbeit im Schacht.

Unter den nichtrussischen Nationen finden sich weit weniger Men-
schen, die auf Grund ihrer früheren Überzeugung für Spitzeltätigkeit 
prädestiniert sind. Ehemalige ukrainische Parteikommunisten sind in den 
Lagern selten. Das gleiche gilt für die baltischen Völker. LInter den zwei-
hundert Esten des Lagers 9/10 befand sich nur ein „Stukatsch", und auch 
das wurde noch von den übrigen als nationale Schmach empfunden. Das 
hinderte sie übrigens nicht, beste Beziehungen zu ihm zu unterhalten und 
über ihn den „Opernopolnomotschik“ laufend mit falschen Informationen 
zu versehen.

Unter den zweihundertfünfzig Letten waren drei Spitzel, unter den 
hundertzwanzig Deutschen vier.

Das Honorar für die Arbeit besteht meist darin, daß dem Spitzel eine 
möglichst leichte und einträgliche Arbeit zugewiesen wird. In den Hun-
gerjahren 1950/51 war die Küche ein Reservat für „Stukatschi“. Der 
„Oper“ behielt sich ausschließlich das Recht vor, die Küche mit Personal 
zu besetzen. Die Chefs und Arbeiter der Handwerkerstuben, der „Banja“, 
der „Kaptjorka“ sind ebenfalls zu einem großen Teil „Klopfer“. Solange 
sie zufriedenstellend arbeiten, behalten sie ihre Positionen. Wird der 
„Oper“ unzufrieden mit ihnen, so verlieren sie ihre Stellung und werden 
beispielsweise in eine Brigade versetzt, die sich mit dem Säubern von 
Latrinen beschäftigt. Natürlich hat der „Stukatsch“ ein Interesse daran, 
aus dieser Brigade sobald als möglich wieder herauszukommen.

Über die Tätigkeit der Spitzel sind die Widerstandsgruppen im all-
gemeinen gut unterrichtet; in der Abwehr liegt ein Schwerpunkt ihrer 
Arbeit. Nicht selten sind Mitglieder der Widerstandsgruppen im Auftrage 
ihrer Führer als Spitzel für die NKWD tätig. So ist es möglich, in Erfah-
rung zu bringen, wofür der „Oper“ sich interessiert. Man kennt die Nach-
richtenübermittlung an die NKWD-Offiziere, die selten direkt, sondern 
meist getarnt erfolgt. Jedes Lager hat einen „Jaschtschik dlja schalob", 
einen „Kasten für Beschwerden“. Der Kasten trägt eine Aufschrift mit 
den Adressen, an die diese Beschwerden gerichtet werden können:

Das Präsidium des Obersten Sowjets
Das Politbüro der Bolschewistischen Partei
Den Generalstaatsanwalt der LldSSR
Den Staatspräsidenten

Neuankommende und unerfahrene Gefangene versuchen immer wie-
der, durch eine „Schaloba" eine Revision ihres Verfahrens oder eine 
Milderung ihrer Strafe zu erreichen. Sie erzielen stets nur eine Bestätigung 
ihres Urteils. Trotzdem hat der „Jaschtschik dja schalobi", der allabend-
lich geleert wird, keine symbolische Bedeutung. Die Briefe, die in ihn 
fallen, tragen zwar die Aufschrift „An den Generalstaatsanwalt der 
UdSSR“, aber sie enthalten die mit einer Kennziffer versehenen Berichte 
der „Stukatschi“. Der Postbriefkasten für die Korrespondenz mit den 
Angehörigen dient dem gleichen Zweck. Alle Briefe an Angehörige wer-
den unverschlossen eingeworfen, da ihr Inhalt vom Lagerzensor kontrol-
liert wird. Dieser Zensor ist sets ein Angestellter der NKWD, der unmit-
telbar mit dem „Oper“ zusammenarbeitet. Er findet in den Briefum-
schlägen die Spitzelberichte und gibt sie weiter. Die Verpflichtung der 
Spitzel wird stets vom „Oper“ persönlich vorgenommen. Ein ukrainischer 
Feldscher berichtete mir über einen solchen Versuch, ihn zu engagieren:

„Ich wurde abends in die Kommandantur und in das Zimmer des 
,Natschalnik olpa‘, des Lagerkommandanten, gerufen. Dort erwartete 
mich der ,Oper‘. Er bat mich, Platz zu nehmen, erkundigte sich nach mei-
nem Befinden, wollte wissen, ob ich mit meiner Arbeit zufrieden sei, ob 
ich genug zu essen habe, ob ich Post von meinen Angehörigen erhalte. 
Natürlich war ihm alles genau bekannt. Dann machte er mir den Vor-
schlag, „ihm bei seiner Arbeit zu helfen'.

,Ich verstehe nicht, was Sie meinen,' antwortete ich.
,Sie verstehen sehr gut', sagte er. „Sie haben eine gute Position, eine 

Arbeit, die nicht schwer ist. Wenn die ,Purga‘ geht, sitzen Sie im War-
men. Ein Wort von mir, und Sie verlieren alles. Sie gehen in die schlech-
teste Brigade, die der Schacht hat. Ich mache in ihren Akten einen Ver-
merk, daß Sie niemals mehr im „Santschastj“ verwendet werden. Idi 
kann Ihnen die Post für die nächsten drei Jahre sperren lassen!'

Ich sagte ihm offen, daß ich unter gar keinen LImständen als .Stukatsch' 
arbeiten werde und daß mir alle Konsequenzen aus dieser Weigerung 
gleichgültig sind.

.Denken Sie über mein Angebot nach! Vielleicht denken Sie in einem 
Monat anders. Dann können Sie sich jederzeit bei mir melden.'

Er ließ mich eine Erklärung unterschreiben, die mich zum Schweigen 
über diese Unterredung verpflichtete. Am nächsten Tag wurde ich aus 
dem .Santschastj' entlassen und einer Schachtbrigade zugeteilt, obwohl 
ich wegen eines Herzleidens nur mittlere Arbeitskategorie hatte. Seit die-
sem Vorfall, der schon zwei Jahre zurückliegt, bin ich ohne Nachricht 
von meinen Angehörigen."

Sobald ein Spitzel erkannt ist, ist er im wesentlichen ungefährlich. Es 
ergehen Warnungen an seine Umgebung, an die Baracke, in der er wohnt, 
an die Brigade, in der er arbeitet. Die Widerstandsgruppen sind nicht 
daran interessiert, ihren Gegenspieler, den „Oper“, wissen zu lassen, daß 
seine Agenten durchschaut sind. Er würde sie abberufen und andere ein-
zuschleusen versuchen, deren Entlarvung häufig geraume Zeit erfordert.

Werden Spitzel verprügelt, so handelt es sich stets um Einzelaktionen 
von Gefangenen, die sich gegen jede politische Vernunft zu Tätlichkeiten 
hinreißen lassen. Wenn der „Oper“ sicher ist, daß ein Agent vor der 
breiten Öffentlichkeit des Lagers als „Stukatsch“ entlarvt ist, läßt er ihn 
in ein anderes Lager überführen, wo sein Kollege das gleiche Spiel mit 
ihm weitertreibt. Bei der gut funktionierenden Nachrichtenübermittlung 
zwischen den Lagern pflegen die Warnungen jedoch im allgemeinen nur 
wenige Tage hinter dem „Stukatsch“ im neuen Lager einzutreffen.

In besonderen Fällen werden Spitzel auf Beschluß der Widerstands-
gruppen getötet. Einer der gefährlichsten „Klopfer" des Schachtes 9/10 
wurde 1951 auf offener Straße mit einer Kreuzhacke erschlagen. Trotz 
umfangreicher, intensiver, fast ein Jahr andauernder Recherchen gelang 
es dem „Oper“ nicht, die Täter ausfindig zu machen.

Versuche, an einen anderen Spitzel heranzukommen, blieben lange 
Zeit vergeblich. Eines Tages war er so unvorsichtig, mit einem Lastenauf-
zug an einem Neubau hochzufahren. Der Monteur ließ ihn aus einer Höhe 
von vierzehn Metern samt der Plattform, auf der er stand, herunterfallen. 
Der „Stukatsch“ brach sich alles, was man bei einem solchen Sturz brechen 
kann: Wirbelsäule, Becken, Arme und Beine, blieb aber am Leben — als 
Krüppel —, eine drastische Warnung für alle, die sich gegen die unge-
schriebenen Gesetze der Gefangenen vergehen. Um ihre Spitzel zu 
schützen, erließ die NKWD im Sommer 195 3 einen Befehl, dessen Kennt-
nisnahme jeder einzelne Gefangene in einem besonderen Dokument zu 
unterschreiben hatte:

Totschlag im Lager wird grundsätzlich mit dem Tode bestraft.

Wird in der nächsten Ausgabe fortgesetzt

Anmerkung
Dr. Joseph Scholmer, geb. 19. August 1913, Studium der Medizin an der 
Universität Bonn. Röntgenologe an der Universität in Leipzig. Nach dem 
Kriege arbeitete er in der Zentralverwaltung Gesundheitswesen der sowje-
tischen Besatzungszone, wurde 1949 von der NKWD verhaftet und wegen 
angeblicher Spionage zu 25 Jahren Zwangsarbeit verurteilt. Januar 1954 
kehrte er aus Workuta in die Bundesrepublik zurück.
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