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(1. Fortsetzung)

JOSEPH SCHOLMER

Die Toten kehren zurtck

Bericht eines Arztes aus Workuta

Mit Genehmigung des Verlages veroffentlichen wir das Buch von Joseph Scholmer: ,Die Toten kehren
zuriick”, erschienen bei Kiepenheuer & Witsch, Koln-Berlin, 1954. Kiirzungen eriolgten im Ein-

verstindnis mit dem Autor.

Moireddin

Fines Morgens werden unserer Brigade zwei Gefangene zugeteilt, die
erst einen Tag zuvor die Lager-Quarantine beendet haben. Wir beriechen
die Neuen. Sie sind im vergangenen Sommer verhaftet und erst vor kur-
zem von einem Tribunal verurteilt worden, beide zu fiinfundzwanzig
Jahren. Um den einen, einen Ukrainer aus der Nihe von Kiew, sammeln
sich seine Landsleute. Er lebte dort auf einer Kolchose. Als die deutsche
Armee 1941 die Ukraine besetzte, wurde er von den Deutschen verhaftet,
weil er Mitglied der bolschewistischen Partei war. Es ergab sich, daf man
einen harmlosen Biirger vor sich hatte. Man lieB ihn eine Loyalititserkli-
rung unterschreiben und schickte ihn nach Hause. Das war nichts Be-
sonderes. Zahlreiche Verdichtige wurden damals festgenommen und
wieder entlassen, wenn sie sich als unverdichtig erwiesen.

Fast zehn Jahre spiter, im Jahre 1950, sind alle Sowjetbiirger verhaftet
worden, die, wie er, wihrend der Okkupation von den Deutschen ver-
haftet und wieder entlassen worden waren. Alle, so berichtet unser
Ukrainer, sind zu fiinfundzwanzig Jahren Zwangsarbeit verurteilt wor-
den.

Der andere ist ein kleiner untersetzter Sechzigjihriger mit einem gu-
ten, ruhigen Gesicht. Er ist offensichtlich hilflos. Als die Arbeitsgerite
verteilt werden, dringt er sich nicht nach einem guten Werkzeug, und
als wir zur Arbeit abmarschieren, ist er im Besitz der schlechtesten Schau-
fel, die im Depot vorhanden war. Er trigt sie nicht auf der Schulter wie
die anderen, sondern in der Hand. Er hat mit Sicherheit niemals in seinem
ganzen Leben eine Schaufel getragen, geschweige denn mit ihr gearbeitet.

Der Brigadier teilt uns zur Arbeit ein. Zu viert werden wir hinter der
»Banja“ Schlacke laden und auf kleinen Schlitten zu einem Baracken-
neubau fahren.

Der Alte beginnt zu schaufeln. Er ist voll guten Willens, aber er hat
offensichtlich noch nie geschaufelt. Sein Partner Dazuk, ein Ukrainer,
lacht:

»oich mal, wie der Jude arbeitet.”

Er ist Antisemit, wie viele Ukrainer, wenn auch keiner von den Po-
gromhelden, die sich ihrer ErschieBungen &ffentlich rithmen.

»Gib ihn mir“, sage ich Dazuk. ,Nimm dafiir meinen Litauer.“ Der
Litauer ist ein besserer Arbeiter. Dazuk ist einverstanden. Ich sage zu
dem Alten auf russisch:

»Kommen Sie zu mir, wir arbeiten zusammen.”

»Bitte sehr!”

Wir laden unser FaB voll Schlacke und ziehen den Schlitten langsam
bergaufwirts zu dem Neubau. Der Alte atmet schwer.
»Sind Sie krank?“

»Mein Herz ist schwach.”

Wir kippen das FaB aus. Ich schiebe den Schlitten in eine Fcke. Wir
gehen in die 31. Baracke, in der ein Freund von mir als ,,Suschiltschik®
(Heizer im Trockenraum) arbeitet.

»Hast du ,Tschai‘ (Tee)?“

Wir bekommen zwei ,,Kruschki“ heiBes Wasser. Der Alte kramt einen
kleinen Beutel aus der Tasche.

»Nehmen Sie Zucker!”

Ich habe noch ein Stiick Brot. Es ist ihm peinlich, Brot zu nehmen,
aber schlieflich nimmt er.

Nach einer Weile fragt er vorsichtig:
»oind Sie Lette?“ '
»Nein, Deutscher.”

Er ist sichtlich schockiert. Ich weiff, was in diesem Augenblick in ihm
vorgeht, und ich lasse ihm Zeit, sich ein wenig von dieser Erdffnung zu
erholen. Nach einer Weile fragt er konventionell:

»Aus welcher Stadt kommen Sie?“

»Aus Berlin. Und Sie?“

»Aus Odessa.”

Ich kenne die Pogrome der Jahre 1941/42 in Odessa aus den Erzih-
lungen von Gefangenen, die in diesem Lager sind. Alle Juden, die nicht
gefliichtet waren, wurden damals ermordet. Als nach der Besetzung der
Stadt durch die sowjetische Armee die Uberlebenden der jiidischen Ge-
meinde zurlickkehrten, fanden sie die Massengriber ihrer Angehdrigen.
Natiirlich kennt Moireddin diese Tatsachen in allen Details. Und natiir-
lich muB er allen Deutschen gegeniiber voller Abneigung sein; denn es
handelt sich nicht nur um die Juden von Odessa, es handelt sich um sechs
Millionen Juden aus ganz Europa.

An diesem Tag sprechen wir nur sehr wenig miteinander. Wir beladen
unsere Schlitten und ziehen sie an den Neubau. Ich sorge dafiir, daB der
Alte sich nicht tibernimmt. Als wir uns verabschieden, sagt er, sich ver-
beugend, kurz: ,Ich danke Thnen.”

Am nichsten Tag mache ich ihn mit den Grundregeln des Lagerlebens
bekannt:

Méglichst wenig arbeiten.

Méoglichst viel essen.
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Soviel als méglich ausruhen.

Jede Gelegenheit benutzen, sich aufzuwirmen.

Sich nichts gefallen lassen.

Wenn jemand schligt, sofort und ohne Bedenken zuriickschlagen.

,Ich habe noch nie einen Menschen geschlagen®, antwortet Moireddin.

+Wenn Sic hier schlagen, schlagen Sie keinen Menschen, sondern
Scheusale. Sie werden es hier mindestens so schwer haben, wie die Deut-
schen. Wenn Sie einmal widerstandslos zugelassen haben, daB jemand Sie
schldgt, werden Sie immer geschlagen werden.”

Nach einer Woche wird er zu einer Brigade versetzt, die ,Paroda®
1adt. Es ist eine schmutzige Arbeit. Ich sehe Moireddin tiglich beim
Schichtwechsel. Eines Tages ist er verschwunden. Ich frage Leute seiner
Brigade und erhalte zur Antwort: ,,Moireddin hat fiinf Tage ,Burt“

»Warum?*“

+Fr hat seinen Brigadier geschlagen!”

Und sie erzihlen mir, was vorgefallen ist. Der Brigadier hat Moireddin
angewiesen, auf dem Lastauto die von der Schiittelrutsche herabfallende
»Paroda” zu planieren. Das ist die schlechteste Arbeit. Er steht die ganze
Schicht iiber in einer Staubwolke und ist am Ende der Schicht vollkommen
verdreckt. Moireddin antwortet: :

.Sie geben mir die schwerste und schmutzigste Arbeit. Ich bin mit
zweiundsechzig Jahren der dlteste Mann lhrer Brigade. Nehmen Sie einen
Jiingeren.*”

Es folgt ein kurzer Wortwechsel. Der Brigadier gibt Moireddin einen
StoB, Moireddin 1dft seine Schaufel fallen, faBt seinen Gegner mit einer
Schnelligkeit, die ihm niemand zugetraut hitte, am ,Buschlat“ und
wirft ihn riicklings auf die Schiittelrutsche. Dann ergreift er einen groBen
Parodablock, um ihn auf den Brigadier zu schleudern. Der Brigadier
springt auf und fliichtet.

Dieser Zwischenfall wire ohne Folgen geblieben, wenn der dienst-
habende Offizier nicht von der Wache aus den Vorfall beobachtet hiitte.
Er 1aBt Moireddin kommen:

»Warum haben Sie diesen Angriff auf Ihren Brigadier gemacht?“

»Ich lasse mich von niemandem anfassen.”

»Wenn er Sie anfaBt, brauchen Sie ihn nicht gleich auf die Schiittel-
rutsche zu werfen.”

»Das ist meine Sache, nicht die Jhre!“

»Ich werde Thnen beweisen, daB es auch die meine ist. Sie gehen we-
gen Gewalttétigkeit fiinf Tage in den ,Bur’.” _

Am Abend wird Moireddin abgefithrt. Als er wieder erscheint, mit
einem Gesicht, das grau ist vor Miidigkeit und Erschdpfung, gratuliere
ich ihm.

»Sie haben sich geschlagen wie Bar Koschba.”

Mit dieser Affire ist Moireddins Ruf begriindet; er ist einer, der sich
nicht schlagen ldft. Man begegnet ihm mit Respekt. Sein Brigadier be-
handelt ihn mit erlesener Hoflichkeit. Niemals wieder wird er ihn auf-
fordern, eine schwere und schmutzige Arbeit zu machen. Als einige Tage
spiter ein Rumine auf die Juden schimpft, zogert Moireddin nicht, ihm
mit aller Kraft einen Faustschlag auf die Nase zu versetzen.

Der Antisemitismus in den Lagern ist grofier und radikaler als in der
Schicht des deutschen Mittelstandes wihrend des Dritten Reiches. Die
Juden leben inmitten ihrer Henker. Da ist zum Beispiel der beriichtigte
Katschenko, der fiir die ErschieBung von Tausenden verantwortlich ist.
In der Schreinerei des Lagers arbeitet ein Rumine. Eines Tages verjagt er
einen Juden vom Ofen:

»Wenn ich dich 1941 in Odessa erwischt hitte, hittest du keine Ge-
legenheit mehr, deine jiidische Visage hier herumzutragen.

Zwei Wochen arbeite ich Seite an Seite mit einem WeiBrussen. Eines
Nachts, in einer Arbeitspause, ziecht er mich ins Vertrauen.

»Als die Deutschen kamen, haben wir alle Juden unserer Stadt zusam-
mengetrieben und erschossen, dreizehntausend; eine gute Sache, nicht
wahr?“

Er erwartet, daB ich ihm zustimme.

Ein ukrainischer Partisan erzihlt:

»1942 kommt ein Jude zu uns in den Wald. Er denkt, wir sind rote
Partisanen. ,Ich will euch helfen, ich weif}, wo die Deutschen sind.” Wir
haben ihm einen Strick um den Hals gelegt und ihm gesagt: ,Wir werden

dich jetzt hingen.” Er glaubte, wir machen SpaB. Wir haben ihm noch
soviel Zeit gelassen, sich davon zu {iberzeugen, daB sein letztes Stiind-
chen wirklich gekommen war. Dann haben wir ihn baumeln lassen.“

Eine Zeitlang schlift neben mir ein Rumine. Auf meine Frage, wes-
halb er verhaftet ist, antwortet er:

»Ich habe vierundachtzig Juden erschossen.”
»Eigenhindig?“

»Mit einer Pistole. Dafiir haben sie mir fiinfundzwanzig Jahre gegeben.
Ist das nicht eine Unverschiamtheit?“

Frither arbeiteten viele mit der Gestapo und dem SD. Heute sind sie
fiir die NKWD tétig. Katschenko zum Beispiel ist Chef eines Bauobjekts
in der Stadt.

Eines Tages gibt es eine Schldgerei zwischen Katschenko und einem
kleinen Juden aus Moskau. Katschenko ist ein Riese. Die GréBenverhilt-
nisse zwischen beiden sind ungefihr die gleichen wie zwischen David und
Goliath. Dreimal geht der Jude Katschenko an die Kehle, dreimal wird
er mit einem Fausthieb zu Boden geschlagen. Nach dem dritten Mal bleibt
er bewuftlos liegen. Es ist ein Gesetz im Lager, daB niemand sich in eine
Schlagerei einmischt. Abends geht der Jude zum Leiter des Arbeitsbiiros,
einem Offizier der Lagerverwaltung, der selber Jude ist. Zwischen beiden
gibt es eine grofe Szene: ,Meine Eltern, meine Geschwister, viele Freunde
sind von diesen Katschenkos ermordet worden. Sie kennen die Greuel
in Rowno, Gomel und Odessa genau so gut wie ich. Schimen Sie sich
nicht, einen Morder wie Katschenko, der Tausende von Juden auf dem
Gewissen hat, zum Chef einer Baustelle zu machen, in der er sich heraus-
nehmen kann, Juden zu schlagen? Wenn Katschenko kénnte, wiirde er
heute abend noch Sie und mich am héchsten Querbalken der Wache auf-
hingen.”

Der Offizier antwortet nicht. Katschenko bleibt in seiner Position. Er
wird dort von der NKWD gehalten.

Die Einzelschicksale der Juden im Lager sind von einer Tragik, die
ihresgleichen sucht. Nissenzweig zum Beispiel war frither Schauspieler
in Warschau. Noch 1939 fliichtet er vor den deutschen Armeen. Er wird
Mitglied des Ensembles des Jiidischen Theaters in Moskau, das den So-
wijets nach dem Kriege zunehmend verdichtig wird. Einige Zeit nach den
Sympathiebezeugungen fiir die unter den sowjetischen Juden populire
Gesandte des Staates Israel in Moskau, Frau Meyerson, wird das Theater
geschlossen. Das gesamte Personal bis herunter zum Nachtwichter erhilt
zehn Jahre.

Zur Zeit der guten sowjetisch-amerikanischen Bezichungen erhilt
Odessa den Besuch eines amerikanischen Rabbiners. Dieser hat eine Reihe
von offizellen und privaten Zusammenkiinften mit Vertretern der jiidi-
schen Gemeinde. Jahre nach seiner Abreise werden im Verlaufe einer
breit angelegten und griindlichen Aktion nicht nur diejenigen verhaftet,
mit denen der Rabbiner gesprochen hat, sondern auch deren Freunde,
Verwandte und Bekannte. Der ProzeB lduft unter der Devise ,Jiidisch-
zionistische Spionage-Organisation“, Fast alle Beteiligten erhalten fiinf-
undzwanzig Jahre Zwangsarbeit. Moireddin ist ein Opfer dieses Pro-
zesses, obwohl er den amerikanischen Rabbi nie geschen hat.

In jedem Lager Workutas befinden sich zwei oder drei Mitglieder die-
ser , Verschworung®. Ich lerne Becker kennen, den fritheren Direktor
einer Mittelschule in Odessa. Er hat mit dem Rabbi bei einer offiziellen
Visite einige Worte gesprochen. Im Sommer 1953, nach dem Tode Sta-
lins und der Rehabilitierung der wegen ,,Spionage” angeklagten jiidischen
Arzte in Moskau, wird er zu einer nochmaligen Untersuchung nach
Odessa geholt. Die Juden in den Lagern haben gewisse Hoffnungen:
viclleicht wird man den ProzeB revidieren, vielleicht wird man auch hier
die Unschuld der Verurteilten proklamieren.

Als Becker im Spitherbst 1953 zuriickkehrt, berichtet er, daB sich
nichts geindert hat. Der gleiche Untersuchungsrichter, die gleichen idio-
tischen Fragen, die gleichen perversen Anschuldigungen. Einzelne Juden
aus diesem ProzeB haben schriftlich die Revision ihres Verfahrens be-
antragt. Sie erhalten wie alle anderen Gefangenen, die eine ,,Schaloba®,
cine Beschwerde, schreiben, die stereotype Antwort, daB sie zu Recht
verurteilt worden sind.
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Eine der letzten Aktionen Stalins kurz vor seinem Ende ist eine wohl-
iiberlegte Attacke gegen das Judentum. Die erste MaBnahme wird in der
Offentlichkeit kaum beobachtet. Die Armee erliBt einen Befehl mit fol-
gendem Inhalt:

Sowjetische Biirger von Nationalititen, die auerhalb der Sowjetunion
einen eigenen Nationalstaat haben, werden fiir die mittlere und hdhere
Offizierslaufbahn nicht mehr zugelassen.

In diesem Befehl sind die Juden mit keinem Wort erwihnt. Von seinen
Avuswirkungen sind sie jedoch ebenso betroffen wie die Volksdeutschen,
die Griechen, die Finnen und andere Vélker, die von der Regierung fiir
unzuverldssig gehalten werden. Die Durchfithrung dieses Befehls erfolgt
strikt. Seit seinem ErlaB ist kein Jude mehr iiber seinen alten Rang hinaus-
gekommen. Sie kdnnen es heute bis zum Leutnant bringen, nicht weiter.
Kein Jude darf die Kriegsakademie besuchen. Der erste 6ffentliche An-
grift ist der ProzeB Slansky, iiber den die ,Prawda® in den gleichen zyni-
schen Formulierungen berichtet, wie sie 1936/38 iiber die Prozesse ge-
gen die sowjetische Opposition berichtet hat. Der ProzeB kostet der
Elite der tschechischen kommunistischen Partei das Leben. Er wird be-
nutzt, um die erste grofe Propagandawelle gegen den Zionismus, den
Staat Israel und das Judentum iiberhaupt in Gang zu bringen.

Die Juden ahnen mit dem geschirften Instinkt ihrer Rasse, daB die An-
griffe gegen den Zionismus nicht zufillig sind, sondern den Beginn einer
Kampagne bedeuten, die von Stalin sehr wohl iiberlegt ist. Tatsichlich
erfolgt einige Zeit spater die Verdffentlichung der Gestindnisse promi-
nenter jiidischer Arzte, wie Wowsi, Feldman und anderer, die im Stil
historischer NKWD-Gestidndnisse alle Verbrechen zugeben, die Stalin
fiir zweckmafig hilt.

Welchen Sinn hatten diese Verdffentlichungen?

Stalin wuBte sehr genau, wie schmal seine innenpolitische Basis war.
Er wufite, daB seiner Diktatur die Zustimmung der Bevélkerung fehlte,
von der die Regierung jeder Demokratie getragen sein muf. Er kannte
den Antisemitismus der Sowjetunion, der mit den zunchmenden natio-
nalen und sozialen Spannungen gleichfalls eine Zunahme erfahren hat,
weil Bolschewismus und Judentum miteinander assoziiert werden. Stalin
versuchte, durch einen Regierungsantisemitismus den gleichen politischen
Effekt zu erzielen, den Hitler mit seinem Antisemitismus zu erreichen
versuchte. Sein Antisemitismus war eine Konzession an die antisemiti-
schen Massen, die er, bar eines anderen populiren Programms, mit dem
Appell an ihre niedrigen Instinkte hinter sich zu bringen suchte.

Tatsachlich war die Resonanz dieses offiziellen Antisemitismus in der
Bevolkerung wie in den Lagern groB. Zum ersten Male wurden die anti-
semitischen Artikel der ,Prawda“ von Gefangenen gebilligt, die dem
Zentralorgan der Partei bisher stets ablehnend gegeniibergestanden hat-
ten. Die Pogromhelden von 1941/42 fiihlten eine Konjunktur kommen,
an deren Wiederkehr sie nicht mehr zu glauben gewagt hatten. Die poli-
tischen Offiziere erschienen in den Baracken und diskutierten die
~Prawda“-Artikel. Die ,Nadsiratel“, die Wachtposten, begannen, bei
den tiglichen Zihlungen antisemitische Bemerkungen zu machen. Die
Lagerverwaltung ist zu streng kontrolliert, als daB sie diese AuBerungen
ohne stillschweigende, aber ausdriickliche Billigung oder sogar ohne
direkte Anweisung tun kdnnten.

In der ,Stolowaja“ hérten die Juden Bemerkungen wie folgende:
»Bald werden wir euch Gelegenheit geben, Jehova zu sehen.”
»Die Himmelspforte ist fiir euch schon weit gedffnet.”

»Sucht euch die Pfosten aus, an denen ihr hingen wollt!*

Die Gedanken der Gefangenen sollten von den eigentlichen Problemen
abgelenkt werden, und bei einigen wurden sie abgelenkt.

Der Tod Stalins macht diesem zynischen Spiel ein Ende. Die Juden sind
fiir den Augenblick gerettet. Aber kann die neue Regierung nicht eines
Tages wieder von der Maglichkeit Gebrauch machen, die Massen der
Sowjetunion von den Kernproblemen der Politik mit den Methoden der
»Schwarzen Hundert“ abzulenken? Alle Voraussetzungen fiir eine Wie-
derholung des Stalinschen Experimentes sind gegeben: die Massen der
Sowjetunion sind weiter antisemitisch, und die neue Regierung ist nicht
weniger skrupellos als Stalin.

Die Juden selbst haben auf diese Situation mit einer Reihe von Witzen

reagiert, in denen der antijiidische ,Neue Kurs“ Stalins uniibertrefflich
gezeichnet wird.

Ein Jude und ein Hauptmann der NKWD wohnen im gleichen Hause.
Nach den Veroffentlichungen iiber die Verschwdrung der jiidischen Arzte
begriift der Jude den Hauptmann jeden Morgen, wenn sie zur gleichen
Zeit zur Arbeit gehen, mit den Worten: ,Guten Abend, Herr Haupt-
mann.

Am dritten Tag dieser BegriiBung sagt der Hauptmann zu dem Juden:
»Ich verstehe Sie nicht, es ist jetzt neun Uhr vormittags, aber Sie be-
griifen mich mit ,Guten Abend".”

Der Jude antwortet: i
»Jedesmal, wenn ich Sie seche, Herr Hauptmann, wird mir schwarz vor
den Augen.” —

Ein jiidischer Ingenieur, der das Technikum absolviert hat, bewirbt sich
um eine Anstellung in einer Fabrik. Der Direktor antwortet:

»Die Fabrik braucht dringend Ingenieure. Bitte, fiillen Sie die iiblichen
Personalbogen aus, wir werden Sie sofort einstellen.”

Der Jude schreibt wahrheitsgemif in die Rubrik ,Nationalitit“: Jude.

Am niichsten Tag wird ihm eréffnet, daB die Stelle inzwischen ander-
weitig besetzt ist. Der Versuch, in einer zweiten Fabrik unterzukommen,
endet mit dem gleichen Ergebnis. In der dritten Fabrik beantwortet der
Jude die Frage nach der Nationalitit mit , Inder”. Er wird angestellt. Nach
einigen Tagen laBt der Direktor ihn rufen:

»Ich m&chte Sie zum Abendessen bitten. Wir haben in unserem Betrieb
noch einen Inder. Sie werden sich sicher freuen, daB Sie Gelegenheit
haben, mit [hrem Landsmann die Sprache Ihrer Heimat zu sprechen. “

Es ist unmoglich, diese Einladung abzusagen. Als er mit dem anderen
Inder bekanntgemacht wird, gebraucht er in seiner Verzweiflung iiber die
bevorstehende Katastrophe eine hebriische Floskel, die dem russischen
»Job twoju matj“*) entspricht. Der Inder antwortet auf hebriisch eben-
falls mit ,Job twoju matj“. Der Direktor schlieBt sich auf hebriisch an.
Alle drei sind Juden.

e

Die Verbindung zwischen Judentum und Bolschewismus hat ihre An-
finge in der Unterdriickung, denen die Juden unter dem Zarismus in vie-
ler Hinsicht ausgesetzt waren. Es war ihnen verboten, aus der Provinz
in die grofen Stidte iiberzusiedeln, Die Zahl der jiidischen Studenten
an den Universititen war durch einen Numerus clausus begrenzt. Die
Oktoberrevolution beseitigte alle Einschrinkungen, denen die Juden bis
dahin unterlagen. Es ist begreiflich, daB ein Teil des Judentums, beson-
ders die Jugend, sich mit den sozialen und politischen Zielen des neuen
Systems identifizierte. Ein groBer Teil aber verhielt sich abwartend. Eine
breite Verbindung erfolgte in den Jahren nach Beendigung des Biirger-
krieges, als die jiidischen Miitter und Viter ihre Tochter zu verheiraten
hatten. Die ,guten Partien” aus dem kleinen jiidischen Kaufmannsstand
existierten nicht mehr. Wohlhabende Juden waren Funktioniire der Par-
tei oder Angestellte im kommerziellen Sektor des Staatsapparates. An
sie wurden die Tdchter Israels verheiratet.

Gleichzeitig 16sten sich allmihlich die Bande der jiidischen Familien
und Gemeinden, in denen es bis dahin einen engen Zusammenhalt ge-
geben hatte. Der religidse Faktor, frither ein Hindernis gegen Demora-
lisierung und Verwahrlosung, war gefallen. Auch unter den Juden machte
sich jene Demoralisierung im &ffentlichen wie im privaten Leben breit,
die heute das Kennzeichen des sowjetischen Systems ist.

Ein besonders drastisches Beispiel fiir die zugespitzten Konsequenzen,
die sich aus der Verbindung eines Teils des Judentums mit dem Bolsche-
wismus ergeben, ist die Geschichte der Juden in Litauen. Nach dem ersten
Weltkrieg hatte die litauische Regierung eine #hnliche Gesetzgebung
geschaffen, wie sie den Zarismus in bezug auf die Juden gekennzeichnet
hat: begrenzte Zulassung zum Studium und Einschrinkung der kommer-
ziellen Betitigung.

»Nur im ExportgroBhandel”, berichten mir Litauer, ,waren bei uns
die Juden noch titig, weil wir Strungen zu befiirchten hatten, wenn wir
sie auch dort eliminiert hitten. Nach der Besetzung Litauens durch die
Sowjets im Jahre 1940 gingen die Juden mit wehenden Fahnen in das
Lager der Bolschewisten iiber. Zahlreiche hohe Funktionire der neuen
sowjetisch-litauischen Verwaltung, des staatlichen Handels waren Juden.
Die MaBnahmen gegen die litauische Bevélkerung, die Deportationen,

*) Gebriuchlicher Fluch
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sind zum Teil von Juden durchgefithrt worden. 1941, nach dem Einmarsch
der Deutschen, haben die Litauer alle Juden erschossen, die nicht ge-
fliichtet waren.”

Ich habe mit Litauern gesprochen, die an diesen ErschieBungen betei-
ligt waren. Sie wurden mit derselben brutalen Vollstindigkeit durch-
gefithrt wie in den iibrigen, von den Hitlerarmeen okkupierten Ost-
gebieten.

»Sie wimmerten und schrien und boten uns ihr Gold an, aber wir
haben sie erschossen und mitsamt ihrem Gold ins Grab geworfen.”

1944 kehrte die sowjetische Armee nach Litauen zuriick, mit ihr viele
Juden, die 1940 gefliichtet waren. Die Griber, die sie vorfanden, waren
nicht geeignet, Frieden zu verbreiten. Es entbrannte jener Partisanen-
krieg, der etwa drei Jahre angedauert hat und der mit einer Schonungs-
losigkeit gefithrt wurde, die ihresgleichen sucht.

Wenn die Gespriiche auf den Zusammenbruch der Sowjetunion kom-
men, so wird von den Gegnern des Judentums, seien es Litauer, Ukrainer
oder Polen, immer wieder erklirt:

» Wir werden dafiir sorgen, daB kein Jude der Sowjetunion diesen Zu-
sammenbruch iiberlebt.”

Die nichtkommunistischen Juden der Sowjetunion befinden sich in
einer der tragischsten Situationen, die die Geschichte des Judentums iiber-
haupt kennt. Sie haben den Antisemitismus eines grofen Teils der Be-
vilkerung gegen sich, der die Juden schlechthin mit dem Bolschewismus
identifiziert. Von dieser gleichen bolschewistischen Regierung aber wer-
den sie zu Jahrzehnten Zwangsarbeit verurteilt. Sollte das System be-
stehen bleiben, so werden sie bis an das Ende ihres Lebens in Lagern sit-
zen; sollte es zusammenbrechen, so werden sie mit ihm untergehen. Die
Juden der Sowjetunion wissen, daf nach den Pogromen Hitlers, die sechs
Millionen Juden das Leben gekostet haben, bei einem Zusammenbruch
des Bolschewismus ein zweiter Pogrom bevorsteht, den von den vier Mil-
lionen Juden der Sowjetunion nur wenige iiberleben werden. Dieser Po-
grom wird sich vollziehen, ehe auslindische Einfliisse hindernd wirksam
werden kdnnen. [hre Situation ist verzweifelt, und sie sehen der Zukunft
der nichsten Jahre mit einem Pessimismus entgegen, in den sich die gleiche
vage Hoffnung mischt, die viele deutsche Juden noch 1933 empfunden
haben: ,Vielleicht wird es doch noch gut gehen!“ Sie sehnen sich nach
Ruhe und Geborgenheit, nach einem Stiick Land, das sie in Frieden be-

- bauen kénnen und das ihre Kinder ernihrt. Thre Triume kreisen um
Israel, das Land ihrer Viter. In ihren Gesprichen sind sie am Jordan, in
Jerusalem, am See Genezareth. Ein polnischer Jude erzihlt von Tel Aviv,
das er 1938 besucht hat. Er ist ein Bote aus cinem Land, das sie nie be-
treten werden. Als er von einer Theaterauffiihrung ,Rahel und Jakob*
berichtet, stehen ihnen Trinen in den Augen.

Die sowjetischen Juden haben den Schock, den die schrecklichen
Pogrome wihrend der deutschen Okkupation in ihnen ausldsten, nicht
verwunden. In den Schilderungen iiber die Ereignisse in ihrer Heimat
bricht immer wieder das Entsetzen durch iiber die Dinge, die sich dort
abgespielt haben. Manche von ihnen haben die Pogrome iiberlebt. Ein
Jude zum Beispiel, nicht prononciert jiidisch aussehend und einen ukraini-
schen Namen tragend, fliichtete aus seinem Dorf. Es gelang ihm jedoch
nicht, die Linien der Front nach Osten zu durchqueren. Er lieB sich in
einem Ort nieder, in dem niemand ihn kannte. Er sagte sich: ,In der
Hohle des Léwen bin ich am sichersten, und wurde unter einem deut-
schen Kommandanten Biirgermeister dieses Dorfes. Niemand kam auf den
Einfall, daB er Jude sein kénnte. Er wurde Zeuge der Massenausrottung
aller Juden seines Bezirks, von der, wie iiblich, weder Siuglinge noch
Frauen noch Greise ausgenommen wurden. Als die Sowjets das Gebiet
wieder besetzten, verurteilten sie ihn wegen seiner Titigkeit als Biirger-
meister zu zehn Jahren Zwangsarbeit.

Ein anderer Jude war Mitglied der jiidischen Polizei im Warschauer
Ghetto. Es gelang ihm zu entflichen. Fiinfundzwanzig Jahre, weil er Poli-
zist war.

Wenn man die Juden fragt, warum sie vor den Deutschen nicht recht-
zeitig geflohen sind, so pflegen sie zu anworten:

»Wir haben das, was sich nach der Besetzung abspielte, fiir unmdglich
gehalten.”

Sie hatten die Deutschen in Erinnerung als ein Volk mit liberalen Tra-
ditionen, in dem die Juden den Platz einnahmen, den sie durch Intelligenz
und Fleif erarbeitet hatten. Sie sind nicht geflohen, weil sie sich nicht
vorstellen konnten, daB ein Volk mit den Traditionen von Goethe,
Schiller und dem Humanismus des gréften Massenmorders fihig sein
wiirde, den die Geschichte der Juden kennt. Es ist fast unmédglich, ihnen
die Ursache dieser Katastrophe zu erkliren. Es ist unmdglich, ihnen be-
greiflich zu machen, daB dieser Antisemitismus, ein Antisemitismus der
Regierung, im deutschen Volk fast ohne Resonanz war, jene kleinbiirger-

liche Schicht ausgenommen, in der der Nationalsozialismus eine seiner
Wurzeln hatte.

Moireddin hat mir gestanden, daB ihn zu Beginn seines Aufenthalts
im Lager immer schauderte, wenn er einen Deutschen sah.

»Ich sehe meine Verwandten und Freunde vor mir, wehrlos umringt
von den hochgewachsenen, blonden, mit Maschinenpistolen bewaffneten
Deutschen.

Erst allmidhlich legen sich diese Empfindungen.

Eines Tages mache ich Moireddin mit einem Deutschen bekannt, mit
dem er sich im Laufe der Zeit langsam anfreundet. Nach einigen Monaten
frage ich Moireddin:

»Wie finden Sie Schulz?“

»Er ist ein guter Mensch.” — ,Sind Sie dessen ganz sicher?”

~Erstens spiire ich es instinktiv — auBerdem habe ich zahlreiche
Beweise.”

,K8nnen Sie sich vorstellen, daf Schulz einmal SS-Hauptsturmfiihrer
der Leibstandarte Adolf Hitler war?“

Er ist 1918 geboren. 1935 laft er sich als Siebzehnjdhriger, 1,90 m
groB, blond, blaudugig und dem Ideal eines nordischen Recken entspre-
chend, fiir die SS-Leibstandarte Adolf Hitler, die persdnliche Garde des
Fithrers, anwerben. Er ist ein tiichtiger Soldat und avanciert schnell. Er
macht den Polenfeldzug mit und wird wegen Tapferkeit dekoriert. Mitte
Mai 1940 erhilt er bei den Kimpfen in Belgien einen Schuff durch die
Wirbelsdule. Er bleibt wie durch ein Wunder am Leben, ist aber fast ein
Jahr gelihmt. Er hat Zeit nachzudenken, dennoch vermag dieses Nach-
denken nicht die Treue zu seinem Fithrer zu erschiittern.

Der Zusammenbruch, den er in Prag erlebt, ist gleichzeitig der Zusam-
menbruch seines Weltbildes. Die Greuel des Dritten Reiches, die er nicht
hat sehen wollen, kommen ihm unwiderstehlich zum BewuBtsein. Er lernt
die ersten Juden kennen. Er stellt fest, daBl sie Menschen sind. Heute sagt
er von Hitler:

,Er hat mich verfithrt und miBbraucht.”

Moireddin ist dhnlich schockiert wie damals, als er horte, daf ich nicht
Lette, sondern Deutscher bin. Ich bin neugierig, wie er reagieren wird.
Aber seine Bezichungen zu Schulz gehen ungestdrt weiter. Er ist auf
meine Mitteilung nie zuriickgekommen.

SchieBlich hat Moireddin einen deutschen Bekanntenkreis, zu dem er
freundschaftliche Bezichungen unterhilt. Gelegentlich wundert er sich
iiber sich selbst:

,Wenn ich mit Thnen sprech’®, sagt er auf deutsch mit jiddischem Ak-
zent, ,mir ist, als wenn ich sprech’ mit Jidden.”

' =

Wie alle Neuankémmlinge, so hungert auch Moireddin. Es ist fiir sei-
nen deutsch-jiidischen Bekanntenkreis technisch kein Problem, ihn mit
zu ernihren, aber es ist Moireddin peinlich, sich Brot schenken zu lassen.
Er hat nie in seinem Leben Gaben angenommen, und die Selbstverstind-
lichkeit, mit der ein Gefangener dem anderen hilft, ist ihm fremd.

Moireddin besitzt ein Paar Lederschuhe, wie sie von den Amerikanern
wiihrend des Krieges in groBen Mengen an die Sowjetunion geliefert wur-
den. Es sind Schuhe von bester Qualitit. Sie sind im Lager unter Briidern
50 Rubel wert. Man schligt Moireddin vor, diese Schuhe zu verkaufen.
Moireddin ist einverstanden. Er weif nicht, was Schuhe im Lager kosten.
Man nennt ihm einen Preis, der weit iiber dem Durchschnitt liegt. Téglich
erhilt er einen ,Pajak® Brot. So bezieht er ein Jahr lang Brot fiir seine
Schuhe, ohne zu merken, daB es sich um eine Hilfsaktion fiir ihn handelt.
Er hungert nicht mehr, und er hat nicht mehr das Gefiihl der Demiitigung
derer, die es nur schwer ertragen, beschenkt zu werden. Selber ungeschickt
in Geschiften, hat er zum erstenmal in seinem Leben das Gefiihl, ein
gutes Geschift gemacht zu haben.

I
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Scholmer: ,,Die Toten kehren zuriick"
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Die Nationen

Im Schachtlager 9/10 befinden sich ungefihr dreieinhalbtausend Ge-
fangene. Thre Zahl verschiebt sich gelegentlich um 100—200 nach oben
oder unten, wenn auf Anweisung des zentralen Arbeitsbiiros in Workuta
Arbeitskrifte fiir dringliche Objekte in andere Schichte abgegeben wer-
den miissen oder neue Bauobjekte in der Stadt die Uberfithrung von
Gefangenen aus anderen Lagern in unseres erforderlich machen. Das Lager
ist typisch fiir Workuta hinsichtlich seiner Gréfe sowie in seiner natio-
nalen Zusammensetzung.

Von den dreitausendfiinfthundert Gefangenen des Lagers 9/10 sind
ungefihr siebzehnhundert Ukrainer. Die anderen grofien nationalen
Gruppen sind: Litauer (etwa 800), Letten (300), Russen (300) und Deut-
sche (120 Reichs- und 70 Volksdeutsche), Esten (200), Juden (70). Aber
das sind nicht alle. Die Liste der im Lager 9/10 lebenden Nationen sicht
ungefihr so aus: Fiinfundzwanzig Armenier, zum Teil Auslandsarmenier
aus Agypten oder Griechenland, die nach 1945 der sowjetischen Repatri-
ierungspropaganda erlegen sind.

Dreifiig Grusinier; wenn man sie hort, ist man iiberzeugt, daff Stalin
der ecinzige grusinische Kommunist ist.

Zwanzig Polen, hauptsichlich Leute der polnischen Widerstandsorga-
nisationen gegen die Gestapo wihrend des Krieges.

Zwanzig Ruminen. Sie haben zum Teil der ,Eisernen Garde” Codrea-
nus angehort.

Fiinfzehn sowjetische Griechen.

Zehn Ungarn, meist ehemalige junge Offiziere, die nach der Besetzung
Ungarns durch die Sowjets in Widerstandsorganisationen gearbeitet
haben. Einige von ihnen kennen Mindszenty.

Etwa zehn Osterreicher, unter ihnen einige ehemalige Schutzbiindler,
die nach dem sozialdemokratischen Aufstand 1934 emigrierten.

Acht Chinesen, ehemalige Mitglieder der Armee Tschiang-Kai-Tscheks.

Sechs Japaner. Fiinf Gefangene sind aus Finnland, drei aus Jugoslavien,
zwei aus Stidkorea.

Zwei Gefangene stammen aus Nordiran, das die Sowjets zeitweise be-
setzt hatten. Sie gehorten der iranischen Verwaltung an und sind mit
den gleichen Methoden, mit denen die Sowjets auch in Berlin Menschen
verschleppen, gewaltsam entfithrt worden.

Zwei Gefangene vertreten Holland.

Frankreich ist durch einen seiner Biirger vertreten, der den Fehler be-
gangen hat, nach dem Krieg in der Sowjetzone zu bleiben. Ein Amerika-
ner: ein junger Journalist, Kommunist, der freiwillig in die Sowjetunion
gegangen ist und wegen Kontaktes zur amerikanischen Botschaft in Mos-
kau, die nur identisch sein konnte mit ,Spionage®, fiinfundzwanzig Jahre
erhalten hat.

Ein Tibetaner, namens ,Babai“. Er stammt aus Zentraltibet und besitzt
dort einige Dutzend Yaks und achthundert Schafe. Mit fiinf Frauen, zwan-
zig Kindern und seinen Verwandten, insgesamt einer Sippe von fiinfzig
Menschen, durchzog er Tibet von der indischen Grenze bis zur mongo-
lischen Volksrepublik. Eines Tages tauchte ein sowjetischer Panzerspih-
wagen auf und verhaftete ihn wegen ,Spionage®. ,,Babai® kennt nicht die
Namen seiner Kinder, wohl aber die Namen aller Yaks und seiner promi-
nenten Hammel. Er ist kompromifloser Antibolschewik, weil die Panzer-
wagenleute seinen besten Hammel geschlachtet, am SpieB gebraten und
verzehrt haben.

Dann gibt es Angehorige fast aller Vilker der Sowjetunion: Kasachen,
Usbeken, Moldowaner, Kirgisen, Tadschiken, Turkmenen, Baschkiren,
Mongolen, Mordwinen, Tataren, Jakuten und Tscherkessen.

Zwei Gefangene stammen aus der Nihe von Workuta. Sie sind Komis.

Als ich sie frage, warum sie nicht lingst ausgerissen sind, antworten sie
mit Uberzeugung:

»Es hat keinen Zweck, man kommt doch nicht durch.”
%
Von den etwa siebzehnhundert Ukrainern in unserem Lager stammen

70—80 Prozent aus der Westukraine, die bis 1939 zu Polen gehdrte.
Thre Metropole ist Lemberg, ukrainisch: Lwow.

Das Uberwiegen der Westukrainer hat mehrere Griinde. In der Ost-
ukraine hatten die Sowjets bereits einige Jahrzehnte Zeit, die politische
Opposition zu dezimieren oder auszurotten. Dieser Politik der radikalen
sozialen und nationalen Unterdriickung sind Millionen Ukrainer zum
Opfer gefallen, deren genaue Zahl sich nur ungefihr ermitteln 14ft, ins-
gesamt jedoch, nach vorsichtigen Schitzungen alter Ukrainer, Zeugen
der Entwicklung seit 1917, um sechs Millionen liegen diirfte. Es handelt
sich um jene zahlreichen Bauern, die im Rahmen der Kolchosierung ver-
kaftet oder deportiert wurden. Eine Katastrophe von auflerordentlichem
AusmaB ist jene Hungersnot im Jahre 1932, der allein in der Ukraine
zusitzlich etwa 3 Millionen Menschen zum Opfer fielen.

Ich habe noch Augenzeugen dieser Jahre gesprochen.

»Wir hatten keine Ernte, wegen der Trockenheit. Die Regierung gab
aber auch kein Getreide, damit wir etwas zu essen hatten. Schlieflich ver-
suchten wir zu flichen, in Rayons, in denen vielleicht mehr zu essen war
als bei uns. Da lieB die Regierung alle Bezirke des Hungers mit Truppen
umstellen. Keiner konnte heraus. Und fast alle sind verhungert.”

Bis 1941 hat die Regierung nichts unversucht gelassen, die Ukraine zu
sowjetisieren. Der Erfolg dieser jahrzehntelangen Bemithungen zeigte sich
im Sommer 1941, als die Ukraine eine geschlossene Bereitwilligkeit zeigte,
mit der Waffe gegen die Unterdriicker von gestern zu kimpfen. Es erwies
sich jedoch, daB Hitler nicht in der Absicht gekommen war, die Ukraine
zu befreien, sondern das System der sowjetischen Unterdriickung durch
sein eigenes zu ersetzen.

»Unser Land®, sagte mir ein ukrainischer Offizier, ,war bereit, fiinf
Millionen Soldaten fiir den Kampf gégen den Bolschewismus zu stellen,
ausgebildete, erstklassige Kampfer, entschlossen, den Bolschewismus so
griindlich zu vernichten, wie nichts sonst auf dieser Erde. Mit diesen fiinf
Millionen wiirde es weder den Riickzug vor Moskau noch die Niederlage
in Stalingrad gegeben haben. Der Bolschewismus gehorte bereits der Ge-
schichte an. Aber natiirlich muBten diese fiinf Millionen wissen, daB sie
fiir die Freiheit ihres Vaterlandes kimpften und nicht fiir eine neue Form
der Sklaverei.”

Sie entschlossen sich, Partisanen zu werden, Partisanen gegen zwei
Fronten, gegen die Sowjets und gegen die Deutschen. Durch nichts kann
die Tragik ihrer Situation besser charakterisiert werden. Sie kimpften,
solange sie konnten, heroisch, jahrelang, in einer Lage, deren Kennzeichen
die politische und militirische Ausweglosigkeit war.

Heute ist ihre Einstellung zu den Deutschen nicht unfreundlich, aber
reserviert. Zu griindlich sind sie von ihnen im letzten Kriege enttduscht
worden. Die Behandlung der von Hitler deportierten ukrainischen
Zwangsarbeiter in den deutschen Fabriken ist nicht vergessen. Die sowje-
tische Propaganda hat die giinstige und bequeme Chance, der Ukraine ein
dunkles Bild vom Westen zu malen, nicht versiumt. Aber es handelt sich
nicht nur um die Enttiuschung des zweiten Weltkrieges, auch die des
ersten lebt noch in der Erinnerung fort. Damals ist die Ukraine ebenfalls
von den Deutschen besetzt worden. Das System war zwar anders, aber
die Politik war die gleiche.

Die Ukrainer haben begriffen, daB es sich nicht um Hitler allein han-
delte. Es handelt sich um die Grundeinstellung der deutschen Ostpolitik.

»Gut”, sagen diese Leute in ihren Diskussionen, ,wir sehen, daB ihr
die Dummbheiten begreift, die von den Deutschen wihrend der beiden
Weltkriege in der Ukraine gemacht worden sind, einmal unter Wilhelm,
dann unter Hitler. Wer aber garantiert uns, daB eine deutsche Regierung
in einer dhnlichen Situation — angenommen, der Westen macht den Krieg
gegen die Sowjets, den wir brauchen, um befreit zu werden — nicht zum
dritten Mal die gleiche Politik betreibt: die Fortfithrung einer ,Kolonial-
politik?“

Die Ukrainer wissen, daf Deutschland und die Ukraine Handelspartner
sein konnten, die sich im Austausch landwirtschaftlicher und industrieller
Produkte ideal erginzen. ,Im Augenblick”, sagen sie, ,erndhrt die
Ukraine den Bolschewismus. Ohne unser Getreide kdnnte Stalin nicht
leben, das hat der Krieg bewiesen. Nachdem Hitler die Ukraine besetzt
hatte, waren sie am Verrecken.“
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Es ist verstandlich, daf die Sympathien der Ukrainer heute aus zwei
Griinden den Amerikanern gehdren:

LErstens sind die Amerikaner die einzigen, die iiberhaupt in der Lage
sind, mit den Sowjets fertig zu werden; zweitens sind sie in gar keiner
Weise daran interessiert, uns die Autonomie nicht zu geben. Sie haben
geniigend Beweise geliefert dafiir, daB sie das Selbstbestimmungsrecht der
Volker respektieren. Es besteht keine Veranlassung, anzunchmen, daf
sie bei uns andere Prinzipien anwenden werden.”

Die Westukrainer sind unversdhnliche Feinde der Sowjets, weil sie,
wenn auch unter polnischer , Unterdriickung®, die Freiheiten des Westens
kennen. Sie wissen zu schitzen, was diese Freiheiten bedeuten. Thre Intel-
ligenz hat zu einem Teil in Westeuropa studiert. Sie kennt Prag, Ziirich,
Paris und Berlin. Die Politik, die heute von den Sowjets in der West-
ukraine betrieben wird, ist nichts weiter als eine Wiederholung der MaB-
nahmen, von denen ihre Politik gegen die Ostukraine seit 1917 gekenn-
zeichnet ist. Eine der ersten riicksichtslos durchgefithrten Manahmen war
die Kollektivisierung der Landwirtschaft. Die westukrainischen Bauern
wurden ihres Bodens beraubt und gegen ihren Willen in Kolchosen ge-
preBt. Die Aktion ging gegen den Widerstand der ganzen Bevolkerung
vor sich. Sie endete mit einey Massendeportation von , Kulaken“ und
»Saboteuren®.

Eine weitere Aktion richtete sich gegen die westukrainische Intelligenz,
die heute fast ausnahmslos in den Lagern sitzt. Man hat Lehrer, Arzte,
Juristen und die Mitglieder des fritheren Verwaltungsapparates verhaftet,
die den politischen Kopf des ukrainischen Volkes bildeten.

Trotzdem sind die Resultate der Sowjetisierung der Westukraine nicht
erfolgreicher als die Politik gegen die Ostukraine in den Jahren bis 1941.

Die beste Zeit der alten Westukraine war die unter den Habsburgern.
Es ist rithrend, alte Bauern aus Galizien von dem Kaiser Franz Joseph
erzihlen zu horen. Sie haben bei den k. u. k. Dragoner- und Husaren-
regimentern gedient. Der Erzherzog Franz war Chef des Regiments. Jeder
konnte zu ihm gehen und eine Bitte vorbringen. Er klopfte einem auf die
Schulter und sagte, er werde mit dem Hauptmann reden. Und wenn
jemand einen Streit hatte, mit einem Nachbarn zum Beispiel wegen eines
Streifens Acker, und das Bezirksgericht entschied zu seinen Ungunsten,
dann konnte er an den Kaiser Franz Joseph schreiben und ist nie ohne
Antwort geblieben. ,Und wie ist es heute? Sie nehmen dir deinen ganzen
Hof, und du kannst schreiben, so viel du willst, kriegst nicht einen
Quadratmeter zuriick. Und wenn du dich weigerst, mit deinem eigenen
Pferd, das dir nicht mehr gehort, deinen alten Boden fiir die neuen
Herren zu pfliigen, kommst du fiir fiinfundzwanzig Jahre ins Lager.”

Gemeinsam gehen sie zugrunde, die wenigen Alten, die den Kaiser
Franz Joseph noch gekannt haben, und die Jungen, die 1941 noch Kinder
waren. Die Sowjets haben die Bliite der westukrainischen Jugend nach
Workuta deportiert, nicht nur die Manner, auch die Mddchen und Frauen.

Die Ukraine erwartet den Krieg, von dem sie weiff, daB sie ohne ihn
ihre Autonomie niemals erhalten wird. Dieser Krieg wird viele Opfer
fordern. Aber die Ukrainer sind bereit, diese Opfer zu bringen, weil sie
erkannt haben, daB es einen anderen Weg zur Freiheit ihres Landes nicht
gibt.

Am Tage der Erhebung werden zahllose Partisanen die vergrabenen
Waffen in die Hand nehmen, und die Ukraine wird sich in einen einzigen
Herd des Aufstandes verwandeln.

» Waffen brauchen wir, Waffen, nichts weiter”, sagen sie immer wieder.
»Alles andere werden wir selbst besorgen.”

Wer sie kennt, weifl, daB es ihnen ernst ist.

Manchmal treibt der Wind in ruhigen Nichten die Melodien ukraini-
scher Lieder aus den Kiesgruben an den Ufern der vereisten Workuta
heriiber. Dort, in nur einigen hundert Metern Entfernung, arbeiten die
Schwestern, Braute und Frauen unserer ukrainischen Kameraden. Von
den hoch gelegenen Baracken aus ist der Schein der Feuer zu schen, an
denen sie sich in der arktischen Nacht wirmen. Sie singen Volkslieder.
Ihre hellen, starken Soprane vereinigen sich zu einem Chor, der in schwer-
miitigen Weisen einen Soldaten besingt. Er ist ausgezogen, fiir sein
Vaterland zu kidmpfen. Lange, lange ist er in der Fremde. Eines Tages
aber wird er siegreich wiederkehren, und sein Midchen, das auf ihn ge-
wartet hat, wird ihn mit Blumen bekrinzen.

In der Sowjetunion kursiert folgendes Sprichwort: ,Lenin hat die Revo-

lution gemacht mit jiidischen Kopfen, russischer Dummbheit und lettischem
Schwert.”

Die Tapferkeit der sagenhaften roten Divisionen Trotzkis ist den
Letten, die heute in den Lagern Workutas sitzen, ein wenig peinlich.
Aber nicht geringer war die Tapferkeit jener ebenso sagenhaften 19. let-
tischen Division, die sich an der Ostfront wihrend des letzten Krieges
gegen die Sowjets schlug, um schlieBlich im Kurlandkessel in Gefangen-
schaft zu geraten. Wer ihr angehort hat, sitzt heute genau so im Lager
wie die letzten Uberlebenden der alten lettischen revolutioniren Bewe-
gung, ein alter mehr als siebzigjdhriger Arzt zum Beispiel, Freund von
Lazis und Peters, die mit Dserschinskij die Tscheka begriindet haben, ein
Mann, der Lenin und Trotzki noch persénlich kannte. Heute, an seinem
Lebensabend, ist er nicht weniger Antibolschewist als die jungen Soldaten
aus den lettischen Formationen des letzten Krieges.

Die politischen Bezichungen zwischen Sowjets und Letten haben ihre
erste Pragung in den Jahren des Biirgerkrieges zwischen Weif und Rot
erfahren, in denen der junge lettische Staat sich der Bolschewisten in
schweren Kampfen zu erwehren hatte. Die Innenpolitik Lettlands war
zwei Jahrzehnte hindurch gekennzeichnet durch einen konzessionslos
antikommunistischen Kurs. Als die Sowjets im Jahre 1940 das Land be-
setzten, begannen sie unverziiglich mit der Verschleppung von Personlich-
keiten, die ihnen gefihrlich erschienen und von denen sie annchmen
muften, daB sie den Aufbau eines ,Demokratischen Systems“ stdren
wiirden. Dennoch blieb ihnen bis zum Sommer 1941 nicht geniigend Zeit,
jene Basis in Lettland zu schaffen, {iber die sie heute zweifellos verfiigen,
dank einer Politik, die durch zwei Faktoren gekennzeichnet ist: die
Deportation etwa der Hilfte der lettischen Bevélkerung nach Sibirien
bzw. Zentralasien, und den Import von einigen Millionen Russen nach
Lettland. In Riga zum Beispiel, einer Stadt von frither dreihundert-
tausend Einwohnern, wohnt heute eine Million Russen. Letten, die,
wegen antisowjetischer Titigkeit verurteilt, in den letzten Jahren in
Workuta angekommen sind, berichten, daf die Stadt ein vollkommen
russisches Bild angenommen hat. In den Schulen iiberwiegt die russische
Sprache. Die Auffithrungen in den Theatern erfolgen zumeist in Russisch.
Die Russifizierung, die sich bei dem zu groBen nationalen Komplex der
fiinfzig Millionen Ukrainer als unmdglich erwiesen hat, die bei den vier
Millionen iiber die ganze Sowjetunion zerstreuten Volksdeutschen in
der nichsten Generation vollzogen sein wird, ist in Lettland in vollem
Gange. Ehen zwischen Lettinnen, die wegen ihrer Schonheit bekannt
sind, und Russen werden um so hiufiger, als es durch die Deportationen,
von denen meist Minner betroffen werden, an lettischen Miannern fehlt.

Politisch gilt fiir die Letten das gleiche wie fiir die Westukrainer: sie
sind immun gegen den Kommunimus, weil sie in einem System gelebt
haben, dessen Vorziige sie nicht zu vergessen vermogen.

Die Letten sind deutschfreundlich. Threr jungen Generation sind die
Jahre der Unterdriickung durch die baltischen Barone, die 1917 einen
Teil der Letten in die Rote Armee getrieben hat, nicht mehr als eine
historische Erinnerung. Nachdem sie die Giiter der fritheren Oberschicht
aufgeteilt hatten, haben sie mit der enteigneten Minderheit in Frieden
gelebt. Sie waren nicht, wie die Ukrainer, in zwei Kriegen das Objekt
deutscher ,Ostpolitik”. Sie hatten nicht, wie die Litauer mit dem Memel-
gebiet, einen neuralgischen Berithrungspunkt mit Deutschland.

Fast alle Letten sprechen deutsch. Viele haben in Deutschland studiert
oder sind wihrend des Krieges dort gewesen. Der hohe Prozentsatz der
Intelligenz, die gewohnt ist, politische Probleme sachlich zu betrachten,
schafft einen engen Kontakt zwischen ihnen und den Deutschen. Sie
haben weniger Nationalismus als die anderen. Es fehlen die geogra-
phischen Streitpunkte, die ihn hitten entziinden kénnen. Darin unter-
scheiden sie sich vorteilhaft von den Litauern zum Beispiel, die bereit
sind, wegen Wilna ganz Polen mit Feuer und Schwert zu verwiisten, den
Polen, die aus dem gleichen Grunde mit den Litauern das gleiche machen
wiirden, und den Ukrainern, die weder den Polen noch den Russen ihre
nationale Unterdriickung vergessen konnen.

Lettland hat in den Jahren vor seiner Besetzung durch die Sowjets
enorme Fortschritte gemacht, von denen die Letten nicht ohne Stolz,
aber ohne Uberheblichkeit berichten. Sie hatten sich Danemark als
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Vorbild genommen, und wenn die Affiren der internationalen Politik
die Entwicklung ihres Landes nicht in so ungliickliche andere Bahnen
gelenkt hitten, wiirden sie heute fast den Standard Dinemarks erreicht
haben.

w*

- Mein Nachbar auf der Pritsche ist ein Este aus Dorpat, der perfekt
deutsch spricht. In der Ablehnung des Bolchewismus stehen die Esten den
Letten nicht nach. Mein Nachbar spricht kein Wort russisch, das ist unter
den Esten, die nicht zur Intelligenz gehdren, keine Ausnahme. Ich frage
ihn, wie lange er schon im Lager ist. — ,Sechs Jahre.“

,Und warum haben Sie nicht Russisch gelernt?”
»Ich will nicht.”

Ihre Antipathie gegen die Sowjetunion geht so weit, daB sie es ab-
lehnen, die ,Staatssprache” zu erlernen. Mein Este arbeitete frither im
Schacht. Dort ist es unvermeidlich, daB er sich mit den anderen Mitglie-
dern der Brigade verstindigen muB. Er ist ein guter Arbeiter, der fiir die
Brigade wichtig ist. Sie wollen ihn nicht an eine andere Brigade ver-
lieren, die ihm vielleicht besser gefillt.

', Wie verstindigt ihr Euch?

,Auf estnisch. Was fiir die Arbeit notig ist, sagen die Russen auf
estnisch; sie haben es gelernt, was wollen sie sonst machen?“

Die Esten sind die besten Arbeiter des Lagers. Die Arbeitsamkeit ist
eine der Grundeigenschaften dieses Volkes. Sie sind wortkarg, fleiBig
und geniigsam. Thr Zusammenhalt mit der Heimat ist eng und gut orga-
nisiert. Die Litauer ausgenommen, erhalten sie mehr Speck als alle
anderen Nationen.

Unter den Republiken der Sowjetunion ist Estland relativ wohlhabend.
In den Briefen an Stalin, die regelmifig auf der ersten Seite der ,,Prawda“
mit der Uberschrift ,Dorogoi towarischtsch Stalin“, Teurer Genosse
Stalin, verdffentlicht werden, in denen die Republiken oder Kolchosen
tiber die Ergebnisse ihrer ,Planerfiillung® berichten, ist von nichts so
hiufig die Rede wie von estnischen Kiihen. Als einzige Republik der
Sowjetunion verfiigt die estnische SSR iiber Kiihe, die mehr als sieben-
tausend Liter Milch jdhrlich geben. Das ist kein Verdienst des Systems
der Kolchosierung, es sind die Reste einer Landwirtschaft, die bis 1940
eine nicht weniger intensive Entwicklung erfahren hat als die Lettlands
und Litauens, und die zu ruinieren den Sowjets trotz der Kolchosierung
nicht gelungen ist, Und es ist der angeborene Fleif seiner Biirger, die

" dem Sowjetsystem zugute kommt.

In vielen von ihnen bricht ein schwedischer Einschlag durch. Sie sind
hochgewachsen, blond und blauiugig, die Nachfahren schwedischer Ein-
wanderer aus einer Zeit, die mit Karl XII. ihr Ende gefunden hat. Die
Stirke mancher Esten ist sagenhaft. Mein Nachbar erzihlt mir folgende
Geschichte:

Ein estnischer Bauer bemiiht sich, einen schweren Wagen, dessen Pferd
er ausgespannt hat, einen steilen Berg hochzuziehen. Ein Voriibergehen-
der fragt ihn, warum er den Wagen selber ziche, statt das Pferd zichen
zu lassen. Er antwortet: ,Wie kann ich meinem Pferd zumuten, meinen
Wagen hier heraufzuziehen, wenn ich ihn selber kaum ziehen kann?“

3+

Ihr Kern ist finnisch-ugrisch. Sie sind mit den Finnen ebenso verwandt
wie mit den Komis, den Ureinwohnern dieser ndrdlichen Tundra, und
den Ungarn. Und die Wurzeln vieler Wortstimme, der Zahlen etwa,
haben sie mit ihren Vettern gemeinsam. Spiter habe ich einmal einen
Esten, einen Finnen, einen Ungarn und einen Komi miteinander bekannt
gemacht. Niemand von ihnen wufite um die Verwandtschaft ihrer
Nationen. Als ich sagte, daB siec Vettern scien, glaubten sie an einen
Scherz. Aber dann ergaben sich in einem kurzen Gesprich fiinfzig Worter,
die in allen vier Sprachen fast identisch waren. Und sie quittierten mit
Erstaunen und Licheln die Verwandtschaft aus einer Zeit, in der sie vor

vielen tausend Jahren irgendwo in den Steppen Asiens eine gemeinsame
Familie waren.

Die Intelligenz ist gebildeter als die Durchschnittsintelligenz ‘west-
europdischer Linder. Sie ist in einem kleinen Land — und darin unter-
scheiden sie sich nicht von Lettland oder Litauen — stets gezwungen, sich
alle groBen Kultursprachen zu erschlieBen. Die Jugend der Hauptstadt

Tallinn (Reval) hatte frither die Auswahl zwischen estnischen, deutschen,
englischen und franzdsischen Gymnasien. Die Regierung war klug genug,
die groBen wissenschaftlichen Traditionen, die die Universititsstade
Dorpat mit den deutschen Universititen verbinden, nicht zu zerstoren,
sondern zu pflegen. ;

Im Lager sind die Esten beliebt wegen ihrer Ruhe, ihrer Arbeitsamkeit
und ihrer kompromiflosen Antipathie gegen die Sowjets. Kein Este 1aBt
sich schlagen. Man erzihlt in den Lagern Workutas einen Vorfall, der
sich kurze Zeit vor meiner Ankunft auf einem Bauobjekt in der Stadt
abspielte.

Ein russischer Oberaufsehen, ein Freier, hat eine Auseinandersetzung
mit einer jungen Estin. Er schligt sie. Am niichsten Tage begibt sich das
Midchen in seine kleine Baubude. Sie riegelt die Tiir ab und sagt ruhig
zu ihm: ,Wenn du an Gott glaubst, so bete jetzt dein letztes Gebet. Ich
werde dich erschlagen dafiir, daf du mich geschlagen hast.”

Dann zieht sie ein Beil unter ihrem ,Buschlat“ hervor. Statt zu beten,
stiirzt der Russe sich auf sie. Das Midchen entstammt einer Familie von
Bauern. Sie weifl mit der Axt umzugehen und spaltet ihm den Schidel
mit der gleichen Sicherheit, mit der sie frither die Holzscheite auf ihrem
Hof gespalten hat.

Was wollen die Sowjets mit einem solchen Volk anfangen? Die Depor-
tation ist der einzige Versuch, mit ihnen fertig zu werden. Sie depor-
tieren sie also. Zwischen der Besetzung im Jahre 1940 und der Juni 1941
sind etwa zweihunderttausend nach Sibirien gewandert. Die Zahl der seit
1944 ,Evakuierten” entspricht der Hilfte der Bevolkerung, die frither
etwa 1,1 Millionen zihlte.

*

Unter den Litauern meiner Brigade sind zwei junge Lehrer. Wie viele
unserer Kameraden aus den baltischen Landern interessieren sie sich fir
die Probleme Europas. Als Gegenleistung erzihlen sie von Litauen. Sie
sind von jenem SelbstbewuBtsein, das in allen baltischen Lindern die
junge Generation auszeichnet und eine erstaunliche Entwicklung in Gang
gebracht hat, von der im Westen nur wenig bekannt ist. Sie erldutern mir
die sozialen Prinzipien ihres staatlichen Lebens, die zum Fortschritt-
lichsten gehdren, was in Europa geschaffen worden ist.

Die Anfinge Litauens fielen in die Zeit des Zusammenbruchs des
zaristischen RuBlands. Thre ersten Versuche einer staatlichen Selbstindig-
keit lieBen sie in Verhandlungen treten mit einem Herzog von Urach,
der Monarch von Litauen werden sollte. Der Herzog war einverstanden
und begann litauisch zu lernen. Als er es perfekt sprach, brach die
Novemberrevolution aus, die alle Fiirstenhiuser Deutschlands entthronte.
Im Zuge der allgemeinen Demokratisierung beschlossen die Litauer eben-
falls, eine Republik zu werden. Sie schlugen sich mit den Bolschewisten
herum, muBten zihneknirschend zulassen, daf die Polen Wilna besetzten,
und machten sich dann an den Aufbau ihres Landes.

Ihre fithrenden Leute waren, wie fast die ganze Bevolkerung des
Landes, romisch-katholisch. Sie hatten Gelegenheit, den Bolschewismus
aus nichster Nihe zu studieren. Aber sie taten mehr. Sie dachten dar-
iiber nach, wie man im eigenen Lande einer dhnlichen Entwicklung vor-
beugen konne. Sie fanden, es geniige nicht, fromm zu sein, den sozialen
Frieden zu predigen, sich auf die Enzykliken der Pipste zu berufen und
im iibrigen den Dingen ihren gottgewollten Lauf zu lassen. Sie kamen
zu dem Frgebnis, man miisse Litauen sozial so stabil wie irgend moglich
machen. Einige Jahre nach dem ersten Weltkrieg verwirklichten sie eine
Bodenreform, in deren Verlauf jeder Bauer soviel Land erhielt, wie er
mit seiner Familie zum Leben brauchte, im Durchschnitt etwa zehn
Hektar. Sie schufen damit einen biuerlichen Mittelstand, der in aus-
kémmlichem Wohlstand lebte und mit der technischen Verbesserung der
Landwirtschaft zunehmend wohlhabender wurde.

Sie machten diese Bodenreform mit katholischen Argumenten, gegen
den Willen des Vatikans, und bezogen sich dabei auf die Enzyklika
»Rerum novarum® und die sozialen Bestrebungen von Leo XIII.

Als ich den beiden Lehrern von den sozialen Zustinden unter der
italienischen Landarbeiterschaft erzihle und sie mit einem Deutschen
zusammenbringe, der diese Zustinde genau kennt, weil er sie wihrend
des Krieges studiert hat, sind sie erschiittert.
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Die litauische Regierung hat ihrem Bauernstand stets alle Aufmerk-
samkeit angedeihen lassen. Im Zuge der Entwicklung begannen die
litauischen Bauern sich auf die Produktion von Speck und Ginsen zu
spezialisieren. Diese wurden hauptsichlich nach Deutschland exportiert.
Eines Tages verbot Hitler den Import litauischer Génse nach Deutsch-
land. Fs war zu der Zeit, als die litauisch-deutschen Beziehungen sich
verschlechterten und die Besetzung von Memel vor der Tiire stand.

Die Regierung entschloB sich zu rigorosen MaBnahmen. Ein Teil der
Gehilter ihrer Beamten und Angestellten wurde in Génsen ausgezahlt.
Diec Armee, keine groBe Armee, aber immerhin ein Kontingent von
einigen zehntausend Menschen, konsumierte ein halbes Jahr lang aus-
schlieBlich Ginse. Viele Litauer, die jetzt im Lager sind, dienten damals
ihre Rekrutenzeit ab.

,Die Ginse hingen uns zum Halse heraus®, erzihlen sie. Bei solchen
Erzihlungen sitzen die Russen mit offenem Munde da. Einmal frage ich
die Sowjetbiirger einer ganzen Brigade, Westukrainer, Litauer, Letten
und Esten ausgenommen, wieviel Ginse jeder von ihnen in seinem Leben
gegessen hat. Das Resultat war folgendes: die Arbeiter unter ihnen
hatten nie cine Gans gegessen. Die Bauern, jetzt Kolchoniki, hatten bis
zu den Jahren der Kolchosierung Giinse gegessen, spiter nicht mehr.

Die litauische Gans ist ein politisches Symbol geworden. Wenn die
Brigadiere einen Litauer beschimpfen, weil er nicht arbeitet, hdrt man
nicht selten:

»Ginse fressen kdnnt ihr, aber arbeiten wollt ihr nicht!*

‘Jw‘
e

Die Litauer freunden sich langsam mit mir an und beginnen, sich um
mein Seelenheil zu sorgen. In ihrem eigenen Leben spielt die Religion
eine so groBe Rolle, daB sie sich nicht vorstellen kdnnen, wie ein Mensch
ohne die Kraft und die Trostungen der Kirche leben kann. Eines Tages
fragen mich die beiden Lehrer, ob ich nicht den Wunsch habe, an einem
Gottesdienst teilzunehmen.

,Wenn Sie wollen, konnen Sie regelmifig die Messe horen.” Dieses
Angebot ist ein Ausdruck des Vertrauens, das sie in mich setzen. Es ist
weiter ein Beweis personlicher Zuneigung, die zu enttduschen ich mich
nicht entschliefen kann. So erklire ich mich einverstanden, einmal, um
meine litauischen Freunde nicht zu krinken, zum anderen aus einer
Neugier, das religidse Leben dieser modernen Katakomben kennenzu-
lernen. Der Gottesdienst findet in einem stillgelegten Stollen des
Schachtes statt, etwa zweihundert Meter unter der Oberfliche. In dieser
Nacht beenden die beiden Lehrer und ich unsere Arbeit vorzeitig. Ich
verstehe, daB alles mit dem Brigadier verabredet ist: er hat uns zu
Arbeiten eingeteilt, mit denen wir um vier Uhr frith fertig sein konnen.

Um diese Zeit verlassen wir den Holzplatz und gehen zum nahen
Schachteingang. Die Forderung liuft auf vollen Touren, unaufhérlich
kommen die Waggons mit Kohle nach oben. Niemand kiimmert sich um
uns. Wir gehen am Fdrderband vorbei und steigen in die Tiefe. Durch
belebte Ginge gelangen wir in einen toten Seitenstollen, der in einer
kleinen Krypta endet. An der Riickwand bildet in halber Hohe ein Brett
den Altar. An den Winden hingen zwei Bergwerkslampen, auf dem
Altar brennen zwei kleine Kerzen. Es sind etwa zwanzig Menschen ver-
sammelt, von denen ich die meisten nicht kenne. Alle stehen schweigend
dort, in Gebet versunken. Sie fithlen sich sicher. Hier unter sind keine
Kontrollen durch die Wachen zu befiirchten. Kein Soldat, der sein Leben
liebt, wagt sich unter Tage. ~

Aus der Gruppe der Betenden 18st sich ein Gefangener, der sich von
den anderen in nichts unterscheidet: er trigt die gleiche schwarze Klei-
dung der Bergarbeiter. Ein zweiter folgt ihm: der Ministrant. Auf dem
Altar wird ein kleiner Kelch aufgestellt. Rechts liegt ein schmales Missale.
Eine stille heilige Messe beginnt. Der Ministrant lautet mit einem kleinen
Gléckchen zur Wandlung. Der Priester hebt eine Hostie, die Glaubigen
knien nieder und schlagen an ihre Brust. Einige nehmen den Leib des
Herrn. Dann segnet uns der Priester, und wir entfernen uns wortlos,
wie wir gekommen sind.

Monate spiter habe ich Gelegenheit, den Kelch zu sechen. Es ist ein
Miniaturkelch aus getriebenem Silber, von Gefangenen hergestellt, etwa
zwei Zentimeter hoch und ein Zentimeter im Durchmesser. Die Tiicher,
die ihn bedecken, sind von dhnlichen Dimensionen. Die Oblaten werden in

legalen Paketen aus Litauen geschickt und gelten den Posten, jungen
sowjetischen Heiden, die nie eine Oblate gesehen haben, als ,litauisches
Brot“. Der MeBwein, den freie Litauer, die im Schacht arbeiten, herein-
geschmuggelt haben, stammt aus der Krim. Wenn in den Magazinen der
Stadt kein Wein zu haben ist, gewinnen die Litauer ihn, indem sie Rosinen
vergdren.

Die Priester im Lager haben besondere Vollmachten, die ihnen er-
lauben, ihre Tatigkeit zu tarnen. Ich erfahre, daB zu Ostern mehr als vier-
hundert Litauer die Sakramente empfangen haben. Der Priester hat das
Recht, die Hostie seinen Glaubigen in die Hand zu geben, weil es ihm
unter den Bedingungen des Lagerlebens nicht méglich ist, allen die Kom-
munion in der {iblichen Form zu spenden. Jemand driickt den Kommuni-
kanten eine Schachtel Papyrossi in die Hand; aber diese Schachtel enthalt
nur sechs Papyrossi statt zwdlf. Die andere Hilfte der Schachtel ist aus-
gefiillt mit einem sauberen Leinenlappen, der den Leib Christi enthalt.
In die Hostie teilen sich vier Menschen. Alles vollzieht sich ohne Priester.

3

Eines Tages trinken Serjoscha und ich Tee mit den Japanern. Als Tisch
dient eine alte Kiste, Stithle werden durch Holzscheite ersetzt. Einige

»Kruschki“ haben wir uns gelichen. Eine groBe Konservendose ersetzt
den ,Samowar"”.

Die fiinf Japaner sind Fischer von Japans nordlicher Insel Hokkaido,
die mit ihrem Kutter bei Sturm in die sowjetische Dreimeilenzone vor
Sachalin getrieben wurden. Ein Kiistenfahrzeug brachte sie auf und es-
kortierte sie nach Wladiwostok. Hier wurden die Fischer der ,Spionage”
beschuldigt und zu fiinfundzwanzig Jahren Zwangsarbeit verurteilt. Nach
einer Etappe von mehr als drei Monaten quer durch Sibirien iiber Irkutsk,
Krasnojarsk, Nowosibirsk, Omsk, Swerdlowsk, Molotow, Kirow und
Kotlas trafen sie verhungert und abgerissen in Workuta ein. Drei von
ihnen sind Anfang zwanzig. Der Schiffsjunge ist sechzehn Jahre alt, der
Kapitdn einunddreiBig. Lichelnd und unter vielen Verbeugungen nehmen
sie auf ihren Holzscheiten Platz, ein Teeritual zelebrierend, das ich nicht
beherrsche und gegen das ich bestimmt fortwihrend verstofe. Ich komme
mir vor wie ein Bdotier in Athen, sie aber sind von vollkommener Dis-

kretion und iibersehen alle Verstofe gegen das Zeremoniell mit hoflicher
Nachsicht.

Sie sprechen kein Wort deutsch, ich verstehe kein Wort japanisch. Die
Konservation entwickelt sich in der Sprache internationaler Gestikulatio-
nen, vermischt mit Russisch, von dem wir alle nur die Anfangsgriinde be-
herrschen. Ich frage sie gestikulierend, warum sie damals vor Sachalin
nicht geflohen seien. Der Kapitin antwortet: ,Bumm!“ und beschreibt
mit den Hinden das Aufsteigen einer groBfen Fontine.

Die Sowjets haben also mit einer Kanone geschossen.
»Schena? Frau?”

Nur der Kapitin hat eine Frau. Die anderen sind unverheiratet. Ich
frage, ob der ,Japonskij natschalnik“, der Chef Japans, der Ministerprisi-
dent, etwas zu ihrer Befreiung unternommen habe.

»Ne snajet. Er wei nicht“, sagt der Kapitén.

»Der Ministerprisident denkt“ — er imitiert sehr anschaulich einen
Ertrinkenden — ,,wir sind ertrunken.”

»Schreiben?”

»Njet!“

Wie die Deutschen sind sie ohne Verbindung mit der Heimat. Ein rus-
sischer Kamerad hat mir von den Japanern erzéhlt. Er gehorte der Armee
an, die Sachalin besetzte. Nach ihrer Kapitulation hat er Kriegsgefange-
nenlager bewacht.

,Sie lagen auf ihren Pritschen in drei Etagen, ihre Baracken waren noch
iiberfiillter als die unseren. Aber niemals ein lautes Wort; nur ein leises
Summen war zu hdren, nichts weiter. Sie hungerten damals nicht weniger
als wir hier, aber niemand stahl, sie lieBen ihr Brot offen auf ihren kleinen
Schrinkchen liegen. Versuch das mal bei uns! Du wirst dich wundern.
Kaum li#t du das Brot eine Minute aus dem Auge, schon ist es ver-
schwunden.

Besonders imponierte dem Russen das Fehlen jeder Verwilderung im

Umgang mit Frauen.
Wenn bei uns auf der StraBe zum Beispiel eine Frau an einer Kolonne

voriibergeht, fallen mindestens zwanzig Bemerkungen, in denen ungefihr
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alle Schweinereien enthalten sind, die Médnner iiber Frauen sagen kdnnen.
Der eine spricht iiber ihre Beine, der andere iiber das Gesicht, der dritte
iiber den Hintern. Mindestens zehn sagen, daB sie mit ihr schlafen
mochten.” Er hat recht: in den Gesichtern russischer Frauen liegt immer
Abwehr. Sie spiiren das offene und ungehemmte Begehren, das sie umgibt,
gerade in der Reichweite von Gefangenen. Auf Sachalin das Gegenteil:

Eine Japanerin begegnet einer Kolonne von Gefangenen: Alle ver-
beugen sich feierlich. Sie ihrerseits verbeugt sich ebenfalls tief. Niemals
fallt eine Zote; ihre Erziehung ist besser als die unsere.“

Ich frage den Kapitin, wann er wieder zu seiner Frau zuriickfahren wird.
»Woida nada! Krieg ist notig. Bumm, bumm!“

Er hat seine Lage verstanden.

3%

Zu Beginn meines Aufenthaltes im Lager 9/10 habe ich wenig Kontakt
mit den Russen. Die Deutschen, die Ukrainer und die Balten warnen mich.
Es gibt unter ihnen zu viele Spitzel. Auch im Lager sind sie die Reprisen-
tanten der groBrussischen Unterdriickung.

Die Russen ihrerseits verhalten sich mir gegeniiber ebenfalls zuriick-
haltend; erst langsam komme ich ins Gesprich mit ihnen. Spiter erst wird
sich herausstellen, daB unter ihnen eine illegale Elite arbeitet, die in ihrer
Konspiration nicht schlechter ist als die nationalen Gruppen und in ihrer
politischen Zielsetzung differenzierter.

Soldaten und Offiziere

Die Bewachung der Lager ist Verbinden von MWD-Truppen anver-
traut. Sie sind rotbemiitzt und heifen im Lagerjargon die ,Roten“, im
Gegensatz zu den ,Blauen®, die organisatorisch nichts mit ihnen zu tun
haben, sondern ausschlieBlich die innere Lagerverwaltung durchfiihren.
Die ,Blauen” sind eine Art von Gefangnisbeamten, die im Lager selbst
aus sicherheitstechnischen Griinden stets unbewaffnet sind. Sie haben
Offiziere, die im tiglichen Kontakt von den Gefangenen beeinfluBt wer-
den. Unter ihnen haben die Gefangenen ihre Freunde. Sie sind bei den
Widerstandsgruppen genau bekannt. Schon jetzt wissen die Lager, mit
wem sie im Ernstfall rechnen kdnnen, wer gegen sie sein wird und wer
schwankend ist.

Sie wohnen mit ihren Familien in den Dérfern, die das Lager umgeben.
In den kurzen Sommermonaten sehen wir ihre Frauen mit blassen und
rachitischen Kindern, die mit Hohensonne zu versehen der technische
Standard der Sowjetunion nicht ausreicht. In den letzten Jahren haben
die Gefangenen fiir die Offiziersfamilien kleine Wohnungen gebaut, zwei
Zimmer mit Kiiche. In ihnen leben sie mit ihrem bescheidenen Mobiliar,
das nie aus mehr besteht als einigen Bettstellen, Kisten und Stithlen. Fines
Tages war ich Hilfsarbeiter bei drei Maurern, die den Ofen eines Ober-
leutnants ausbesserten. Obwohl wir Gefangene waren, bewirtete seine
Frau uns nach alter russischer Sitte. Als sie den ,Schtschi“ verteilte,
reichte ihr Geschirr nicht aus. Sie hatte nur zwei Schiisseln, eine fiir ihren
Mann und eine fiir sich selbst. Sie leben etwa wie die Arbeiter, die von

Marx in seinen Analysen des englischen Frithkapitalismus beschrieben
sind.

Die ,Roten” sind kaserniert. Es handelt sich zum Teil um junge Sol-
daten, die ihre regulire Dienstzeit abdienen. Das Zahlenverhiltnis zwi-
schen Gefangenen und ,Roten” ist etwa 12 : 1. In Workuta selbst befin-
det sich eine in Bereitschaft liegende Eingreifreserve, von denen Teile bei
Fluchtversuchen usw. eingesetzt werden. 1951/52 bauten Gefangene des

Lagers 9/10 in der Stadt einen Kasernenkomplex fiir etwa tausend
Soldaten.

Diese militirischen Formationen ist die normale Miliz hinzuzuzihlen,
die den Sektor der ,Freien” in Workuta iiberwacht. Die Gesamtzahl der
Bewaffneten, die den Rayon Workuta gegen Erhebungen und Aufstinde
sichern, diirfte etwa zwolftausend betragen.

Schwerer zuginglich als die Masse der Soldaten ist die Gruppe der
Sergeanten und ,Starschi Sergeanten®, deren Schulterstiicke die schmalen

Querstreifen tragen. Es sind die kleinen Aufpasser iiber uns wie iiber ihre
eigenen Leute.

Aus ihnen wiederum rekrutieren sich die Offiziere. Mit ihnen haben
wir am wenigsten zu tun. Wir sehen sie bei den Revisionen und Kon-
trollen, die sie iiber die SicherheitsmaBnahmen des Lagers ausiiben. Zu
den Offizieren der ,Roten“ haben die Gefangenen kaum Kontakt. Es
sind ausgewihlte Kader; in ihnen liegt die Garantie fiir die Sicherheit der
Lager in Workuta. Hin und wieder werden wir mit einzelnen von ihnen
bekannt, wenn sie ihre Dispositionen treffen, einen neuen Wachtturm
aufstellen, einen Zaun ausbessern oder das Vorgelinde des Lagers von
Gestriipp sdubern lassen.

Die Gruppe der ,Zuverlissigen“ ist kaserniert. Wenn sie zu ihren
SchieBstinden gehen, um sich im PistolenschieBen zu iiben, sehen uns
ihre finsteren genormten Gesichter abweisend an. Ebenso wie sie spiiren

wir, daB es zwischen ihnen und uns keine andere Moglichkeit gibt, als
die, zu vernichten oder vernichtet zu werden.

Bei einer morgendlichen Arbeitsverteilung erhilt meine Brigade den
Befehl, in der ,Division” zu arbeiten.

Die ,Division“ liegt ungefdhr sechshundert Meter vom Lager ent-
fernt. Sie besteht aus einem Block mit den Schlaf- und Aufenthalts-
riumen fiir etwa zweihundertfiinfzig Soldaten.

Die Soldaten sind meist jung, den aktiven Jahrgingen angehdrend, die
hier oben ihre mehrjihrige Dienstpflicht leisten. Es sind unkomplizierte
Burschen, im Grunde genau so Gefangene der Tundra und Opfer der
Kilte wie wir selbst. Der Dienst im Norden kommt einer Verbannung
gleich. Thr Leben besteht aus Wachdienst, Exerzieren und gelegentlichen
Besuchen der Kinos in Workuta, zu denen sie in kleinen Kolonnen
gefithrt werden.

Die Gebiude der ,Division” bilden einen Hof, der den Exerzieriibun-
gen gewidmet ist. Dort lernen sie, was Rekruten in aller Welt lernen:
rechtsum, linksum, Gewehr iiber, Gewehr ab, ganze Abteilung kehrt, hin-
legen, Sprung auf marsch-marsch und griiBen. Sie reagieren mit der
Mischung aus Gehorsam und stummer Resistenz, mit der die Rekruten
der ganzen Welt auf die Befchle ihrer Sergeanten reagieren.

Von Zeit zu Zeit sehen wir sie kleine Kriegsspiele durchfiihren; eine
Gruppe verteidigt einen der kleinen Bunker, die den Flugplatz Workuta
sichern, eine andere erobert ihn im Sturmangriff. Als erster liuft ein
»Geroi“, ein Held, mit einer kleinen roten Fahne. Ihm folgen die jungen
»Muschki“ mit lautem ,Urreh, urreh”. Sie iiberwiltigen die Besatzung
des Bunkers und zichen mit den Gefangenen triumphierend ab. Bei den
SchieBiibungen bauen sie kleine dunkle Scheiben im Schnee auf. Das
Peitschen der Schiisse hilt in den Gefangenen das BewuBtsein wach, fiir
wen diese Rekruten gedrillt werden. Heute sind Kopfscheiben ihr Ziel,
morgen kdnnen sie selbst es sein.

Die Frage, wie sich die Soldaten im Kriegsfalle verhalten werden, kehrt
in den Gesprichen stets wieder:

»Werden sie auf uns schiefen, oder werden sie nicht schiefen? Werden
sie mit uns gemeinsame Sache machen?”

Die Regierung kennt die Gefahr einer Solidarisierung zwischen Be-
wachern und Bewachten. Sie verbietet den Soldaten strengstens jede
Unterhaltung mit den Gefangenen. Trotzdem kommt es immer wieder
bei zahlreichen Anlissen zu Gespriichen, die ein bezeichnendes Licht auf
die Mentalitit der Soldaten werfen.

Ein gefangener Ukrainer bittet zum Beispiel den Posten um Feuer. Sie
sprechen drei Worte miteinander, dann fragt der Gefangene:

»Bist du aus Saporoschje?”

»Natiirlich bin ich aus Saporoschje, du auch?”

»Ich habe dort zwolf Jahre gewohnt.”

Es entspinnt sich ein langes Gesprich. Es endet damit, daB der Posten

aus Saporoschje dem Gefangenen aus Saporoschje seinen ganzen
Machorka-Vorrat in die Hinde driickt. Die beiden sprechen fiinfmal iiber
»oaporoschje®, beim sechsten Male sagt der Soldat:

»Lange werdet ihr nicht mehr sitzen, bald kracht der Laden zusammen.”
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Der Gefangene begreift; dies ist ein historischer Moment. Der Be-
wacher ist in Wirklichkeit ein Freund. Er tut einige Ziige aus seiner
Zigarette. Dann fragt er:

»Werdet ihr uns helfen?”

Der Soldat nickt:

»Ja, wir helfen.”

Der Gefangene fragt weiter:

»Seid ihr viele, die helfen werden?”

+Es wird ausreichen.”

So beginnt eine heimliche Zusammenarbeit zwischen den Unterdriick-
ten und denen, die unterdriicken sollen. Die NKWD kann sie daran
nicht hindern. Es gibt viele Gespriche und viele Saporoschjes.

Manche von ihnen, ehemalige ,, Komsomolzen®, sind ablehnend, wenn
sie nach Workuta kommen. Thre Antipathie gegen die Gefangenen jedoch
legt sich bald. Sie stellen fest, daf auch Gefangene Menschen sind. Die

allgemeine Atmosphire ihrer Kameraden, die schon jahrelang im Nor-
den sind, tibertrigt sich auf sie und demoralisiert sie. Nach einem halben
Jahr ist der verhetzende Effekt einer jahrzehntelangen politischen Erzie-

hung durch den einfachen Umgang mit den Gefangenen bei vielen aus-
geldscht. '

Es kommt nicht selten vor, daf die Posten auf AuBenkommandos Brot
und Tabak fiir die Gefangenen einkaufen. Es ist selbstverstindlich, da8
sie auch ihren letzten Tabak mit ihnen teilen.

Niemals habe ich erlebt, daB ein Soldat dem Gefangenen die Bitte um
Feuer abgeschlagen hat. Hiaufig kommt es vor, daB die Gefangenen mehr
zu rauchen haben als die Soldaten. In solchen Fillen finden sie nichts
dabei, Tabak von Gefangenen zu nehmen.

Nur einmal habe ich erlebt, daB ein Gefangener, der sich in der Nihe
der ,Sapretnaja Sona“ aufhielt, von einem nervésen Posten erschossen
wurde.

Lager 6

Fines Nachts, wihrend ich vor meinem Ofen sitze, klopft es ans Fen-
ster der Baracke. Die Tiiren sind nachts verschlossen, um den Verkehr der
Baracken untereinander zu unterbinden und den Illegalen ihre Arbeit zu
erschweren. Ein Liufer des Biiros nennt meinen Namen und sagt:

»Fertigmachen zur Etappe.”

Die Uberfithrungen von einem Lager in ein anderes werden meist
nachts und immer iiberraschend vorgenommen, wobei die Listen der zu
Uberfithrenden bis zum letzten Augenblick sorgfiltig geheimgehalten
werden. Auf diese Weise will die NKWD ihren Gefangenen die Moglich-
keiten einer vorbereiteten Verstindigung erschweren. Sie sollen keine
Mitteilungen aus einem Lager in ein anderes mitnehmen.

Die Reisevorbereitungen nehmen nur zwei Minuten in Anspruch. Ich
rolle meinen Strohsack zusammen, binde die Decke mit einer Schnur auf
ihm fest und stecke den Loffel in die Tasche. Das ist alles. Nach einer
halben Stunde wird die Tiir von einem Soldaten aufgeschlossen. Ich ver-
abschiede mich von meinen Bekannten. In der ,Banja“ warten schon
fiunfzig Kameraden. Wir werden durchsucht und anschlieBend zum Lager-
tor gebracht. Dort warten Lastautos. Wir klettern hinauf. Drei mit Ma-
schinenpistolen bewaffnete Konvois bewachen uns. In der fahlen Dim-
merung -der Polarnacht rollt das Auto iiber die langsam ansteigende
»Awtostrada® (AutostraBe), der Stadt entgegen.

Mehr als anderthalb Jahre habe ich diese Stadt nicht mehr gesehen. An
der Peripherie stehen die grofen Bauten der Jahre 1951 und 1952.
Workuta ist rapide gewachsen.

Der Wagen nimmt die StraBe, die zu den Schichten der nérdlichen
Rayons fithrt. Rechts liegt der ,,Cholodilnik“, den unser Lager gebaut
hat, ein Riesenkithlhaus mit sechs Etagen, in dem Platz ist fiir den Inhalt
mehrerer Giiterziige. Niemand weiB, was in diesem Kiihlhaus cingelagert
wird. Lebensmittelvorrite fiir den Kriegsfall? Auf dem riesigen, von
gigantischen, auf finfundzwanzig Meter hohen Masten montierten Re-
flektoren erleuchteten Verschicbebahnhof stromen die Waggons mit
Kohle aus allen Schichten Workutas zusammen.

Dann fahren wir an den Lagern voriiber, die den alten Gefangenen
bekannt sind: Schacht 3, ,Sangorodok®, und Frauen-Lager ,Predschacht-
naja“.

SchlieBlich biegen die Wagen zu einem Lager ab, das etwa vierhundert
Meter von der Strafe entfernt liegt. Vor der Wache verstummen die
Motoren. Aus dem nahen Schacht schiebt sich eine Kolonne Gefangener
heran. Ich sehe Gesichter von Bekannten, die frither im Schacht 9/10
waren. Wir stehen vor dem Lager des Schachtes 6.

Wir werden ausgeladen und in die ,Banja“ gefiihrt. Nach dem Baden
landen wir in einer groBen Baracke, die vollkommen leer ist und in der
wir uns bequem niederlassen kdnnen.

Wihrend wir in der ,Banja“ waren, ist hier eine Etappe ausgezogen,
dic mit dem gleichen Lastwagen, mit dem wir gekommen sind, zum
Schacht 9/10 zuriickfihre. Sie haben Invalide gebracht und nehmen Ge-
fangene der mittleren Arbeitskategorie zuriick.

Die Zahl der Invaliden differiert in den einzelnen Lagern. Im Lager
des Schachtes 6 waren Ende 1953 unter einer Belegschaft von dreitau-
sendfiinfhundert Gefangenen etwa siebenhundert Invalide, die als Ar-
beitskrifte fiir den ProduktionsprozeB nicht mehr in Frage kamen.

Man muf diese Armee des Elends gesechen haben! Kérperlich ruiniert
durch Jahre und Jahrzehnte einer Haft unter barbarischen Bedingungen,
schlecht bekleidet, zahnlos, in iiberfiillten Baracken zusammengepfercht,
tuberkulds, herzkrank, fast simtlich unter hohem Blutdruck leidend, der
charakteristischen Krankheit des Nordens. Jede Woche werden einige
von ihnen in der Tundra verscharrt. Die iltesten unter ihnen sind sieb-
zig bis achtzig Jahre alt; sie sind die Uberlebenden von Hunderttausen-
den, die wihrend des Krieges und in den ersten Nachkriegsjahren in Wor-
kuta krepiert sind. Die Invaliden sind fiir dieses Regime nicht mehr ge-
fihrlich. Sie sind alt und krank. Sie haben nur noch den einen Wunsch,
vor ihrem Tode noch einmal ihre Angehdrigen zu sehen. Fast jeder von
ihnen hat eine Familie, eine Frau, Séhne, Téchter oder Enkelkinder. Von
ihnen wiirde er aufgenommen werden. Die sowjetische Regierung brauchte
diese Ungliicklichen nur zu entlassen. Mit der Entlassung wire sie sogar
in den meisten Fillen der Verpflichtung enthoben, Geld fiir die Verpfle-
gung Unproduktiver auszugeben. Aber sie entlift niemanden! Warum
cigentlich? Ich erinnere mich einer kurzen Bemerkung, die im Jahre 1946
ein sowjetischer Offizier des Sicherheitsdienstes machte, als ich ihn
fragte, ob es notwendig sei, in der deutschen Ostzone in so grofiem
Umfang Verhaftungen vorzunehmen.

»Ich wundere mich iiber Thre Frage®, sagte er. , Wissen Sie nicht, daB
wir, bei uns wie bei Thnen, diese ganze alte Generation vernichten miis-
sen, wenn wir den Kommunismus aufbauen wollen?”

3¢

Die einzige Arbeit der Invaliden besteht darin, einander zu begraben.

Eines Tages bin ich einer Beerdigung zugeteilt. Die Brigade besteht aus
fiinfzehn Invaliden, drei Konvois und der Leiche. Der Tote erwartet sein
Begribnis in einer Holzkiste hinter einem kleinen Schuppen des »oant-
schasti®.

Man hat ihn seziert. Diese Sektion ist der Ersatz fiir eine Prozedur, die
friiher allgemein in den Lagern iiblich war. Damals starben tiglich zwan-
zig, fiinfundzwanzig, dreifig und mehr Menschen. Wenn sie am Morgen
auf ihren Schiitten an der Wache erschienen, die FiiBe nach der einen
Seite, die Kopfe nach der anderen, so war es fiir den wachhabenden Offi-
zier unmdglich, jeden einzelnen auf seinen wirklichen Tod hin zu priifen.
Diec Wachtposten bedienten sich deshalb eines ebenso einfachen wie wirk-
samen Verfahrens. Sie schlugen mit einem schweren Hammer jedem Toten
den Schidel ein. Wer nicht tot war, wurde dort ein Toter.

Heute sind die Wachen hoflicher. Wenn der Sarg auf den Schultern von
sechs Gefangenen an der Wache erscheint, wissen sie, daB er eine Leiche
enthilt. Trotzdem iiberzeugen sie sich, wenn auch ohne Hammer. Der
Sargdeckel ist offen; sie sehen die Zeichen der Sektion. Erst wenn die
Posten den Toten inspiziert haben, darf der Sarg zugenagelt werden.
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Die Beerdigungen finden statt ohne Riicksicht auf Kilte oder Schnee-
sturm. Die Lagerordnung enthilt einen Befehl, daB jeder gestorbene Ge-
fangene binnen vierundzwanzig Stunden zu beerdigen ist.

Wie jene Prozedur mit dem Hammer, so entstand dieser Befehl in der
gleichen Zeit, in der die lebenden Gefangenen versuchten, ihre Toten in
der Baracke zu belassen, um deren Rationen so lange als méglich mitzu-
empfangen. Manchmal, erzihlen die Alten, stanken sie schon, wenn sie
abgeholt wurden.

Das Lagertor schlieft sich hinter uns.

»Wperjod, vorwirts“, sagt der diensthabende Sergeant. Wir stapfen
durch den Schnee zwischen Stacheldraht und den Hiitten der ,Freien®.
Der ,Friedhot” liegt etwa sechshundert Meter vom Lager entfernt. Mitten
in der Tundra werden Locher gegraben. Der-Sarg wird ohne Zeremonien
hineingeworfen. Ein Gebet wird nicht verrichtet, das Ende”der Prozedur
und der Abschied an den Toten ist ein ,Job twoju matj, damoi!“, der
geldufige russische Fluch mit dem Zusatz ,nach Hause”.

An diesem Morgen ist es besonders kalt. Die Kolonne arbeitet sich
durch hohe Schneelawinen. Am Friedhof sind alle erschopft. Man macht
eine Pause, man will rauchen. Soldaten und Wachtposten drehen sich
Zigaretten. Aber der Zufall will es, daf niemand iiber Streichhdlzer ver-
fiigt. Man ist verzweifelt. Was tun? SchlieBlich empfiehlt ein Gefangener,
aus Watte Feuer zu reiben, eine Technik, die fast alle Russen beherrschen.
Jemand zerrt aus seinem ,Buschlat” eine Handvoll Watte und dreht sie
zu einer fingerdicken Rolle zusammen. Aber man braucht eine Unterlage,
auf der die Watte gerollt wird, und ein Brett, mit dem sie gerollt wird.
Beides fehlt. In der Tundra kann keine Watte gerollt werden. Aber da
gibt es den Sarg, dessen Deckel eine ausgezeichnete Unterlage bildet.
Freunde des Toten haben dem Kommando ein Kreuz mitgegeben. Das
Kreuz wird mit Hilfe einer Hacke demontiert. Sein Querbalken ersetzt
das Brett. Ein Russe reibt die Watte, ein anderer sagt trostend zu dem
Toten:

»Brauchst keine Angst zu haben, Batja, wir wollen auf deinem Sarg
nur ein bifchen Feuer machen.

Und ein anderer fiigt hinzu:

»Wenn er bei uns wire und statt seiner einer von uns im Sarg, dann
wiirde er auch rauchen wollen.“

Nach zwei Minuten qualmt die Watte, die Raucher sind zufrieden.
Ein Teil des Kommandos beginnt, das Grab auszuheben. Der Boden ist
hart. Der Zufall will es, daB zwei groBe Felssteine mitten im Bezirk des
Grabes liegen, die die Arbeit verzdgern. Das Kommando friert. Man
wechselt einander ab bei der Arbeit, nicht aus Fleif, sondern um sich zu
erwirmen. SchlieBlich sagt ein Gefangener:

»Es wire gut, ein Feuerchen zu machen.”

Niemand hat etwas dagegen. Mit einer Hacke wird das Kreuz in Stiicke
und Spdne zertriimmert. Fiir einen Europder wiirde es unmdglich sein,
aus einer brennenden Zigarette Feuer anzublasen, fiir die Russen aber
ist das kein Problem. Nach zehn Minuten brennt ein ,Feuerchen”, um
das die Gefangenen abwechselnd hocken, um sich die Hinde zu wirmen.
Nach drei Stunden ist das Grab auf der vorschriftsmifiigen Tiefe. Der
Sarg fillt mit einem dumpfen Knall hinein.

»50, ,Batja’, nun hast du Ruhe, brauchst dich nicht mehr iiber deinen
Brigadier zu irgern.”

Sie haben es eilig, in die wirmenden Baracken des Lagers zuriick-
zukommen,

Jedes Lager hat seine spezifische Atmosphare, die in den einzelnen
Lagern auBerordentlich verschieden sein kann. Sie ist vesentlich abhingig
von der Zusammensetzung der Gefangenen. Der Schacht 9/10 zum Bei-
spiel besteht zu etwa 40% aus sogenannten ,Katorschane®, das sind
Gefangene, die vom Gericht ausdriicklich zu ,Katorga“, zu Zuchthaus,
verurteilt worden sind. Sie tragen ihre Nummer auf dem Riicken statt
auf dem Armel, sind zumeist in den Jahren 1943 bis 1947 verurteilt
und gehdrten zu den Uberlebenden einer Gefangenenarmee von Hundert-
tausenden, die damals infolge der unzulinglichen Lebensbedingungen in
Workuta untergegangen ist. Zum grofien Teil sind es Menschen, die
sich durch einen besonders hohen Grad der Vitalitit auszeichnen: sie
sind am Leben geblieben, weil sie zih und hart waren. Das Leben der

vergangenen Jahre hat sie brutalisiert; Riicksichtslosigkeit und Hirte,
auch in personlichen Dingen, sind fiir sie bezeichnend.

Die Lager, die einen groferen Anteil von ,Katorschane” haben, sind
von Seiten des MGB besonders gesichert. Sie haben eine strengere innere
Lagerdisziplin, einen groBeren Spitzelapparat und ein dichteres duferes
Bewachungssystem, das sich schon in der Zahl der Postentiirme ausdriickt.

Im Schacht 6 befinden sich nur , Sakljutschonnije”, das heift, normale
Lagergefangene. Die Atmosphire hier ist. verhiltnismiBig zivil und fried-
lich. Wihrend zum Beispiel im Schacht 9/10 Schligereien zwischen den
Gefangenen bei geringfiigigen Anlissen, zum Beispiel wegen eines Tisch-
platzes im Speisesaal, eines Schemels oder einer Schlafstelle nicht selten
sind, pflegt es im Schacht 6 kaum solche Zwischenfille zu geben. Die
Seitenlingen des Lagerzauns betragen sechshundert Meter, das Lager ist
nur von wvier Tiirmen gesichert, zusitzlich hat die Wache ihren iiblichen
eigenen Turm.

Die deutsche Kolonie gleicht in ihrer zahlenmifigen und politischen
Zusammensetzung etwa der des Schachts 9/10. Es gibt einige Prominente:
da ist der frithere Justitiar der Opelwerke, Vertreter der General-Motors
in Deutschland wihrend des Krieges, Heinrich Richter; der ehemalige I ¢
beim Militirbefehlshaber in Frankreich, Dr. Leo, ein Rechtsanwalt aus
Leipzig, der sich entsprechend der Traditionen seiner Heimatstadt mit
Buchbinderei in der Lagerbibliothek beschiftigt; ein Berliner Anwalt,
Dr. Vogel, der als Jurist im Stabe von Admiral Canaris tdtig war und
dafiir acht Jahre erhalten hat, das Minimum fiir Unschuldige. Er wird im
Mai 1953 vor den Stacheldraht entlassen. Die NKWD erlaubt ihm weder
in Workuta zu leben, wo er sich als Chauffeur, Friseur oder Nachtwiichter
hitte durchbringen kénnen, noch etwa als Weichenwirter der Eisenbahn
titig zu sein. Als Angehériger des Geheimdienstes, mit dem er als Jurist
nichts zu tun hatte, wird er weder mit der Berija-Etappe im Juni 1953
noch auch mit der Dezember-Etappe nach Deutschland entlassen. In der
Freiheit ist seine.materielle Situation sehr viel schwieriger als hinter dem
Stacheldraht. Eine soziale Fiirsorge fiir ,gesellschaftlich nicht produktive
Elemente” existiert nur auf dem Papier. Ohne Familie ist er den Wider-
wirtigkeiten des sowjetischen Lebens in vollem Umfange ausgeliefert.

Wieder finde ich einige Verurteilte aus dem Sachsenhausen-Proze8,
einige Sozialdemokraten und zwei ehemalige Kommunisten.

3t

Die beiden Kommunisten sind aus der Prominenz der alten KPD.

Als Dimitroff im Mirz 1933 verhaftet wird, findet die Polizei in sei-
nen Papieren Quittungen iiber hohe Summen, die mit dem Decknamen
»Bruno“ unterzeichnet sind. Dimitroff hat diesen ,Bruno in der Unter-
suchung nicht preisgegeben. Der einzige Zeuge, der die Zusammenhinge
kennt, schweigt ebenfalls. Wihrend das Reichsgericht sich vergeblich be-
miiht, den Komplex ,,Bruno” zu kliren, schafft der gleiche ,Bruno® das
Material iiber den ReichstagsbrandprozeB nach Paris, in eine der damali-
gen Zentralen der kommunistischen deutschen Emigration. Einige Zeit
darauf erscheint das Braunbuch.

Hinter ,Bruno® verbirgt sich der Sohn einer alten K&penicker Sozia-
listenfamilie. Sein wirklicher Name ist Franz Gribowski. Der Vater ist
Sozialdemokrat, der Sohn wird Kommunist. Nach AbschluB seines Stu-
diums arbeitet er als Ingenieur im AuBendienst groBer deutscher Elektro-
firmen. Niemand weiB, daB diese Titigkeit nur die Tarnung ist fiir eine
ausgedehnte Arbeit im Dienst der Komintern.

Im Rahmen dieser Titigkeit erhilt er im Januar 1933 den Auftrag,
groBere Summen, Zuschiisse an die kommunistische Partei Bulgariens aus
den geheimen Fonds der Komintern, nach Sofia zu transportieren. Er emp-
fingt das Geld von Dimitroff und stellt eine Quittung aus, die er mit
seinem Parteinamen ,Bruno” unterzeichnet.

Im Herbst 1933 hat Wilhelm Pieck eine sichere Zuflucht in Saarbriicken
gefunden. 1934 geht er nach Briissel. Gribowski arbeitet als Kurier zwi-
schen den noch in Deutschland titigen illegalen Gruppen der KPD und
dem emigrierten Zentralkomitee. Die illegale Arbeit ist ihm vertraut. Der
militirische Apparat der KPD, dem er mehr als zehn Jahre angehort hat,
war schon zur Zeit der Weimarer Republik sorgfiltig getarnt und brauchte
nach der Machtergreifung Hitlers nicht erst auf die Illegalitit umgestellt
zu werden. 1934 wird Gribowski aufgefordert, Deutschland zu verlassen
und ins Ausland iiberzusiedeln. Er lehnt es ab, sich in Sicherheit zu brin-
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gen. Er hat die hoffnungslose Atmosphire der kommunistischen Emigra-
tion kennengelernt, ihre Intrigen, die durch nichts gerechtfertigte Arro-
ganz ihrer Fithrung und die Borniertheit ihrer politischen Analysen. Er
zieht es vor, an der illegalen Front in Deutschland zu arbeiten.

Als die Gestapo dann im Jahre 1935 in Solingen eine Geheimdruckerei
aushebt, in der die illegale ,Rote Fahne“ hergestellt wird, verhaftet sie
auch Gribowski. Sie stellt fest, daB er Mitglied des Zentralkomitees der
KPD gewesen ist, aber es gelingt Gribowski, den gesamten Komplex sei-
ner militirischen Geheimarbeit zu verbergen. Er verbiift einige Jahre
Zuchthaus und wird anschlieBend in ein Konzentrationslager iibergefiihrt.
Er hat Zeit, iiber die Politik des Kreml in Deutschland nachzudenken,
eine Politik unfihiger und verantwortungsloser Biirokraten, die nichts
versiumt haben, um durch die Dummheiten ihrer ,,Generallinie® die Zu-
sammenarbeit der Arbeiterparteien unmdglich zu machen, die Voraus-
setzungen fiir die Erhaltung der Republik zu zerstoren und schlieBlich
Hitler in den Sattel zu helfen. Er begreift, daB die Arbeit ,idealistischer”
Mitglieder zynisch mifbraucht worden und dem Kreml nichts gleichgiilti-
ger ist als das soziale Schicksal der deutschen Arbeiterschaft.

1941 wird Gribowski entlassen. Er kehrt nach Kdpenick zuriick und
lebt dort unter Gestapo-Aufsicht. Hier erlebt er den Zusammenbruch des
»Dritten Reiches“. Und was ihm an drastischer Anschauung des sowjeti-
schen ,Marxismus® noch fehlte, wird ihm von der ., Roten Armee” iiber-
zeugend und klassisch demonstriert.

In Kdpenick entdecken ihn alte Freunde, die unversehrt und ausgeruht
aus der Moskauer Emigration zuriickkehren. Die Kader der Partei sind
schwach, es fehlt an Menschen. Wilhelm Pieck 1dBt seinen alten Genossen
kommen und bietet ihm eine fithrende Position in der politischen Polizei,
der damaligen Keimzelle des heutigen Staatssicherheitsdienstes. Gri-
bowski lehnt ab. Er entschuldigt sich mit Krankheit. Wilhelm Pieck bietet
ihm einen Aufenthalt in einem Sanatorium der Krim. Gribowski hat Aus-
fliichte. SchlieBlich begreift Pieck, daB die Krankheit eine politische Ur-
sache hat. Bis zur Verhaftung durch die MGB vergehen noch einige
Wochen. Dann wird Gribowski im Flugzeug nach Moskau gebracht. Hier
folgen die iiblichen Jahre Lubjanka. 1950 taucht er im Lager des Schach-
tes 7 von Workuta auf, verurteilt zu der obligaten ,Norm*“ von fiinfund-
zwanzig Jahren. 1952 wird er in das Lager des Schachtes 6 iibergefiihrt.
Dort lebt er im Ghetto der Invaliden, in einer der altesten Baracken des
Lagers. Sie ist iberfiilllt mit arbeitsunfihigen Haftlingen, die nur noch
eine Aussicht vor sich haben: das Grab in der Tundra.

Der Gegentypus ist ein hoher Funktionir der Gestapo, ein Mann mit
dunkler Vergangenheit. In den Jahren nach 1933 hat er eine Gestapo-
Schule absolviert und dort Arabisch gelernt. Noch vor dem Kriege geht
er nach Marokko und verheiratet sich mit einer Maurin. Nach Ausbruch
des Krieges beginnt er eine subversive Tatigkeit im Riicken der eng-
lischen Armeen. Die Englinder setzen einen Preis auf seinen Kopf und
verurteilen ihn angeblich in Abwesenheit zum Tode. Tatsache ist, daf er
sich nach der Kapitulation in die Ostzone begibt, weil er Veranlassung
hat, den westlichen Alliierten aus dem Wege zu gehen. Die Sowjets er-
wischen ihn und geben ihm, da er nie gegen sie gearbeitet hat, nur fiinf-
zehn Jahre.

Er simuliert Epilepsie; in den acht Jahren, die er sich in den Hinden
der NKWD befindet, hat er nicht einen Tag gearbeitet. Das Gesicht ist
von kalter, grausamer Schdnheit, seine Psyche jenseits der Grenzen des
Normalen. Seine Rolle ist ausgespielt. Was ihm bleibt, sind Erinnerungen
an eine Zeit, von der er nicht glauben kann, daB sie nie wiederkehrt. Er
lebt noch im Dritten Reich, und seine Triume gehen in die Jahre zuriick,
in denen er vom ,Fiihrer” empfangen wurde.

%

Am Nachmittag erscheint Serjoscha und sagt mir:

»Ich bin heute untersucht worden.

»Mit welchem Resultat?“

»Ich weiB nicht, aber ich glaube, ich stehe auf der Liste fiir TEZ.“

Das ist schlecht! TEZ, Baustelle eines neuen riesigen Elektrizititswer-
kes, ist eines der iibelsten Lager von Workuta. Kleine, iiberbelegte Ba-
racken, kein Lazarett, kein Magazin, schwerste Bau- und Erdarbeiten,
schlechte Verpflegung, Skorbut. -

Wir miissen genau wissen, was mit Serjoscha los ist. Er hat noch dreifig
Rubel, ich selber besitze noch zwanzig. Ich gehe zum Chef des Arbeits-
biiros, einem Gefangenen, und driicke ihm fiinfzig Rubel ,Lapa® (Trink-
geld) in die Hand.

»Was ist mit Serjoscha, geht er auf Etappe oder nicht?“

Der Chef blittert in einer Liste.

»Er geht morgen zum TEZ.“

»Konnen Sie veranlassen, daB er hier bleibt? Ich zahle Thnen dafiir
hundert Rubel!”

»Das ist nicht mdglich! Die Liste ist vom ,Natschalnik Olpa‘ bereits
unterschrieben. Ich kann nichts mehr dndern.”

»Was empfehlen Sie zu tun?”

»Es gibt nur eine Moglichkeit: er muf ins Lazarett. Wenn er morgen
transportunfihig im Stationar liegt, bleibt er zuriick und wird von der
Liste gestrichen.”

N
Ich verabschiede mich und erzihle die ganze Sache Serjoscha.

Es gibt verschiedene Moglichkeiten, ins Stationar zu kommen. Ich kann
ihm das Wadenbein brechen, das ist eine sichere und harmlose Sache, aber
sie ist zu schmerzhaft. Man kdnnte Milch injizieren, um Fieber zu erzeu-
gen. Aber das ist mit technischen Schwierigkeiten verbunden: Spritze
besorgen, Milch suchen. AuBerdem ist in einer Stunde schon , Powerka®.
Dann schliefen sie die Baracken ab, und man kann nicht mehr heraus
Wir tiberlegen. SchlieBlich frage ich Serjoscha:

»Glaubst du, daB du einen Schlaganfall spiclen kannst?“

»Was muf ich da tun?”

»lch werde dir alles genau erkliren!”

»Wird es Erfolg haben?“

»Wenn dualles machst, was ich dir sage — sicher. AuBerdem werden sie
dich spiter invalidisieren.”

»Gut, ich werde versuchen.”

Die ,Powerka® geht voriiber. Um zehn Uhr liegt die Baracke im Schlaf.
Ich wecke Serjoscha. Wir setzen uns in die ,Suschilka“, und ich beginne,
ihm ein Privatissimum iiber Apoplexie zu halten. Ich fange an mit einer
kurzen Ubersicht tiber Anatomie und Phsyiologie des Gehirns. Dann
erklare ich ihm das Wesen des apoplektischen Insultes, beginnend mit
einer popularen Pathogenese. Er stellt zahlreiche Zwischenfragen. Wir
schweifen ab, um schlieflich bei der Symptomatologie zu landen: Be-
wuBtseinsverlust, rochelndes Atmen, SpeichelfluB, Incontinentia. Ich er-
klire ihm die Deviation conjugée der Augen und die schlaffen Lihmun-
gen der Extremitédten. Serjoscha begreift alles. Gegen ein Uhr nachts be-
ginnen wir mit den Proben. Serjoscha legt sich auf eine groBe Kiste und
spielt Schlaganfall. Dazu rochelt er vorziiglich. Ich korrigiere seine Fehler.
Wir arbeiten systematisch die ganze Nacht. Morgens gegen vier beherrscht
er das Arsenal der Symptome. Dann braue ich einen Tee aus drei Litern
Wasser und 25 Gramm Tee. Bis fiinf Uhr hat Serjoscha den Tee getrun-
ken. Er wird reichlich Wasser lassen. Eine Viertelstunde spiter winkt er
mich an seinen Strohsack:

»Was soll ich machen? Meine Blase platzt gleich.”

»Kannst du dir das Pissen nicht noch eine Viertelstunde verkneifen?”
— ,Ausgeschlossen!” '

Er hingt sich seinen ,,Buschlat” um und geht austreten. Um halb sechs,
nachdem die ersten Leute der Nachtschicht zuriickgekommen sind, fasse
ich ihn an seinem groBen Zeh und gebe das verabredete Signal zum Auf-
stehen. Dann verlasse ich die Baracke, um Holz zu holen und ihm das
Spiel seines Zusammenbruchs zu erleichtern. Als ich nach zehn Minuten
zuriickkehre, liegt er auf dem Strohsack von Wolodja und rochelt grauen-
erregend. Seine Augen sind fast geschlossen, die Lippen verzogen. Schau-
miger Speichel dringt aus den Mundwinkeln. Einige Leute, die eben aus
der Nachtschicht zuriickgekommen sind, erzihlen aufgeregt: Serjoscha
ist aufgestanden, offenbar, um auszutreten. Dann ist er plotzlich unter
der Lampe zusammengebrochen. Der Nachtfeldscher ist schon benachrich-
tigt. Ich beuge mich iiber Serjoscha und fithle seinen Puls. Er liegt um
140 herum. Ich murmele: ,Gut! Mach weiter so!”

Und ich ziche mich zuriik, um meine Ofen zu kontrollieren.

Der Nachtfeldscher erscheint, fithlt ebenfalls den Puls und setzt eine
bedenkliche Miene auf. Serjoschas Penis hingt aus der Unterhose. Plotz-
lich beginnt er Wasser zu lassen. Der Strahl, ein Symptom von duflerster
Bedenklichkeit, benetzt die Wattchose des Feldschers. Es ist erstaunlich,
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was eine menschliche Niere in kurzer Zeit leistet. Serjoscha, der sich eben
erst entleert hat, gibt schon wieder einen halben Liter Wasser von sich.
Er rochelt wie ein Sterbender. Der Feldscher liBt den diensthabenden
Arzt holen. Das dauert zehn Minuten. In dieser Zeit sammelt Serjoscha
weiter Urin, und als der Arzt erscheint, reicht der neue Vorrat aus, auch
die Wattehose des Arztes zu besprengen. Das Rocheln verfehlt seinen
Eindruck nicht, der Urin tut ein iibriges. Auf einem Schlitten wird eine
Bahre gebracht. Die sowjetischen Jiinger des Hippokrates heben den halb-
seitig gelihmten Serjoscha vorschriftsmifBig hoch und betten ihn auf den
Schlitten. Als sie drauBien sind, kommt Wolodja von der Nachtschicht,
der Besitzer des Strohsacks, den Serjoscha eingenadfit hat, und beginnt zu
schimpfen. '

»Du Hurenfritz, warum hast du ihn auf meine Matratze gelegt?”

»Mich geht die Sache gar nichts an”, sage ich. ,Als er umfiel, war ich
gar nicht in der Baracke.”

»Warum regst du dich auf, Wolodja“, sagt ein Ukrainer, ,in vier
Wochen ist die Matratze bestimmt wieder trocken.”

Die anderen lachen. Alle wissen, daf Wolodja ein Spitzel ist. Sie gon-
nen ihm die bepifite Matratze.

Der Feldscher kommt zuriick.

»Jemand muf noch helfen. Zu zweit kommen wir nicht durch.”

In der Nacht war ,,Purga®. Die Lagerstraflen sind unter Schneelawinen
begraben. Erst nach sechs Uhr werden die Riumkommandos mit ihrer Ar-
beit beginnen. Wir withlen uns mithsam durch drei riesige Schneewechen.
Vor der Krankenbaracke sind wir in Schwei gebadet. Arzt und Feldscher
verschwinden in der Tiir, um den Chef des Stationars zu wecken. Ich bleibe
mit Serjoscha, der, Nase und Augen ausgenommen, vollstindig unter
Decken begraben ist, allein zuriick.

»Du weiit, Serjoscha“, sage ich, ,daB ich alles fiir dich getan habe. DaB
ich dich aber selber noch ins Stationar habe bringen miissen, werde ich dir
nicht vergeben.”

Serjoscha 6ffnet ein Auge, unterbricht sgin Récheln kurz und antwor-
tet mit schiefem Mund:

»Du scheinst zu vergessen, daB ich dem Tode nahe bin.”

Dann erscheint der Feldscher mit drei Sanititern, die Serjoscha in das

Stationar tragen. Ich kimpfe mich durch den Schnee in meine Baracke
zuriick.

Am Abend erzihlt mir der Feldscher den weiteren Verlauf des Schlag-
anfalls. Zunichst hat man Serjoscha noch zwei Stunden in der ,Ordina-

torskaja“, dem Behandlungszimmer, liegen lassen, weil er fast ununter-
brochen urinierte. Dann wird er in eine ,Palata” gelegt, in die Ecke fiir
Schwerkranke. Sein Zustand ist bedenklich. Er kann weder sprechen noch
schlucken. Wenn die Arzte ihn etwas fragen, lallt er kloBig vor sich hin.
Da man befiirchtet, da der Fliissigkeitsmangel seinen Zustand ver-
schlechtern konnte, macht man ihm Nihrklistiere mit Glukose. Spiter
erzahlt mir Serjoscha, da die Nahrklistiere das Schlimmste an der gan-
zen Sache waren.

»Du weilit, wie gern ich Zucker esse. Und ausgerechnet mir giefen sie
jeden Tag dreimal einen halben Liter Zuckerwasser in den Arsch, wo ich
keine Méglichkeit habe, was davon zu schmecken.”

Serjoschas Nachbar im Stationar ist ein Chinese, zuverldssig wie alle
Chinesen in den Lagern. Er ist der Freund meines Freundes Ho-Tsching,
der in meiner Baracke wohnt. Ich spreche mit Ho-Tsching; Ho-Tsching
spricht mit seinem ,Semljak®, seinem Landsmann. Dann begebe ich mich
abends an das Fensterchen der ,Ubornaja“ des Stationars. Der Chinese
erscheint und fliistert:

»Alles geht gut.”

" Ich antworte ihm:

,Sag ihm: heute und morgen nichts essen. Ubermorgen ein wenig

Milch. Nicht sprechen. Urin weiter auf die Matratze lassen.”

Am dritten Tag gestatte ich ihm zwei ,Kruschki“ Milch. Dann eine
Woche lang Milch in gréBeren Mengen. Nach acht Tagen beginnt er
»Mannaja Kascha“ (Griebrei) zu schlucken. Die ersten Vokale kommen
wieder, unartikulierte erste Konsonanten folgen. Dann der erste, noch
gestammelte und undeutliche Satz, der die Runde durch alle Stationare
macht:

»Ja chotschu schitj. Ich will leben.”

Er wird leben. Die Chefs des ,Santschastj“ sind stolz auf die Erfolge
ihrer Therapie. Als es ihm besser geht, legen sie ihn in eine kleine , Palata®
mit echten Apoplexie-Patienten. Was Serjoscha an Erfahrung fehlt, lernt
er dort schnell und griindlich. Er hat genial gespielt.

Ich kann mich nicht erinnern, jemals in meiner drztlichen Praxis einen
Schlaganfall gesehen zu haben, dessen Symptome so klassisch waren, wie
die Serjoschas. —

Einige Wochen spiter starb Stalin an einem nicht simulierten Schlag-
anfall.

Die Widerstandsgruppen

Bevor ich das Lager 9/10 verlieB, hatte ich cin letztes kurzes Gesprich
mit einem meiner russischen Freunde. Es war ein hastiger Abschied, wie
jeder Abschied im Lager. In zwei Minuten verliert man Menschen, die
einem niher stehen als Bruder und Schwester. Mein Freund sagte nur
wenige Sitze: ;

»Es ist schade, daB wir dich verlieren. Wenn du willst, kannst du in
dem Lager, in das du heute gehst, mit den dortigen Leuten weiterarbei-
ten. Du kannst ihnen viel niitzen. Bist du einverstanden?”

ala:”

»Gut. Heute ist der 9. Dezember. Am 20. Dezember, abends um sechs
Uhr, wartest du im Vorraum der Stolowaja. Jemand wird dich um Feuer
fir seine Zigarette bitten und dir eine Papyros anbieten. Du wirst ant-
worten: Ich bin Nichtraucher. Der dich um Feuer bittet, ist dein Ver-
bindungsmann; mit ihm wirst du arbeiten. Wenn am 20. Dezember nie-
mand kommt oder wenn du selber verhindert bist, gehst du zwei Tage
spiter noch einmal. Wenn wieder nichts ist, zwei Tage spiter das letzte

Mal.”

Ich begreife: unter den fiinfzig Menschen meiner Etappe befinden sich
Mitglieder der illegalen russischen Gruppe. Ich kenne sie nicht und werde
sie nicht kennenlernen. Sie iiberbringen diese Verabredung. Sie ist nur
ein Vorschlag, den die Leute im neuen Lager nicht zu akzeptieren brau-
chen. Die zehn Tage zwischen meinem Eintreffen und der ersten Ver-
abredung werden sie benutzen, um mich zu inspizieren und Informationen

iiber mich einzuholen. Wenn ich ihnen nicht zusage, wird niemand zu
dieser Verabredung erscheinen.

Am 20. Dezember stehe ich zur verabredeten Zeit im Vorraum der
»Stolowaja“. Piinktlich um sechs Uhr tritt ein Russe herein. Er zihlt viel-
leicht dreifig Jahre. Sein ruhiges, energisches Gesicht ist von typisch
slawischer Prigung. Schon bevor er mich anspricht, weif ich, daB er der
Mann ist, mit dem ich arbeiten werde.

»Darf ich Sie um Feuer bitten?“

Er hilt mir eine Papyros hin, ich sage die vereinbarte Antwort.

Er lichelt mich kurz an, zieht Streichhdlzer hervor, ziindet sich seine
Zigarette an und sagt:

,Gehen wir.”
%

Existenz und Arbeit zahlreicher illegaler Organisationen in den Re-
gimelagern von Workuta sind fiir den Europier, der sich das Vertrauen
seiner neuen Kameraden erwirbt, vielleicht das erstaunlichste Phinomen.
Alle Gruppen sind auf nationaler Basis aufgebaut. Denn nur die Ange-
horigen der eigenen Nation kennen sich so gut, daB sie zu beurteilen ver-
mdgen, ob bei einem Gefangenen die charakterlichen und politischen
Voraussetzungen fiir die konspirative Arbeit gegeben sind. Im allgemei-
nen pflegt sich in diesen Gruppen die menschliche und politische Elite
einer Nation zusammenzuschliefien.

Die Gruppen sind Kaderorganisationen, zahlenmifig mit Absicht
schwach gehalten, um der Lager-NKWD méglichst wenig Anhaltspunkte
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zur Gegenarbeit zu bieten. lhre Arbeit liegt auf politischem, informato-
rischem, sozialem und militdrischem Gebiet.

Grundsitzlich ist sie mit der Arbeit vergleichbar, die von den illegalen
Gruppen in den deutschen Konzentrationslagern 1933—1945 geleistet
worden ist, und die in ihrem tatsichlichen Umfang vor den aufsehen-
erregenden Verdffentlichungen nach der Kapitulation Deutschlands voll-
kommen unbekannt war, Politisch ist es eine Arbeit mit umgekehrtem
Vorzeichen: in den Lagern der Gestapo waren die Kommunisten an der
Organisation der Gruppen wesentlich beteiligt, in den Lagern Workutas
sind sie selber die Gastgeber. Die Zusammensetzung der Gefangenen
in den deutschen Lagern war fiir die illegale Arbeit giinstiger, weil der
Prozentsatz an politisch bewuBten und zur Aktivitit bereiten Haftlingen
grofer war. Wihrend des Krieges saf in den Lagern aufer der deutschen
innenpolitischen Opposition die Resistance aus zahlreichen Lindern
Europas, in allen ihren nationalen und politischen Varianten eine Elite
von hoher Qualifikation. In Workuta ist der Prozentsatz politisch be-
wubBter Gefangener geringer; die politische Intelligenz ist zahlenmiBig
schwiicher. Zahlreiche Gefangene sind infolge der Abstumpfung durch
die ermiidenden korperlichen Anstrengungen ungeeignet fiir eine poli-
tische Arbeit, die einen wachen Geist und eine ungebrochene seelische
Spannkraft erfordert.

Wie sieht die praktische Arbeit aus?

In der nationalen Gruppe ecines Lagers zum Beispiel ist der Sektor
sInformationen® einem ehemaligen Rechtsanwalt iibertragen. Er ist In-
valide. Als ,Dnewalnij” einer Baracke verfiigt er iiber geniigend freie
Zeit, aus Rundfunk und Presse politisches Nachrichtenmaterial zu sam-
meln und auszuwerten. Er liest nicht nur ,Sa nowij sewer” (,Fiir den
neuen Norden), das in der Hauptstadt Syktywkar erscheinende Heimat-
blatt der Komirepublik, nicht nur die ,Prawda“ und ,lIswestija“, die
»Komsomolskaja Prawda®“, sondern auch die politischen Journale wie ,,No-
woje Wremja“ (,Neue Zeit“), den ,,Bolschewik” oder die ,Literaturnaja
Gaseta” und andere Zeitschriften, die nur in die Lagerbibliothek gelangen
und allgemein kaum zuginglich sind.

Er gibt in regelmiBigen Abstinden Informationen und Kommentare, die
in engem Kreis diskutiert werden und dariiber hinaus in die politisch
interessierte Lagerintelligenz gelangen. Er hat geniigend politische Er-
fahrung, um den offiziellen Mitteilungen auch die Informationen zu ent-
nehmen, die zwischen den Zeilen stehen, und er ist bemiiht, seine Lands-
leute iiber die Entwicklung der innersowjetischen Situation ebenso wie
der internationalen Lage zu unterrichten.

AuBerdem wird versucht, Informationen aus den Ubertragungen in
russischer Sprache zu erhalten, die von den westlichen Radiostationen
gesendet werden. Auch das ist in fast allen Lagern mdglich. Der Plan
der Bermudakonferenz zum Beispiel war wenige Tage nach seiner Ver-
offentlichung durch die Rundfunksender des Westens auch in den
Workutalagern bekannt, lange, ehe Radio Moskau kommentierend dazu
Stellung nahm. Fiir die Zuverlissigkeit dieser Auslandssendungen, die
von aufen kommen und haufig komplizierte konspirative Wege gehen,
auf denen die Gefahr einer Sinnentstellung nicht ausgeschlossen ist, gibt
es eine einfache Kontrolle der Bestitigung dieser Nachrichten durch
Polemik oder Kommentare des sowjetischen Rundfunks.

Der militdrische Leiter einer anderen Gruppe war Offizier der sowje-
tischen Armee. Er geriet in deutsche Gefangenschaft und wurde 1945
befreit. Die sowjetische Regierung gab ihm dafiir, daB er sich hatte
gefangennehmen lassen, zehn Jahre. Jetzt bearbeitet er die militirischen
Fragen, mit denen die Widerstandsgruppen sich befassen. Er verfiigt iiber
geniigend Helfer. In den Lagern leben zahlreiche Gefangene, die iiber eine
Offiziersausbildung verfiigen. Fast alle haben praktische Kriegserfahrung.
Die Arbeit dieser militdrischen Spezialisten erstreckt sich vor allem auf
die Fragen, die sich aus der Méglichkeit eines Krieges ergeben. Die Lager
haben im Rahmen des Méglichen und der besonderen Situation ihre
Vorbereitungen griindlich und vollstindig getroffen.

Die Frage ,,Was geschicht im Falle eines Krieges?” ist das zentrale,
immer wiederkehrende Thema in den Gesprichen der Gefangenen. Sie
wissen, daB sie ohne Krieg Workuta niemals verlassen werden. Deshalb
ersehnen sie ihn. Andererseits ist ihnen klar, daB der Krieg fiir viele von
ihnen das Grab in der Tundra bedeutet. Die Massakers, die im Sommer
1941 von der sowjetischen Regierung in den Lagern Workutas durch-

gefithrt wurden, sind im BewuBtsein der Gefangenen lebendig. Noch
existieren Zeugen aus jenen Tagen, die sich der Vorginge erinnern.

Als die Offensive der Hitlerarmeen gegen die Sowjetunion begann,
hat die NKWD in den Lagern Tausende von Gefangenen erschossen.
Es handelte sich hauptsichlich um Verurteilte aus den grofien Moskauer
Prozessen der Jahre 1936—1938, um Menschen, die wegen Trotzkismus
oder Buchaninismus, wegen ihrer Zugehorigkeit zu den Kreisen um
Tuchatschewski, Gamarnik und andere verurteilt waren, um Mensche-
wiken, um Mitglieder der nationalen Widerstandsbewegungen aus der
Ukraine und den baltischen Staaten.

Einer jener Zeugen hat mir die Vorginge, die sich damals im Schacht 8
abspielten, geschildert.

»Man rief mehr als hundert Mann zu einer Etappe auf und sagte ihnen,
daB sie in ein anderes, siidliches Lager tibergefithrt wiirden. Sie empfingen
neue Garnituren. Dann marschierten sie ab, begleitet von nur wenigen
,Konvois’. Abends brachte ein Lastwagen die Kleidungsstiicke zuriick.
Man hatte sich gar nicht die Mithe gemacht, die ErschieBungen in irgend-
einem siidlichen Waldgebiet vorzunehmen. Im Verlauf der nichsten Tage
sickerte es durch — einzelne Wachtposten, Teilnehmer der Exekution,
erzihlten davon — daB die Etappe einige Kilometer in die Tundra
gefithrt, von einem dort im Hinterhalt liegenden ErschieBungskommando
umzingelt und erschossen worden war. Die NKWD gab sich auch gar
keine Miihe, diese Tatsache zu verheimlichen. Die ErschieBungen sollten
,beruhigend’ wirken, und sie wirkten ,beruhigend’.”

Heute ist den Widerstandsgruppen bekannt, daB bei den Lagerkom-
mandanten versiegelte Befehle liegen, die am Tage der Mobilmachung
gedffnet werden. In ihnen sind die MaBnahmen angegeben, die von der
sowjetischen Regierung fiir den Fall eines Krieges vorgesehen sind. Ent-
halten diese Dokumente die Vollmacht, wie 1941 ErschieBungen ,zur
Beruhigung der Situation” vorzunehmen? Werden sich die Massen-
exckutionen jenes Sommers in noch gréBerem AusmaB wiederholen?

Ich bin oft gefragt worden, was sich wihrend der letzten Phase des
Krieges in Deutschland abgespielt hat. Haben die Alliierten versucht,
die Gefangenen zu retten?

Was ist damals geschehen?

Aus Buchenwald werden kurz vor der Besetzung durch die Alliierten
fiinfzehntausend jiidische Gefangene abtransportiert. Sie haben fast aus-
nahmslos diesen letzten Marsch iiber die Strafen Thiiringens und
Sachsens nicht mehr iiberlebt. Als weitere Aktionen &hnlicher Art
bevorstehen, entschlieBt sich das illegale internationale Lagerkomitee
von Buchenwald, iiber einen geheimen Sender die durch Thiiringen im
Vormarsch befindliche amerikanische Panzerarmee um schnelle militiri-
sche Hilfe zu bitten. Es gelingt, die Funkverbindung aufzunehmen. Zur
Enttiuschung der Gefangenen, die in diesen Tagen mit Massenerschiefun-
gen durch die SS rechnen miissen, bleibt der Versuch erfolglos. Die Ameri-
kaner, die von der Situation im Lager keine Ahnung haben, glauben, sie
sollen in eine Falle gelockt werden.

Zur gleichen Zeit werden die Hiftlinge des Konzentrationslagers
Neuengamme auf groBe Transportschiffe verladen. Sie sollen mit ihren
Schiffen in der Ostsee versenkt werden. Aber die SS braucht sich um die
Versenkung nicht mehr zu kilmmern. Sie erfolgt durch britische Bomben-
flugzeuge, die der Meinung waren, deutsche Truppentransporter auf der
Flucht nach Dinemark vor sich zu haben.

In Dachau und Mauthausen sind in den letzten Monaten Zehntausende
Hiftlinge Entbehrungen und Epidemien erlegen.

Hat man versucht, diesen Ungliicklichen zu helfen? Hat man ihnen
wenigstens eine Chance gegeben, um ihr Leben zu kampfen?

Nichts ist geschehen. In den Monaten der Eroberung Deutschlands, in
denen eine astronomische Ziffer von Bomben auf Stidte und Dérfer
abgeworfen wurde, ist nicht eine einzige Maschinenpistole vom Himmel
gefallen, mit der die Deutschen und die Ausliander in den Lagern jenen
Beitrag zu ihrer Befreiung beisteuern konnten, den zu leisten Hundert-
tausende allein deshalb gewillt waren, weil sie ihr Leben noch in der
letzten Phase des Krieges zu verlieren drohten.

Diese Versiumnisse sind typisch fiir den Mangel an Verstindnis, mit
dem die Alliierten der realen Mdglichkeit gegeniibergestanden haben,
den Widerstandswillen der deutschen Konzentrationslager mit mehr als
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einer Million Gefangener im Kampf gegen den Nationalsozialismus aus-
zunutzen. Zumindest in der Phase der Okkupation wire es leicht gewesen,
durch Abwurf von Waffen die zahlreichen GroBlager in ebenso viele
Aufstandsherde im Riicken der Hitler-Armeen zu verwandeln und das
Leben von vielen tausend Gefangenen zu retten. Vergeblich haben die
Gefangenen auf diese Hilfe gewartet.

Ich habe niemals gewagt, meinen Kameraden in Workuta die bittere
Wahrheit jener Versdumnisse zu berichten, um ihnen nicht ihre letzte
Hoffnung zu nehmen, an die sie sich in einer fast ausweglosen Situation
klammern.

%

Die nationalen Widerstandsgruppen sind gekennzeichnet einmal durch
ihre Gegnerschaft zum System, zum anderen durch ihre Ablehnung der
Russen schlechthin. Die Ukrainer hassen die Russen aus den Traditionen
einer dreihundertjahrigen Unterdriickung. In den Polen ist die Erinne-
rung an die Aufstinde des 19. Jahrhunderts noch so lebendig, als ob sie
sich erst gestern abgespielt hitten. Die Feuer der Warschauer Erhebung
von 1944 und ihr tragischer Zusammenbruch, den die Sowjets durch ihre
zvnische Passivitit herbeigefiihrt haben, haben sie neu entziindet. Die
baltischen Vélker erinnern sich noch der russisch-zaristischen Unter-
driickung, gegen die sie mithsam ihre Sprache verteidigen und ihre natio-
nale Literatur entwickeln muBten. Sie schen sich jetzt einem System

gegeniiber, das in der Masse seiner Funktionire wiederum aus Russen
besteht.

Die russischen Widerstandsgruppen selbst kénnen zwangsliufig nicht
antirussisch sein, ihre Opposition gegen das System resultiert aus der
Forderung nach individueller Freiheit. Sie identifizieren sich mit den
Grundprinzipien des sowjetischen Systems, soweit diese den Sozialismus
betreffen. Sie anerkennen die Fortschritte, die auf sozialem Gebiet scit
1917 geschaffen worden sind, sie sind stolz auf die Erfolge der Industrie,
auf die Fortschritte im Schulsystem und auf die Moskauer Universitit:
siec bejahen die Kollektivierung der Landwirtschaft. Was sie ablehnen,
ist die Diktatur. Sie sind unbedingte Anhinger der persénlichen Freiheit,

und sie sind dies kompromiBloser als irgendein Verteidiger der indivi-
duellen Freiheit im Westen.

Bemiiht, ein objektives Bild von der Situation des Westens zu erhalten,
sind sie die einzigen, die systematisch und vorurteilslos an die Probleme
des 20. Jahrhunderts herangehen. Ein Teil von ihnen hat Europa kennen-
gelernt. Manche von ihnen kennen mehr: 1941 gerieten sie als Soldaten
der Roten Armee in deutsche Gefangenschaft. Vor die Wahl gestellt, in
den Kriegsgefangenenlagern zu verhungern oder aber ihr Leben durch
den Eintritt in die Wlassow-Armee zu retten, entschieden sie sich fiir
letzteres. In den Divisionen Wlassows haben sie Deutschland, Holland,
Frankreich und Italien kennengelernt. An der italienischen Front fielen
einige von ihnen in amerikanische Gefangenschaft. Sie waren lange genug
in den Vereinigten Staaten, um sich ein Bild von den dortigen Lebens-
verhaltnissen zu machen, Damals hatte die Sowjetunion einen Vertrag
mit der amerikanischen Regierung: alle Sowjetbiirger, die in amerika-
nische Gefangenschaft geraten, werden wieder an die Sowjetunion aus-
geliefert. Unsere Russen fahren iiber den Pazifik nach Wladiwostok. Zu-
niichst sperrt man sie ein, aber die Armee braucht Soldaten. Zum zweiten-
mal werden sie Soldaten der sowjetischen Armee, die inzwischen im
Vormarsch durch Polen ist. Sie erobern Berlin; anschliefend macht man
ihnen den ProzeB. Sie bekommen wegen Landesverrats fiinfundzwanzig
Jahre. Uber Amerika befragt, sagen sie:

»Nichts gegen den Standard der amerikanischen Arbeiterschaft. Wir
werden ihn erst in zwanzig, dreiBig Jahren errcichen. Aber was wird,
wenn bei ihnen jemand krank ist? Bei uns gehst du ins Ambulatorium,
man hilft dir. Du bekommst dein Medikament und brauchst nichts zu
bezahlen. Unsere Arzte m3gen schlecht sein, aber eines Tages werden sie
nicht schlechter sein als die Amerikaner. Viele Medikamente taugen
nichts, sie zu verbessern, ist eine Frage der Zeit. Wenn bei uns ein
Kolchosnik einen begabten Jungen hat, so kann er ihn studieren lassen
und bezahlt keine Kopeke.“

*

Diese junge Opposition ist grof geworden chne die alten Traditionen
der menschewistischen Ara oder der Prozesse von 1936/38. Die Probleme
jener Jahre sind fiir die jungen russischen Sozialisten von heute Historie.

Es gibt in der Freiheit keine Uberlebenden aus diesen Prozessen, aus
deren Munde sie hitten erfahren konnen, um was es damals ging. Die
Theorien Bucharins interessieren nicht mehr. Was die alten Mensche-
wisten gedacht haben, hat fiir sie geschichtliche Bedeutung. Sie bejahen
die Oktoberrevolution als einen fortschrittlichen Akt der Geschichte.
Sie bejahen das sozialistische Grundprinzip ihres Landes, aber
sie verneinen seine Diktatur. In dieser Uberzeugung sind sie einig: junge
Studenten der Universititen, Arbeiter aus den grofen Betrieben, Tech-
niker, Lehrer und Ingenieure.

Die Sowjetunion von heute hat keine breite, organisierte, in Zusam-
menhingen operierende russische Untergrundbewegung. Diese Opposition
ist unmdglich in einem autoritiren Lande, das den vollkommensten und
grofiten Polizeiapparat der Geschichte besitzt. Die Oppositionellen
existieren in zahlreichen kleinen Gruppen, die iiber die Universititen, die
Betriebe, die Stidte und die wissenschaftlichen Institute verstreut sind.
Sie betrachten sich mit BewuBtsein als die Nachfahren der heroischen
russischen Opposition, deren Schicksal seit den Dekabristen war, nach
Sibirien deportiert zu werden. Ohne Ressentiments gegen die Ukrainer,
die baltischen Vélker und andere propagieren sie ein Zusammenleben
in Frieden, wissen aber, daf es groBer Geduld und Miihen bedarf, dahin
zu kommen.

Die russischen Widerstandsgruppen werden — obwohl selber nicht
»national” — zwangsldufig in die nationalen Kategorien des Lagerlebens
hineingezogen: als Russen sind sie kompromittiert durch diejenigen ihrer
Landsleute, die, sich mit dem System identifizierend, in zahlreichen be-
vorzugten Stellungen der inneren Lagerverwaltung arbeiten.

-

Auch hier ist das Lager eine ,Sowjetunion im kleinen®, deren ,Regie-
rung“ versucht, ihre Vélker mit Hilfe der Russen zu beherrschen.

Nachdem Stalin den alten Kurs des revolutiondren Marxismus verlas-
sen hatte, schuf er systematisch und zielbewuft eine neue ,Ideclogie”
fern allen wirklichen Traditionen der Leninschen Politik seit 1917: den
groB-russischen Imperialismus. Die Restaurierung der Geschichte des
russischen Volkes, die Legitimierung der Zaren des 18. und 19. Jahrhun-
derts, die Erweckung der Traditionen von Suworow und Kutusow, die
Uberbetonung der wissenschaftlichen Leistung der russischen Gelehrten
bilden ein geschlossenes, in Einzelheiten hiufig groteskes Ganzes.

3

Der ,,Opernopolnomotschik” wei8 sehr gut, daB diese Widerstands-
gruppen existieren. Von Zeit zu Zeit wird eine von_ihnen ausgehoben.
Er weif zum Beispiel, daB die Gefangenen Sprengstoffe aus dem Schacht
stehlen; aber er weif auch, daB er als Sicherheitsoffizier nicht genug weiB.
Seine Hauptwaffe im Kampf gegen die Widerstandsgruppen sind die
Spitzel, die in der Sprache der Gefangenen , Klopfer” heifien.

Unter den etwa dreitausendfiinfhundert Gefangenen des Schachtes 9/10
betrug die Zahl der den Widerstandsorganisationen bekannten Spitzel
ungefihr hundertzwanzig. Zum iiberwiegenden Teil handelte es sich um
Russen. Es wire natiirlich falsch, aus diesem Faktum auf deren minder-
wertigen Charakter zu schlieBen, der weder schlechter noch besser ist als
der anderer Nationen. DaB die NKWD hauptsichlich mit Russen arbeitet,
hat vor allem einen Grund: unter ihnen sind zahlreiche linientreue Kom-
munisten, die trotz ihrer Verurteilung keine Veranlassung sehen, dem
System untreu zu werden. Auch im Lager bleiben sie politisch, was sie
waren.

Ein Hauptmann der Grenztruppen zum Beispiel erhilt wegen eines
Dienstvergehens fiinfzehn Jahre. Er wird deshalb kein Feind des Regimes.
Der ,,Opernopolnomotschik® 1Bt ihn kommen; sie besprechen sich. Eine
Woche spiiter ist der ehemalige Offizier Chef einer Baracke. Seine einzige
Tatigkeit besteht darin, die Bewohner seiner Baracke zu bespitzeln, iiber
die Besucher zu berichten und den Inhalt der Gespriche zu erfahren, die
gefithrt werden.

Der Ic eines sowjetischen Regiments war in deutscher Kriegsgefangen-
schaft. Nach seinen Angaben ist es ihm dort gelungen, seine wirkliche
Identitdt zu verbergen.. Von den Amerikanern befreit, kehrt er 1945 in
die Sowjetunion zuriick; fiinfundzwanzig Jahre Zwangsarbeit, die jedoch
seine politische Uberzeugung nicht erschiittern.

»Ich bin zwar unschuldig, aber ich sche ein, daf die Regierung sich
sichern muB.”
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Er wird oberster Verwaltungschef des , Santschastj®, eine Art Kranken-
hausdirektor.

Fin Leutnant der Schwarzmeerflotte erhilt fiinfzehn Jahre wegen , Teil-
nahme an einem antisowjetischen Gesprich®. Er hat nur zugehort; an der
Unterhaltung war er selber unbeteiligt. Er hat es jedoch unterlassen, die

Teilnehmer zu denunzieren. Der ,,Opernopolnomotschik iibertrigt ihm
die Aufsicht iiber die Fischkiiche.

Ein Leningrader Komsomolz hat zu einer illegalen Gruppe gehért, die
»die Regierung stiirzen” wollte. Fiinfzehn Jahre. Er ist jung und politisch
unerfahren. Es ist jedoch leicht fiir den ,Oper”, den Jungen davon zu
iiberzeugen, daB er ,seine Schuld wiedergutmachen® konne. Die Zusage,
gegen die ,Feinde des Kommunismus® zu arbeiten, rettet ihn gleich-
zeitig vor der Arbeit im Schacht.

Unter den nichtrussischen Nationen finden sich weit weniger Men-
schen, die auf Grund ihrer fritheren Uberzeugung Ffiir Spitzeltitigkeit
pridestiniert sind. Ehemalige ukrainische Parteikommunisten sind in den
Lagern selten. Das gleiche gilt fiir die baltischen Vélker. Unter den zwei-
hundert Esten des Lagers 9/10 befand sich nur ein ,Stukatsch, und auch
das wurde noch von den iibrigen als nationale Schmach empfunden. Das
hinderte sie iibrigens nicht, beste Bezichungen zu ihm zu unterhalten und
tiber ihn den ,,Opernopolnomotschik“ laufend mit falschen Informationen
zu verschen.

Unter den zweihundertfiinfzig Letten waren drei Spitzel, unter den
hundertzwanzig Deutschen vier.

Das Honorar fiir die Arbeit besteht meist darin, daB dem Spitzel eine
moglichst leichte und eintrigliche Arbeit zugewiesen wird. In den Hun-
gerjahren 1950/51 war die Kiiche ein Reservat fiir ,Stukatschi“. Der
»Oper” behielt sich ausschlieBlich das Recht vor, die Kiiche mit Personal
zu besetzen. Die Chefs und Arbeiter der Handwerkerstuben, der ,Banja“,
der ,Kaptjorka“ sind ebenfalls zu einem groBen Teil ,Klopfer”. Solange
sie zufriedenstellend arbeiten, behalten sie ihre Positionen. Wird der
»Oper” unzufrieden mit ihnen, so verlieren sie ihre Stellung und werden
beispielsweise in eine Brigade versetzt, die sich mit dem Siubern von
Latrinen beschiftigt. Natiirlich hat der ,Stukatsch® ein Interesse daran,
aus dieser Brigade sobald als méglich wieder herauszukommen.,

Uber die Titigkeit der Spitzel sind die Widerstandsgruppen im all-
gemeinen gut unterrichtet; in der Abwehr liegt ein Schwerpunkt ihrer
Arbeit. Nicht selten sind Mitglieder der Widerstandsgruppen im Auftrage
ihrer Fithrer als Spitzel fiir die NKWD titig. So ist es mdglich, in Erfah-
rung zu bringen, wofiir der ,,Oper” sich interessiert. Man kennt die Nach-
richteniibermittlung an die NKWD-Offiziere, die selten direkt, sondern
meist getarnt erfolgt. Jedes Lager hat einen ,Jaschtschik dlja schalob®,
einen ,Kasten fiir Beschwerden®. Der Kasten triigt eine Aufschrift mit
den Adressen, an die diese Beschwerden gerichtet werden kdnnen:

Das Prasidium des Obersten Sowjets

Das Politbiiro der Bolschewistischen Partei
Den Generalstaatsanwalt der UdSSR

Den Staatsprisidenten

Neuankommende und unerfahrene Gefangene versuchen immer wie-
der, durch eine ,Schaloba“ eine Revision ihres Verfahrens oder eine
Milderung ihrer Strafe zu erreichen. Sie erzielen stets nur eine Bestiitigung
ihres Urteils. Trotzdem hat der ,Jaschtschik dja schalobi®, der allabend-
lich geleert wird, keine symbolische Bedeutung. Die Briefe, die in ihn
fallen, tragen zwar die Aufschrift ,An den Generalstaatsanwalt der
UdSSR®, aber sie enthalten die mit einer Kennziffer versehenen Berichte
der ,Stukatschi”. Der Postbriefkasten fiir die Korrespondenz mit den
Angehdrigen dient dem gleichen Zweck. Alle Briefe an Angehdrige wer-
den unverschlossen eingeworfen, da ihr Inhalt vom Lagerzensor kontrol-
liert wird. Dieser Zensor ist sets ein Angestellter der NKWD, der unmit-
telbar mit dem ,Oper“ zusammenarbeitet. Er findet in den Briefum-
schligen die Spitzelberichte und gibt sie weiter. Die Verpflichtung der
Spitzel wird stets vom ,,Oper” persdnlich vorgenommen. Ein ukrainischer
Feldscher berichtete mir iiber einen solchen Versuch, ihn zu engagieren:

»Ich wurde abends in die Kommandantur und in das Zimmer des
,Natschalnik olpa‘, des Lagerkommandanten, gerufen. Dort erwartete
mich der ,Oper’. Er bat mich, Platz zu nehmen, erkundigte sich nach mei-
nem Befinden, wollte wissen, ob ich mit meiner Arbeit zufrieden sei, ob
ich genug zu essen habe, ob ich Post von meinen Angehdrigen erhalte.
Natiirlich war ihm alles genau bekannt. Dann machte er mir den Vor-
schlag, ,ihm bei seiner Arbeit zu helfen’.

JIch verstehe nicht, was Sie meinen,’ antwortete ich.

,Sie verstehen sehr gut’, sagte er. ,Sie haben eine gute Position, eine
Arbeit, die nicht schwer ist. Wenn die ,Purga‘ geht, sitzen Sie im War-
men. Ein Wort von mir, und Sie verlieren alles. Sie gehen in die schlech-
teste Brigade, die der Schacht hat. Ich mache in ihren Akten einen Ver-
merk, daB Sie niemals mehr im ,Santschastj“ verwendet werden. Ich
kann Thnen die Post fiir die nichsten drei Jahre sperren lassen!*

Ich sagte ihm offen, daB ich unter gar keinen Umstinden als ,Stukatsch®
arbeiten werde und daB mir alle Konsequenzen aus dieser Weigerung
gleichgiiltig sind.

,Denken Sie iiber mein Angebot nach! Vielleicht denken Sie in eirtem
Monat anders. Dann konnen Sie sich jederzeit bei mir melden.

Er lieB mich eine Erklirung unterschreiben, die mich zum Schweigen
tiber diese Unterredung verpflichtete. Am niichsten Tag wurde ich aus
dem ,Santschastj’ entlassen und einer Schachtbrigade zugeteilt, obwohl
ich wegen eines Herzleidens nur mittlere Arbeitskategorie hatte. Seit die-
sem Vorfall, der schon zwei Jahre zuriickliegt, bin ich ohne Nachricht
von meinen Angehérigen.“

Sobald-ein Spitzel erkannt ist, ist er im wesentlichen ungefihrlich. Es
ergehen Warnungen an seine Umgebung, an die Baracke, in der er wohnt,
an die Brigade, in der er arbeitet. Die Widerstandsgruppen sind nicht
daran interessiert, ihren Gegenspieler, den ,,Oper*, wissen zu lassen, daB
seine Agenten durchschaut sind. Er wiirde sie abberufen und andere ein-
zuschleusen versuchen, deren Entlarvung hiufig geraume Zeit erfordert.

Werden Spitzel verpriigelt, so handelt es sich stets um Einzelaktionen
von Gefangenen, die sich gegen jede politische Vernunft zu Titlichkeiten
hinreifen lassen. Wenn der ,,Oper” sicher ist, daf ein Agent vor der
breiten Offentlichkeit des Lagers als ,,Stukatsch” entlarvt ist, 1aBt er ihn
in ein anderes Lager iiberfithren, wo sein Kollege das gleiche Spiel mit
ihm weitertreibt. Bei der gut funktionierenden Nachrichteniibermittlung
zwischen den Lagern pflegen die Warnungen jedoch im allgemeinen nur
wenige Tage hinter dem ,,Stukatsch” im neuen Lager einzutreffen.

In besonderen Fillen werden Spitzel auf BeschluB der Widerstands-
gruppen getotet. Einer der gefdhrlichsten ,Klopfer” des Schachtes 9/10
wurde 1951 auf offener StraBe mit einer Kreuzhacke erschlagen. Trotz
umfangreicher, intensiver, fast ein Jahr andauernder Recherchen gelang
es dem ,,Oper” nicht, die Titer ausfindig zu machen.

Versuche, an einen anderen Spitzel heranzukommen, blieben lange
Zeit vergeblich. Eines Tages war er so unvorsichtig, mit einem Lastenauf-
zug an einem Neubau hochzufahren. Der Monteur lieB ihn aus einer Hohe
von vierzehn Metern samt der Plattform, auf der er stand, herunterfallen.
Der , Stukatsch“ brach sich alles, was man bei einem solchen Sturz brechen
kann: Wirbelsiule, Becken, Arme und Beine, blieb aber am Leben — als
Kriippel —, eine drastische Warnung fiir alle, die sich gegen die unge-
schriebenen Gesetze der Gefangenen vergehen. Um ihre Spitzel zu
schiitzen, erlief die NKWD im Sommer 1953 einen Befehl, dessen Kennt-
nisnahme jeder einzelne Gefangene in einem besonderen Dokument zu
unterschreiben hatte:

Totschlag im Lager wird grundsitzlich mit dem Tode bestraft.
Wird in der niichsten Ausgabe fortgesetzt

Anmerkung

Dr. Joseph Scholmer, geb. 19. August 1913, Studium der Medizin an der
Universitat Bonn. Rontgenologe an der Universitat in Leipzig. Nach dem
Kriege arbeitete er in der Zentralverwaltung Gesundheitswesen der sowje-
tischen Besatzungszone, wurde 1949 von der NKWD verhaftet und wegen
angeblicher Spionage zu 25 Jahren Zwangsarbeit verurteilt. Januar 1954
kehrte er aus Workuta in die Bundesrepublik zuriidk.
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