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der herausgebenden Stelle dar, Sle dienen lediglich der Unterrichtung und Urteilsbildung.

JORG MAGER

Heinrich Heine heute

Niemand, der Heine begegnet ist, ist gleichgiiltig geblicben. Er er-
weckte Zustimmung, Begeisterung, Liebe oder Ablehnung, Widerspruch
und HaB. Dieses Fatum ist seiner Personlichkeit und seinem Werk heute
noch eigen. Als man in Deutschland den Versuch unternahm, seinen
flammenden Namen aus der deutschen Dichtung zu ldschen, faBte man
in Moskau den Beschluf, ihm als einzigem Dichter deutschen Namens
neben Leonardo da Vinci, Shakespeare und Beethoven ein Denkmal zu
errichten, ein Beispiel Fir den gewaltigen Spannungsbogen der Irrfahrt
seines Lebens.

o Traurig schau ich in die Héh,
Wo viel tausend Sterne nidken —
Aber meinen eigenen Stern
Kamn ich nirgends dort erblicken.

Hat im giildwen Labyrinth

Sich vielleicht verirrt am Himmel,
Wie idt selber midh verirrt,

In dews irdischen Getiimmel. —

Viele seiner Verse sind zersungen, seine Einfille zerspriitht. Sie sind
mit dem biirgerlichen Zeitalter untergegangen. Aber Heine wuBte um
diesen Untergang wie keiner seiner Zeitgenossen, wenn man von Grill-
par-ar. Stifter und Hebbel absieht. Die biirgerliche Opposition wehrte
sich gegen das prophetische ,Mane tekel phares, das dieser Seher an
dic Wand schrieb. Er hat es in der oft riicksichtslosen SelbstentbléBung
seiren Gegnern leicht gemacht. Zuweilen war er sein drgster Feind. Als
er sich vom deutschen Volk abgewiesen und zuriickgestoBen fiihlte, iiber-
wiltigten ihn die Trotzgefithle, und sein aufrithrerischer, revolutionirer
Geist brach durch.

Hundert Jahre nach seinem Tod. nach dem Zusammenbruch zines
Zeitalters, erscheint er uns weniger launisch-ichsiichtig-besessen, hem-
mungslos-leichtsinnig. Was Erich Hock von Grillparzer schreibt, gilt
aNud: fiir ihn. Man hat ihn zu subjektiv gesehen, ,er trigt die allgemeine

ot".

Die Ambivalenz seiner Begabung, wie sie Heinrich Mann fest-
gehalten hat, ,sachlich, bei aller Phantasie, scharf, doch zirtlich, Zweif-

~ ler, aber tapfer”, gibt diesem Lyriker einen unter den deutschen Dichtern

seltenen Tiefblick fiir die bewegenden politischen und sozialen Krifte
seiner Zeit.

Konservative Politike, liberale Staatsmiinner und Revolutionire

haben ihn gelesen, bewundert und eine Macht in ihm erkannt.Im bieder-

S

meierlichen Osterreich waren seine Schriften verboten. Metternich und
Gentz haben sie mit Vergniigen gelesen. Thiers und Bismarck, August
Bebel, Karl Marx und Friedrich Engels haben ihn verehrt, zitiert oder
Freund genannt. Schopenhauer und Treitschke konnten ihm ihren
Anerkennungszoll nicht verweigern. Jacob Burckhardt, Nietzsche und
Thomas Mann verdanken ihm viel, wahrscheinlich mehr, als ihnen
selbst bewuBt war, '

Eine starke, politische Leidenschaft glithte in Heine, der Wunsch, ein
Volkstribun zu werden und die groBe gesellschaftliche und revolutionire
Wandlung seiner Zeit mitzugestalten, war zuweilen michtiger in ihm
als sein dichterischer Auftrag.

Doch ihm konnte er nicht entflichen. Sein Schicksal war es, auf keiner
Stidtte zu ruhen, heimatlos zu sein. Max Brod weist in seiner Heine-
Biographie, die uns Heine iiberraschend lebendig vorstellt, daraufhin,
wie groBe jiidische Dichter das Schicksal ihres Volkes in seinem Mensch-
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heitsbezug deuten, so schreibt Franz Kafka in der Erzihlung .Josefine
und das Volk der Miuse”: ,In den ewig verfolgten, schutzlosen,
nirgends ruhig beheimateten Miausen wird am leichtesten das Volk der
Juden in der Diaspora agnosziert, ohne doch den Bezug auf einen noch
weiteren Kreis, auf alle Menschen, die ja im géttlichen Sinne, vor
Gott, alle heimat- und schutzlos sind, zu verlieren”.

Nur einmal fithlte sich Heine geborgen, zu Hause, deshalb spricht
er von seiner Heimatstadt Diisseldorf mit einer ergreifenden Pietit, in
ungewdhnlichen Herzenstonen. In dieser kleinen, toleranten Kunst-
und Handelsresidenz lebten die Juden ohne Ghetto.

Seine Heimatlosigkeit war ein Schicksal, das ihm aufgezwungen
wurde und das er angenommen hat. Als Heine nach Paris ging, suchte
er eine Heimat und einen Glauben. Zeitlebens hat Heine der franzs-
sischen Kultur und dem franzdsischen Volk eine tiefe Dankbarkeit be-
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wahrt. Sie blieben allein von seiner unermiidlich angreifenden Ironie
verschont. Elastisch, erlebnishungrig genoB, durchfiihlte und durchdachte
er alles, was auf ihn zustrdmte. Berithmt wurde er durch den Stil seiner
#Reisebilder”. Der Reisende zieht durch die Welt, seine Freiheit gibt
ihm das Gefiihl der Uberlegenheit iiber die SeBhaften, die an Heimat
und Alltagspflicht gebunden sind. Die Ideen, von denen Heine so gerne
spricht, haben nicht mehr, wie bei Plato, Goethe, Schelling und Hegel,
die Bezichung auf das Ewige, sie sind jetzt Bilder, wechselnd geférbt
nach der Stimmung des Augenblicks. Sie enthalten eine neue Welt-
anschauung — und diese Welta=schauung wechselt auch — unruhig,
kaleidoskopartig. Dieses nzrz, nervose Welterlebnis bedeutet das Ende
der platonisch-christlichen Welterfahrung. Heine hat fiir dieses Gefiihl
des Ungeniigens am Idealismus, der bei ihm als Rauschgift, als Unsinn
und Liige erscheint, eine eigene Kunst geschaffen. Es ist seine Ironie,
die aus der Erfahrung der Weltzerrissenheit lebt.

Sie ist eine Anklage gegen alle bisherige géttliche und menschliche
Ordnung. Heine, der Ruhelose, erlebt nach den Euphorien der Auf-
regung, die Depressionen des Elends, des Katzenjammers. Der Glaube
an die ewigen Normen des antik-christlichen Menschenbildes ist bei ihm
erschiittert. Lange bevor die bildende Kunst es wagt, die Entstellung
und Entfremdung des modernen, gehetzten, gedngstigten, miiden Men-
schen darzustellen, findet Heine groBartige, unvergeBliche Symbole
fiir die trostlose Verlassenheit, die Ritselhaftigkeit der modernen
Existenz.

Der davonrasende Roboter-Maschinen-Mensch, den ein englischer
Maschinenbauer konstruiert hat, und der mit dem schnsiichtigen Ruf
durch die Welt rast ,.Give me a Soul”, ist eines der unvergeBlichen Zeit-

symbole Heines.

Ein tiefweiblicher Zug wird an ihm offenbar. Er schnt sich
nach einer Ordnung und Verpflichtung, einem Glauben, der die Ver-
wirrung der Welt, die Entwiirdigung des Menschen, die Leiden der
Armen, aufheben kann. Die groBen, hissorischen Michte, das Juden-
tum, das Christentum, die Gewaltigen der Geschichte, die neue Tore
aufbrechen, zogen ihn in seinen Bann — Luther, Robespierre, Napoleon.
Als er in Paris mit Karl Marx verkehrt, ist der Individualist Heine méch-
tig von dem rheinlindischen Landsmann angezogen. Er spiirt, wie
zukunftstrichtig dieser Mann ist. Sein Lied ,Die schlesischen Weber®,
»Deutschland — ein Wintermirchen” sind ohne den revolutiondren
Radikalismus des jungen Marx nicht denkbar. Es ist kein Zufall, daB
Heine im .Kapital” zitiert wird. Aber auch hier dimmern ihm furcht-
bare Konsequenzen. Schon vor seiner Freundschaft mit Marx sieht er,
daB das Zeitalter der Maschinen und Massen heraufzieht. Er ahnt, da
auch im politischen Geschehen gewaltige Organisationen entscheiden
werden.

1840 schreibt er:

»Amerika oder Rufland?” — Die Worte Napoleons auf Sankt
Helena, daf in baldiger Zukwnft die Welt eine amerikanisdie Repu-
blik oder eine russisdie Universalmonardhie sein werde, sind eine
sehr entmutigende Prophezeiung. Weldie Aussidit! Giinstigenfalls
als Republikaner vor monotoner Langeweile sterben! Arme Enkel!”

In der diisteren Welt eines zwangsorganisierten Massen-Maschinen-
Staates sicht er mit dem gleichen Bangen wie die Dichter Hebbel und
Krasinski: ,Die Welt wird hiBlicher, barbarischer — und ungerechter
unter dem eisernen Gesetz der Gleichheit”.

wStrenge Gleidhheif! Jeder Esel
sei befugt zum hidisten Staatsamt,
und der Léwe soll dagegen

mit dem Sack zur Miille falren”.

+Demokratische Wut gegen das Besingen der Liebe — Warum die
Rose besingen, Aristokrat! Besing die demokratische Kartoffel, die
das Volk néihrt"!

+Es wird vielleidit alsdann wur Einen Hirten und Eine Herde
geben, ein freier Hirt mit einem eisernen Hirtenstabe und eine gleich-
gesdhorene, gleichblokende Menschenherde! Wilde, diistere Zeiten
dréhnen heran, und der Prophet, der eine nené Apokalypse schireiben
wollte, miifite ganz neue Bestien erfinden, und zwar so erschrecklide,
daf} die dlteren Johanneischien Tiersymbole dagegen mur sanfte Tdiub-
dien und Amoretten wiren. Die Gétter verhiillen ilr Antlitz aus
Mitleid mit den Menschenkindern, ilren langjihrigen Pfleglingen,
und vielleicht zugleich aus Besorguis iiber das eigene Schicksal. Die
Zukunft riecht nach Juchten, nach Blut, nadh Gottlosigkeit und nach
selr vielen Priigeln. Ich rate unseren Enkeln, mit einer selr dicken
Riickenhaut zur Welt zu kontmen.”

Man hat oft versucht, Heine unter die freien Geister im Sinne Nietz-
sches einzureihen. Die Leichtigkeit und Freiheit, die Nietzsche unter den
Geistern der romanischen Literatur fand, ist Heine nicht eigen. Seine
Ironie ist oft bitter, sein Lachen schmerzlich verzerrt. Gerade seine un-
nachahmlich melancholisch dunklen Téne, die von heiteren Einfillen
nur unterbrochen werden, hat den totkranken Schubert, den jungen
Schumann zu Heine gezogen.

Durch die deutschen Musiker ist ihm sein Herzenswunsch, ein deut-
scher Dichter zu werden, wunderbar in Erfiillung gegangen.

In seinen Angriffen auf diese; Deutschland spricht, wie bei Nietzsche
zuweilen verschmihte Liebe, oft bangende Hellsicht. Er spiirt, daB sich in
seinem Zeitalter gewaltige Spannungen und Entwidklungen vollzichen, Er
ahnt die unheimliche Macht eines geeinigten, aber politisch unreifen
Deutschlands. Unermiidlich predigt er die Verstindigung der Deutschen
und Franzosen und sieht die Notwendigkeit einer europiischen Zusam-
menarbeit zwischen den Kontinentalmichten im Osten und Westen.

Wenn er die romantische Kunst, die Triume der Altdeutschen, die
Deutsch-Jiidische Kulturgemeinschaft, den St.-Simonismus, den Liberalis-
mus, den Kommunismus, den deistischen Gottesglauben erfahren und
erlebt und verkiindet hat, so konnte ihn, der gegen jeden Zwang auf-
begehrte, keine dieser Michte in ihren Diensten halten. Hat er nicht
auf diese Weise zugleich ihre Grenzen und ihre Einheit erwiesen? Kann
diese seine Erfahrung, uns nicht zur Toleranz, um die wir uns so oft
vergeblich bemiihen, geleiten? Fehlen uns nicht, wenn wir wirklich ein
freiheitliches, europiisches Zusammenleben erringen wollen, solche
iibernationalen, iiberparteiischen, iib:rkonfessionellen Geister?

Deutschland darf sich, 100 Jahre nach seinem Tod, ohne Vorbehalte
und Hintergedanken seiner in Dankbarkeit erinnern.
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HANS LAMM

Heinrich Heine als Jude und Christ

Diese Uberschrift ist nicht paradoxer als das Leben und Denken
Heinrich Heines, auf den es in ganz besonderem MaBe zutraf, daB er
yein Mensch mit seinem Widerspruch® gewesen ist. Ja, er war Jude —
nicht nur der Herkunft nach — und er war Christ, denn er trat 1825 der
Kirche bei, ohne sie je wieder zu verlassen. Und dennoch kénnte man
auch einen iiberzeugenden Beweis dafiir antreten, daB er tatsichlich
weder Jude noch Christ gewesen sei. IThn aber als Atheistens im Sinne
des phantasielosen Materialismus des 19. Jahrhunderts zu zeichnen,
wiirde noch weit mehr der historischen Wahrheit und der komplizierten

. Psyche eines zutiefst ,zerrissenen” Dichters Gewalt antun. Die Frage,

wohin er gehdrt, zu den Besitzenden oder den Proletariern, zu den
Deutschen oder den Franzosen, zu den Juden oder den Christen, hat ihn
in den langen Jahren des Reifens geplagt, und wenn er je dariiber etwas
Endgiiltiges gesagt hat, dann mag es ein Wort sein, das er im Sommer
1850 zu Beginn seines Leidens an Alfred MeiBner richtete:

e -+ ich gehe in keiner Partei auf, mdgen es Republikaner oder
Patrioten, Christen oder Juden sein. Dieses habe ich mit allen Artisten
gemein, welche nicht fiir enthusiastische Momente schreiben, sondern
fiir Jahrhunderte, nicht fir ein Land nur, sondern fiir die Welt, nicht
fiir einen Stamm, sondern fiir die Menschheit.“

In jeder Betrachtung des Dichters miissen wir, um ihm auch nur an-
nihernd gerecht zu werden, dieser Mahnung eingedenk bleiben und uns
abgewthnen, ihn mit den MaBstiben und Kategorien zu messen, die
fiir mehr biirgerliche Naturen und gewdhnliche Sterbliche angebracht
sein mogen. ' ;

Kein Mangel an Anteilnahme

- Freilich, man sollte dieses Uber-den-Parteien-Stehen nicht mit einem
Mangel an Anteilnahme gleichsetzen, ein Fehler, in den selbst Heinrich
Laube verfallen zu sein scheint, als er 1839 beobachtete:

»Uber seine biirgerliche Bezichung zu Juden- oder Christentum
hat Heine nie zu mir gesprochen. Auch nicht in vertrautestem Ge-
spriiche. Er liebte dafiir einen romantischen Schleier. So hat er mir
nie erziihlt, daB er sich in Langensalza habe taufen lassen. Und dabei
sprach er doch hundertmal iiber Eigentiimlichkeiten der Juden und
Christen. Das tat er immer wic ein Neutraler, als ob es ihn personlich
gar nicht anginge. Er pries plotzlich einen Vorzug des jiidischen
Wesens, und er verspottete ebenso plétzlich einen Fehler desselben.
Ebenso lobte und verspottete er nach verschiedenen Seiten das Wesen
des Christentums. Man konnte allenfalls daraus entnchmen, da8 er
weder dem Judentum, noch dem Christentum angehéren wollte .. ."

Das war wohl hauptsichlich eine Fassade, hinter der eine iiber-
sensitive Seele glaubte sich verbergen zu miissen. Sicher beschaftigte

sich der leichtherzige Studiosus mit den Fragen des Woher und Wohin

nicht mit jener letzten Hingabe, die ihm das scheinbar nimmerenden-
wollende Leiden in der , Matratzengruft” (1849—1856) aufzwang. Aber
in dem oben zitierten Gesprich mit MeiBner bewies er auch, wie sehr
ihm die Tragddie des jiidischen Volkes in einer oft recht unchristlichen
Umwelt naheging:

+Wenn Israel sich von Zeit zu Zeit durch kleine Gaunereien an
seinen Biitteln richt, — es nimmt zur Entschidigung damit nur den
millionsten Teil der BuBe, die ihm gebiihrte! Seltsames Volk, das seit
Jahrhunderten immer geschlagen wird, immer weint, immer duldet,
fortwihrend von scinem Gott vergessen wird und doch so zih und
treu an ihm hingt, wie kein anderes unter der Sonne. O, wenn Mir-
tyrertum adelt und*Geduld und Treue, Ausdauer im Ungliick, so ist
dieses Volk adlig vor vielen anderen. Lesen wir doch die Geschichte
des Mittelalters, dieser klassischen Zeit des verbiindeten Pfaffen-
und Rittertums, es gibt kein Jahr darin, das fiir die Juden nicht be-
zeichnet wire durch Foltern, Scheiterhaufen, Enthauptungen, Brand-
schatzungen und Massakres! Und zwar leiden die Juden unter den
Anhiingern Chtisti, den durch ihre Religion gebildeten, immer mehr
als unter den rohesten und wildesten Vélkern, Polen und Ungarn,
Beduinen, Chazygen und Mongolen! O, es ist doch ein schénes Ding
um die Religion der Liebe! .. ."

Geistiger Entwicklungsgang

Seine zwiespiltige Haltung, seine HaBliebe fiirs Judentum und auch
das Christentum wird vielleicht etwas klarer, wenn wir uns kurz seinen
geistigen Entwicklungsgang vergegenwirtigen: Sein Elternhaus hatte
sich von dem Glauben der Viter noch nicht vollkommen abgewandt; ja,
zahlreiche Anzeichen deuten darauf hin, daB der junge Harry im Geiste
der Tradition heranwuchs. Es geniige, daran zu erinnern, wie die Ge-
schwister Harry und Charlotte aufgefordert wurden, am Sabbat beim
L3schen eines Brandes mitzuhelfen und er mit Bestimmtheit erwiderte:
»Ich darf's nicht, und ich tu's nicht, denn wir haben heute Schabbes!”
Wihrend die Mutter freigeistige Neigungen zeigte, blieb der Vater
Samson Vorsteher der ,Gesellschaft menschenfreundlicher Handlungen
und zum Rezitieren der Psalmen” der jiidischen Gemeinde zu Diisseldorf,
und chrfurchtsvoll schildert der Sohn das Werk des Frommen:

,Von diesen Sitzungen meines Vaters als Armenpfleger blieben mir
nur diejenigen im Gedichtnis, welche im Winter stattfanden, in der
Frithe des Morgens, wenn's noch dunkel war. Mein Vater saB dann
an einem groBen Tische, der mit Geldtiiten jeder GroBe bedeckt war;
statt der silbernen Leuchter mit Wachskerzen, deren sich mein Vater
gewdShnlich bediente, und womit er, dessen Herz soviel Takt besaB,
vor der Armut nicht prunken wollte, standen jetzt auf dem Tische zwei
kupferne Leuchter mit Talglichtern, die mit der roten Flamme des
dicken, schwarzgebrannten Dochtes gar traurig die anwesende Ge-
sellschaft beleuchteten.

Das waren arme Leute jeden Alters, die bis in den Vorsaal Queue
machten. Finer nach dem anderen kam, seine Tiite in Empfang zu
nehmen und mancher erhielt zwei; die groBte Tiite enthielt das Privat-
almosen meines Vaters, die kleine das Geld der Armenkasse.

Ich saB auf einem hohen Stuhle neben meinem Vater und reichte
ihm die Tiiten. Mein Vater wollte namlich, ich sollte lernen, wie man
gibt, und in diesem Fache konnte man bei meinem Vater etwas Tiich-
tiges lernen.”
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Als Zwanzigjihriger war er dann in dem Verein fiir die Kultur und
Wissenschaft der Juden in Berlin titig, wo er den groBen Gelehrten
Leopold Zunz, Moses Moser, Ludwig Marcus und andere, die ihn stark
beeindruckten, kennen und schiitzen lernte. Damals begann auch die
Konzeption des ,Rabbi von Bacherach®, ein vom Wissen um jiidische
Geschichte und religidses Brauchtum erfiilltes Werk. Und dennoch —
hier beginnt die Kette faszinierender Widerspriiche! — schritt er um jene
Zeit, am 28. Juni 1825 zu Heiligenstadt, zur Taufe. Durch das bittere
Bon-mot .Der Taufzettel ist das Entreebillet zur europidischen Kultur!®
suchte er einen Schritt, den er in Heimlichkeit getan hatte und dessen er
nie froh geworden war, wenn nicht zu rechtfertigen, so doch zu kldren.
Zwei Jahre vorher hatte er in Bezug auf die Taufe geschrieben:

»Keiner von meiner Familie ist dagegen auBer ich. Und dieses Ich
ist sehr eigensinniger Natur. Aus meiner Denkungsart kannst Du es
Dir wohl abstrahieren, daf mir die Taufe ein gleichgiiltiger Akt ist,
daB ich ihn auch symbolisch nicht wichtig achte, und daB er in den
Verhiltnissen und auf die Weise, wie er bei mir vollzogen werden
wiirde, auch fiir andere keine Bedeutung hitte. Fiir mich hitte er viel-
leicht die Bedeutung, daB ich mich der Verfechtung der Rechte meiner
ungliicklichen Stammesgenossen mehr weihen wiirde. Aber dennoch
halte ich es unter meiner Wiirde und meine Ehre befleckend, wenn ich,
um ein Amt in Preufen anzunehmen, mich taufen lieBe . .."

Und ein halbes Jahr nachdem er der evangelischen Kirche beigetreten
war, schrieb er wieder dem vertrauten Freund Moser:

»Ich bin jetzt bei Christ und Jude verhaBt. Ich bereue sehr, daB ich
‘mich getauft hab‘; ich seh’ noch gar nicht ein, daf es mir seitdem
besser gegangen sei, im Gegenteil, 1&1 habe seitdem nichts als Un-

glick .. ."

‘Auch in spiteren Jahren konnte er sich selbst als registriertes Kirchen-
mitglied nicht allzu ernst nehmen:
Ich bin ein Christ — wie es im Kirchenbuche
Bescheinigt steht — deshalb, bevor ich sterbe,
Will ich Euch fromm und briiderlich verzeihen.

Es wird mir sauer — ach! mit einem Fluche
Macht' ich weit lieber euch vermaledeien:
DaB euch der Herr verdamme und verderbe!

Resigniert scherzt er noch ein paar Wochen vor seinem Tode mit
seinem Bruder:

»Es ist alles nicht wahr! Ubrigens wird man dies auch von meinen
andern kiinftigen Biographen sagen kénnen, denn an wievielen
verschiedenen Tagen haben mich die Zeitungen schon taufen lassen,
und trotz den vielen Taufen behaupten dennoch di¢ Leute, ich sei kein
guter Christ.”

In den Jahren, die zwischen seiner ithn mehr mit schlechtem Ge-
wissen, denn innerer Befriedigung erfiillenden Taufe und denen des
lauternden Leidens lagen, wird uns manch scharfes Wort zugetragen.
So z. B. im Oktober 1831 von Béme: '

»Christentum, Rehglon iiberhaupt ist ihm nicht bloB cin Greuel,
es ist ihm ein Ekel .

und vielleidlt beschrieb ihn Laube 1839 nicht unzutreffend:

w++« S0 steht er mir in Erinnerung, halb Jude, halb Heide zur Zeit
Casars, als keine Religion mehr Stich hielt und man sich doch sehnte
nach dem geheimnisvollen Reize irgendeines Kultus. . ."

So wenig er sein Christentum allzu tragisch nahm, so wenig scheint er
seine jiidische Abstammung hinausposaunt zu haben. Der erstaunte
MeiBner berichtet uns im Februar 1849, daB seine katholische Frau
Mathilde ihn fiir einen Protestanten von Geburt her hiclt und ob seinzl'
Verehrung fiir Luther verspottete:

»e .. Sie werden vielleicht gar behaupten wollen, daB Kohn ein
Jude sei? Aber Kohn ist verwandt mit Henri und Henri ist ja Prote-
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stant. Kohn ist keinesfalls ein Jude, und doch hat er die scharfe Zunge
der iibrigen Deutschen! Er wird wohl auch ein Protestant sein, wie
Henri — denn Henri — ha, ha, ha, Henri ist Protestant, glaubt an
Liitheer! Wenn ich ihm sage, daB Liitheer ein abscheulicher Ketzer
war, wird er ordentlich bése und behauptet, er sei ein grofer Mann
gewesen, der groBte Deutsche, der je gelebt, der Liitheer! O, wie man
doch in vielen Dingen gescheit sein und damit doch so dumm reden
kann!”

Wertschiitzung des Protestantismus

Fiir Luther und die Reformation hatte Heine grofen intellek-
tuellen Respekt. Dies sei mit den folgenden zwei Zitaten aus ,Religion
und Philosophie in Deutschland® illustriert:

»Indem Luther den Satz aussprach, daf man seine Lehre nur durch
die Bibel selber, oder durch verniinftige Griinde widerlegen miisse,
war der menschlichen Vernunft das Recht eingeriumt, die Bibel zu
erkliren und sie, die Vernunft, war als oberste Richterin in allen
religiosen Streitfragen anerkannt. Dadurch entstand in Deutschland
die sogenannte Geistesfreiheit, oder, wie man sie ebenfalls nennt, die
Denkfreiheit. Das Denken ward ein Recht, und die Befugnisse der
Vernunft wurden legitim. Die Fiirsten, welche die Reformation an-
nehmen, haben diese Denkfreiheit legitimiert, und eine wichtige, welt-
wichtige Bliite derselben ist die deutsche Philosophie.”

»++» Indessen, wenn bei uns in Deutschland, durch den Protestan-
timus, mit den alten Mirakeln auch sehr viel andere Poesie verloren-
ging, so gewannen wir doch mannigfaltigen Ersatz. Die Menschen
wurden tugendhafter und edler. Der Protestantismus hatte den giin-
stigsten EinfluB auf jene Reinheit der Sitten und jene Strenge in der
Ausiibung der Pflichten, welche wir gewdhnlich Moral nennen ..."

,Diese Wertschiitzung des Protestantismus bedeutete jedoch fiir Heine
keine antikatholische Haltung, wie ein weiteres Zitat aus dem gleichen
Werk beweist:

»Mehr noch als die Gesinnung des Teufels verkannte Martin Luther
die Gesinnung des Papstes und der katholischen Kirche, Bei meiner
strengen Unparteilichkeit muB ich beide, ebenso wie den Teufel, gegen
den allzu eifrigen Mann in Schutz nehmen. Ja, wenn man mich aufs
Gewissen fragte, wiirde ich eing_este]ien. daB der Papst, Leo X., eigent-
lich weit verniinftiger war als Luther, und daB dieser die letzten
Griinde der katholischen Kirche gar nicht begriffen hat. Denn Luther
hatte nicht begriffen, daB die Idee des Christentums, die Vernichtung
der Sinnlichkeit, gar zu schr in Widerspruch war mit der menschlichen
Natur, als daB sie jemals im Leben ganz ausfithrbar sei, er hatte nicht
begriffen, daB der Katholizismus gleichsam ein Konkordat war
zwischen Gott und dem Teufel, d. h. zwischen dem Geiste und der
Materie, wodurch die Alleinherrschaft des Geistes in der Theorie
ausgesprochen wird, aber die Materie in den Stand gesetzt wird, alle
ihre annullierten Rechte in der Praxis auszuiiben ...

Sicher zu Unrecht hat man Heine oft als Feind des Katholizismus hin-
gestellt. Aus politischen Uberzeugungen bekimpfte er Kreise, die er als
pultramontan” betrachtete; aber hitte ein mit anti-katholischen Vor-
urteilen Behafteter jeWorte solch schénen Verstindnisses finden kdnnen:

Es ist so, wie Sie sagen, das Christentum hat seine welthistorische
Bedeutung allerdings gehabt, und in dem krassen Materialismus jener
Zeit, wo es entstand, wiire ich gewif ein guter Christ geworden. Ich

" habe eigentlich immer eine Vorlicbe fiir den Katholizismus gehabt, die
aus meiner Jugend herstammt und mir durch die Liebenswiirdigkeit
katholischer Geistlicher eingefloft ist. Einer von diesen war ein
Freund meines Vaters und Lehrer der Philosophie an unserer Schule.
Er machte es durch allerhand kleine Kunstgriffe moglich, daB ich schon
mit 14 Jahren seine philosophischen Stunden mitbesuchte, und ich
verstand auch all seine Sachen ganz gut. Er war wirklich freisinnig;
trotzdem las er doch, wenn er tags zuvor die freiesten Dinge gelehrt
hatte, am Tage darauf im Ornate Messe wie die anderen. Und weil
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ich so von Jugend auf gewohnt war, Freisinnigkeit und Katholizismus
vereint zu sechen, sind mir die katholischen Riten immer nur als etwas
Schines, als eine liebliche Jugenderinnerung entgegengetreten und
niemals als etwas erschienen, was dem Gedanken der Menschheits-
entwicklung schidlich sei..."

Heines Beziehung zur Bibel

Wann hat Heine von der wohlwollend-neutralen Betrachtung des
Judentums und des aus ihm hervorgegangenen katholischen und prote-
stantischen Christentums je den Weg zu positiver Religion zuriick-
gefunden? Im Februar 1849 meldete Felix Bamberg noch an Hebbel:

~Heine ist furchtbar krank. ...
geworden.”

Sein Geist ist frisch, er ist Deist

Das war am Beginn der Periode unsagbarer Pein, die erst sieben
Jahre spiter enden sollte. Die Frage. ob auch ohne die Verdammnis der
»Matratzengruft” Heine wieder zu Gott zuriickgefunden hitte, erscheint
miiBig. Schon im Jahre 1850 erklirt er sich klipp und klar Ludwig Kalisch
gegeniiber:

«Ja", sagte ich, (berichtet Kalisch), ,man spricht fast tiglich
yon lhrcr Riickkehr zu Jehova Zebaoth. lch habe bei meinem ersten
Besuche absichtlich vermieden, mit lhnen iiber diesen Punkt zu
sprechen.”

«Warum das?”, rief er. ,Ich mache kein Hehl aus meinem Juden-
tume, zu dem ich nicht zuriickgekehrt bin, da ich es niemals verlassen
hatte. Ich habe mich nicht taufen lassen aus HaB gegen das Judentum.
Mit meinem Acheismus ist es mir niemals ernst gewesen. Meine
fritheren Freunde, die Hegelianer, haben sich als Lumpen erwiesen.
Das Elend der Menschen ist zu grof. Man muf glauben.”

Ich fragte ihn, ob er bei den Alten, von denen er doch in seinen
Schriften mit soviel Begeisterung dem Nazarenertum gegeniiber
spreche, keine Befriedigung fande?

«Ich bin nicht Nazarener geworden”, erwiderte er: .aber das
Griechentum, so schén und heiter es auch ist, geniigt mir nicht mehr,
seitdem ich selbst-nicht mehr schon und heiter bin. Ich bin in Passy
gelegen, als meine bose Krankheit anfing. Wahrend ich mich krampf-
haft auf dem Lager wiilzte, wurde drauBen der entsetzliche Junikampf
gekdmpfe. Der Kanonendonner zerri8 mein Ohr. Ich hérte das Ge-
schrei der Sterbenden; ich sah den Tod mit seiner unbarmherzigen
Sense die Pariser Jugend hinmzhen. In solchen griBlichen Augenblicken
reicht der Pantheismus nicht aus; da muB man an einen persénlichen
Gott, an eine Fortdauer jenseits des Grabes glauben. Ich bin kein
Mucker geworden. Ich habe den Weg zum lichen Gott weder durch
die Kirche, noch durch die Synagoge genommen. Es hat mich kein
Priester, es hat mich kein Rabbiner ihm vorgestellt. Ich habe mich
selbst bei thm eingefithrt, und er hat mich gut aufgenommen. Er hat
meine Seele geheilt; mge es ihm gelingen, auch meinen K&rper zu
heilen! Ich wiirde ihm wahrscheinlich dafiir sehr dankbar sein.”

Gleichzeitig beansprucht er nicht, positiver Christ geworden zu sein:

we.. alles dieses,” fuhr er fort, indem ein Lacheln iiber seine
schmerzerfiillten Ziige glitt. ,.alles dieses muB ich nun ertragen, ohne
den Beistand unseres Herrn Jesus Christus! Aber ich habe auch meinen
Glauben. Denken Sie nur nicht, daB ich ohne Religion bin . .. Sehen
Sie. da habe ich die Bibel, ich lese viel darin, d. h., ich lasse mir vor-
lesen. Es ist doch ein ganz wunderbares Buch, dieses Buch der
Biicher! ... Wenn ich meine Feinde nicht totschlagen kann, iiberlasse
ich sie der Vorsehung, wenn ich meine Angelegenheiten nicht mehr
besorgen kann, iibergebe ich sie dem lieben Gott .. ."

Seine Beziehung zur Bibel war eine so innige, daB er immer wieder
darauf zuriikkam. Um so seltener duBerte er sich {iber Jesus. Da ist die
eine hymnische AuBerung des jungen Mannes (1829):

w. .. (Christus) ist der Gott, den ich am meisten liebe, nicht weil
er so ein legitimer Gott ist, dessen Vater schon Gott war und seit
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undenklicher Zeit die Welt beherrschte, sondern weil er, obgleich 2in
geborener Dauphin des Himmels, dennoch, demokratisch gesinnt,
keinen hofischen Zeremonialprunk liebt, weil er kein Gott einer
Aristokratie von geschorenen Schriftgelehrten und galonierten Lanzen-
knechten, und weil er ein bescheidener Gott des Volkes ist. ein
Biirger-Gott, un bon dieu citoyen. Wahrhch, wenn Christus auch kein
Gott wire, so wiirde ich ihn dazu wihlen, und viel lieber als einem
aufgezwungenen, absoluten Gotte, wiirde ich ihm gehorchen, ihm,
dem Wahlgotte, dem Gotte meiner Wahl . . ."

Dann folgt ein langes Schweigen bis zu der seltsamen, kurzen Be-
merkung iiber ein Bildnis, das ein Kiinstler vom kranken Heine fertigte
(1851): ,Ja, ja, das ist das wahre Bild unseres Herrn — er war ja auch
ein Jude”, eine AuBerung, die fast blasphemisch erscheinen konnte, wenn
nicht Camilla Selden, die ,Mouche®, ein paar Wochen vor seinem Tode
ein dhnliches Wort ausgestoBen hitte:

+Auf einem ziemlich niedrigen Lager ... ruhte ein kranker, halb
blinder Mann, der bedeutend jiinger aussah, als er es in Wirklichkeit
war und dessen Ziige von einem eigentiimlich fesselnden Interesse
waren: ich glaubte, einen Christuskopf vor mir zu schen, iiber dessen
Gesicht Mephistos Licheln glitt.

Dieser Heine empfand schon lange keinen ,Ekel” mehr gegeniiber
irgend einer Religion. Im August 1851 vertraute er sich seinem Bruder
Gustayv an:

»Soviel kann ich Dir sagen, ich bin jetzt einer der treuesten An-
hiinger Gottes, ich bin fiir Gott quand meme. Ich habe Frieden mit
Gortt gemacht wie mit den Menschen, und ersterem die Bestrafung
aller Unbillen iiberlassen, die ich von letzteren erlitten habe. Ich
bemerkte sogar, daB mich der liebe Gott an manchen Menschen drger
gericht hat, als es mir lieb ist, In meinen Nachtgebeten bitte ich ihn
im wirklichsten Ernste. daB auch er manchen meiner Feinde verzeihe.
Alles, was nur einen Anstrich von Atheismus hatte, habe ich sorg-
faltig aus meinen Papieren vertilgt; denn ich bereue aufrichtig, daB
ich manchen glaubigen Seelen AnstoB gegeben habe” . . .

Diese Umkehr hatte schon frither begonnen. So schrieb er 1850 an
Julius Campe:

.Ich bin kein Frommler geworden, aber ich will darum doch nicht
mit dem lieben Gott spielen: wie gegen die Menschen, will ich anch
gegen Gott chrlich verfahren, und alles, was aus der fritheren blas-
phematorischen Periode noch vorhanden war, die schonsten Gife-
blumen, hab’ ich mit entschlossener Hand ausgerissen und ber meiner
physischen Blindheit vielleicht zugleich manches unschuldige Nachbar-
gewichs in den Kamin geworfen . ..

.. Die religiose Umwilzung, die in mir sich ereignete, ist eine
blof geistige, mehr e¢in Akt meines Denkens als des seligen Em-
pfindelns, und das Krankenbett hat durchaus wenig Anteil daran, wie
ich mir fest bewuBt bin ..."

Immer wieder erklirte er aufs Neue, daB es weder Krankheit noch
Menschen gewesen seien, die ihm den Weg zuriick wiesen:

JJa, ich bin zuriickgekehrt zu Gott, wie der verlorene Sohn, nach-
dem ich lange Zeit bei den Hegelitanern die Schweine gehiitet. War es
die Misere, die mich zuriicktrieb? Vielleicht ein minder miserabler
Grund. Das himmlische Heimweh iiberfiel mich und trieb mich fort
durch Wilder und durch Schluchten, iiber die schwindligsten Bergpfade
der Dialektik .. ."

. In der Tat, weder eine Vision, noch eine seraphische Verziik-
kung, noch eine Stimme vom Himmel, auch kein merkwiirdiger Traum
oder sonst ein Wunderspuk brachte mich auf den Weg des Hgils, und
ich verdanke meine Erleuchtung ganz einfach der Lektiire eines
Buches — cines Buches? Ja, und es ist ein altes, schlichtes Buch. be-
scheiden wie die Natur, auch natiirlich wie dies, ein Buch, das
werkeltigig und anspruchslos aussicht wie die Sonne, die uns wirmt,
wie das Brot, das uns nahrt; ein Buch, das wmuliﬁ, so segnend
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giitig uns anblickt wie eine alte GroBmutter, die auch tiglich in dem
Buche liest, mit den licben, bebenden Lippen und mit der Brille auf
auf der Nase — und dieses Buch heiBt auch ganz kurzweg das Budh,
die Bibell”

w. .. Die Wiedererweckung meines religisen Gefiihls verdanke
ich jenem heiligen Buche, und dasselbe ward fiir mich ebensosehr eine
Quelle des Heils als ein Gegenstand der frommigsten Bewunderung.
Sonderbar! Nachdem ich mein ganzes Leben hindurch mich auf allen
Tanzbéden der Philosophie herumgetrieben, allen Orgien des Geistes
mich hingegeben, mit allen maglichen Systemen gebuhlt, ohne be-
friedigt worden zu sein, wie Messaline nach einer liederlichen Nacht
— jetzt befinde ich mich plétzlich auf demselben Standpunkt, worauf
auch der Onkel Tom steht, auf dem der Bibel, und ich kniee neben
dem schwarzen Betbruder nieder in derselben Andacht .. .”

Der Tiefe seines Wandels wurde sich Heine wohl bewuBt:

»lch bin kein géttlicher Bipede mehr: ich bin nicht mehr der .Frei-
este Deutsche nach Goethe”, wie mich Runge in gesiinderen Tagen
genannt hat; ich bin nicht mehr der grofie Heide Nr. II, den man mit
dem weinlaubumkrinzten Dionysus verglich, wihrend man meinem
Kollegen Nr. I den Titel eines groBherzoglich weimarschen Jupiters
erteilte; ich bin kein lebensfreudiger, etwas wohlbeleibter Hellene
mehr, der auf triibsinnige Nazarener herablichelte — ich bin jetzt nur
ein armer, todkranker Jude, ein abgezehrtes Bild des Jammers, ein
ungliicklicher Mensch!“

und tief erkannte er auch:

-+« Die Juden sollten sich leicht trosten, dab sie Jerusalem und den
Tempel und die Bundeslade und die goldene Gerite und Kleinodien
Salomonis eingebiift haben ... solcher Verlust ist doch nur gering-
fiigig im Vergleich mit der Bibel, dem unzerstdrbaren Schatze, den sie
gerettet. Wenn ich nicht irre, war es Mahomet, welcher die Juden
»das Volk des Buches” nannte, cin Name, der thnen bis zum heutigen
Tage im Oriente verblieben und tiefsinnig bezeichnend ist. Ein Buch
ist thr Vaterland, ihr Besitz, ihr Herrscher, ihr Gliick und ihr Un-
gliick. Sie leben in den umfriedeten Marken dieses Buches, hier {iben
sie ihr unverduBerliches Biirgerrecht, hier kann man sie nicht ver-
jagen, nicht verachten, hier sind sie stark und bewunderungswiirdig.
Versenkt in die Lektiire dieses Buches, merkten sie wenig von den
Veriinderungen, die um sie her in der wirklichen Welt vorfielen;
Vélker erhuben sich und schwanden, Staaten blithten empor und
erloschen, Revolutionen stiirmten iiber den Erdboden ... sie aber.
die Juden, lagen gebeugt iiber ihrem Buche und merkten nichts von
der wilden Jagd der Zeit, die iiber ihren Hauptern dahinzog!®

»Ich hatte Moses frither nicht sonderlich geliebt, wahrscheinlich,
weil der hellenische Geist in mir vorwaltend war und ich dem Gesetz-
geber der Juden seinen HaB gegen alle Bildlichkeit, gegen die Plastik,
nicht verzeihte. Ich sah nicht, daB Moses trotz seiner Befeindung
der Kunst dennoch selber ein grofier Kiinstler war und den wahren
Kiinstlergeist besaB. Nur war dieser Kiinstlergeist bei ihm wie bei
seinen dgyptischen Landsleuten nur auf das Kolossale und Unver-
wiistliche gerichtet. Aber nicht wie die Agypter formierte er seine
Kunstwerke aus Backstein und Granit, sondern er baute Menschen-
pyramiden, er meielte Menschenobelisken, er nahm einen armen
Hirtenstamm und schuf daraus ein Volk, das ebenfalls den Jahrhun-
derten trotzen sollte, ein groBes, ewiges, heiliges Volk, ein Volk
Gottes, das allen anderen Vélkern als Muster, ja der ganzen Mensch-
heit als Prototyp dienen konnte: er schuf Israel! Mit groBerem
Rechte als der romische Dichter darf jener Kiinstler, der Sohn
Amramé und der Hebamme Jochebet, sich rithmen, ein Monument
errichtet zu haben, das alle Bildungen aus Erz iiberdauern wird!

Wie iiber den Werkmeister, hab' ich auch iber. das Werk, die
Juden, nie mit hinlinglicher Ehrfurcht gesprochen und zwar gewif
wieder meines hellenischen Naturells wegen, dem- der juddische

Asketismus zuwider war. Meine Vorliebe fiir Hellas hat seitdem
abgenommen. Ich sehe jetzt, die Griechen waren nur schéne Jiing-
linge, die Juden aber waren immer Minner, gewaltige, unbeugsame
Mainner, nicht bloB ehemals, sondern bis auf den heutigen Tag, trotz
achtzehn Jahrhunderten der Verfolgung und des Elends. Ich habe sic
seitdem besser wiirdigen gelernt, und wenn nicht jeder Geburtsstolz
bei den Kimpen der Revolution und ihrer demokratischen Prinzipien
ein nirrischer Widerspruch wire, so konnte der Schreiber dieser
Blitter stolz darauf sein, das seine Ahnen dem edlen Hause Israel
angehdrten, daf er ein Abkdmmling jener Mirtyrer, die der Welt
cinen Gott und eine Moral gegeben und auf allen Schlachtfeldern
des Gedankens gekdmpft und gelitten haben...”

Uber die Juden, die er als junger Mann oft mit harter Arroganz abge-
urteilt hatte, sagte er nun:

»lch licbe sie persénlich”
und verstindnisvoll:

,Hinter dem Schmutze der gemeinsten Schacherjuden aber ist schr
oft Edelsinn und GroBmut verborgen. Sie verstecdken diese Glanz-
seite oft absichtlich — wie sie in den Zeiten des Druckes ihren Reich-
tum hinter dem Scheine der Diirftigkeit vor den Augen der Habsucht
zu sichern wuBten . . ."

und gleichermaBen hatte er schon lange wieder zum Gott der Vater
zuriickgefunden (1849):

»Denn daB es einen Himmel gibt, licbster Max, das ist jetzt ganz
gewiB, seit ich diesen so sehr ndtig habe bei meinen grofen Erden-
schmerzen. — Leb wohl, mein teurer Bruder, der Gott unserer Viter
erhalte Dich. Unsere Viter waren wackere Leute: sie demiitigten sich
vor Gott und waren deshalb so stdrrisch und trotzig den Menschen,
den irdischen Machten gegeniiber; ich dagegen, ich bot dem Himmel
frech die Stirme und war demiitig und kriechend vor den Menschen
— und deswegen liege ich jetzt am Boden wie ein zertretener Wurm.
Ruhm und Ehre dem Gott in der Hohe!”

und kurz darauf:

.Kennst Du jenes schauerliche, peinigende Gefiihl, welches ich die
Verzweiflung des Leibes nennen méchte? Daran laboriere ich eben
heute. Gottlob, daB ich jetzt wieder einen Gott habe, da kann ich
mir doch im (bermaB des Schmerzes einige fluchende Gottesliste-
rungen erlauben, dem Atheisten ist solche Labung nicht vergdnnt.”

Aber ein Schwert sollt Thr mir auf den Sarg legen . .."

Reicht diese unvollstindige Auswahl aus, um zu zeigen, daB die Sage
des mangelnden Verhiltnisses Heines zu der juddo-christlichen Tradi-
tion des Westens nicht mehr ist als eine Fabel? .

In der Tat, es war mehr als eine sentimentale oder nur literarische
Bindung, die ihn erfiillte. Die biirgerliche Gleichberechtigung der Juden
erschien ihm historisch unvermeidbar:

.Ja, die Emanzipation wird frith oder spit bewilligt werden miissen,
aus Gerechtigkeitsgefithl, aus Klugheit, aus Notwendigkeit . .."

Aber selbst diese Befreiung der Juden von den Fesseln des Ghettos
war fiir Heine nicht Endzweck:

»- . Was ist aber die groBe Aufgabe unserer Zeit? Es ist die Eman-
zipation. Nicht bloB die der Irlinder, Griechen, Frankfurter Juden,
westindischen Schwarzen und dergleichen gedriickten Vélker, sondern
es ist die Emanzipation der ganzen Welt, absonderlich Europas, das
miindig geworden ist, und das sich jetzt losreift von dem eisernen
Giingelbande der Bevorrechteten, der Aristokratie...”

_ Der Dichter, der pessimistisch vorausgesagt hatte:

Keine Messe wird man singen,
Keinen Kadosch wird man sagen,
Nichts gesagt und nichts gesungen
Wird an meinen Sterbetagen,




BV /56

Hertwig: ,Ein junger Mann aus unserer Zeit"

Seite 71

hegte den Ehrgeiz, daB man ihn zwar nicht als Partei- oder Kirchen-
mann feiere, sondern vielmehr als einen, der die folgende Hoffnung
als Testament fiir uns hinterlief:

»lch weif wirklich nicht, ob ich es verdiene, dal man mir einst
mit einem Lorbeerkranze den Sarg verziere. Die Poesie, wie sehr ich
sic auch liebte, war immer nur heiliges Spielzeug oder geweihtes
Mittel fiir himmlische Zwecke ... Aber ein Schwert sollt Thr mir auf
den Sarg legen; denn ich war ein braver Soldat im Befreiungskriege
der Menschheit.”

Am Vorabend seines 100. Todestages griifen wir ihn nicht nur als
Vorkampfer der Freiheit und der Rechte der Unterdriickten, als Juden
und als Christen, sondern vor allem als einen widerspruchsvollen und
doch warmherzigen Mitmenschen, dessen Bild Alfred Meiiner 1847 so
lebensnah zeichnete:

ROBERT PETER HERTWIG

»Ja, es sei gesagt: sein Herz war gut. Doch dieses Herz gehérte
nur seinen Freunden, der HaB war fiir die Feinde. Dieses gute Ele-
ment, das in ihm waltete, ergoB sich sogar auf gleichgiiltige, ihm ganz
fremde Menschen. Es geniigte diesen, um sein Interesse zu wecken.,
notdiirftig, arm oder ungliicklich zu sein. Zahllose Fliichtlinge haben
seine wohltitige Hand empfunden, ohne daB er gefragt hiitte, welcher
Partei sie angehdrten, wenn sie sogar aus einem Lager kamen, dessen
Fahnen er verspottete und in dessen Reihen ihm feindliche Kampfer
nisteten; zu jeder Geldsammlung fiir irgendein edles oder unver-
schuldetes Ungliick steuerte er mit bei, beinahe mehr, als seine Mittel
gestatteten und sagte dabei lichelnd und wie zur Entschuldigung:
Jch liebe von Zeit zu Zeit, meine Visitenkarte bei dem lieben Herr-
gott abzugeben®.

Ein junger Mann aus unserer Zeit

Michel Mourre und sein Buch: ,Gott ist tot2”

Es ist erst zehn Jahre her, daB dem totalen Krieg der totale Zusam-
menbruch folgte. Die Historiker Anno 2000 werden den privaten Schick-
salen, die dieses einschneidende Ereignis umrahmten, vielleicht nur noch
selten Beachtung schenken. Sie werden der Zeit, die in der Zahl 1945
ihr tragisches Symbol fand, nicht mehr personlich verhaftet sein. In der
strengen Ordnung wissenschaftlicher Geschichtsbetrachtung bekommen
die Ereignisse andere Proportionen.

Der Mensch von heute aber steht noch unter dem Erlebnis der jiing-
sten Vergangenheit. Zahllose personliche Zeugnisse kiinden von der
Auseinandersetzung mit dieser ersten Hilfte des Zwanzigsten Jahrhun-
derts, die nicht zuletzt das Schicksal vieler junger Menschen entschei-
dend bestimmte In den wertvollsten dieser Zeugnisse erkennt man den
leidenschaftlichen Versuch, die Zeichen einer Zeit zu bannen, die geistig
und materiell in den Abgrund fiihrte.

Einer dicser Versuche ist das Buch von Michel Mourre, das den ketzz-
rischen Titel: ,Gott ist tot?* trigt. Um dieses Buch und die Abrech-
nung, die es in sich birgt, richtig werten zu kénnen, wird es notwendig
sein, einen raschen Blick in das Deutschland des Jahres 1945 zu werfen.

Der Zusammenbruch des , Tausendjihrigen Reiches” stirkte wohl bei
vielen der alteren Generation den Glauben an einen neuen Anfang.
Ein groBer Teil der Jungen verfiel jedoch in Resignation und Verzweif-
lung. Vor allem die damals Fiinfzehn- bis Zwanzigjahrigen, die nichts
anderes kannten, als was die Hitlersche Propaganda ihnen zwdlf Jahre
hindurch eingehdmmert hatte, fiihlten sich verraten. Sie fithlten sich
allein gelassen im groBen Chaos, das der Kapitulation folgte.

Unter dem, was aus anderen Lindern damals nach Deutschland kam,
Care-Paketen, Biichern und problemreichen Theaterstiicken, befand sich
auch eine faszinierende Weltanschauung: der Existentialismus Sartrescher
Pragung. Sartres Philosophie von der Sinnlosigkeit des Lebens schien
alle die Fragen bereits iiberzeugend ins Auge gefaBt zu haben. deren
Beantwortung nun offen stand.

Waren denn in dieser Zeit der totalen Vereinzelung, des riicksichts-
losen Egoismus iiberhaupt noch andere Antworten méglich, als die, die
er zu geben hatte? Die traditionellen Leitbilder waren verblaBt, die
Autoritit der FErwachsenen war zumindest anfechtbar geworden,
Deutschland als Staat bestand nicht mehr. Und Gott? Ja, was war mit
Gott? .

Doch nicht Deutschland allein fand sich vor den Triimmern, die der
letzte Weltkrieg hinterlassen hatte. Michel Mourre ist Franzose. Er
stammt also aus einem Land, das die Besatzung, die Besetzung durch
die Deutschen im Jahre 1940, erleiden mufte und dessen Jugend vor
den gleichen Problemen stand und steht wie wir.

Michel Mourre ist in seiner Heimat durch einen Skandal bekannt
geworden. Am Ostersonntag des Jahres 1950 stieg er wihrend des fest-
lichen Hochamts in der Kleidung eines Dominikanerménchs und mit
tonsuriertem Schidel auf die Kanzel von Notre-Dame zu Paris und rief:
»Gott ist tot!”

Das Erbe ciner unseligen Zeit

Michel Mourre ist inzwischen 27 Jahre alt. Sein Buch: .Gott ist tot?”
wurde die ehrliche Abrechnung mit einer von Verwirrungen und Ver-
irrungen gezeichneten Jugend. Hinter dem blasphemischen Titel des
Buches steht heute ein Fragezeichen. Dazwischen aber liegen zweiund-
zwanzig Jahre seines Lebens, die stolpernd und strauchelnd durch das
Gestriipp unserer jiingsten europiiischen Vergangenheit fithrten. Er ist
ciner der vielen jungen Menschen unserer Zeit, die, allein auf sich
gestellt, das Erbe einer unseligen Zeit iiberwinden muBten. *

Michel Mourres Familie hatte republikanische Uberzeugungen. Diese
Uberlieferung hatte der UrgroBvater als Mitglied der Pariser Kommu-

. nistischen Partei begriindet. Aus solcher Schule hervorgegangen, wurde

Mourres Vater ebenfalls ein geeichter Republikaner. Er begann seine
Laufbahn in anarchistischen Kreisen.
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-Mein Vater redete sich ein, das Volk zu lieben. Nach einer reich-
lichen Mahlzeit sang er an den groBen republikanischen Feiertagen im
Zug mit der Menge: Der Tag der Revolution ist angebrochen und alle
Hungerleider stehen auf.”

In einem Vaterhaus, das sich mit extremen politischen Anschauungen
und der Ablehnung des christlichen Glaubzns sehr fortschrittlich diinkte,
blieb fiir Ideale des Herzens wenig Platz. Spannungen zwischen den
Eltern und die lauten Parolen der Wahlversammlungen waren die ersten
Begleiter seiner Kindheit. UnvergeBlich blieben ihm die gedringten
Massen in den Versammlungen der Volksfront, zu denen ihn sein Vater
mitnahm.

Als die geliebte Mutter stirbt, ist Michels Jugend zu Ende. Der Vater
beabsichtigt, die langjihrige Freundin zu heiraten. So vertraut sich
Michel der Obhut seiner GroBmutter an.

Der Krieg bricht aus. Er gibt dem Leben e¢in neues Gesicht. Die Lehrer
werden einberufen, die Schulstunden vermindert. Dafiir hat Michel jetzt
Zeit, sich fiir die Soldaten zu begeistern, die den Ort auf ihrem Marsch
an die Front durchziehen.

Bald jedoch kommt der Zusammenbruch. Die Deutschen marschieren
in Paris ein. Der Vater wechselt seine Uberzeugungen, er paBt sich an.
Viele passen sich an. Mourre sagt zu der Haltung seines Vaters: ,Er
wollte nicht wahrhaben, daf der Faschismus fiir die Demokratie eine
Zuchtrute war, die Verlogenheit von Demokraten seiner Art zu strafen”.

Das Leben nach der Niederlage sah nicht gut aus, das der zwoélfjih-
rige Michel mit wachen Sinnen verfolgte. Gesinnung, Stolz, nationales
SelbstbewuBtsein schwanden iiber Nacht dahin. Den Vater bekommt er
nur noch selten zu Gesicht; die Stiefmutter gibt den Ton an, und dieser
Ton ist ihm verhaBt.

Ohne leitende Hand, schlucken ihn 1944, sechzehn Jahre alt, die poli-
tischen Konjunkturbestrebungen der deutschen Besatzungszeit. Einer
von Michels Kameraden gehdrt einem Kollaborationsverband an. Un-
vergorene ldeen von einer neuen Welt ohne Grenzen, fiir die Hitlers
Armeen nach ihrer Meinung kimpften, spuken in thren Kopfen. Michel
kannte ja kein Vaterlandsgefiihl, woher auch. Die viterliche Erziehung
hatte nichts unternommen, es in ihm zu wecken. Der Vater schwirmte
fiir die Internationale des Kommunismus. Und war es nicht ebenfalls
eine Internationale, die Hitler zu schaffen unternahm? Es war der grofe
TrugschluB, dem damals nicht nur junge Menschen in Frankreich ver-
fallen waren.

So tritt Mourre einer faschistischen Jugendbewegung bei. Eine Welt
war im Aufbruch — wie er meinte — und man muBte versuchen dabei
zu sein, wenn man sein Leben nicht verpfuschen wollte.

Die Tatigkeit dieser Organisation, der ,Vaterlindischen Jugend
Frankreichs®, erstreckte sich vor allem auf ténende Aufmirsche in Uni-
form, aber auch auf die Beseitigung der durch alliierte Bombenangriffe
verursachten Zerstdrungen.

»Die Toten, die wir aus den Triimmern hervorzogen, sahen griflich
aus. Mich ekelte davor, Blut und offene Wunden zu beriihren, ich
schimte mich indes meiner Schwiche und sagte mir, dies Fleisch, noch
warm, sei doch vor ein paar Stunden noch ein Mensch mit seinem Eigen-
leben gewesen, mit seinen Gedanken, Leidenschaften und Siichten.
Immer fadenscheiniger, unstichhaltiger, wesenloser erschienen mir die
Kriegsargumente, ob die der Englénder oder der Deutschen. Sie hatten
ein Argument gegen sich, ¢ine hohere Wirklichkeit, den Tod dieser
Menschen, die doch hatten leben wollen."

Nach zwei Monaten bereits kehrt er dieser Jugendorganisation wie-
der den Riicken, denn er lernt bald, seinen neuen Kameraden und ihren
Bestrebungen  kritisch gegeniiberzustehen.

Alle diese jungen Leute, so erkennt er, fiihlten sich der heimatlichen
Erde, ihrem geistigen Nihrboden entfremdet, weil man es unterlassen
hatte, sie die Heimat lieben zu lehren. So hofften sie, da ihnen die
Wirklichkeit fremd geblicben war, ihre Gemeinschaft auf ein heldisches
Traumbild griinden zu kénnen.

Im August 1944 wird Frankreich befreit, Michel aber verhaftet und
als Verriter gebrandmarkt.

»Was hatte ich nun eigentlich verraten, was verleugnet? Frankreich?
Das zu tun war ich gar nicht in der Lage gewesen, denn ich hatte nie
dazugehéret. Wir waren fiinfzehn, zwanzig Jahre alt, und man beschul-
digte uns des Verrats am franzdsischen Volksverband, ohne sich die
Frage vorzulegen, ob wir jemals zu diesem Verband gehdrt hatten. in
ihn aufgenommen worden waren. Erst hitte man uns Frankreich lieben
lehren miissen, ehe man uns vorwarf, es vergessen zu haben. Man hatte
uns entwurzelt, hatte in unser Herz kein Ideal gepflanzt, die sinnenhafte
Liebe zur tausendjihrigen Vergangenheit des Landes, die es hitte be-
fliigeln und iiber sich hinausheben kénnen.”

Wieder entlassen, folgt der AusschluB aus dem Gymnasium. Micdhel
schlagt sich fortan mit Gelegenheitsarbeiten durch.

»Umtriebe*

Eines Tages stoBt er auf das Werk von Charles Maurras. Charles
Maurras, der ,Monarchist aus Nationalismus®, wie er in Frankreich
genannt wurde, vertrat die Wiederherstellung der Monarchie, deren
feste Hand der Staat nach seiner Meinung brauchte. Der Griinder der
polemischen Tageszeitung ,L'Action Francaise” war weniger ein Mann
der Wirklichkeit als ein politischer Traumer. Immerhin war er das Vor-
bild vieler junger Franzosen. Der Mut des unansehnlichen Greises. der
im Januar 1945, des Einvernehmens mit dem Feind beschuldigt, abgeur-
teilt wurde, die leidenschaftliche Uberzeugungskraft, mit der er seine
Ideen vertrat, waren es, die den richtungslos treibenden Michel begei-
sterten.

Da erwidchst aus einer Freundschaft die erste Begegnung mit dem
christlichen Glauben. Jaques, den er in einer monarchistischen Ver-
sammlung kennenlernt, wird bald sein engster Vertrauter. Dieser Jaques
ist zwar ebenfalls Monarchist, vor allem aber Katholik.

Unter dem EinfluB des Freundes vollzieht sich fiir Michel etwas Ent-
scheidendes. Aus den verschwommenen Umrissen eines Lebens aus zwei-
ter Hand, eines Lebens nach mehr oder weniger zutreffenden politischen
und persinlichen Konzeptionen, schilt sich zum ersten Mal das Profil
selbstindigen kritischen Denkens. Sie erkannten, es war keineswegs
diese oder jene Gesellschaftsform, die sie enttiuschte. Es war vielmzhr
— wie Michel es ausdriickt — das Leben selbst, dem sie sich nicht einzu-
ordnen vermochten. So ersetzten sie das Leben durch ,Umtriebe” Sie
waren von der Uberzeugung ausgegangen, die Einrichtungen verdiirben
den Menschen. Also folgerten sie, mit dem Fall der Demokratie wiirden
alle Ubel der Zeit von selbst verschwinden, wiirden alle moralischen
Probleme von selbst gelost. Aber sie iibersahen dabei, daB die Krank-
heit in jeden einzelnen von ihnen steckte, und daB es moralische, indi-
viduelle Probleme gab, die durch eine bloBe Verfassungsinderung nicht
zu l6sen waren. Eine Schule der Politik geniigte ihnen nun nicht mehr.
»Wir brauchten mehr als das, wir brauchten eine Schule der Moral.”

Der Freund war um sieben Jahre ilter, seinem Wesen nach jedoch der

* Jiingere.

»Im Vergleich zu ihm war ich alt, sehr alt. Ich fithlte mich ihm gegen-
iiber dekadent, blasiert, von den widersprechensten Einfliissen zerrissen.
Jaques war ganz anders: er war jung, ein Mensch des Mittelalters, der in
unsere arme Welt des 20. Jahrhunderts gekommen war, sie fremd durch-
schritt und um ihre Krankheiten wuBte, ohne ihnen zu verfallen.”

Michel sah nun einen neuen, wahrhaftigeren Weg, ,zuinnerst Fran-
zose zu werden”, wahrhaftiger als der, den ihm der Nationalismus
Maurras’ weisen konnte.

»Nun empfand ich das Bediirfnis, meinem Geist und Gemiit eine neue
Form zu geben, das altvertraute Antlitz eines Menschen unsrer Hei-
mat, denn es war in meiner Familie seit iiber einem Jahrhundert von
mehreren Generationen entstellt worden. Die innere Entdeckung Frank-
reichs, das Verlangen nach Frankreich in uns, das Sichbesinnen auf die
Wesensmerkmale unseres Landes, dies alles hatten vor uns unsere Lehr-
meister zu leisten versucht. Lang war dieser Weg gewesen, oft hatten
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sic den Schritt verhalten miissen, ankimpfend gegen den Geist der
Zeit. So waren sie ihn zwar manchmal nicht zu Ende gegangen, doch
hatte er sie alle zu einer einzigen Quelle gefithrt — zur Katholischen
Kirche.”

Flucht vor dem Zugriff der unbewiltigten Zeit

Diese Erkenntnis vollzog sich jedoch zunédhst wie alles andere zuvor.
Als Flucht vor dem Zugriff der unbewiltigten Zeit. Die Taufe, die erste
Messe erlebte er als festliche Veranstaltungen, deren Sinn er rein ver-
standlich begriff. Das Christentum blieb ein Gesprichsobjekt, ein Gegen-
stand, an dem sich die verschiedensten Ansichten lebhaft entfalten
konnten. Er wuBte nicht, ob er wirklich Gott suchte. Er suchte ihn
jedenfalls nicht als den ,Anderen”, er suchte sich selbst in Thm, und er
suchte Thn, um sich seiner selbst besser zu versichern.

Im Marz 1947 entschlieBt er sich, einem Orden beizutreten. Doch die-
ser erste Versuch, mit dem Christentum in seiner letzten Konsequenz
ernst zu machen, war zu schnellem Scheitern verurteilt. Fr verlift das
Dominikanerkloster im Widerstreit seiner Gefithle noch am gleichen
Tag. Schon bald macht er jedoch einen neuen Versuch. Aber noch immer
konnten die Voraussetzungen, die diesem neuerlichen Entschluf zu-
grunde lagen, den Forderungen des Klosterlebens nicht standhalten.

»Es war gleichsam ein kategorischer Imperativ gewesen, ein unum-
stofliches Gebot der Pflicht: ich muB te ins Kloster gehen. Voller
Genugtuung sagte ich mir immer wieder, ich hitte mir gegeniiber folge-
richtig gehandelt — und ich weiB nicht, ob diese innere Genugtuung
nicht die groBte aller Befriedigungen war, die mir mein EntschluB bis
jetzt verschafft hatte.”

Diesmal dauert es vierzehn Tage, bis er der kldsterlichen Zudcht
neuerlich entflicht. Unfshig, seinem Leben in Paris eine feste Richtung
zu geben, entschlieBt er sich, Soldat zu werden. Er kommt nach Deutsch-
land und fiihrt in einem Artillerieregiment unweit der Saargrenze acht
Monate lang das Leben eines Rekruten. Urspriinglich Ffiir drei Jahre
verpflichtet, wird er jedoch wegen kdrperlicher Schwiiche vorzeitig ent-
lassen.

Und wieder ist es die Kirche, die fiir ihn aus der Erscheinungen
Flucht als die groBe Bewahrerin unsterblicher Uberlieferung hervorragt.
Der Glaube, den er immer wieder vernachlissigte, dem er so wenig
standzuhalten vermochte, fordert eine neue Entscheidung.

Da macht er den dritten Versuch. Das Kloster von Saint-Maximin
nimmt ihn auf. Er wird eingekleidet, wird Novize dieses Dominikaner-
ordens. Er lebt im strengen GleichmaB der Regeln und fiihlt zum ersten
Mal wunschlose Ruhe. In der freiwilligen Unterordnung fithlt er sich
wohl. Das Leben, die Qual der Welt, so empfindet er es, innerhalb die-
ses Kreises entzichen sie sich menschlicher Tragik. Es gibt nur
noch eine Angst, die von der Zeit unberiihrte Angst vor der Siinde, , die
Angst des Kampfes zwischen Gut und Bése..."

Ihn iiberrascht die Geringschitzung historischer Abliufe durch die
Dominikaner von Saint-Maximin. Es ist ihm, als zéhlte die Geschichte
dort nicht mehr, als hitte sie keinerlei Geheimnisse mehr zu enthiillen.
Ja, als wire alle s lingst vorbei und geschehen, als sei der letzte Sinn
vor zweitausend Jahren bereits enthiillt worden mit der GewiBheit des
endgiiltigen Sieges Christi. Die historische Angst unserer Zeit, sie
scheint die Mauern des Klosters nicht durchdringen zu kénnen.

Aber die Ruhe im Glauben sollte ihm nicht lange vergénnt sein.
Wieder treten die bohrenden Zweifel auf, die ein Teil seiner Art sind.
Der uniiberwindliche Drang ins Kloster zu gehen, erschien ihm plétzlich
nur noch als eine Auswirkung seiner Feigheit.

»Du hast zwar versucht, zu deiner Zeit Stellung zu bezichen, teil-
zunchmen an ihren Wirmissen und Kimpfen, hast dich aber eigentlich
damit begniigt, in Wahlversammlungen herumzufuchteln, Hiebe auszu-
teilen und zu beziehen, blde Parolen im Sprechchor mitzubriillen. Im
Grunde suchtest du dir nur ohne viel Anstrengung ein titiges Leben
vorzutiuschen. Wirklich zu leben hast du ja nicht versucht, nein, immer
bloB geglaubt, das Leben erschipfe sich in Bockspriingen des Intellekts
und politischen Glaubensbekenntnissen. Deiner Meinung nach war der

Eintritt ins Kloster ein Akt der Demut — dabei hat dich lediglich dein
Diinkel hingefithrt, denn du warst dir ja zu gut, dein schlichtes Tages-
werk zu tun. Allein vor Gott stehen, das war deine Absicht, weil
du die volle GewiBheit haben wolltest, daf Gott dich bemerke. Und am
ehesten, so dachtest du, wiirde er dich bemerken, wenn du ins Kloster
gingst!“

Die Krise war da. Die Abgeschiedenheit des klgsterlichen Lebens von
den Fragen der Welt meinte er nicht linger ertragen zu konnen, Im
Kloster, so glaubte er erfahren zu haben, schien man offenbar Angst
davor zu haben, das Leben zu bestehen. Das Leben ,mit all seinen
Widerspriichen, seinem ganzen Widersinn®, dort hatte es keinen Zutritt.
»Alles schien lingst bekannt und getan, alles vorgesehen, seit jeher
geregelt, Geburt und Tod und das ewige Leben.” Er wollte hinaus,
wollte zur kimpfenden Kirche. In Saint-Maximin schien sich ihm die
Kirche vor der Not der Zeit geradezu zu verschlieBen. Er aber wollte
sich mit seinem Christentum der Zeit entgegenstemmen.

Wieder kehrt er nach Paris zuriick — und .erleidet Schiffbruch. Die
Stiitzen des Klosterlebens waren gefallen, er war wieder allein. Das
Leben der GroBstadt mit all ihren Verlockungen nahm thn auf.

»Indes war mir das Kloster noch nicht so weit entriickt, daB ich nicht
manchmal mit Bedauern daran zuriickdachte. Es war gar nicht so leicht,
mitten in der Welt sein Leben giinzlich Gott zu weihen. Monatelang
hatte ich nur von Gott gesprochen und sprechen héren. Ich versuchte
mich wieder daran zu gewdhnen, Gott in der Welt zu finden, und das
unbestimmte, aber hartnickige und allgemach unleidliche Gefiihl los-
zuwerden, Gott sei in den Kldstern gegenwiirtiger als andernorts. MuBte
man die Hoffnung aufgeben, als Christ in der Welt zu leben?“

Wieder schligt er sich mit den verschiedensten Arbeiten durch. Vor
allem aber macht er die neuerliche Bekanntschaft mit einer Welt, deren
Menschen betriebsam ancinander vorbeihasteten, ohne durch irgend-
etwas miteinander verbunden zu sein, als was der Augenblick, was Geld
und Geschifte gerade erforderten.

Die Menschen waren inzwischen nicht anders geworden; nun ging er
den Weg zu ihnen zuriick.

»Der Glaube war eines Tages ganz unerwartet iiber mich gekommen.
Nicht ich hatte meinen Glauben gezeugt. Wie ich auch jetzt keineswegs
das Gefiihl hatte, ich sei es, der ihn verlor, er ging eben hin, wie er
gekommen war, unter dem Druck einer duBeren, von mir unabhéngigen
Gewalt.”

»Der Mensch, nur ein Fremder auf Erden”

Enttauscht, verbittert, verliert er sich wieder in den ausweglosen Dis-
kussionen in den Cafés um Saint-Germain-des-Prés. Man langweilte
sich dort und zwang sich zur Langeweile. WuBte man dort doch seit
Camus, daB der Mensch nur ein Fremder auf Erden, daf er als ,Strand-
gut” in die Welt ,geworfen” ist, ohne je zu ihr zu gehdren. Mourre
und seine Kameraden erkannten zwar, daB sie sich in einer Sackgasse
befanden. Aber je linger sie debattierten, desto unfidhiger wurden sie,
ihrem Leben Sinn und Gestalt zu geben. An Jean Paul Sartre entziinde-
ten sich die Gespriche. Nicht etwa, weil er ihnen sagen wollte, wie
das Leben sein soll, sondern weil thnen seine Philosophie zur Recht-
fertigung ihres eigenen Unvermdgens und ihrer Hoffnungslosigkeit
diente. Leben, Liebe, Freundschaft erschienen ihnen sinnlos, hatten sie
sich doch der Erkenntms ausgeliefert, daB der Mensch allein sei, heillos
allein.

»Unser Saint-Germain-des-Prés war das der Lebensuntiichtigen, der
Finzelginger, AusgestcBenen und Pechvdgel. Der von allem und jedem
Enttauschten, von Widerstand und Faschismus, von Kirche und den
Parteien, ja selbst von der Luft, die sie seit ihrer Geburt allerorten
eingeatmet hatten. ..

_ In dieser Welt hatten wir nach dem Leben Ausschau gdhﬂmﬂlet “
bloB' Ruinen vorgefunden. Wir durften, wie ich’s getan, von vergange-
nem Gliick triumen, durften uns nach den alten Muﬁum sehmen,
die vor Zeiten &gmmdﬁdt&mﬁbu&emcm&tham—
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waren aber unserem Gefiihl nach auf nichts als lingst verlassenes, rissi-
ges, baufilliges Mauerwerk gestoBen, auf Schattenbilder versunkener
GroBfe, Mahnmale einstiger Lebenskraft — und ob wir's wollten oder
nicht, wir muBten mit der romantischen Lust an geborstenen Siulen und
dahingeschiedener GroBe vorliebnehmen.

Allesamt zwangen wir uns, die alten Hoffnungen zum Schweigen
zu bringen, die Ruinen zu bejahen, uns in ihnen wohnlich einzurichten,
selber zu bewuBten, selbstzufriedenen Ruinen zu werden. Es war so weit
mit uns gekommen, daB wir in allem planmaBig das HiBliche, Bose,
Verpfuschte aufspiirten, wobei die meisten von uns sicherlich nur aus
Verzweiflung mit grofen Worten um sich warfen und hinter dieser
Maske bloB ihre Enttiuschung dariiber verbargen,.das Wahre, Schéne
und Gute nicht gefunden zu haben..."

Aus der einstigen Gottesliebe wird unfruchtbarer HaB. Die Erinne-
rung an Gott, der letzte Rest von Sehnsucht nach Seiner Liebe, wie
konnte er besser zum Schweigen gebracht werden, als wenn man ihn fiir
tot erklirte? Hatte nicht Nietzsche schon, der philosophische Vater des
»Ubermenschen®, in seinem ,Zarathustra” die ketzerische Behauptung
in die Welt geschleudert, daB Gott tot sei?

»Gott war es, oder die Erinnerung an Ihn, Gott, Zeichen des Wider-
spruchs, der Zwietracht zwischen den Menschen und im Menschen selbst,
der mich im Leben behinderte, Gott muBte subjektiv getdtet werden,
sollte ich frei sein. Gott muBte getdtet werden, und mit Thm der Teil
meiner selbst, der ihn geliebt hatte und sich noch nach Thm schnte.
Gott war nicht tot, im Gegenteil. Er war sehr lebendig, sehr gegen-
wirtig, allzu gegenwirtig allenthalben in dieser Welt: und deshalb
muBte ich mir zur eigenen Beruhigung einreden, daB Er tot war. Heillos
von Ihm getrennt, sehnte ich mich heillos nach.Ihm . . ."

.Gott ist tot"”

Was dann an jenem Ostersonntag des Jahres 1950 auf der Kanzel
von Notre-Dame geschah, wurde von einer schockierten Offentlichkeit
mit Abscheu kommentiert. Aber kam dieser verlorene Aufschrei nicht
zum grdferen Teil auf das Schuldkonto der modernen Gesellschaft,
deren Sonntagsglaube weder vor Gott noch vor der Jugend bestehen
kann?

»Meiner erhitzten Phantasie erschien der Aufruf zur Empérung, zu
dem wir an einem Tisch des Café Mabillon die Vorkehrungen trafen,
als eine Botschaft an die Kirche und die Welt, und ich fand es ganz
natiirlich, die Ménchskutte anzuzichen und die Kanzel zu besteigen.

Anderntags bestieg ich in Notre-Dame nach dem Credo des dster-
lichen Hochamts, als Dominikaner verkleidet und mit tonsuriertem
Schidel die Kanzel und rief von ihr herab die alte Listerung: ,Gott
ist tot!”

BloB, daB diese Listerung nun nicht mehr wie zu Nietzsches Zeiten
nur das Vorspiel zu einem Hymnus an die Freude ist. Heute tont sie
wie ein Wahnsinnsschrei, erschiitternd freudeleer . . .”

Michel wird verhaftet, nach eingehender Untersuchung seines Geistes-
zustandes (,Solche wie Sie muf es auch geben, damit die Leute was zum
Lachen haben!”) jedoch wieder entlassen. Man hatte sich geeinigt, seine
Tat als einen Studentenulk aufzufassen.

In Wahrheit ist es der traurige Héhepunkt einer verungliickten
Jugend, an deren Ende die Worte des Augustinus stehen:

»UNRUHIG IST UNSER HERZ,
BIS ES RUHET IN DIR — — —*

Die Geschichte eines Scheiterns

Es ist diec Geschichte eines Scheiterns, von der Michel Mourre be-
kennt, er habe sie geschrieben, ,weil sie die Geschichte eines Scheiterns
"

»Es war ein Fehlschlag. Wir miissen weise werden, was nicht vor-
sichtig bedeutet. Miissen uns einordnen kénnen, was nichts mit ,from-
mer Denkungsart’ zu tun hat. Und sind wir eines Tages weise, dann
deshalb, weil wir doch ein wenig niirrisch waren. Unsere Narrheit zielte
auf Weisheit. Sie rumorte als alte Lockung in unserem Blut: uns ver-
langte nach Gerechtigkeit, nach Ruhm, nach dem Reich — sie lassen
ein wenig auf sich warten —, nach dem Kreuz, das im Gold und Dunkel
unserer Kirchen mitunter so schwer auszunehmen ist. Wir miissen weise
werden, aber nicht wie die, denen Armut und Gerechtigkeit immer
Hekuba gewesen sind. Wir lacherlichen Ritter von der traurigen Gestalt
waren in unserem Nachkriegs-Europa nicht die einzigen, Luftschlosser
zu bauen und gegen das unmittelbar Gestrige eine fernere Vergangen-
heit aufzurufen. Vielleicht wandern morgen auf Europas StraBen junge
Menschen, Lieder auf den Lippen und Glauben im Herzen — mit beiden
wuBten wir nichts anzufangen. Wenigstens aber haben wir es ihnen als
Andenken hinterlassen...”

Das also ist die Summe ecines zweiundzwanzigjihrigen Lebens. Nie-
mand wird die Behauptung wagen, dieses Leben sei vorbildlich gewesen.
Vielleicht wird man Mourres Schicksal sogar als Ausnahmefall abtun
wollen. Aber damit wire das Problem nicht geldst. Besteht doch kein
Zweifel dariiber, dab sich viele junge Menschen dieser Zeit einem seeli-
schen Zustand ausgeliefert sehen, fiir den Michel Mourre mit seinem
Bericht nur ein besonders ausgepriigtes Beispiel liefert. Wer aber findet
wie er auf dem schwankenden Untergrund dieses Jahrhunderts noch zu
einer festgefiigten inneren Haltung? Wer findet noch zu der letzten
Wahrheit, die Gott nicht nur als iiberliefertes Wunschbild begreift? Die
Frage nach Gott ist die Frage nach dem, was Bestand hat. Und der
Platz, den Gott im Herzen der Jugend findet, wird die Zukunft unseres
Planeten entscheidend bestimmen.

Anmerkung:

Dr. Jorg Mager, geboren 1906 in Scheinfeld/Bayern. Direktor der Volks-
hochschule der Stadt Diisseldorf,

Hans Lamm wurde in Miinchen geboren und studierte an der dortigen
Universitdt sowie der Berliner Hochschule fiir die Wissenschaft des Juden-
tums, an der Kansas City University (B.A., M.A) und W. University
(M.5.W)), sowie an der Universitdt Erlangen, wo er 1951 mit einer Studie
«Uber die innere und &uBere Entwicklung des -deutschen Judenlums im
Dritten Reich® promovierte, "

Dr. Lamm, der seit 1934 in jiidischen Organisationen des In- und Auslandes
tétig ist, wirkt augenblicklich als Kulturdezernent des Zentralrates der Juden
in Deutschland, Diisseldorf,

Robert Peter Hertwig, geboren am 10. November 1927 in Prerow auf dem
DarB. Studium an der Hochschule fiir Theater in Weimar. Lebt als freier
Schriftsteller in Miinchen. Arbeitet fiir Presse, Rundfunk und Fernsehen. Auf
den Gebieten Zeitgeschichte, Literatur und Film standiger Mitarbeiter des
Bayerischen Rundfunks Miinchen und des Siiddeutschen Rundfunks Stuttgart.
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