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2. Fortsetzung

Strafkompanie
Es ist Ende September 1943. Ich habe diesen ganzen Monat 

nicht mehr schreiben können, so elend war ich. Ich wollte mich 
dazu zwingen, aber es ging nicht.

ich bin müde, innerlich und äußerlich, krank, siech. Die Haare 
fallen mir aus, die Backen werden hohl. Immer die gleiche klein-
liche Hölle, die der Mensch dem Menschen bereitet. Man ist sich 
zu nah, so sehr, daß man sich vor zu großer Nähe verzerrt sieht.

Und daß wir fast alle aneinander enttäuscht sind, ist kein 
Wunder. Wir sind zu unvollkommen, uns zu vertragen, unsere 
Eehler sind wie spitzige Nadeln, wie Stacheln unsere Unvoll-
kommenheiten. Wir verwunden damit einander dauernd.

Ist es zu verwundern, daß wir es hier miteinander schwer haben, 
wir, die wir eng zusammengepreßt leben m ü s s e n , die wir die 
Fehler und Untugenden des anderen ertragen m ässen, des 
anderen, den wir im normalen Leben draußen wahrscheinlich nie 
ausgesucht hätten, eher gemieden, oder der uns zumindest ganz 
gleichgültig gewesen wäre? Lind nicht mit zweien oder dreien 
sind wir nur zusammen. Jeden Tag muß man viel ertragen Nie 
ist man allein, stets sind Hunderte von Menschen um uns, Men-
schen. die uns nichts angehen, und auf die wir doch Rücksicht neh-
men müssen oder sollen.

Der Mensch ist täglich nackt, man riecht den stinkenden Eiter 
seines kranken Charakters, man ist Zeuge der Epilepsie 
seiner Gesinnungen. Lind so, wie uns allen die Haare geschoren 
sind, wie uns allen schlechte, häßliche Kleider um die Glieder 
schlottern, Kleider, die nichts verschönern, so ist auch sonst nichts 
da, keine Staffage, die sich um das Wesen, um die Seele eines 
Menschen herrankt, ihn verschönend. Weil all das fehlt, was Um-
welt heißt, erscheinen wir häßlicher noch, als wir sind. Wir sind 
wie Buchstaben, die man durcheinander schüttelte, von denen jeder 
in sich seinen Sinn und Wert hat, die aber, aus dem Gefüge ge-
nommen. sinnlos und unverständlich wurden.

Wir sind ein Wirrwarr, und es ist unser Leiden, daß wir aus dem 
Sinn gerissen wurden und uns in einen Un-Sinn hineiugeschleuaert 
befinden, so, daß der andere uns nicht verstehen kann und wir ihn 
nicht. Denn erst das Einfassen, das Hineingefügtsein in unsere 
Umwelt gibt uns unseren Wert und macht uns zu einem sinn-
vollen Wesen, zu einem lesbaren Wort für den anderen.

Und ich kann nicht weiter schreiben. Das, was ich jetzt erzählen 
soll, steht wie ein grauer, dräuender Berg vor meiner Seele, den 
ich einmal in Qualen überschritt. Lind es scheint mir, meine Seele 
ist müde, sie fürchtet sich, sie hat nicht die Kraft, ihn ein zweites 
Mal bewußt zu überschreiten, — im Erinnern. Es ist ja alles noch 
so nah, so greifbar nahe, und wenn ich daran denke, durchleide ich 
es neu.

Warum schreibe ich das eigentlich heute schon, warum nicht erst 
nadt zehn Jahren, wenn sich alles mehr in mir beruhigt hat, wenn 
meine Seele wieder stärker ist? Idi weiß es nicht.

Und idt fürdite mich jedes Mal vor der Menge dessen, was noch 
zu sagen ist. Und ich zweifle oft, daß idt die Kraft haben werde, 
es auszusprechen.

Jeden Abend, wenn ich heimlich schreibe, ist der Anfang das 
Schwerste. Ich muß midi dann in die Arbeit einschirren, wie man 
ein Pferd in die Deichsel spannt.

Heute mußte idt es einmal diesen Blättern sagen, denn es ist 
niemand da, dem ich es erzählen könnte.

Die Menschen haben alle viel kleinere Seelen, als man glaubt. 
Jetzt begreife ich das Wort vom „großen Mensdten" erst in seiner 
vollen Bedeutung, denn ich begreife jetzt, daß die Welt voll kleiner 
Menschen ist.

Strafblock

Plötzlich hieß es:
„Alles fertig machen, übersiedeln auf den Block 17.“
In Dachau kommt immer alles plötzlich, ganz unvermutet, man weiß 

nie, was die nächste Stunde bringt. Es gab Ohrfeigen, es hieß wir seien 
undiszipliniert, das Gerenne und das Erteilen von Befehlen, die sich 
dauernd widersprachen, dauerte einen halben Tag lang, dann waren wir 
so weit, daß wir auf Block 17 marschierten. Hier wurden wir übergeben.

Der Blockälteste kam, er hieß Oskar Bauer, war ein Schwabe aus 
Stuttgart und Schneider von Beruf, ein überzeugter Kommunist, der 
schon viele Jahre eingesperrt war, ich glaube seit 1933 oder 1935.

Er hielt uns einen Vortrag über Ordnung, Sauberkeit und Disziplin 
und eröffnete uns, daß wir nun bedeutend strenger als im Lager selbst 
gehalten werden müßten, da wir Strafblock seien. Er verlangte von uns 



Ordnung, Sauberkeit und Genauigkeit, die die im Lager weit übertraf, 
denn — täglich kam „der Herr Blockführer" und sah alles nach. Wehe, 
wenn er nur auch ein Fleckchen fand, wehe, wenn einer nur ein halb-
lautes Wort sprach.

Tatsache war, daß alles in diesem Block glänzte und blinkte, als 
werde es nie benutzt. Vor allem sah der Schlafsaal wie ein Ausstellungs-
raum aus. Auch der Wohnraum war unwahrscheinlich sauber, selbst ein 
kleines Stückchen Zwirn, das am Boden lag, entfesselte Sturm und Ohr-
feigenhag«!.

Von Oskar Bauer, dem Blockältesten 17, habe ich später gehört, daß 
er vieles getan hat, um zu mildern, was früher an Schrecklichem und 
Unmenschlichem im Strafblock verlangt wurde. Er verstand es, sich gut 
mit der SS zu stellen, mit diesen Wölfen ein wenig mitzuheulen und 
so auf diese Weise manches zu erreichen, wozu sein Vorgänger unfähig 
war. Die Früchte dieser seiner Arbeit ernteten wir bereits — wir kamen 
in eine gemäßigte Zeit.

Kramer kam auf Stube 1, die Elite-Stube, er hatte glänzende Em-
pfehlungen mitgebracht, das heißt, die Kameraden im Lager hatten ihn 
gut angemeldet. Er war Spanien-Kämpfer und als Sohn eines Sozialisten 
und Kommunisten selbst ein alter Kämpfer.

So wurden wir getrennt. Ich kam auf Stube 2, also auch immerhin 
noch etwas, wenn auch schon zweitrangig. Von den Drift- und Viert-
rangigen will ich gar nicht reden, unter ihnen befand sich auch der 
junge Wilderer.

In Dachau ging es wie in einem gesitteten Reiche zu. Es gab viele 
Ränge und Stufen, und so wie in einem Staate gab es viele, verwirrend 
viele unsichtbare Fäden, an denen gezogen werden konnte und die die 
Puppen ganz anders tanzen ließen. Manchmal riß auch eine Schnur, dann 
gab es heillose Verwirrung. Die Hand des obersten Spielers, die 
SS-Hand griff dann ein, Fäden wurden zerrissen, Puppen flogen in die 
Rumpelkammer des Bunkers, neue Puppen tauchten auf, und das alte 
Spiel begann von neuem. Zerrissene Fäden wurden neu gespannt, wenn 
auch von anderen Händen, denn das Spiel blieb immer dasselbe.

Es war schon am späten Nachmittag, als plötzlich der Stubenälteste 
wie besessen aufsprang und schrie:

„Achtung!"
Gleichzeitig stand er wie eine Bildsäule und schnarrte soldatisch:
„Stube 2 belegt mit 98 Häftlingen, 2 im Revier."

In der Tür stand ein großer schlanker SS-Mann von etwa dreißig 
Jahren. Er hatte ein widerliches Gesicht, ein Gesicht, das ich mein ganzes 
Leben lang wohl nicht vergessen werde. Es war so viel Böses darin, 
Hämisches, Teuflisches, Sadistisches und Gemeines. Man sah es den 
Zügen dieses Menschen an, er liebte es, zu quälen.

Ohne ein Wort zu sagen, stand er in der Türe.
Wir natürlich waren alle bei dem Befehl: Achtung! aufgesprungen und 

standen stramm. Die Weisung war, daß keiner sich rühren, keiner sich 
auch nur drehen durfte.

Der SS-Mann in der Türe ließ seine Blicke über uns gleiten, gehäßige 
Blicke. Dann deutete er in eine Ecke, winkte mit dem Finger und sagte 
mit ganz sanfter Stimme halblaut:

„Komm mal her, Du Vogel."
Wer von den vielen war gemeint?
„Ja, Du, Dich, Dich meine ich", sagte er milde.
Ein alter Mann trat vor.
„Komm näher, noch näher. Wie heißt Du denn?"
„Oberleiter."
„Weißt Du nicht, daß Du stillzustehen hast, wenn ich komme?“

Er begann so leise zu sprechen, daß es faßt ein Flüstern war:
„Weißt Du nicht, wer ich bin? He? Denkst Du vielleicht, ich bin so 

ein Stück Scheiße wie Du, ue?“
Der alte Mann stand und schwieg.

Der SS-Mann hauchte:
„Du willst wohl nicht antworten, was?“
„Ich ..." -

Der alte Mann bewegte dabei aus Angst und Verlegenheit eine Hand.
„Willst Du stillstehen vor mir. Du Hund!“
Der SS-Mann brüllte plötzlich.
„Was bist Du von Beruf?“
„Hoteldirektor."
„So, so, Hoteldirektor, und da kannst Du nicht einmal stillstehen? 

Und wegen was bist Du hier?"
„Ich habe Radio gehört, Herr Blockführer."
In die Augen des SS-Mannes kam ein teuflisches Glänzen:
„So, so, Radio gehört, den englischen Lügensender natürlich. Damit 

Du nicht aus der Übung kommst, sollst Du wieder hören, . .. daß Dir 
der Schädel brummt.“

Plötzlich schrie er:
„Da kannst Du hören, Du alte Sau!“
Er holte aus, zu einem furchtbaren Faustschlag und traf den alten 

Mann mit voller Wucht unters Kinn. Der stürzte zu Boden, sein Kopf 
krachte hart auf die Bretter, — er lag regungslos.

Der an der Türe grinste und steckte sich zufrieden und selbstgefällig 
eine Zigarette an. Dann ging er ins Zimmer und stieß mit dem Fuß an 
den Körper:

„Schade, daß der Hund nicht verreckt ist. Aber bald wird er Radio 
hören, im Himmel, dann kann er lernen, was die Engel da singen.“

Er lachte über seinen guten Witz und machte einen Schritt über den 
Alten. Dann winkte er dem Stubenältesten:

„Wo sind jetzt die neuen Vögel? Ich will sie alle sehen.“

Plötzlich warf er drohende Blicke:
„Daß sich keiner von Euch da hinten rührt!"

Der Stubenälteste war neben ihn getreten. Er deutete auf den Nächst-
stehenden:

„Das ist ein Neuzugang, Herr Blockführer."
„Beantworte genau jede Frage, die Dich der Herr Blockführer fragt. 

Lind wehe, wenn Du lügst, es steht alles in den Akten.“
Dieses Wort „Akten“ schüchterte alle noch mehr ein als die brutale 

Einführung unseres neuen Gebieters. Es hatte also keinen Sinn, etwas 
Unwahres zu sagen, schien es uns.

„Name ..." — sagte der Blockführer.
„Hartmann."
„Warum bist Du hier?"
„Ich hatte mit einer Polin ein Verhältnis.“
Das schien den Gestrengen zu amüsieren, denn er sagte gnädig:
„So eine Drecksau!“
Damit war der Fall für ihn erledigt.

Dann schnauzte er den Nächsten an:
„Was bist Du?"
„Kretschmar, Emil!"
„Was Du bist, habe ich gefragt.“

Er sagte es leise, ganz sanft und gab ihn dabei eine Ohrfeige, daß 
er taumelte.

„Schuster."
Wieder bekam er eine Ohrfeige:
„Schuster, Herr Blockführer, heißt das, Du Aas. — Also: ...
„Schuster, Herr Blockführer", sagte der andere.
„Wegen was bist Du hier?“
„Ich habe mich staatsfeindlich betätigt."
„Komm mal her, mein Liebling. Solche Huren-Gesichter sehe ich mir 

gerne genauer an. Komm nur noch näher her, ja, so.“

Er lächelte böse:
„Und was hast Du gemacht, daß Du Dich staatsfeindlich betätig hast? 

Lüge nicht, sage ich Dir, lüge nicht, ich kriege die Wahrheit doch her-
aus!“

„Ich habe abfällig von der Regierung gesprochen."



Der SS-Mann packte ihn am Rode, schüttelte ihn mit Genuß hin und 
her, so daß er mit dem Kopf jedes Mal an den Ofen schlug. Dann gab 
er ihm einen Tritt in den Leib, so daß der Häftling sich vor Schmerzen 
krümmte.

„Hau ab!"
Er sagte es freundlich und leise.
Ich erinnere mich nicht mehr an die vielen schönen Handlungen, die 

er noch weiter beging.
Einigen tat er nichts, ich war auch unter ihnen.
Ich erinnere mich nur noch an den Tschechen, an Cratky. AIs er 

seinen Namen genannt hatte, fragte ihn der Blockführer:
„Was warst Du von Beruf?“
„Stabsoffizier.“
„Ich habe gefragt was?“
„Oberst bei den Fliegern.“
„Kannst Du marschieren?“
„Jawohl.“
„Also, marschiere mir mal was vor. — Los, marsch! Rechts um . . . 

links um, kehrt . . . rechts um .. . kehrt . . . still-ge-standen!"

Er lachte spöttisch:
„Lind das nennst Du marschieren? Diese Wackelschritte, wie eine 

Ente?"

Dann donnerte er:
„Ob Du das marschieren nennst?“

„Jawohl, Herr Blockführer.“

„Lind Du willst ein Oberst sein? Aber nicht wahr, von Deinen Sol-
daten hast Du verlangt, daß sie exerzieren? Wenn Ihr alle solche Sol-
daten wart, wie Du Hampelmann, dann ist es kein Wunder, daß die 
Tschechen den Krieg verloren haben. Aber komm mal her, Du Vogel, 
komm mal nah heran!“

Seine Stimme klang süß. Er saß auf der Tischkante. Cratky mußte 
ganz nahe zu ihm herantreten. Der Blockführer faßte Cratkys Ohr mit 
zwei Fingern an und machte dazu ein Gesicht, als berührte er etwas 
unsäglich Ekelerregendes. Er drehte das Ohr nach vorn und hinten:

„Du hast ja dreckige Ohren. Wäschst Du Dir denn nie die Ohren, Du 
Drecksack? Lind Du willst ein Stabsoffizier sein und wäschst Dich nicht 
einmal?“

„Herr Blockführer, ich . . ."
„Halts Maul, los raus, waschen! Raus, oder ich tret Dich in den Arsch, 

Du Hampelmann, Du ausgestopfter!“
Ich stand ganz nahe bei der Szene. Cratkys Ohren waren sauber.
Der Blockführer examinierte weiter. Später kam Cratky herein und 

mußte seine Ohren vorweisen.
„Das nennst Du gewaschen, Du Sau? Da sitzt der Dreck ja noch 

überall faustdick. Los, raus, und wasch Dich besser, oder ich komme Dich 
waschen, aber mit dem Schlauch."

Er gab ihm ein paar schallende Ohrfeigen. Und Cratky mußte wieder 
in den Waschraum.

Als Cratky wieder ins Zimmer kam, konstatierte der Blockführer:
„Jetzt geht es zur Not. Daß Ihr Tschechen so dreckig seid, hätte ich 

nicht gedacht." t

Dann erhob er sich, warf einen Imperatoren-Blick in den Raum und 
schritt hinaus.

Wir alle atmeten auf, als er draußen war, als das Kommando: „Weiter-
machen!" ertönte.

Später hörte ich näheres über ihn. Er hieß Beck und war übel berüch-
tigt im Lager. Er war so durch und durch sadistisch, daß er bei der 
„Auszahlung", also bei der Bastonadc, einer der ständigen Schläger 
war. Eigentlich wechselte dieser Liebesdienst, den die SS uns leistete 
immer so, wie aller militärischer Dienst seine Ablösung erfährt. Aber 
Beck ließ sich diese Freude nicht nehmen. So oft es nur sein sonstiger 
Dienst erlaubte, war er freiwilliger Schläger. Er tat es mit Genuß und 
war einer der Gefürchtesten.

Das war der erste Nadimittag auf Block 17. Wir gingen nach dem 
Abend-Kaffee bedrückt zu Bett. Der nächste Tag war ein Sonntag.

Für eine Strafkompanie aber gibt es keinen Sonntag.
Wir marschierten nun nicht mehr zum Appell auf den Appellplatz. 

Wir traten vielmehr in Reih und Glied vor dem Block an. Ein SS-Mann 
zählte, ob der „Bestand“ stimmte. Natürlich mußten wir strammstehen 
und die Mützen abnehmen, genau wie sonst beim Appell. Bis er kam, 
hatten wir mehrere erhebende Lieder zu singen, das Singen sollte uns 
nicht geschenkt werden. Erst wenn der Appell im Lager zu Ende war, 
durften wir wegtreten. Das dauerte oft lange. Wir standen im Regen 
und sangen.

Wie schön wäre es da gewesen, nach dem Wegtreten eine Zigarette 
zu rauchen, aber es gab für uns nichts als Verbote: Schreibverbot, Rauch-
verbot, Kantinenverbot. Nichts war uns gestattet, was irgendwie einen 
Menschen hätte erfreuen können. Wir saßen mitten im Lager, von der 
Umwelt abgeschnitten, —----- „isoliert". Ich habe dieses Wort begreifen 
lernen.

Die „Arbeit“

Am Nachmittag marschierten wir aus.
Es war ein seltsames Gefühl, als der Schlagbaum hoch ging, das große 

Drahtgitter geöffnet wurde und wir singend, natürlich singend, die 
Lagerstraße hinaus- marschierten, 360 Mann, gekennzeichnet mit den 
großen schwarzen Punkten im weißen Feld, die wir hatten aufnähen 
müssen, mit jenen Punkten, die das Abzeichen unserer Krankheit waren: 
Strafkompanie. Vorsicht, weicht zurück! Niemand durfte sich dem Zuge 
nähern, jeder im Lager hatte einen großen Abstand zu wahren, je größer 
der war, um so besser für ihn. Dieser schwarze Punkt war wie ein Pest-
mal, dieser Punkt bedeutete ein Zeichen für die SS, das hieß: Dieser 
Mann soll, wenn irgend möglich, so schnell es geht ausgelöscht werden. 
Dieser schwarze Punkt bedeutete für die meisten von uns den Schluß-
punkt des Lebens.

Wir marschierten die Lagerstraße entlang.
Wie friedlich und harmonisch erschien mir jetzt das Lager. Mit welcher 

Ruhe die anderen auf der Straße promenierten, denn es war ja Sonntag, 
für sie Freizeit. Wie genießend sie ihre Zigarette oder Pfeife rauchten. 
O, sie waren zu beneiden, sie konnten hinschlendern, wohin sie woll-
ten, so weit das Lager war, konnten auf den Block gehen, eine Zeitung 
lesen, ein Buch, konnten sich mit den Kameraden unterhalten.

Und wir, was würde mit uns geschehen? Wo würden wir hingeführt 
werden? „Kiesgrube“ hatte man gesagt. Aber damit konnte ich gar 
nichts anfangen. Sollten wir Kies graben?

Ich sang mit starker Stimme:
„Sie hat zwei wundersdtööööne blatte Aaaaitgeit
und einen Buubikopf, der steht ihr gut.“
Wir kamen vor das große Tor. Sein starkes Schmiedeisengitter ging 

weit auf.
„368 Häftlinge zur Kiesgrube.“
Wir marschierten den gleichen Weg, den ich früher marschiert war, zu 

den Wirtschaftsbetrieben. Aber wir marschierten weiter. Hinter den 
Wirtschaftsbetrieben war ein Gelände, auf dem Baracken standen. Sie 
dienten dem SS-Wachpersonal als Unterkunft. Neugierige junge Ge-
sichter öffneten die Fenster und sahen heraus, Burschen von achtzehn 
bis achtundzwanzig Jahren. Als sie uns sahen, kam ein böses Lächeln 
in ihr Gesicht, und sie riefen uns höhnische Worte zu, Worte, die nur 
aus einer vergifteten gehäßigen Seele kommen konnten.

In der Nähe dieser Baracke wurde „stillgestanden" kommandiert. Ich 
sah mich um. Links von uns waren umgegrabene Erdflächen. Bauholz 
lag herum und Bauutensilien, ein Schuppen stand vor uns, ein großes 
Eisen, ein Stück Schiene hing vor der Tür. Später wurde es für uns das 
herrlichste Musikinstrument, dieses verrostete Stüde Eisen, denn es 
läutet jedes Mal zum Heimmarsch. Hinter uns türmten sich die riesigen 
Holzstapel der Wirtschaftsbetriebe und verdeckten die übrigen Bau-
lichkeiten dieses Unternehmens ganz.

Jetzt sah ich auch unseren Capo. An der gelben Binde war er leicht 
zu erkennen. Er war groß, mochte etwa Anfang der Vierzig stehen und 



hatte ein klares, offenes und gerades Gesicht, nicht weich, auch nicht 
herb, das Gesicht eines anständigen Menschen. Ich konnte keinen har-
ten Zug darin erkennen. Sollte ich mich täuschen?

Neben mir flüsterte Kramer:
„Der Cape soll schwer in Ordnung sein. Er heißt Karl Wagner und ist 

ein alter Genosse. Halt Dich immer bei mir, daß wir beisammen bleiben. 
Mir wird er sicherlich eine bessere Arbeit geben, er hat schon Bescheid 
über mich bekommen."

Die Tür des Schuppens öffnete sich, und heraus trat ein Mann, auch 
groß, schlank, etwa Mitte der Vierzig, die Capo-Binde um den Arm. 
Seine Stimme war unangenehm, er wirkte wie ein Geisteskranker. Er 
kam jetzt näher und sah mit seltsamen, halb irren Augen über uns hin. 
Dann gab er dem Capo die Hand:

„So, hast Du sie gebracht. Lauter Dreck, na, wir werden ihnen schon 
arbeiten beibringen. Die Hunde sollen Blut schwitzen, die werden mich 
noch kennen lernen, die werden sich noch merken, wer der Schnell- 
Max ist."

Er musterte jeden einzelnen, schadenfroh. Dabei war es immer, als 
werfe er ab und zu einen raschen Blick hinter sich, als habe er das Ge-
fühl, jemand stehe hinter ihm. Es sah. fast aus, als fürchte er, angefal-
len zu werden. Später erst begriff ich das. Es stand wirklich jemand 
hinter ihm, das böse Gewissen, seine Untaten standen hinter ihm, die 
unzähligen Morde, die er begangen hatte. Und es war, als schreckten 
ihn die Geister der Abgeschiedenen, als fürchte er, der Mord könne 
plötzlich auch hinter ihm stehen.

„Also, von heute ab bin ich Euer Capo, daß Ihr’s wißt und der 
Wagner Karl hier. Was ich Euch befehle, dem habt Ihr unbedingt Folge 
zu leisten, sonst, na, sonst, da könnt Ihr was erleben. Soll nur einer 
wagen, zu mucksen, ich schlag ihn, daß er verreckt, das wär nicht der 
erste. Ich bin ein guter Kerl, von mir könnt Ihr alles haben, aber arbei-
ten müßt Ihr und Euch anständig benehmen. Und soll sich ja keiner 
wagen, zu meutern! Und da drüben, gelt, da drüben, ist die Posten-
kette.“

Er machte eine weite Bewegung mit der Hand. Wo die Postenkette 
war, konnte man unmöglich erraten, aber niemand wagte, zu fragen.

„Wenn es einem von Euch nicht mehr paßt, dann kann er ja da 
durchgehen, über die Postenkette, ich hindere ihn nicht daran, ich halte 
ihn nicht zurück, er soll nur zu Jehova gehen, wenn er will, je eher, je 
besser, dann brauch ich mich schon nicht mehr mit ihm herumärgern 
und der Herr Kommandoführer hier auch nicht.“

Dabei wies er auf den Kommandoführer, der in elegantem schwarzem 
Uniformmantel neben ihm stand; es war ein junger Mensch mit hüb-
schem, aber finsterem Gesicht und schwarzem Haß in den Zügen. Er 
nickte beifällig:

„Ja, soll er nur über die Postenkette gehen. Wer einen Fluchtversuch 
macht, wird erschossen, ohne Anruf.“

Schnell nickte zufrieden:
„Und jetzt werde ich Euch eine Arbeit finden, Ihr Hurensöhne, eine 

schöne saubere Arbeit, eine Sonntagsarbeit, eine leichte Arbeit. Ihr habt 
Glück, daß wir mit dem Bau noch nicht angefangen haben, aber das 
kommt noch.“

Die Posten erhielten den Befehl, auf Wache zu ziehen. Ein Teil von 
ihnen ging ins Lager zurück, die anderen verteilten sich im Gelände. Sie 
trugen dicke Mäntel, Schals, Ohrenschützer, Handschuhe. Wir waren 
ohne Mäntel, ohne Schals, ohne Ohrenschützer, ohne Handschuhe. Es 
war schon ziemlich kalt, die Schwalben waren längst nach Süden ge-
flogen.

Dann mußten wir gehen und „Stampfer“ holen. Das waren Pfahl-
stöcke, an denen rechts und links je eine Latte angenagelt war, als 
Handgriff, so daß man sie heben und als Stampfer gebrauchen konnte, 
um Erde oder ähnliches fest zu stampfen.

Als jeder solch ein Instrument gefaßt hatte, mußten wir uns wieder 
in Reih und Glied aufstellen und zwar auf einer sehr guten, breiten 
Straße. Ein großer, sehr dicker Mann und ein kleiner Buckeliger wurden 
uns als Hilfs-Capos zugeteilt.

Wir mußten nun den hart gefrorenen Straßenboden stampfen und 
dabei immer wieder einen Schritt vorgehen.' Die beiden Hilfs-Capos 
zählten:

„Eins — zwei — drei — vier, 
eins — zwei — drei — vier, 
eins — zwei — drei — vier......... "
So gingen wir stampfend die Straße auf und ab. Es war lächerlich, 

was wir taten, einfach lächerlich. Unaufhörlich tönte das Kommando:
„Eins — zwei — drei — vier, 
eins — zwei — drei — vier, 
eins — zwei — drei — vier......... “
Wir sahen uns an. Was sollte diese nutzlose und völlig zwecklose 

Arbeit? Die Hilfs-Capos brüllten. Nun gut.........
Eins — zwei — drei — vier-- eins — zwei — drei — vier — die 

Straße ab und auf, auf und ab.
Die Zeit schlich langsam dahin.
„Eins — zwei — drei — vier, 
eins — zwei — drei — vier,
eins — zwei — drei — vier,
eins — zwei — drei — vier.......... “
Lind wer aus dem Rhythmus kam, erhielt eine Ohrfeige.

Wir meinten Stunden müßten schon vergangen sein, aber es waren 
noch keine vierzig Minuten. Capo Schnell schrie:

„Was? — Die Sonne scheint, und die arbeiten mit den Jacken an? 
Jacken aus, los, marsch! Mützen ab, alles hinlegen!“

Lind schon wiederholten es die Hilfs-Capos und trieben uns an, Müt-
zen und Jacken an den Wegrand zu legen.

Es war Anfang Dezember. Wenn auch die Sonne schien, es ging 
doch ein kalter Wind, und der Boden war fest gefroren.

„Wartet nur, jetzt werdet Ihr mehr stampfen, Ihr Hunde, dann wird’s 
Euch warm. Los, stampfen!“

„Los!“ — brüllten die Hilfs-Capos und schlugen auf die Nächst-
stehenden ein.

„Eins — zwei — drei — vier, 
eins — zwei — drei — vier,
eins — zwei — drei — vier,
eins — zwei — drei — vier.......... "

Eine Pause wurde uns gegönnt. Der große dicke Hilfs-Capo kam und 
begann jeden Einzelnen auszufragen, warum er hier sei. Jemand hinter 
mir flüsterte:

„Schau Dir nur das feiste Gesicht an, dem ist keine Not anzusehen. 
Man sagt, er soll drei Zentner gewogen haben, als er ins Lager kam. 
Die ihn vorher kannten, sagten, er sei jetzt mager. Ein tschechischer 
Hotelier soll es sein.“

Da kam der Dicke auch zu uns. Er lachte vergnügt, was dicken Leu-
ten immer einen gutmütigen Zug verleiht.

„Was bist Du?" — fragte er midi.

Gerade vorher hatte er mit meinen Nebenmann gescherzt, also dachte 
ich auch einen Scherz zu machen:

„Internationaler Hochstapler," antwortete ich.
Seine Augen traten aus den Höhlen, seine Unterlippe hing herunter. 

Wütend stürzte er sich auf mich:
„Das wagst Du mir zu sagen? Mir?!"

Und schon knallten Ohrfeigen in mein Gesicht, daß der Kopf von 
rechts nach links und von links nach rechts flog. Dabei schrie er:

„Ich werde Dir eine Meldung machen, wegen Antwort-Verweigerung, 
Du ganz erbärmliche Sau, Du dreckige! Mir das sagen, mir!“

Er konnte sich nicht beruhigen.
Einer der Kameraden trat auf ihn zu, sagte ihm leise einige Worte. 

Es war einer, der das zweite Mal in Dachau war, und der sich schon 
längere Zeit in der Isolierung befand.

Mein Nebenmann links sagte:
„Laß Dir das doch nicht gefallen, der hat doch gar kein Recht dazu.“



Ich sah rings um mich und erblickte lauter bestürzte Gesichter. Kra-
mer flüsterte mir zu:

„Du, da stimmt was nicht, der hat sich irgendwie getroffen gefühlt. 
Daß Du ihm aber auch so eine dumme Antwort gegeben hast. Und daß 
der Kerl auch gleich so zuhaut.“

Der Dicke kam wieder, mit Papier und Bleistift bewaffnet und nahm 
meine Personalien auf. Dabei sagte er triumphierend:

„So, die freche Antwort wird Dir fünfundzwanzig eintragen.“

Ich wollte etwas entgegnen.
„Halts Maul!“ schrie er, „hälts Maul!"
Na, das war ja ein ganz schönes Debüt, ich konnte mir gratulieren.
Wir froren beim Stehen in den dünnen Hemden. So waren wir froh, 

als das Kommando wieder los ging:
„Eins — zwei — drei — vier,
eins — zwei — drei — vier,
eins — zwei — drei — vier,
eins — zwei — drei — vier........... "
Und wir stampfen, stampfen und gehen dabei immer wieder einen 

Schritt vor, stampfen, wo es nichts zu stampfen gibt, stampfen die hart-
gefrorene Erde.

Es ist uns, als seien zehn Stunden vergangen, aber in Wirklichkeit 
steht die Sonne immer noch am Himmel.

Wir stampfen soviel wir können, die Sonne sinkt tiefer, es wird 
kälter, der Wind haucht eisig durch unsere Hemden. Viele husten.

Da kommt der andere Capo vorbei, der Wagner Karl. Er sieht uns zu:
„Warum tragen die Leute keine Jacken und Mützen?“
Der dicke Gaibaby ist gefragt, er sieht verlegen aus und beginnt:
„Der Capo . . . der Schnell-Max hat gesagt ..." —
„Was . . . der Schnell-Max? . .. hier wird kein Zirkus aufgeführt, 

verstanden? — Die Leute ziehen ihre Jacken an und zwar sofort, — 
Los, Jacken an! — Mützen auf!“

Wie wir ihn für diese Worte segnen! — Mit den Jacken auf dem 
Körper kommen wir uns wie neugeboren vor, wenn auch die Hände 
rot vor Kälte sind.

Und wie wohl das tut, diese runde Mütze auf dem kahlgeschorenen 
Kopf zu haben. Es ist ein Segen. Nun kann es ruhig noch eine Weile 
gehen, es ist nur noch halb so schlimm.

„Eins — zwei — drei — vier,
eins — zwei — drei — vier,
eins — zwei — drei — vier......... “

Ich sehe dort in der Mitte, der mit der dicken Brille schmunzelt so-
gar. Wie uns allen die Wärme gut tut.

„Eins — zwei — drei — vier,
eins — zwei — drei — vier, 
eins — zwei — drei — vier......... "

Da ertönt plötzlich ein Pfiff. Unsere Hilfs-Capos halten ein mit dem 
Kommandos. Wir geben die Stampfer ab, schichten sie zu Pyramiden auf 
und treten an.

Feierabend!

Capo Schnell brüllt. Wir treten ihm nicht schnell genug an, stehen 
ilim nicht gut genug in Reih und Glied, und er droht, wenn wir nicht 
. zackig" singen würden, so ließe er uns „auf und nieder machen, den 
inzen Weg lang.

Also singen wir, so gut wir können, und marschieren dazu wie Parade- 
Soldaten. Das Lied, das wir singen, heißt:

„Den heut’gen Tag zu preisen
lal't uns singen, daß es froh erschallt ..."

Es ist Abend geworden. Wir sind in den Strafblock einmarschiert und 
hen draußen zum Appell und ... singen. Endlich kommt der „Herr 
ockführer", nimmt den Appell ab. Wir singen weiter, bis der Appell 

's Lagers vorbei ist. Dann dürfen wir hinein und Abendbrot fassen.

Später läßt mich Oskar Bauer, der Blockälteste, zu sich kommen:
„Du, was hast Du denn mit dem Gaibaby gehabt?“
Ich erzählte. Er lachte.
„Weißt Du auch, warum er Dir die Ohrfeigen gegeben hat? Er hat 

gedacht, Du meinst ihn mit dem internationalen Hochstapler, denn ar 
ist so etwas, er ist eine ganz undurchsichtige Existenz, und da hat er 
sich erkannt gefühlt. Aber Du kannst ruhig sein, wir werden die Sache 
schon wieder einrenken. Und wegen der Meldung brauchst Du Dir auch 
keine grauen Haare wachsen lassen, wir werden dafür sorgen, daß sie 
unterbleibt. Aber lerne daraus eines: In Dachau darf man nie auffallen, 
weder im angenehmen, noch im unangenehmen Sinne. Je unbemerkter 
man bleibt, je besser’ ist es. Und mit so Leuten wie Gaibaby scherzt man 
auch nicht, dazu ist der viel zu dreckig."

Gaibaby kam gleich am nächsten Tage und . . . entschuldigte sich bei 
mir.

Ich verdanke das wohl nur einigen Worten, die man ihm gesagt hatte. 
Es gab eine starke unsichtbare Partei im Lager, die ein geheimes Zep-
ter schwang. Es schien, sie hatte mich unter ihren Schutz gestellt.

In diesen Tagen fiel der erste Schnee. Der Winter hatte begonnen.

Stampfer wegwerfen!

Drei Tage lang waren wir nun ausmarschiert und hatten den harten 
Boden gestampft. Wir waren schon ganz stumpfsinnig. Doch es hieß, 
bald werde es genug Arbeit geben, man erwarte nur das Material.

An einem dieser Tage, an einem Vormittag, wurde plötzlich gerufen: 
„Stampfer wegwerfen, alles antreten!“
Wir rannten alle. Kramer kam neben mich. Er flüsterte mir zu:
„Bleib bei mir. Da ist sicherlich wieder etwas los."-
Capo Wagner kam:
„Kramer, Du und Du und . ..“
Er deutete dabei auf Kramer, mich und nannte noch die Namen von 

einigen Kameraden, dann fuhr er fort:
„Los, den Wagen voll Kies dort abladen.“
Dabei flüsterte er Kramer zu:
„Macht es schnell, verschwindet gleich und versteckt Euch. Es wird 

für einen Transport ausgesucht.“
Wir sprangen auf den Wagen und begannen wie die Wilden den Sand 

abzuschaufeln.
Da erschien schon die Kommission. Alle, die angetreten waren, muß-

ten Jacken und Hemden ausziehen.
Ein SS-Arzt stand dabei. So standen sie mit entblößtem Oberkörper. 

Sie begannen sich die „Menschenware“ anzusehen und auszusuchen.
Wir waren schon fertig. Ich mußte noch den Wagen abkehren. Es war 

ein kitzeliger Augenblick, denn die anderen hatten sich schon in Sicher-
heit gebracht. Kramer stand hinter einer schützenden Ecke und winkte 
mir. Endlich konnte ich den Besen wegwerfen und verschwinden. Ich 
lief zu Kramer, der zog mich mit sich fort, in ein halbfertiges Gebäude. 
Dort warteten wir.

„Mensch, da haben wir Glück gehabt. Anständig von Wagner, daß 
er uns so herausgezogen hat. Hoffentlich fällt es nicht auf, daß wir 
fehlen. Uns hätten sie ja sicherlich geschnappt, die suchen sich die 
Kräftigsten aus."

Während Kramer das sagte, spähte er aus der Deckung hervor, ob 
keine Gefahr im Anzuge ist.

„Wohin geht der Transport?“
Er zuckte die Schultern:
„Das weiß gewöhnlich niemand."
Wir waren etwa fünf oder sechs Mann, die so abwartend in Deckung 

standen. Einer meinte, ein Zweitmaliger:
„Wenn es nach Mauthausen geht, dann ist es der sichere Tod, und 

Flossenbrück ist auch nicht viel besser. Wenn wir auch in der Isolierung 
sind, schadet nichts, aber Dachau ist Dachau.“

Wir verhielten uns still und warteten. Endlich hörten wir das Ge-
räusch eines abfahrenden Autos.



Wagner kam und sagte lächelnd:
„Ja, da seid Ihr ja gut vorbeigerutscht. Ihr könnt wiederkommen. 

Sie haben eine Menge Leute ausgesucht, drüben stehen sie. Stellt Euch 
zu dem rechten Haufen, die linken sind schon alle für den Transport 
ausgeschrieben.“

Wir schlenderten wieder zu den anderen, pirschten uns heran und 
gelangten ziemlich unbemerkt zu dem bezeichneten Haufen. Freilich, 
einige hatten unsere Abwesenheit doch bemerkt. Sie fragten höhnisch, 
feindlich:

„Wo habt Ihr denn gesteckt? Na ja, man macht eben Ausnahmen in 
Dachau."

Mir taten diese Worte weh, weil ich fühlte: sie waren berechtigt. Es 
war eigentlich eine Feigheit fortzulaufen.

An dem Tage maschierten wir gleich ins Lager zurück. Der Trans-
port mußte zusammengestellt werden, und Arbeit hatten wir,doch keine.

Kramer sagte:
„Verstehst Du denn nicht, alle kann der Wagner-Karl ja nicht retten, 

aber einige. Und da gehen die hier in Dachau immer von dem Stand-
punkt aus, zu versuchen, die Wertvollsten zu retten. Du mußt doch 
zugeben, daß sehr viele wertlose Menschen hier sind."

„Wer kann der Wert eines Menschen bestimmen? Ich für mein 
Teil glaube, daß heute wertvollere Menschen für den Transport ausge-
schrieben wurden, als ich es bin.“

Er sagte unwillig:
„Du willst mir vielleicht noch Vorwürfe machen? Sei froh, daß ich 

Dich für dieses Mal gerettet habe. Man sagt, der Transport geht nach 
Mauthausen. Das bedeutet, wie die Alten sagen, für 90 Prozent in 
wenigen Monaten den sicheren Tod. Dort schuften sie in den Stein-
brüchen und werden von der SS und den Grünen, die dort herrschen, 
totgeschlagen. Sei froh, daß wir Dich herausgezogen haben. Und das 
mit dem Wert, das ist ein relativer Begriff. Ich meine natürlich einen 
Wert für uns, einen Menschen, der auf unserer Seite steht, wie Du, der 
unsere Ideen vertritt, der in der Zukunft noch etwas für die Mensch-
heit leisten kann oder denkst Du nicht?"

„Aber Du vergißt, ich bin ja kein Kommunist. Ich bin gegen jede 
Diktatur, sei sie von einer Krone oder von einer Zipfelmütze ausge-
führt."

Er lachte:
„Du glaubst noch immer die alten Ammen-Märchen. Du bist ja in 

Wirklichkeit ein Kommunist. Die Diktatur ist nicht so schlimm, wie Ihr 
meint, aber sie ist notwendig als Übergang. Aber reden wir nicht davon, 
Du bist halt ein Edelkommunist, — basta.“

Das war ungefähr unsere Unterhaltung. Ich habe später noch oft mit 
Vielen anderen Kameraden über dieses Thema gesprochen. Sie alle sag-
ten mir dasselbe: Unter den vielen, die man dem Tode geweiht sieht, 
kann man immer nur die Besten retten und zwar nur einige der Besten. 
Und das ist auch stets nur ein Versuch, nur eine Rettung für den Augen- 
blick, der nächste Augenblick bringt dann schon wieder neue Gefahr. 
Aber der Augenblick der Rettung kann ein entscheidender Wendepunkt 
sein. Auch in der Wahl der Besten kann man sich täuschen, aber man 
handelt eben nach der Einsicht, die man besitzt.

An diesem Tage hatte der Blockschreiber alle Hände voll zu tun. Wer 
auf Transport ging, mußte sein Geschirr, sein Handtuch und so weiter 
abgeben. Sie standen stundenlang draußen im Freien, wurden aufgerufen 
und wieder aufgerufen.

Es war eine merkwürdige Stimmung unter ihnen. Viele sagten:
„Schlechter kann es ja kaum kommen, und was „Kameradschaft“ ist, 

haben wir ja jetzt in Dachau gesehen."
Endlich, es war schon dunkel geworden, waren sie zum Abmarsch 

angetreten. Das Tor wurde geöffnet. Noch ein Winken, da und dort 
ein vereinzelter Ruf. Das Stampfen der Schritte im Marsch-Takt klang 
durch den nebligen Abend ein wenig dumpf und schauerlich, dazu die 
Lichter, die der Nebel düster umhüllte, der alles noch grauer erscheinen 
ließ.

Das Tor wurde wieder geschlossen, der Zug verlor sich im Dunste 
der Lagerstraße und das Stampfen der Tritte in der Ferne.

Auf den Block herrschte plötzlich Stille. Überall fehlten Leute. Es 
war zuviel Platz da, an den Tischen gähnten Lücken, Spinde und Betten 
waren leer.

In dieser Nacht konnte ich lange nicht einschlafen. Es war mir, als 
hätte ich ein großes Unrecht begangen, eine schlechte Tat.

Capo Schnell — Die Juden

Das Thermometer war sehr plötzlich gefallen. An den Tagen vorher 
gab es nur starken Rauhreif, und nun waren es gleich viele Grade unter 
Null.

Mit welchem Behagen schlürften wir an solch einem kalten Morgen 
unseren „Kaffee“! Dieser Kaffee morgens, um 6 Uhr, war alles, was wir 
genossen, bis 1/21 Uhr mittags. Das Stüde Brot, das uns als Abendration 
gegeben wurde, wurde von fast allen gleich heißhungrig verschlungen, 
ohne daß es den Hunger ganz gestillt hätte. Freilich, es gab einige 
Künstler im Essen, die sich regelmäßig noh ein Stück für den anderen 
Morgen aufbewahrten und so zum Frühstück Brot zum Kaffee hatten. 
Aber das waren wenige. Sie aßen ihr Brot langsam und mit viel Genuß, 
die Hälfte. Dann schoben sie das Stück zur Seite. Nach einer Weile 
griffen sie unwillkürlich wieder danach und schnitten ein winzig kleines 
Stück herunter, groß genug für eine junge Maus. Aber es schmeckte 
so gut, dieses trockene Brot, daß sie noch solch ein winziges Stücklein 
herunterschnitten und noch eines und noch einmal eines. Dann aber 
schoben sie das Brot wieder energisch zur Seite, möglichst weit von sich 
fort, bis dann die Hand wie im Spiel wieder danach langte und Stück-
lein um Stücklein herunterschnitt, bis zuletzt nur noch eine-schwache 
Scheibe blieb. Mit Aufbietung aller Energie nahm dann der glückliche 
Besitzer diesen Rest und legte ihn, hart gegen sich selbst, in den Spind, 
um so sein Frühstück vor sich selbst in Sicherheit zu bringen. Der Hun-
ger begann sich fühlbar zu machen.

Die Wohnstube war unser eigentliches Paradies, wenn wir da auch 
nur ganz leise flüsternd miteinander sprechen durften und jeder an 
seinem Tische sitzen mußte, an dem Platze, der ihm angewiesen war. 
Trotz allem bekam im Laufe der Zeit die Stube doch etwas Anheimeln-
des für uns. Allmählich begann man die Gesichter, die um den Tisch 
saßen, zu kennen. Es war schlimm, dieses Paradies morgens so früh 
schon verlassen zu müssen und in die Kälte hinaus zu gehen.

An diesem Morgen war es sehr kalt. Wir standen in der Kälte und 
warteten auf den Appell.

Der Tag lag grau und lang vor uns. Noch war es finsterer Morgen. 
Manche zitterten am ganzen Körper.

Ich versuchte, mich stets von den anderen in dieser Morgenstunde 
etwas abzusondern und ging auf und ab, in eigene Gedanken versunken. 
Ich grüßte alle die Lieben, die ich habe, sandte ihnen meine Gedanken 
und wünschte ihnen von Herzen Kraft und Mut für den neuen Tag, so 
wie ich es mir selbst wünschte.

Nachdem der Frühappell abgenommen war, und wir ausmarschierten, 
öffnete sich auch das Tor des neben uns liegenden Blocks 15, und heraus 
marschierten die Juden, die sich uns anschlossen. Alle trugen sie ihre 
großen, gelben Davidsterne. Es waren erbärmliche, wankende Gestalten, 
bleich und mager, viele wurden von ihren Kameraden gestützt. 360 
Mann waren es.

Am Tore des Blockes stand ein kleiner Mann mit rötlichen Haaren. 
Der Blockälteste:

„Macht nur, daß Ihr wieder an die Arbeit kommt, Ihr Hurengesindel, 
Ihr verkommenes, Ihr Lumpenpack, Ihr Judenstinker! Hoffentlich ver-
recken heute wieder ein paar von Euch, dann erspare ich mir die Arbeit, 
dann brauch ich Euch nicht totschlagen!"

Er führte ein schreckliches Regiment, und seine ständigen Worte 
waren: „Neunundneunzig Juden habe ich schon totgeschlagen, und den 
hundertsten bringe ich noch um.“ Das war aber nicht nur eine Redens-
art, es war eine Tatsache.

Er hieß Knoll, mit Vornamen Christian.



Unser Zug maschierte hinaus. Als wir endlich draußen an der Bau-
stelle angekommen waren, ließ Schnell zuerst alle Maurer heraustreten, 
dann alle Zimmerleute, dann alle Schlosser.

„Wer kann gut Klavier spielen und wer schreibt eine schöne Hand-
schrift?"

Viele traten vor, vor allem viele Juden. Er fragte sie der Reihe nach:
„Was warst Du?“
„Universitätsprofessor.“
„Und Du?“
„Fabrikdirektor.“
„Und Du da, mit der Brille? He?“
„Privatgelehrter.“
„Und Du?“
„ Violin-Solist."
„Und Du?"
„Opernsänger.“
„So, na, dann möchte ich Dich mal singen hören, wenn Du „fünfund- 

wanzig“ kriegst.“
„Und Du?"
„Ingenieur."
„Und Du?"
„Lehrer."
„Und Du?"
„Kaufmann."
„Und Du?"
„Arzt.“
„Ach so, ein Bauchaufschneider."

Er lachte schrill über seinen eigenen Witz. Dann examinierte er 
weiter:

„Und Du?“
„Geigenbauer.“
„Und Du?“
„Rechtsanwalt.“
„Hihi, — Rechtsverdreher.“
„Und Du?“
„Fabrikant.“
„Und Du?“
„Psychiater.“
„Was? — Was ist denn das?“
„Ein ganz spezielles Fach der Medizin.“ -
„Sag doch gleich Doktor, Du Sau.“

Und so fragte er sie der Reihe nach. Dann ließ er sich ihre Hände 
vorweisen. Als er sie gesehen hatte, sagte er:

„Ihr schreibt doch sicherlich alle eine gute Handschrift, und Klavier 
können doch auch manche von Euch spielen.“

„Ja, — ich, - ich!" erklangen einige vorwitzige Stimmen.
„Gut, dann dos, an die Schubkarren dort drüben! Los, sage ich!"

Er begann zu schreien, auf sie einzuschlagen, und wer nicht schnell 
genug rannte, wurde von ihm getreten. Dann rief er den kleinen, buck-
ligen Hutterer:

„Du nimmst Dir jetzt einen tüchtigen Prügel in die Hand und 
überwachet die Schubkarren, verstanden? Und daß mir die Karren gut 
vollgeladen werden! Du sorgst mir dafür, daß die Saujuden laufen, daß 
sie Dreck schwitzen, verstanden? Alles Trab. Und wer faul ist, den 
haust Du mit der Latte über den Schädel, bis die Latte verreckt oder der 
Schädel. Verstanden? Los, laß die Drecksäue schwitzen, die sollen wis-
sen, daß ich Max Schnell bin.“

Karl Wagner stand daneben, er sagte kein Wort zu allem, was Max 
Schnell da lachend hervorgebracht hatte, er sah ihn nur ernst an, aber 
er schwieg.

Hatte Schnell vielleicht doch nur gescherzt?

Wagner suchte sich Maurer und 
ruhig, sachlich, energisch und doch fast freundlich.

So wurde in kurzer Zeit alles in kleine Gruppen aufgeteilt. Einige’ 
mußten das Feld umgraben, andere Balken tragen, andere Wasser 

schleppen, der Rest, vor allem ein großer Teil der Juden, wurde in die 
Kiesgrube gesteckt.

Bald wimmelte das Arbeitsgelände von hastenden Menschen. Die 
Posten standen sich in weiter Entfernung mit schußbereitem Gewehr 
gegenüber und schufen so die gedachte Grenze, die zwischen ihnen in 
gerader gedachter Linie verlief. Diese gedachte „Postenlinie“ oder 
„Postenkette" zu überschreiten, war sehr leicht möglich. Das konnte 
jedem, der nicht gut aufpaßte, passieren. Es hieß eben, die Augen offen 
haben und auf der Hut sein.

Ich selber hatte Glück. Es gab noch nicht genügend Arbeit, erst ein 
kleiner Teil des erwarteten Materials war gekommen. Unsere kleine 
Stampf-Kolonne ging nun wieder die Straße vor und zurück, langsam, 
Schritt für Schritt. Ein gutmütiger Häftling wurde zu unserer Aufsicht 
auserkoren, einer, der schon fünf Jahre im Lager war. Dieser Mann 
hieß Hecht. Er hielt die Augen offen, ob irgendeine Gefahr drohte, oder 
ob sich Schnell sehen ließ, war das der Fall, so schrie er laut:
- „Eins, zwei, drei, vier, eins, zwei, drei, vier. Wollt Ihr wohl stampfen, 

Ihr Lumpen!"
War aber die Luft rein, so sagte er freundlich:
„Ausruhen. Aber paßt auf. Und so wie die Wilden braucht Ihr auch 

nicht zu stampfen, es muß nur von weitem so aussehen, als ob Ihr 
wirklich etwas tut. Macht es Euch leicht. Aber immer mit den Augen 
arbeiten. Wenn einer in die Nähe kommt, dann stampft halt tüchtig 
drauflos, den Stampfer dann hochheben und fallenlassen, daß es nur so 
knallt. Wenn aber keine Gefahr da ist, dann hebt ihn bloß ein wenig, so 
daß es eben so aussieht als ob.“

Damals gab es ein seltsames Geheimwort, wir hatten es von den 
Juden übernommen. Sowie irgendeine Gefahr drohte, ertönte das Wort:

„Achtzig.“
Da es eine Zahl war, fiel es nicht auf, selbst wenn jemand sie hörte. 

Auf der anderen Seite aber wußte jeder sofort Bescheid, man rief sie 
sich zu und war gewarnt. Manchen hat dieses Wort, diese Zahl, gerettet. 
Man konnte zum Beispiel die grabenden Juden sehen, auf den Spaten 
gestützt, ausruhend, weil ihr Capo sich gerade irgendwo herumtrieb, sich 
vielleicht in einer Baracke aufwärmte. Da ertönte der Ruf: „Achtzig! 
Achtzig!", und alles begann emsig zu schaufeln und zu graben.

An uns vorbei hetzten die armen intellektuellen Juden mit ihren 
Schubkarren. Die Karren waren so vollgeladen, daß sie sie kaum halten, 
kaum schieben konnten. Ihre zarten, schwachen Hände öffneten sich 
immer wieder unter der großen Last. Dazu waren es meist schon sehr 
entkräftete Menschen, manchmal brach einer von ihnen zusammen. 
Gleich war dann immer das kleine Ungeheuer, der Bucklige, da. Mit 
einer Latte oder sonst einem dicken Prügel schlug er auf die Unseligen 
ein, schlug sie damit über den Kopf, über die Hände, über den Rücken.

Andere trugen Balken, Steine, Wasser. Die Grabenden hatten es noch 
verhältnismäßig gut, sie konnten sich ab und zu ausruhen. Die Maurer 
und Zimmerleute sahen wir nur von weitem arbeiten, aber ich hörte 
später von ihnen, daß es ihnen ganz erträglich ergangen war.

Doch nun muß ich von der Kiesgrube erzählen.

Diese Kiesgrube war ein etwa drei Meter tiefes Loch von etwa fünf-
zehn bis zwanzig Meter Durchmesser. Früher hatte man dort Kies aus-
gegraben, daher war der Name geblieben, heute diente sie eigentlich 
nur als Grube für Abfälle. Einmal oder zweimal im Tage kam ein 
„Moor-Expreß“, von vielen Häftlingen gezogen. Sie luden dort allen 
möglichen Schutt und Müll ab, vor allem auch Abfälle aus dem SS- 
Lazarett und aus den SS-Baracken.

In der Kiesgrube unten standen nun die Juden mit ihren Stampfern, 
meist weit über hundert Mann, eng aneinander gepreßt, um sich so 
etwas wärmer zu machen. Einige von ihnen zogen mit den Gabeln den 
Schutt in die Mitte der Grube, und die anderen mußten ihn einstampfen. 
Freilich, in kurzer Zeit war das geschehen, aber weil man eben keine 
Beschäftigung für sie hatte, so ließ man sie weiterstampfen, weiter und 
weiter, nicht Stunden, nein Tage, nicht Tage, nein Wochen, nein Mo-
nate. Solange ich dort war, habe ich sie stampfen gesehen, ein Häuflein, 
wie eine verängstigte Herde, manchmal fünfzig Mann, manchmal auch 
300 Mann, zusammengepfercht, frierend, zitternd, elend, verhun-



gernd, bangend. Es waren Gesichter darunter, die Ehrfurcht einflößten, 
und es waren Gesichter darunter, die Gaunern angehörten, es waren 
junge Menschen dabei, die vor Frost und Entbehrung zitterten, und 
Greise, die bebten. Alle waren bleich und mager, viele so hinfällig, daß 
sie außen am Rande lagen, bis ein SS-Mann kam und sie trat, bis sie 
aufstanden.

Und verhungert waren sie alle, o, wie verhungert! Ich sah später ein-
mal, wie ein Wagen mit Abfällen dort ausgeladen wurde. Kaum waren 
die SS-Leute, die den Wagen begleitet hatten, fort, so stürzten sich die 
Ausgehungerten wie die wilden Tiere auf die Abfälle, durchwühlten sie 
mit den Händen, zogen aus dem Dreck, was sie Eßbares oder vielmehr 
eßbar gewesenes finden konnten. Ich sah, wie sie so Käserinden aus 
dem Kot wühlten, dann halbverfaulte rohe und gekochte Kartoffeln, 
verschimmeltes, von der SS weggeworfenes Brot und verfaulte Wurst- 
zipfes. Sie rissen es sich gegenseitig aus den Händen, verschlangen es 
mit heißen, glänzenden Augen. Sie waren nicht zu halten. Viele von 
ihnen schlangen so den Tod hinunter.

Dann suchten sie alles Brauchbare heraus, alte Mullbinden, die voll 
Dreck waren und die weiß der Himmel was für Wunden schon bedeckt 
haben mochten. Sie selbst hatten nichts, um ihre Wunden zu verbinden. 
Knoll, der Blockälteste, ließ sie nur in den schlimmsten Fällen ins Revier 
gehen und auch da nur, wenn er gerade gut gelaunt war, sonst erklärte 
er ihre Gebrechen einfach für unwichtig und gab ihnen den guten Rat, 
doch lieber gleich zu verrecken oder sich aufzuhängen.

Sie nahmen aus dem Abfall alles, was ihnen brauchbar erschien, auch 
alte Lumpen, ihre frierenden Füße damit zu umhüllen. Lind . . . alte 
Zeitungen. Das war ein begehrter Artikel. Wenn es auch alte Fetzen 
aus alten Zeitungen waren, so konnte man darin doch etwas lesen, etwas 
finden, sehen, was in der Außenwelt vor sich ging. Der glückliche Be-
sitzer solcher Fetzen ging dann in die Mitte des Menschenknäuels und 
las seinen Kameraden vor. Er war rings so umgeben, daß ihn von außen 
keiner sehen konnte. Wenn auf dem Rande der Grube ein SS-Mann 
oder ein Capo oder Hilfs-Capo erschien, so hieß es: „Achtzig!“ und das 
Blatt verschwand.

Ich habe diese Szenen oft und oft erlebt, denn in der Kiesgrube war 
unser Abort. Dieser Abort bestand aus einem großen Loch, über das 
eine große Stange gelegt war, später sogar ein Brett mit ausgesägten 
Löchern. So, im Angesichte aller, mußten wir unsere Notdurft verrichten. 
Kam zufällig ein SS-Mann vorbei, so schrie er von oben herunter:

„Da sitzen die faulen Säue schon wieder und scheißen, statt zu arbei-
ten! Wollt Ihr machen, daß Ihr vom Scheißhaus runter kommt, Ihr Sau-
köpfe!"

Aus diesem Grunde war es mir möglich, die Juden öfter zu sehen 
und zu beobachten, wie sie in der Kiesgrube lebten. Ich sah, wie diese 
Menschen mit zitternden Fingern im Müll wühlten, um sich den Hunger 
zu stillen. Ich sah, wie sie halb verfaulte Knochen abnagten. Lind ich 
sah Juden, die am Rande der Grube lagen, mit verkrampften Fingern 
und erlöschenden Augen, langsam für sich dahinsterbend. Die anderen 
aber stampften gleichgültig weiter. Ab und zu beugte sich einmal einer 
über solch einen Unglücklichen, aber was sollte er tun? Er konnte ihm 
ja doch nicht helfen, niemand konnte helfen, niemand. Und so lagen 
sie da, die, welche zusammengebrochen waren. Man ließ sie liegen, 
wenn nicht gerade ein SS-Mann dazukam und sie mit dem Stiefel trat. 
Doch das geschah in der Kiesgrube selten, denn die SS scheute den 
„Gestank“ der Juden und sie fürchtete auch, ihre blanken Schuhe auf 
dem schlüpfrigen Boden der Grube zu beschmutzen. So waren die Halb-
toten in der Kiesgrube ziemlich sicher.

Es gab Tage, an denen die Juden überhaupt nicht mehr stampften, 
wo sie so apathisch waren, daß sie gar nicht mehr da zu sein schienen. 
Ich sah, wie dann Gaibaby oder der kleine Bucklige mit dem Prügel 
unter sie sprang und blindlings rechts und links unter sie schlug. Aber 
die Juden wichen nicht einmal aus. Sie hatten müde Gesichter, und es 
war ihnen ganz recht, totgeschlagen zu werden. Sie sagten es auch, 
müde, ohne allen Vorwurf:

„Schlag uns doch tot, das ist am besten."
Aber diese Ergebenheit machte den Peinigern keine Freude. Machtlos 

zogen sie dann wieder ab und fluchend. Unten aber standen die Juden 

und stampften nur noch, wenn sie gar zu arg froren. Sie drückten ■ 
ganz eng aneinander, als erwarteten sie so den Tod. Und sie erwartete.: 
ihn so, doch er verschmähte es, sie schnell zu holen, er kam langsam, 
oh, furchtbar langsam.

Für mich war es ein furchtbarer Anblick und — ein täglicher Anblick. 
Wo war mein sonniger Süden? Wo waren die freundlichen Gesichter 
meiner lieben Ischietaner? Wo war mein ganzes geliebtes Italien hin 
verschwunden? Es war mir, als sei das alles ein schöner Traum gewesen, 
als könne es auf der Welt gar nichts anderes geben als Menschen mit 
geschorenen Haaren und gestreiften Kleidern, Menschen, die nicht 
lachen konnten und SS mit blank geputzten Stiefeln, die Revolver und 
Gewehre trugen, und Baracken, rings Baracken. Und die Bäume haben 
sich der Trostlosigkeit angepaßt, sie sind kahl und grau und strecken 
flehend ihre dürren Äste zum Himmel.

Und wieder: „Stampfer wegwerfen!“

Alles ist so trostlos. Alles ist gedrückt, wie geduckt, auch unsere 
Glieder hängen herunter, wie die Zweige von Trauerweiden. Und unten 
in der Kiesgrube steht die sich leicht bewegende Masse der Juden, ihr 
Atem dampft. Wie grauer Abfall sind sie dort unten. Fortgeworfene. 
Sie kommen mir vor wie zerbrochene Uhren, deren Räderwerk noch 
zuckt und deren Glocke manchmal noch einen zersprungenen Ton gibt.

Und wir selber, wir stampfen, immer den gleichen Weg ab und auf, 
auf und ab. Die Umgebung ist uns nun vertrauter geworden. Alles ist 
trostlos, alles ist monoton. Die einzige Abwechslung sind die jeweiligen 
Exzesse, die sich Hutterer oder Gaibaby leisten, oder das Brüllen des 
Capos Schnell oder das Treten eines SS-Mannes.

„Eins, zwei, drei, vier, 
eins, zwei, drei, vier, 
eins, zwei, drei, vier. . ."

Manchmal geht Schnell vorbei. Dann wieder taucht Karl Wagner auf.
Und die Sonne sinkt, langsam, oh, unendlich langsam. Für uns hat 

jede Minute ihre vollen sechzig Sekunden, und diese Sekunden sind für 
uns zu viel Zeit.

Die SS geht mit ihren blanken Stiefeln vorüber, der „Herr“ Kom-
mando-Führer stolz und aufrecht. Welcher König dürfte es heute wagen, 
einen mißliebigen Untertanen auf der Stelle vor seinen Augen erschla-
gen zu lassen? Welcher Kaiser sieht um sich her solch bedingungslose 
Unterwerfung, bis in den Staub? Mehr als Könige sind sie, diese Män-
ner mit dem aufgenähten Totenkopf auf Jacke und Mantelkragen.

Halbgötter sind sie, diese Menschen, die militärisch oft nicht einmal 
den Rang eines Unteroffiziers haben.

Die Hölle ist hier, hier sind die Verdammten in ihren Qualen, und 
die Totenkopf-Gezeichneten mit ihren hochglänzenden Stiefeln und 
ihren stets Verderben bringenden Gesten und Worten, das sind die 
Teufel, unsere Teufel, die uns quälen. Nur ein Gutes hat diese Hölle. 
Sie kann nicht ewig währen, sie muß einmal enden. Freilich, was ist 
Zeit? Jeder Tag ist uns eine neue Ewigkeit, die nicht verrinnen will. 
Und hinter dem allem, . . . steht da nicht schon eine Erlösung, eine, die 
niemand mächtig genug ist aufzuhalten? Der Tod. Macht er nicht auch 
frei? Und wir sehnen uns alle so nach der Freiheit! Ist es da ein Wun-
der, daß viele freiwillig in diese Freiheit gehen, in jene Freiheit, die wir 
Tod nennen, daß sie durch jenes letzte geheime Tor schreiten, das unver-
schlossen ist, das man nur aufzustoßen braucht7

„Eins, zwei, drei, vier, 
eins, zwei, drei, vier, 
eins, zwei, drei, vier, .
eins, zwei, drei, vier. . .“

Zwei Tage sind nun schon wieder vergangen, einer wie der anaere, 
zwei lange Ewigkeiten. Es liegt nebliger Dunst inrder Luft. Das Wetter 
ist umgeschlagen. Es ist etwas wie Schnee in der Luft. Beim Jour-
haus habe ich heute die Kette der Alpen liegen sehen, ganz klar und 
nah. Sie sagen, das sei ein Zeichen, daß es anderes Wetter gäbe. Ich 
hörte kaum, was sie sagten, ich dachte, daß dahinter Italien liegt.



Es geht mir nun etwas besser. Ich stampfe wohl nach dem Takt, aber 
ch sehe die Umwelt nicht, vor meinen inneren Augen entstehen andere 
Bilder:

Die Morgensonne scheint, es ist eine herbfeuchte Luft. Diese Sonne 
wird auch in Stuttgart scheinen, es ist seltsam zu denken, diese selbe 
Sonne. Lind sie wird auch über dem Castello scheinen und sich im Meere 
spiegeln. Sie sieht die reifen Orangen dort in dem Garten und schaut 
in meine verlassenen Zimmer, huscht über die alten Gemälde und flim-
mert in den Scheiben der weißen Häuser, tanzt über die halbgerundeten 
Dächer. In Stuttgart wird jetzt Hilda aufstehen, das Fenster öffnen und 
ie herbe Luft einlassen. Dann wird sie sich über die Haare streichen 
und über die Stirn, hinter der schwere Gedanken wohnen. Doch sie wird 
diese Gedanken mit dieser Geste glätten, wird die Blumen in der Vase 
ordnen und sich an ihren großen Webstuhl setzen. Ich sehe, wie ihre 
Hände flink das Weberschiffchen werfen, wie es durch die gespannten 
Fäden gleitet, wie Faden sich zu Faden fügt. Ich höre das Klappern, der 
Tritte und ich sehe, wie der Stoff wächst, ein schöner Stoff. Und Hilda 
sitzt darüber gebeugt, und ihre Hände werken. Aber sie denkt. Unsicht-
bare Gedanken-Fäden gleiten mit in den Stoff, werden mit verwoben, 
und ich fühle: es sind auch Gedanken an mich dabei, viele sogar. Und 
sie seufzt. Aber der Stoff wächst.

Und dann sehe ich Irma, meine Schwester, wie sie die beiden Kinder 
herzt und weckt, und ich sehe einen freundlich gedeckten Kaffeetisch 
mit bunten Tassen. Blumen stehen darauf und das Getränk dampft und 
duftet. Es atmet alles Behaglichkeit und Freundlichkeit. Lind sie selbst 
ist eine junge, schöne Frau, sieben Jahre jünger als ich, also sieben 
Jahre heiterer und unbeschwerter. Die Kinder lachen und plappern. Sie 
erzählt ihnen vom Onkel Edgar, der noch immer verreist ist.

Wie kann ein Mensch nur solch unmögliche Dinge träumen, Dinge, 
die es doch gar nicht gibt, Dinge, die einmal waren, so wie im Märchen, 
die alle gern hören und an die doch keiner glaubt.

Und ich sehe meine Schwester, wie sie mit ihren Kindern im herbst-
lich-winterlichen Walde spazieren geht, und ein kleiner Hund springt 
um sie her, und die Kinder lachen, ganz hell und glücklich, so wie sil-
berne Glocken klingt es.

Aber das ist alles ein Märchen. Wirklichkeit ist das nicht. Kinder soll 
es geben, irgendwo, weit fort, in einer anderen Welt, in einer, die ich 
schon lange nicht mehr kenne, die ich einmal vielleicht auch nur ge-
träumt habe. Und lachen, nein, lachen, silbern, hell, das kann keiner, 
das müssen wirklich nur Kinder können. Aber Kinder gibt es ja gar 
nicht, nur in Gedanken, in Märchen, in der Fantasie.

Und ich blicke um mich.

Es gibt ja nicht einmal Menschen, es gibt ja nur Verzweifelte, Ver-
härmte, Zerbrochene, Unglückliche. Und es gibt nur Unglück auf der 
Welt, Unglück und Bosheit.

Da höre ich auch wieder, was ich so lange überhört habe:
Eins, zwei, drei, vier, 

eins, zwei, drei, vier, 
eins, zwei, drei, vier, 
eins, zwei, drei, vier, 
eins, zwei, drei, vier. ..“

Plötzlich werfen alle die Stampfer weg. Ich begreife noch gar nichts, 
ich bin erst halb aus meinen Träumen erwacht. Die anderen rennen alle.

„Was ist geschehen?" frage ich.
„Antreten!“ schreit mir einer zu.
„Ist es denn schon Zeit?“
„Quatsch, irgend etwas ist los, entweder ist einer durchgegangen, 

oder es wird wieder ein Transport ausgesucht."
„Willst Du laufen, Du Hund!"
Eine wüste Stimme bellt gellend diese Worte in mein Ohr. Ich sehe 

ein zum Tritt erhobenes Bein und erkenne, daß gefahrvoll nahe bei mir 
ein SS-Mann steht. Da werde ich hellwach und laufe den anderen nach.

Ja, es ist wieder Antreten für einen Transport.
Diesmal werden wir alle auf der Straße aufgestellt. Es wird geschrien. 

Hutterer, Gaibaby und ein paar andere Untercapos sind ganz in ihrem 
Element. Max Schnell und Karl Wagner stehen abseits und sprechen 

mit einigen SS-Offizieren. Einer von ihnen dreht sich um und schreit 
mit schneidender Stimme:

„Na, wird’s bald! Ist der Sauhaufen endlich angetreten?“

Ich blicke um mich. Lauter ängstliche Gesichter. Krämer ist nicht 
zu sehen, wahrscheinlich steht er am anderen Ende der Kolonne. Alles 
ist geordnet, man beginnt schon abzuzählen.

Da kommt von hinten Kramer keuchend gerannt. Er rennt zu mir 
her, ich stehe in der hintersten Reihe. Er zerrt mich heraus und reißt 
mich mit sich fort. Wir rennen beide, nur ein kleines Stück. Dort steht 
eine andere kleine Gruppe. Er schiebt mich vor sich. Ich sehe mich um. 
Wir sind etwa fünfzig Mann. Kramer ist noch ganz außer Atem, dann 
haucht er mir ins Ohr:

„Mensch, ich habe eine Angst ausgestanden wegen Dir, aber es war 
nichts zu machen. Hier stehen die Unabkömmlichen, die Maurer, Zim-
merleute, alle, die dringend gebraucht werden. Wir wurden gleich ge-
sondert gestellt. Wo hast Du nur gesteckt? Die Augen hab ich mir aus-
geguckt nach Dir, aber kein Kupfer zu sehen. Na, für den Augenblick 
bist Du gerettet.“

Es wiederholte sich alles, wie beim letzten Mal. Wir marschierten ins 
Lager, auf den Block. Es gab großes Durcheinander und Hin und Her, 
es gab freundliche Abschidsworte und viele betrübte und traurige Ge-
sichter, es gab viele spitze Zungen und auch erstaunte Fragen:

„Ja, Kupfer, Du bist ja wieder nicht dabei, Du läßt den Transport ja 
wieder allein gehen." i

So nahm man wieder Abschied, auf Leben und Tod. Diesmal gingen 
viele gute Kameraden mit, auch fast alle tschechischen Offiziere, Kratky, 
Kopetzky und wie sie alle hießen. Es war ein schwerer Abschied.

Am Abend war wieder das Winken im Düster der Blockstraße, ver-
einzelte Abschiedsrufe, dann das Stampfen der Füße, das sich in der 
Ferne verlor. Das Tor schloß sich knarrend, und die Öde in der Stube 
gähnte. Es war zu trostlos, all die leeren Plätze zu sehen. Freilich die 
Lücken, die der erste Transport gerissen hatte, waren schon wieder auf-
gefüllt, längst.

An diesem Abend wurden Verlegungen vorgenommen. Ich kam auf 
Stube 1. Ich nehme an, daß ich es Kramer zu verdanken hatte. Es gab 
allerhand zu tun, meine Sachen auf die andere Stube zu bringen, den 
neuen Spind einzuräumen. Ein Bett mußte mir zugewiesen werden. 
Rings waren neue Gesichter. Als Spind-Kameraden erhielt ich Rinken- 
burger, einen Mann von etwa vierzig Jahren. Er war Kellner von Beruf. 
Er trug eine goldene Brille. Rinkenburger fiel immer auf, und wo er 
schweigen sollte, da redete er. Er konnte nicht leben, ohne zu reden. 
Er schwätzte mit allen über altes, fragte alle, die irgendwie in seiner 
erreichbaren Nähe waren, fragte sie die seltsamsten, intimsten Fragen 
und erzählte allen aus seinem Leben, alles, alles, ob sie es wissen woll-
ten oder nicht. Dabei kam er sich stets äußerst wichtig, ja fast gelehrt 
vor, wahrscheinlich schon allein wegen seiner Brille.

O, Rinkenburger war ein lieber Kerl. Er tat alles, um ein gutes Ein-
vernehmen zu erzielen, so wie ich es auch tat. Daß er ab und zu vergaß, 
seine Schüssel abzutrocknen, das Handtuch zusammenzulegen, das Mes-
ser abzuwischen, den Spind von Brotkrumen zu reinigen, also für Dachau 
absolute Kapitalverbrechen, das nahm ich ihm weiter nicht übel.

Den Namen Rinkenburger konnte man leicht zwanzigmal am Tage 
hören. Einmal hatte er die Schuhe nicht geputzt, dann das Bett schlecht 
gemacht, dann Kaffee verschüttet, dann zu laut gesprochen, dann nase-
weise Fragen gestellt, dann sein Essen noch nicht gefaßt. Kurz, alle 
halbe Stunde einmal hieß es: Rinkenburger!

Er nahm das alles mit einem glücklichen Gemüte auf. Er fühlte sich 
so immer wieder als Mittelpunkt, und das schien ihm zu genügen, ihn 
zu befriedigen. Die täglichen Ohrfeigen, Drohungen, Flüche und Ehren-
titel, wie: saudummes Rindvieh, aufgeblasenes, das alles ließ er mit 
Würde über sich ergehen, so wie einer, der wohlverdienten Lohn emp-
fängt oder wie jemand, den man mit den ihm gebührenden Ehrentiteln 
anredet.

Später wurde er auf Stube 4 versetzt, auf die schlechteste Stube des 
Blockes.



Neue Arbeit — neue Eindrücke

Am nächsten Morgen ging es besser, als ich gedacht hatte.
Unwillkürlich sah ich in die Gesichter der Kameraden, und ich glaube, 

ich suchte unbewußt die gestern Abegezogenen.
Es begann zu regnen, nicht in Strömen, ein kalter, durchdringender 

Regen. Man konnte sich nicht davor schützen. Bald war der Mantel 
feucht und naß, sog sich immer mehr voll.

„In einer Stunde kann man sehr naß werden, in einem Tag noch 
nässer.“

Irgend jemand neben mir äußerte diese philosophische Bemerkung.
Wir schnatterten vor feuchter Kälte und Nässe, als wir endlich los-

marschierten. Diesmal waren wir bedeutend weniger Menschen. Unsere 
Gruppe und die der Juden war auf etwa die Hälfte zusammengeschmol-
zen, lauter frierende Menschen in feuchten Kleidern. Lind vom Himmel 
herab sickerte weiter feiner durchdringender Regen, unaufhörlich.

Wir sangen das stolze Lied von dem Schloß so hoch da oben, — ein 
wirklich klassisch geistreicher Text:

„Auf dem Berg, so hoch dort oben
steht ein Schloß. —
Auf dem Berg, so hoch dort oben 
steht ein Schloß. —
Drinnen singt man frohe Lieder,
steigt ein Schifflein wohl auf und nieder, 
steigt ein Schifflein wohl in die Höh’, ja Höh’, 
weil wir fahren auf dem Bodensee.“

Vergeblich zermarterte ich mir jedesmal den Kopf wie das Schifflein 
in das Schloß kam und dort dann in die Höhe stieg, wobei man sich laut 
Text einbildete, auf dem Bodensee zu fahren. Oder war der ganze Text 
noch verwirrter? Oder nur meine Gedanken?

Wir marschierten über den Appellplatz, dann schweigend durch das 
Tor, durch das Tor, das der Traum aller war, die hofften, da einmal 
als freie Männer wieder hindurchzugehen, oder wenigstens frei im Sarge 
hinaus zu fahren. Singend kamen wir dann wieder auf unserem Ge-
lände an.

Da wir nun nur wenig Leute waren, mußte viele Arbeit neu verteilt 
werden. Schnell schrie dabei, fluchte, gebrauchte gemeine Ausdrücke.

Ich selber kam mit Kramer' zu einer kleinen Gruppe, „Unterführer- 
heim“ nannte sie sich.

„Wenn nur dieser Regen aushören würde, aber er wird noch Tage 
lang anhalten, fürchte ich.“

Kramer zuckte die Schultern und lachte:
„Uns wird er nichts mehr ausmachen, wir kommen jetzt unter Dach 

und Fach."
„Wieso?"
„Siehst Du nicht die Baracke dort drüben? Ja, die grün angestrichene. 

Dort hinein gehen wir arbeiten. Da kann uns der Regen wurscht sein.“
„Und die anderen?"
„Was weiß ich? Von denen werden auch einige unter Dach kommen. 

Der Rest, ... ja, da kann man halt nix machen, die werden halt drau-
ßen im Regen bleiben und irgendeine unnötige Arbeit tun. Aber es 
hilft nichts, sich deswegen das Leben zu vergällen. Im KZ muß jeder 
sehen, wie er selber weiter kommt, den anderen kann man ja doch nicht 
helfen, oder nur selten einmal einem vielleicht. Sind wir froh, daß wir 
es so erwischt haben.“

„Und was werden wir. tun?“
„Weiß nicht, die Hauptsache, wir kommen unter ein Dach.“
Ich war ganz seiner Meinung.

Da kam Schnell vorbei:
„Los, dreißig Mann her zum Särgetragen, aber dalli!”
Wir wollten heraustreten, aber er schrie: „Hier alles stehen bleiben!“
Die Sargträger waren gleich beieinander. Sie gingen hinüber in die 

Wirtschaftsbetriebe, traten durch das Tor des Holzhofes und waren ver-
schwunden. Nach einer kleinen Weile kamen sie wieder zum Vorschein. 
Je zwei Mann trugen einen einfachen, schwarzen Sarg.

Ich erinnere mich, daß ich in den goldenen Zeiten (oh, wie weit lagen 
sie nun zurück!), als ich noch im Magazin der Wirtschaftsbetriebe 
arbeitete, einmal in einem der großen Maschinensäle einen Stapel von 
schwarzen Särgen gesehen hatte. Jetzt fragte ich Kramer:

„Wieso fünfzehn Särge, wieso so viel?“

Er zuckte die Achseln:
„Was weiß ich. Vielleicht haben sie einen größeren Leichentransport.“

Einer neben uns wandte den Kopf:
„Es werden halt soviele gestorben sein. Die gehen jetzt hinüber in 

die Leichenkammer, dort hinüber in das neue Haus mit dem turm-
ähnlichen Aufbau. Das ist das ehemalige Krematorium, sagt man, aber 
es ist außer Betrieb, eine schlechte Anlage, kostete zuviel, sagt man. 
Doch ich glaube, es hat ihnen die Luft zu sehr verpestet, denn gleich 
dabei steht ja die Kommandantur. Die Herren werden in ihren Büros 
nicht jeden Tag den Gestank verbrannter Leichen riechen wollen. Außer-
dem ist jetzt das Bad der SS darin, soviel ich weiß, aber in dem Raum, 
der von hier wie eine Garage aussieht, da ist die Leichenkammer."

Es war ein kleiner Mann, der das sagte, einer mit rötlichem Haar-
wuchs und ein paar wild und lebhaft funkelnden Augen.

„Ja, und was geschieht jetzt mit den Särgen?"

Er sah mich geringschätzig an:
„Die Toten werden hineingeschmissen, der Sarg wird zugenagelt, 

und dann kommt das geschlossene Auto vom Kematorium Mün-
chen und holt den ganzen Schwindel ab, schön diskret, von außen gar 
nicht zu sehen, was für Elend da drin liegt, oft zwei in einem Sarge. 
Lind die Särge sind ja auch fein zugenagelt, man braucht sie nur so in 
den Ofen zu schieben, keiner sieht die Leichen. Es ist besser so, Dach-
auer Leichen sind keine schönen Leichen. Siehst Du, und jetzt sind sie 
drüben angekommen, der SS-Mann schließt die Türe auf. Jetzt müssen 
sie die Särge hineintragen und dann dürfen sie die Leichen in den Sarg 
schmeißen, so hoppla-hopp! Schöne Beschäftigung. Denen vergeht der 
Appetit für heute Mittag. Wirklich schöne Beschäftigung, die nackten 
Leichen so beim Kopf und bei den Beinen, packen und in den Sarg zu 
schmeißen, daß es kracht. Und wenn es nicht schnell genug geht, dann 
gibt es noch einen Tritt in den Arsch vom Herrn Kommandoführer. Und 
der Gestank dazu! Na, jetzt ist’s ja Winter, jetzt geht es noch, aber im 
Sommer! Und wie die aussehen, wie die einen anglotzen, . . . manche 
sind noch voll Blut, von einer Operation her, oder von so was ähn- 
lichem. Aber die allermeisten sind ja nur halbe Skelette. Schwer ist so 
eine Dachauer Leiche nicht. Wenn man die so liegen sieht, möchte man 
nicht glauben, daß so etwas aus einem Menschen werden kann, daß das 
einmal Menschen waren, Häftlinge, Kameraden. Man muß schon auf 
den Zettel schauen, um sich zu überzeugen, daß man nicht schlecht 
träumt."

„Auf was für einen Zettel?“

„Nun, damit man sie nicht verwechselt, hat jede Leiche um den Hals 
und um die große Zehe einen Faden gebunden mit einem Zettel daran, 
auf dem steht die Nummer, das ist ja das Wichtigste. Meist schreiben 
sie auch noch den Namen und das Geburtsdatum dazu, damit man dann 
weiß, was man auf den Sarg zu schreiben hat, denn auf den schmieren 
sie dann die Nummer mit Kreide. Das ist der Ordnung wegen, daß man 
die Leichen auseinanderkennt, denn manchmal wird eine von den An-
gehörigen verlangt, und auch sonst, der Asche wegen. Die Angehörigen 
können die Asche kaufen, die Leiche übrigens auch. Ich weiß nicht mehr 
genau, wieviel eine Leiche kostet, ich glaube 200 oder 300 Mark. Aber 
die Asche ist billiger, sie kostet nur 20 Mark oder 80 Mark, ich weiß 
wirklich nicht genau. Geld interessiert midi schon lange nicht mehr.

Aber schick sieht das aus, kann ich Euch sagen, diese dekorativen 
Zettel um den Hals und um den großen Zeh, so wie in einem Puppen-
laden, oder . . . wie beim Vieh. Und aufgebahrt liegen sie auch so rei-
zend, einfach auf den Zementboden hingeschmissen, aber schön geord-
net, einer mit dem Kopf nach oben, einer mit dem Kopf nach unten, so 
liegen sie neben und übereinander gestapelt, wie die Rüben. Dem einen 
liegen die Füße des anderen auf dem Gesicht, und seine Zehen sind ihm 
zufällig in den offenen Mund gekommen, oder ein Zehennagel stößt in 
die aufgerissenen toten Augen, denn hier in Dachau drückt man kaum 



einmal einem die Augen zu, da verreckt ja jeder wie ein Vieh, und so 
bleibt er liegen. Und einer der Toten beschmiert den anderen mit sei-
nem Eiter und seinem Blut. Aber keine Angst, sie werden gewaschen, 
ganz so wie sich das bei anständigen Leichen gehört, Leichenwäsche muß 
sein. Da kommen dann zwei Häftlinge, schließen den Schlauch an die 
Wasserleitung an und spritzen die Toten ab. Wenn die nicht so abge-
stumpft wären, könnten sie das gar nicht mehr ertragen. Ist übrigens 
ein gutes Kommando, haben den ganzen Tag fast nichts zu tun, als die 
Leichen hineinzuschmeißen, und wenn eine neue kommt, sie dazu zu 
schichten und dann das Waschen mit dem Schlauch. Sonst haben sie es 
auch ganz gut, werden von der SS in Ruhe gelassen, kriegen SS-Kost, 
denn die SS weiß natürlich, daß so eine Arbeit Nerven kostet und man 
gut fressen muß dabei. Sind aber auch schon welche von ihnen ge-
storben und haben dann genau so zwischen den anderen gelegen. Wenn 
die Kerle das Maul halten, ist’s ja gut. Bei einem solchen Kommando 
muß man immer das Maul halten, sonst ist man verloren. Nichts sehen, 
nichts hören, nichts reden, wie die berühmten drei japanischen Äffchen, 
oder sind es chinesische? Na, ich möchte so ein Kommando nicht haben, 
mir hat es genügt, einmal die Leichen zu sehen und sie in die Särge 
schmeißen zu müssen. Ich sage ja, drei Tage habe ich nichts essen kön-
nen, und der Anblick ist mir immer nachgegangen, heute noch kann ich’s 
nicht vergessen. Dabei bin ich doch früher auch schon in Seziersälen 
gewesen, aber das war doch anders.“

„Wieso, bist Du Mediziner?"
„Nein, ich bin Rechtsanwalt. Aber als Student war man schließlich 

neugierig und ging auch einmal mit, beim Sezieren zuzusehen.“
„Natürlich."
„Also ich heiße Buchta."
„Ich heiße Kupfer.“
„Schöne Vorstellungen sind das in Dachau," meinte er. „Na, ich habe 

mich schon akklimatisiert, mir schadet meine gute Kinderstube nur noch 
herzlich wenig, ich bin schon so verbauert, daß man mir den Intellek-
tuellen gar nicht einmal mehr ansieht, und das ist gut so, denn man 
wird dann mehr in Ruhe gelassen, hat nicht mehr ganz so viel mitzu-
machen und nicht mehr unter den Sympathiekundgebungen der anderen 
zu leiden. Heute rede ich schon genau so gemein wie die anderen, haue 
genau so zu, wenn einer frech wird. Daraufhin läßt man mich in Ruhe, 
ich bin dadurch quasi als würdig anerkannt, ein Schutzhäftling zu sein.“

Dabei schaute er Kramer ein wenig spottlustig an. Offenbar kannte 
er ihn, sonst hätte er wohl auch nicht so frei gesprochen. Dann sagte er 
ungeduldig:

„Der blöde Capo könnte uns aber auch wirklich schon an die Arbeit 
lassen, aber diesem verfluchten Schnell macht es Freude, wenn wir im 
Regen stehen."

Er sah zum Himmel auf:

„Ich glaube, das regnet noch die ganze Woche lang. Ein Glück, daß 
wir da hinunter kommen.“

„Da, in diese Baracke?“

„Ja, Baracke. Das sieht so aus, hat aber ein solides Fundament und 
solide Holzwände. Unten sind große Räume, unter der Erde, tadellos 
ausgemauert, mit allem Klimbim: Dampfheizung, Kühlräume, Küche, 
Spülräume, was Du willst. Und oben werden die Speisesäle eingerichtet, 
die Aufenthaltsräume für höhere und niedere Chargen, natürlich ge-
trennt, weil es in Deutschland und vor allem bei der SS ja keine Char-
gen gibt, keine Klassen und Klassenunterschiede. Und dabei handelt es 
sich sowieso nur um Leute im Range eines Gefreiten bis zum Feldwebel. 
Das nennen sie „Unterführer“, und das, was wir da mit einrichten sol-
len. nennen sie das „Unterführerheim". Zum Kotzen, das alles! Aber 
wir segnen natürlich den Bau, er hat doch immerhin ein Dach. Na, und 
die Arbeiten, . . . die werden wohl länger brauchen, als man glaubt. 
Eigentlich sollte alles schon fertig sein, aber ... es treten eben immer 
wieder neue Schwierigkeiten auf. Oft muß etwas schon Fertiges wieder 
herausgerissen werden, und wir müssen es wieder neu ausführen. So 
geht alles nur langsam vorwärts, denn ... der Winter hat ja noch gar 
nicht richtig angefangen, und für uns wird es schwer sein, wenn wir 
dieses Dach verlieren. Du verstehst mich?"

„Ja, ich glaube, es gibt eben Arbeiten, die lange dauern.“
„Ja, sehr lange sogar.“
„Aber kann man das nicht kontrollieren?“
„Doch, aber es spielen .da noch andere wichtige Faktoren mit. Nicht 

nur wir allein wollen die Fertigstellung hinausschieben, die SS auch.“
„Wieso das?“

„Ganz einfach, sie haben ein Interesse daran, weil sie hier beim Bau 
viel „organisieren“ auf deutsch verschieben, stehlen können, ohne 
daß es sehr auffällt. Wir helfen ihnen dabei, denn nur so können 
wir uns wiederum helfen und das rettende Dach erhalten. Du machst Dir 
kein Bild, was dieser Bau bis heute schon kostet, dabei ist es, wie Du 
recht sagst, bloß eine Baracke. Doch das Lager hat große Vorräte. Der 
eine verschiebt Holz, der andere Kupferdraht, der dritte Ölfarbe und 
Lack, der vierte braucht für sich Fliesen und Fensterglas. Der Häftling 
muß das natürlich besorgen, beiseite schaffen, und der Herr SS-Mann 
schleppt dann im geeigneten Augenblick seinen Raub fort, oder läßt ihn 
sich vom Moorexpreß seelenruhig ins Haus fahren, denn diese Lumpen 
wohnen ja alle hier in der Nähe, da ist ja ihre Siedlung. Der Moor-
expreß darf mit genügend Bewachungsmannschaft sogar das Lager und 
den Lagerbereich verlassen. Was da oft alles mitgeht, ganze Kartons 
mit Glühbirnen, Handwerkszeug und weiß der Himmel was alles. Des-
halb können sich auch einzelne Häftlinge soviel erlauben, ohne 
daß ihnen etwas passiert. Es ist nicht alles so harmlos, wie es aussieht. 
Unter der Oberfläche lebt noch eine ganz andere Welt. Dje Herren, die 
uns .Ordnung, Sauberkeit, Ehrlichkeit, Opfersinn und Liebe zum Vater-
land' lehren wollen, sind die größten Halunken, alle, alle, ohne Aus-
nahme.

Aber zum Teufel, dieser Regen! Man wird ganz durchweicht. Na, 
macht nichts, wir können ja unsere Kleider nachher zum Trocknen an 
die Dampfheizung hängen, freilich, der Schnell darf sie nicht erwischen, 
aber eigentlich geht ihn das gar nichts an, das Unterführerheim ist der 
Bereich von Capo Wagner, doch der Schnell Max mischt sich gern in 
alles, was ihn nichts angeht, und bei der SS hat er eine große Nummer. 
Er hilft der SS nämlich nicht nur, die Häftlinge totschlagen, er dient 
ihnen auch sonst mit allerhand „Gefälligkeiten" geschäftlicher Art, denn 
er hat ja das ganze Material für die Bauereien hier und wer kann da 
schon wirklich kontrollieren, was da verbaut wurde, was kaputt ging. 
Lind selbst, wenn man es könnte, man will es gar nicht, richtig kontrol-
lieren, bis .. . ja, bis wieder einmal eine Revision kommt. Na, und dann 
helfen alle alles zu vertuschen, Häftling und SS-Mann. Du brauchst gar 
keine so erstaunten Augen zu machen. Dachau ist ganz anders, als Du 
glaubst und ... als man es sieht."

„Und was arbeitest Du hier?“
„Ich bin Schreiner.“
„Was bist Du? Ich denke Du bist Rechtsanwalt."

„Ja, aber ich werde doch hobeln und sägen können, das habe ich bald 
heraus gehabt, also bin ich Schreiner. Ich war auch schon Maler und 
Zimmermann, je nachdem, was man gerade braucht, oder Ofensetzer. 
Das ist doch alles kein Kunststück. Man muß nur die nötige Frechheit 
haben, wollte sagen: Mut. Wenn gerufen wird: Maurer vortreten! und 
man hat gerade eine schlechte oder keine Arbeit, so ist man eben 
Maurer, wenn man denkt, daß das besser ist. Und wenn sie fragen, so 
lügt man ihen etwas vor, sagt, früher einmal, auf einem anderen Kom-
mando hat man das schon gearbeitet, oder aber, wenn man denkt es 
geht, so ist man es eben von Beruf. Nur sich nicht genieren! Frech muß 
der Mensch sein! Was kann einem schon passieren? Daß sie einen fort-
jagen? Daß man vielleicht einmal „fünfundzwanzig" kriegt? Ach was, 
die kann man auch so kriegen, ohne daß man etwas dazu tut. Nur frech 
drauf los, sonst geht man unter. Und man will doch schließlich denen 
zum Trotz lebend herauskommen."

Er dämpfte seine Stimme noch mehr:
„Wie lange, denkst Du, wird der Krieg noch dauern? Und was hältst 

Du von der politischen Lage? Glaubst Du, daß sich das alles noch lange 
halten kann?“

In dem Augenblick stieß mich Kramer an und machte eine unauf-
fällige Kopfbewegung.



Drüben, vor dem kleinen Gebäude mit dem turmähnlichen Aufbau 
war ein schwarzlackiertes, geschlossenes, großes Auto vorgefahren. Die 
Türen hinten wurden geöffnet. Man begann Särge aus dem Leichen-
schuppen zum Auto zu tragen, sie verschwanden im Innern des Wagens, 
einer, drei, fünf, zehn, dreizehn, es schien kein Ende nehmen zu wollen. 
Ein SS-Mann stand dabei.

Wieder kam ein Sarg. Die Häftlinge, die ihn trugen, schwankten, sie 
schienen nicht genügend Kraft zu haben, die Last nur die wenigen 
Schritte bis zum Wagen tragen zu können, und als der Sarg hochgehoben 
werden mußte, brachten sie es nicht fertig. Der SS-Mann schrie. Er trat 
die Sargträger mit seinen genagelten Schuhen, wild und unbarmherzig:

„Sau . . . hunde!" trug der Wind zu uns herüber und wieder: „Sau. .. 
hunde!"

Da hoben die schwankenden Gestalten von der Kraft der Furcht ge-
trieben den Sarg bis in die nötige Höhe.

Leichentransport in Dachau.
Buchta sah auch hinüber, er meinte:
„Wahrscheinlich waren zwei in dem Sarg, das machen sie oft, daß sie 

zwei in einen Sarg schmeißen."
„Ja, aber wie viele Tote sollen das denn dann sein? Es waren doch 

fünfzehn Särge.“
„So fünfzehn bis zwanzig schätze ich“, sagte Buchta gelassen.
„Lassen sie immer so viele Leichen zusammenkommen?

„Je nachdem. Manchmal sind es die Leichen von einem Tag, manch-
mal von zwei Tagen, selten einmal von drei Tagen, eigentlich nie.“

„Du willst doch nicht sagen, daß in Dachau in einem Tage fünfzehn 
Mann sterben oder gar zwanzig!?"

Er schüttelte den Kopf:

„Nein, das weiß man nicht, das ist sehr unterschiedlich. Manchmal 
sterben nur fünf oder acht, vielleicht einmal auch nur drei, und an einem 
anderen Tage sind es dann wieder mehr, vielleicht zehn, zwölf oder acht-
zehn, je nach der Jahreszeit und den Umständen, auch mehr."

„Das ist doch unmöglich!“

„In Dachau ist nichts unmöglich. Warte erst mal den Winter ab. 
Wenn Du aufpaßt, kannst Du ja selber die Särge jeden Tag zählen. Frei-
lich, wie gesagt, manchmal schmeißen sie zwei in einen Sarg."

„Unterführerheim, an die Arbeit!" rief Capo Wagner.

Wir marschierten los und verschwanden in der Baracke.

Kramer und ich arbeiteten nun zusammen. Wir erhielten einen Kübel 
Wasser, ein Scheuertuch und einen Abziehstein. Dann wurden wir in den 
Abort geführt. Alles war hier weiß gekachelt und neu. Unsere Aufgabe 
bestand darin, die Fließen abzuziehen, zu glätten, zu polieren. Da wir 
als Terrazzo-Arbeiter galten (wer hatte das nur gedreht?), mußte das 
ja leicht für uns sein.

Wagner kam herein und ein anderer Capo.

Er hieß Friedrich, hatte ein Profil, das Dante ähnelte. Seine Nase war 
sehr groß, sein Kinn jedoch bog sich von unten nach oben, als wolle es 
mit der Nase in Berührung kommen. Friedrich tat keinem etwas zuleide, 
er schlug nicht, er schrie nicht. Sieben Jahre war er nun schon einge-
sperrt. Sein Frau hatte sich von ihm scheiden lassen.

Er kam mit Wagner herein und sie erzählten, es sei sehr wenig Arbeit 
da, wir müßten uns die Arbeit „einteilen", das hieß, die Hauptsache 
war, immer und immer zu arbeiten und nur ja nicht zu schnell fertig 
zu werden, lieber hundert Mal auf demselben Fleck reiben. Dabei die 
Hauptsache, das oberste Gesetz: Nicht auffallen, denn dauernd ging 
SS durch den Bau und wenn sie uns ohne Arbeit finden würden, so 
kostete das die berüchtigten „fünfundzwanzig" und wir würden dann 
erbarmungslos hinausgejagt, zu Außenarbeiten.

Die Arbeit sollte in die Länge gezogen werden, soweit wie irgend 
möglich.

Dann ließen uns die beiden Capos allein.

Wir arbeiteten wie die Wilden und ... sahen mit Schrecken, daß es 
viel zu schnell vorwärts ging. Also fingen wir mit der alten Stelle von 
neuem an. Wir waren ganz allein, ab und zu nur wurde die Türe auf-
gerissen, und ein SS-Mann schaute höhnisch zu oder irgend ein Capo 
oder Untercapo kam. Wir aber arbeiteten, unentwegt, wie das gute 
Terrazzo-Arbeiter tun. Doch wenn wir allein waren, begannen wir leise 
zu reden. Da Kramers Leben das Soziale und die Politik war, so waren 
es immer solche Gespräche, und natürlich zogen wir Schlüsse, wie alles 
weitergehen könne, und wir besprachen die neueste Parole. Es hieß, 
daß die deutschen Truppen . . . Das ergab endlosen Gesprächsstoff mit 
Für und Wider.

Ab und zu kam einer der Kameraden und fragte, wie spät es sei. Wir 
wußten es selbst nicht. Die Zeit kroch, kroch wie eine Schnecke: ab 
und zu verschwand einer von uns in die Kiesgrube. Das war wenigstens 
interessant. Die Juden in der Kiesgrube stampften, wie immer, nur daß 
ihr Häuflein kleiner geworden war. Es regnete ununterbrochen, es war 
auch gar nicht abzusehen, wann das aufhören würde. Sie waren alle bis 
auf die Haut naß, aber sie wußten immer eine neue Parole. In der Zei-
tung, die sie im Müll gefunden hatten stand . . . Und einer hatte gesagt, 
daß ... Da hatte man dann wieder etwas zu denken und zu hoffen. 
Das war das geistige tägliche Brot, ärmliches Brot, von dem wir so 
unterernährt wurden wie vom Essen. Draußen, auf dem Felde standen 
die anderen Kameraden und. gruben den Boden um, nun schon zum 
vierten Male. Sie froren erbärmlich in dem kalten Regen. Selbst die Zeit 
schien sich gegen uns alle verschworen zu haben, gegen uns, die wir so 
elend waren. Bald schon mußte alles zu Ende sein, in Monaten, . . . 
nein, nein, in Wochen schon, ganz bestimmt in Wochen, wer weiß, viel-
leicht schon in Tagen. So etwas konnte einmal plötzlich kommen, wir 
würden erwachen und frei sein. Wer könnte das Ganze auch sonst noch 
lange ertragen?

Und die Zeit schlich dahin. Nach einer langen, unfaßbar langen Ewig-
keit wurde es Mittag.

Am Nachmittag waren wir wieder da, die Zeit kroch weiter, lang-
samer noch, statt schneller. Draußen aber regnete es, stärker als am 
Vormittage. Auch unsere Kleider waren feucht vom Marsch ins Lager.

Capo Schnells neueste Tat

Einige Tage vergingen so, ohne nennenswerte Ereignisse. Draußen 
regnete es ununterbrochen, meist in Strömen.

Und wir frieren weiter in dem kalten Abort. Unter die Knie haben 
wir uns nun ein Stück Brett gelegt, das isoliert wenigstens. Und wir 
reiben und reiben mit unserem Polierstein, winden den Lappen in kaltem 
Wasser aus, waschen auf und reiben von neuem, zerreiben so die Sekun-
den, die Minuten. Man muß sehr, sehr lange reiben, bis eine Stunde 
zerrieben ist . . . Man könnte nicht sagen: es gibt hier keine Zeit. Nein, 
es gibt hier eine Zeit, die ist aus zähem, grauem Gummi gemacht, zäh 
und grau und unendlich dehnbar, eine Minute erreicht spielend die Länge 
dessen, was draußen eine flüchtige Stunde ist.

Wir sehen viele neue Gesichter. Der Block ist auch schon wieder fast 
aufgefüllt.

Wenn wir denken, daß es schon sehr spät sein muß, dann nehme ich oder 
nimmt Kramer einen Eimer. Man geht dann so, mit dieser sichtbaren 
Legitimation der Arbeit und Notwendigkeit eines Ganges bewaffnet, 
ungehindert herum, erkundet, wieviel Uhr es ist, hört vieleicht eine 
neue Parole und holt dabei auch tatsächlich neues Wasser.

Die anderen arbeiten ähnlich wie wir. Sie legen Balken und ent-
fernen sie wieder, legen neue. Sie legen Parkettböden und reißen sie 
wieder auf, weil sich hernach angeblich ein Fehler herausstellt, weil das 
Parkett sich wirft. Die Arbeit muß dauern, sie muß. Es hängt davon zum 
Teil die Verlängerung des Lebens derer ab, die unter diesem Dache 
arbeiten, die hier überwintern wollen, geschützt gegen Kälte und Schnee, 
gegen Sturm und gegen die gröbste Roheit.

Draußen ist jetzt plötzlich anderes Wetter. Es weht ein scharfer, eis-
kalter Wind. Viele von unseren Kameraden, die draußen arbeiten, haben 
entzündete, eitrige Augen bekommen.

Die Erde wird immer noch umgegraben, das Stück freies Feld, nun 
schon zum achten Male. Manche von denen, die noch vor Tagen hier 



gruben sind schon tot. Regen, Kälte, Hunger, das gibt Krankheiten. 
Lungenentzündungen sind häufig.

Auf dem Block heißt es jeden Abend:
„Arztmeldungen heraustreten!''
Da melden sich immer viele, zu viele. Der Blockälteste entscheidet, 

wer wirklich krank ist. Die Ausgewählten dürfen mit ins Revier gehen, 
zur Untersuchung.

Und ich muß immer an die „Arztmeldungen" auf dem Appellplatz 
denken, abends, nach dem Appell, wenn schon alles abgezählt war, wie 
es da vor sich ging und täglich noch vor sich geht. Es ist wie ein sata-
nischer Witz. Jeder Block bringt seine Kranken, und der „Herr Rapport-
führer" fragt dann jeden einzelnen: „Was fehlt Dir?“ Und dann brüllt 
er: „Fort, Du Saukopf, Du bist gesund! Los, weiter, der Nächste!" Und 
beim Nächsten dann: „Was, Bauchweh? Hau ab, Du Rindvieh, oder ich 
tret Dich in den Arsch! Blinddarm sagst Du? Lüg bloß nicht noch so 
frech!" Und schon tritt er ihn. „Und Du? — Lungenstechen? Scher Dich 
zum Teufel, Du bist kerngesund!" Und ich sehe die Bilder vor mir, wie 
er mit seinem genagelten Stiefel ausholt, wie er die Kranken tritt, wie 
sie fortwanken und wie manchmal einer hinstürzt und wie er dann erst 
recht geschlagen wird, weil der „Herr Rapportführer" sagt, der Kerl 
simuliert.

Ein Mann, ein dummer, derber Unteroffizier, entscheidet auf einen 
rein äußerlichen, rohen Blick hin, wer krank ist und wer gesund. Oft 
werden die Kranken so tagelang immer wieder fortgejagt, trotz Blind-
darmentzündung, trotz aller möglichen Beschwerden. Ich sah später ein-
mal einen Kameraden, der konnte nicht mehr fortgehen, auf allen 
Vieren kroch er vom Rapportführer fort, alles, was ihn begleitete, waren 
gemeine Worte und ein Tritt oder zwei.

Kramer hatte mich verlassen, er machte irgend etwas anderes, ich 
glaube, er war bei den Schreinern, dort war es warmer. Der Kamerad, der 
an seiner Stelle neben mir die Fliesen rieb, war ein junger Tscheche, ein 
Fliegeroberleutnant. Er hieß Dvorak und erzählte mir bei der Arbeit 
flüsternd von seiner Braut, von seinen Eltern. Und viel sprachen wir 
über Politik und über die letzten Parolen. So dumm auch so eine 
„Parole" sein mochte, sie wurde aufgegriffen, zerpflückt, und emsig 
suchten wir nach dem Körnchen Wahrheit in ihr, denn meist enthielt 
jede Parole ein Körnchen Wahrheit. Es gab sogar Parolen, die wahr 
waren.

Idi mochte ihn gern, diesen großen, starken, jungen Menschen. Er 
meinte:

„Wir werden durchhalten, wir sind beide noch jung und stark, wenn 
auch viele sterben, uns werden sie nicht umbringen. Man muß leben 
wollen. Schon im Gefängnis habe ich mich fürs Lager vorbereitet. 
Zuerst schlief ich unter vier, dann unter drei, dann unter zwei Decken, 
zuletzt nur noch unter einer Decke, obwohl es sehr kalt war. So kann 
mir heute die Kälte hier im Lager nichts mehr anhaben. Nur gesund 
bleiben, das ist alles! Aber wir sind noch jung und stark, uns werden 
sie nicht umbringen können.“

Und er klopfte mir kameradschaftlich auf die Schulter. Dann erzählte 
er wieder von seiner Braut, er mußte sie sehr lieben.

*

Man hatte etwas entdeckt. Unter einem Treppenabsatz, der mit 
Brettern verschalt war, fand Capo Wagner etwa einen Zentner Brot. Das 
meiste davon war schon stark verschimmelt, es waren lauter kleinere 
und größere Stücke. Woher kam das Brot? Wir alle hatten ja kein Brot, 
nur Hunger. Aber Wagner fand alles heraus, obwohl es so geheimnis-
voll erschien. Das Brot gehörte Gaibaby.

Wenn der Müllwagen kam und ablud, so waren unter dem Müll, der 
von der SS-Kaserne kam, oft gut verschnürte und verpackte kleine 
Pakete. Es gab unter den SS-Soldaten, die neu ausgebildet wurden, solche, 
die unser Elend sahen, und die noch so viel Mensch waren, daß sie ihre 
Reste einpackten und in die Mülltone warfen, denn sie wußten, daß 
unsere Hungernden das faulende Zeug aus dem Kehricht verschlangen. 
Teils hatten sie das wohl selber gesehen, wenn sie als Posten den Moor-
expreß begleiteten oder wenn sie irgendwo in der Nähe Wache standen, 
teils hatten sie es vielleicht auch nur erzählen gehört. SS, die sich unserer 

erbarmte und die . . . trotzdem weiter Wache stand, unserer Vernichtung 
diente, sie mit ansah, sie also förderte. Wer versteht das menschliche 
Herz? Oder kamen diese Gaben von solchen, die sich unter SS-Mann-
sein etwas anderes vorgestellt hatten? Waren es vielleicht solche, die 
nun die Gefangenen ihres Eides waren? Wer weiß das zu sagen?

Wenn also der Wagen mit dem Müll der SS-Kaserne oder der SS- 
Baracken kam, so stellte sich Gaibaby jedesmal irgendwo auf die Lauer. 
Er merkte sich, wer von den unglücklichen Juden oder wer sonst auch 
immer solch ein Päckchen erwischte. Wenn der Moor-Expreß fortge-
fahren war, so kam er und rief die einzelnen zu sich her, schlug sie, 
drohte mit Meldung und nahm ihnen, die durch sein Schreien, seine 
Schläge und seine Drohungen ganz eingeschüchtert waren, das Päckchen 
ab. Die Ärmsten mußten froh sein, wenn er die Meldung unterließ.

So hatte er, der böse Zwerg Hutterer und noch ein Dritter das viele 
Brot im Laufe der Zeit zusammengetragen. Sie aßen davon, so viel sie 
konnten, verschacherten einen Teil davon gegen einen Fetzen Zeitung, 
gegen eine Zigarette oder gegen ähnliche Dinge, die hoch im Kurse 
standen. Und den Rest ließen sie lieber verfaulen, als ihn den Hungern-
den zu geben. So raubten sie den Elendesten, den verhungernden Juden 
das Stückchen Brot, das ein Glückszufall, ein gütiges Geschick, die selt-
same Güte eines Feindes ihnen bescherte, eines, der noch einen Rest 
von Menschlichkeit besaß.

Es ist schrecklich zu denken, daß diese Menschen, die man eigentlich 
als „Kameraden" hätte ansprechen müssen, grausamer und niederträch-
tiger waren als ein noch nicht ganz so abgebrühter SS-Mann. Waren sie 
nicht schlimmer als unsere Feinde? Ja, dieses Dachau barg Geheimnisse, 
Abgründe, verschlingende Abgründe, die geöffneten schwarzen Seelen 
aller, aufgeschlossenen durch den ehernen Schlüssel der Not und . . . der 
Gewalt, der Macht. Ein guter Mensch, mit Gewalt ausgestattet, ist wie 
ein Regen, der alles erfrischt, wie ein befruchtender, labender Wasser-
strom, ein schlechter Mensch, mit Gewalt ausgestattet, ist wie ein reis-
sendes Hochwasser, das nur sich und seines Bahn kennt und hinter dem 
nichts zurückbleibt als Verwüstung, Grauen und Elend.

Wagner verteilte das Brot an die Ausgehungertsten. In die Kiesgrube 
konnte er nichts davon geben, es wäre aufgefallen, daraus wäre ihm 
sofort ein Strick gedreht worden, wenn er die Juden damit gespeist hätte, 
wäre das als offensichtliche Sabotage der SS-Ordern betrachtet worden, 
als Auflehnung, die ihm geschadet, ihn vielleicht getötet und ihm so die 
Möglichkeit genommen hätte, weiter als segensreiches, starkes Gegen-
gewicht gegen Capo Schnell wirken zu können. Alles mußte verschwie-
gen gehandhabt werden, denn es war besser, wenn es nicht an die große 
Glocke kam, das ganze Kommando hätte sonst darunter leiden müssen. 
Und das war auch wahrscheinlich der Grund, weshalb man Gaibaby 
nichts anhaben, ihn nicht bestrafen konnte.

Eines Morgens, als wir frierend vor der Baracke standen, sahen wir, 
daß es in.der vergangenen Nacht geschneit hatte. Der Boden war voll 
schmutzigem Schnee. Bald hatten wir alle naße und kalte Füße. Aber 
auch unsere Mäntel waren naß, denn es schneite weiter. Der nasse Schnee 
setzte sich an unseren Kleidern fest.

Wir sangen:
„Siehst Du den Auerhahn dort int Gebüsche, 
siehst Du den Auerhahn dort int Revier? — 
Ich lieft mich nieder-niederfallen und meine Bücltse knalln, 
und als ich aufgeschaut, war er schon tot. —
Ich lieft mich nieder-niederfallen und meine Büchse knalln, 
und als ich aufgeschaut, war er schon tot.“ •
Bei den letzten Worten sagte ein Kamerad, der neben mir marschierte: 
„Ja, so ist es."
Ich sah ihn verwundert an, ich verstand nicht, was er meinte. Da 

sagte er:
„ . . . und als ich aufgeschaut, war er schon tot.“
Er machte eine kleine Kopfbewegung nach rechts.
Dort lag einer, mitten im Dreck, im Schneematsch. Er mußte auf dem 

Marsch zum Appellplatz zusammengebrochen sein. Jemand, ein gut ge-
nährter Häftling, vielleicht sein Stubenältester, beugte sich über ihn.



Er schüttelte den Kopf. Dann winkte er seinem Block, der schon weiter-
marschiert war. Zwei Häftlinge kamen, schleppten den Toten weg, wie 
man irgendeinen lästigen Gegenstand wegschleppt. In der Miene von 
keinem konnte ich Mitleid lesen, nur Ärger darüber, daß sie ihn schlep-
pen mußten.

Der Kamerad neben mir nickte mir zu:
„ ... und als ich aufgeschaut, war er schon tot."
Dann wies er auf den Moorexpreß, der mit alten Strohsäcken hoch- 

beladen auf dem Appellplatz stand, bereit, zum Tor hinaus zu fahren.

„Sind scheinbar wieder viele gestorben. Das ist das Wetter. Sie ver-
brennen immer gleich die Strohsäcke der Toten, wegen Infektionsgefahr.“

Und er hatte recht. An dem Vormittage mußten wir dreißig Särge 
tragen.

Es schneite weiter, ein kalter Schnee, feucht, er wurde immer noch 
nicht fest, formte eine schmutzige Matschmasse, die halb Eis, halb 
Wasser war.

Während wir nun arbeiteten, war Schnell herumgegangen und hatte 
einen jungen Mann von etwa vierundzwanzig Jahren gesehen, der zit-
ternd beim Umgraben stand, die Schaufel untätig in der Hand. Er ging 
zu ihm hin, riß ihm den Spaten weg, schlug ihn damit über die Schulter 
und schrie:

„Du fauler Hund, willst Du arbeiten!"
Der junge Mensch lag am Boden und weinte. Er hatte ein hochrotes 

Gesicht, hohes Fieber, schon seit Tagen. Das Revier nahm ihn nicht 
auf. Man sah, wie sein Gesicht glühte.

Schnell Max schrie:
„Was, Du Mistvieh, heulst auch noch statt zu arbeiten?!"
Und weil gerade der Kommandoführer vorbei kam:
„Herr Kommandoführer, jetzt werde ich Ihnen zeigen, was der Schnell 

Max macht, wenn einer faulenzen will."

Er winkte einigen Häftlingen:
„He da, Ihr Faulenzer! So, jetzt nehmt Ihr den da,.zieht ihn nackend 

aus und legt ihn in den Schnee. Nur los, wird's bald, dann wird er schon 
munter werden und zur Arbeit aufwachen.“

„Capo", flehte der junge Mann, der einen rosafarbenen Winkel trug, 
und erhob sich dabei auf die Knie, „Capo, tu das nicht, ich ertrag es 
nicht!“

„Was, Du Feigling, Du erträgst es nicht, das bißchen Schnee? Aber 
faulenzen, das verträgst Du. Na, wart nur, ich werd' Dir schon helfen. 
Verrecken mußt Du, verrecken, das schwör ich Dir, heut noch wirst Du 
verrecken!“

„Capo", flehte der andere, „Capo, laß mich leben! Schau, ich muß ja 
doch bald sterben. Es sind doch nur noch ein paar Tage, die ich noch 
leben kann, laß mich doch die Tage noch leben, ich werde ja bald genug 
tot sein.“

Schnell lachte höhnisch:
„Meinst Du, ich weiß nicht, daß Du krank bist? — Das sieht doch 

ein Blinder, daß Du Fieber hast. Aber das ist kein Grund, um zu fau-
lenzen.

Schnell fuhr die anderen an:
„Na, wird's bald? Ihr hättet ihn schon längst ausgezogen haben 

können! Los sag ich, oder ich mach es mit Euch genau so wie mit dem 
da! Glotzt mich nicht so an!“ ,

lind er begannauf sie einzuschlagen:
„Das ist Gehorsamsverweigerung, ich werde Euch eine Meldung 

machen wegen Gehorsamsverweigerung! Was, Ihr wagt, mir nicht zu 
folgen, mir, hier vor dem Herrn Kommandoführer!"

Da begannen sie ihn nackt auszuziehen.
Schnell befahl, ihn in den tiefsten Matsch zu legen, in diese eisige 

Masse, und sie mußten von dem, was er „Schnee" nannte, auf ihn häu-
fen, ihn ganz damit bedecken.

Der junge Mann lag nackend in dem eiskalten Gemisch aus Schnee 
und Wasser, sie häuften es über ihn, sie bedeckten ihn damit, sie stopf-

ten es ihm gewaltsam in den Mund. Und Schnell und der Kommando-
führer standen dabei und lachten über diese ergötzliche Szene.

„Nur mehr, nur mehr!“ schrie Schnell, „der Kerl muß verrecken! Jetzt 
wird ihm die Faulheit vergehen, jetzt wird er erfrischt werden, daß er 
arbeiten kann!“

Zuletzt lag der junge Mann still und leblos. Da machte das Ganze 
dem Schnell keinen Spaß, mehr, er befahl, ihn wieder anzuziehen und 
liegen zu lassen. Sein Befehl wurde ausgeführt.

Am selben Vormittag machte er diesselbe Prozedur noch mit zwei 
Juden, die „faul“ waren, nur ließ er sie nicht ausziehen, sondern ließ sie 
in ihren Kleidern in den Matsch legen und mit Matsch bedecken.

AIs wir am Mittag antraten, lebte der junge Mann noch.
Schnell dachte sich einen neuen Scherz aus: Er ließ den Unglücklichen 

in einen Schubkarren setzen, so wurde er hinter der Kolonne herge-
fahren.

Schnell warf noch einen Blick auf sein Opfer in der Schubkarre, dann 
sagte er befriedigt:

„Der verreckt noch, der verreckt noch heute, der ist ja jetzt schon 
halb verreckt."

Idi stand keine drei Schritte von der Szene entfernt, hörte deutlich 
jedes Wort, sah sein teuflisches Grinsen und das breite Lächeln des 
Kommandoführers, sah das glühend rote Gesicht des armen, jungen 
Menschen, dessen Arme schlaff herunter baumelten.

Ich bin ein friedfertiger Mensch. Damals aber fühlte ich, daß in jedem 
Menschen ein Mörder steckt. Ich hätte Schnell umbringen können, es 
wäre mir sogar eine Wohltat gewesen.

„Singen!" — schrie Schnell, — „singen!"
Und wir begannen den Heimmarsch, begannen zu singen:
„Im dem Schatten grüner Bäume laßt uns sing'n und fröhlich sein, 
beim vollen Becher Weine unsern Freundschaftsband erneun! — 
Trat lala, trallala, trallala, trallala, 
tralalalalala, trallala, trallala, 
trallala, trallalalala, 
trallala!
Drum laßt uns singen und fröhlich sein!
Deu heut'gen Tag zu preisen, laßt uns sing'n und 

fröhlich sein,
den heut'gen Tag zu preisen, laßt uns sing'n 

und stimmet ein:
Trallala, trallala, trallala, trallala, 
trallala, trallalalala, 
trallalala!
Drum laßt uns singen und fröhlich sein!“

*
Es war, als hätten Teufel es sich ausgedacht, solche bissige Ironie. 

Und wir mußten das Lied aus voller Kehle singen, ... drum laßt uns 
singen und fröhlich sein!

Auf dem Block immer das gleiche: essen, das Geschirr 
spülen und wieder hinaus, damit man „Stubendienst“ machen 
konnte. Der Götze „Stube“ mußte angebetet werden, seine Heiligkeit, 
der gewachste und gebohnerte Fußboden, und alles ringsum mußte 
dastehen wie die Paradesoldaten. Das Seltsamste an der ganzen Sadie 
war, daß die Häftlinge selbst von ihrem Kantinengeld den Kauf des 
Wachses, der Besen, der Wischtücher und derartigen Putzutensilien für 
den Block bestreiten mußten. Hätten sie das nicht in all den Jahren 
getan, wären die Blocks verfault. Alle diese nötigen Dinge gab es in der 
Kantine zu „kaufen", vom Fußabstreifer bis zum Bohnerwachs. Und 
wehe, dreimal wehe, wenn der Block nicht glänzte! Es war eben Sorge 
des Stubenältesten und Blockältesten, diese Dinge herbeizuschaffen. Das 
wurde auch getan. Man sammelte unter der Belegschaft des Blocks ein. 
Jeder wurde gefragt, der ein Konto besaß: „Wieviel stiftest Du für 
Bodenwadis? Es kam dann auf einem Block oft eine ganz schöne 
Summe zusammen. Die Herren Block- und Stubenältesten konnten sich 
vom Überschuß der Summe dann meist tüchtig die Hände waschen und 
aus der Kantine für sich Tabak und andere Dinge noch beziehen, denn 
sie waren meistens von Hause aus arme Teufel, die nur im Lager wie die



Götter lebten, bedient und gefürchtet, aus Angst von allen umschmei-
chelt und verwöhnt. Ein Stück aus einer irren Hölle.

Als wir nach dem Essen einrückten, wurde der junge Mann im 
Schubkarren wieder mit hinaus gefahren. Er lebte noch. Nicht nur das, 
er hatte sein ganzes Essen gegessen und dazu gesagt: „Einmal will ich 
noch essen, dieser Bande schenke ich nichts.“

Als wir draußen auf dem Arbeitsplatz standen, wurde der Schub-
karren vorgefahren und hingestellt. Schnell sah den Unglücklichen:

„Was, der ist noch nicht verreckt?"

Er betrachtete ihn mit Kennermiene:
„Aber, der verreckt heute noch, ganz bestimmt. Schmeißt ihn nur da 

hin, — dort, vor die Baracke, da liegt er gut. Los, raus mit der Sau aus 
Jem Schubkarren! Kippt den Karren um, marsch!"

Sein Befehl wurde ausgeführt. Der Kommandoführer lachte, und wir 
gingen an die Arbeit.

Nach drei Stunden sahen wir die fahrbare Tragbare kommen, den 
Dachauer Leichenwagen des Lagers, eine mit grauem Zelttuch ver-
deckte Bahre auf zwei gummibereiften Rädern. Also hatte Schnell doch 
recht gehabt, sein Werk war von Erfolg gekrönt, der junge Mann war 
... „verreckt".

Dvorak, der junge, tschechische Oberleutnant, und ich arbeiteten wie 
die Wilden. Ab und zu schauten wir uns an, wir verstanden uns, wir 
sagten kein Wort, wir nickten uns nur stumm zu.

Nachher machte ich einen Gang in die Kiesgrube. Es schneite und 
regnnete, aber mehr Schnee als Regen. Am Rande der Kiesgrube stan-
den zwei Scharführer, die sich unterhielten. Voll hämischer Genugtuung 
sahen sie auf die verhungerten, abgezehrten elenden Gestalten und auf 
uns, die wir in dem Dreck und Gestank so vor ihren Augen unsere Not-
durft verrichten mußten. Dann ging ich an ihnen vorbei, in strammer 
Haltung natürlich, Mütze in der Hand, die Hände an der Hosennaht. 
Und ich hörte, wie der eine zum anderen sagte:

„Komm, jetzt können wir gehen. Bevor ich vespere, schau ich mir das 
da immer an, die halb verreckten Juden, dann schmeckt mir mein Essen 
noch einmal so gut.“

Beide lachten und gingen vergnügt weiter. Wer sie von weitem so 
gesehen hätte, der hätte meinen können, es mit harmlos plaudernden 
Menschen zu tun zu haben.

Ich kehrte zurück an meine Arbeit. Unter dem Dachauer Himmel wird 
alles so grau, die bunten Farben des Lebens sind verblaßt, man kann 
sich gar nicht einmal mehr recht an sie besinnen, eine davon hieß: 
Freude.

Capo-Spässe

Es schneit. Der Schnee bleibt liegen, wird höher und höher, wenn 
wir auf dem Arbeitsplatz ankommen, so sehen wir aus wie die Weih-
nachtsmänner. Und es schneit immer noch, es will gar nicht aufhören.

Schnell hat eine neue Arbeit entdeckt, für die, die vorher den Boden 
umgruben. Sie müssen jetzt Schnee schaufeln, eine ganze Kolonne 
Schubkarren ist zum Abtransport dieses zusammengeschaufelten Schnees 
in Benutzung genommen.

Der Schnee wird vom Felde weggeschaufelt, auf Haufen. Von über-
all wird er weggeschaufelt. Die Schubkarren kommen und werden ge-_ 
füllt, fahren ihn zu einer Stelle, an der er zu einem großen Berge auf-
gehäuft wird. Das ganze Schneeabkratzen ist eine lächerliche Beschäfti-
gung, eine Schikane, die aber mit viel Ernst getan wird, eine der 
„Arbeits-Beschaffungen" Schnells. Dabei fällt dauernd neuer Schnee. 
Es ist, als wolle man ein Meer ausschöpfen, so unsinnig ist die Arbeit.

Die armen Juden standen noch enger aneinandergepreßt in der Kies-
grube. Der Schnee fiel auf sie herab, und ihre Mützen, Mäntel und 
Kleider waren davon bedeckt, er schmolz und durchnäßte sie ganz. 
Sie zerrissen Zeitungsfetzen und legten sie sich unter die Kleider, auf 
die Schultern, damit die Nässe nicht so schnell bis auf die Haut kam.

Letzthin standen die Schubkarren am Rande der Kiesgrube, und ein 
SS-Mann verlangte, daß man sie auf die Juden hinunter werfen solle. 
Es waren schwere, plumpe Schubkarren, die ein ziemliches Gewicht hat-

ten. Hecht und die besseren Untercapos schlichen fort, aber der kleine, 
bucklige Hutterer warf tatsächlich Schubkarren nach unten. Einige 
Juden wurden getroffen und verwundet. Capo Wagner kam hinzu und 
sagte dem SS-Mann ganz energisch, fast grob, daß das aufzuhören habe, 
er trage von der Lagerleitung aus die Verantwortung für die Schub-
karren und er könne nicht verantworten, daß sie mutwillig zerstört wür-
den. Der SS-Mann war ohne Charge, hatte außerdem eigentlich bei uns 
gar nichts zu suchen, war nur so vorbeigekommen. Er zog auf die ener-
gischen Worte Wagners ab, denn er fürchtete eine Auseinandersetzung 
mit der „Lagerleitung“, es war ihm eigentlich gar nicht gestattet, sich 
undienstlich im Gelände der Strafkompanie aufzuhalten. Wagner hatte 
dem Unfug sehr klug und energisch so Einhalt geboten, indem er die 
Schubkarren vorschützte, denn Material durfte um des Himmels Willen 
nicht zerstört werden, das mußte man schonen, das kostete ja etwas, 
Menschen gab es umsonst. Hätte er einen Ton zum Schutze der Juden 
gesagt, er hätte gerade das Gegenteil erreicht, aber eine Rede zum 
Schutze der Schubkarren mußte Erfolg haben. Jedes Stück Holz besaß 
mehr Wert als der wertvollste Mensch.

Es war ein Jammer, wenn ich in die Kiesgrube ging und diese armen 
Menschen sah, wie sie monoton ihre Stampfer schwangen und langsam 
täglich dahinstarben, denn täglich wurden sie elender, magerer und 
schwächer, vor Kälte, Entbehrung und Leiden.

Einmal, als niemand Gefährliches in der Nähe war, stellte ich mich 
unter die Juden, das fiel nicht auf. Sie fragten mich über die neuesten 
Parolen und was es sonst alles gäbe, und wir sprachen so einige Minu-
ten miteinander.

Ein junger Jude mit intelligentem Gesicht sagte mir (er schnatterte 
dabei vor Kälte):

„Ich muß immer an ein Märchen denken, an ein Wort aus einem 
Märchen, da heißt es: O, wenn das meine Mutter wüßte, das Herz 
im Leibe würde ihr zerspringen vor Gram.“

Sie litten furchtbar unter der Kälte und oft zankten sie sich wegen 
der nichtigsten Dinge. Sie hatten alle keine Nerven mehr. Was das 
heißt, so langsam seinem elenden Ende entgegen zu gehen. Wirklich, 
das Dachauer Wort hatte da Gültigkeit: langsam verrecken oder ... 
eingehen.

An einem Tage war wieder einmal einer vor der Baracke zusammen-
gebrochen, einer, der Schnee fuhr. Kameraden sahen es und nahmen 
ihn unbemerkt herein. Ich schlich mich einen Augenblick in den Heiz-
raum, um mich aufzuwärmen, da sah ich ihn. Ein großer Mensch, ab-
gemagert. Er saß da, in der Nähe des Ofens. Sie hatten ihn mit einem 
Strick festgebunden, damit er nicht umfiel, denn er war nicht bei Be-
wußtsein, die Arme hingen schlaff herunter und der Kopf war auf die 
Brust gesunken. Alles an ihm schien nur noch aus Knochen zu sein. 
Nach einer Stunde kam er wieder zu sich, er konnte sich nicht erheben. 
Da kam Schnell zufällig in den Heizraum. Er holte den Mann heraus, 
natürlich mit Schlägen. Der Geschlagene taumelte vor ihm her. Drau-
ßen jagte er ihn weiter, bis zu einer anderen Baracke, dort brach er 
zusammen. Schnell ließ ihn liegen, mitten im Schnee und Schneetreiben 
und ging in seine warme Bude.

Nach einer Weile gingen welche von uns hinaus und trugen ihn un-
bemerkt wieder in den Heizraum. Er war schon ganz steif, aber er 
lebte noch. Es war gleich Zeit zum Antreten, als ich wieder in den 
Heizraum kam. Der Mann mußte hinaufgetragen werden. Ich half dabei. 
Er war so leicht, so lächerlich leicht. Er schlug seine Augen auf. die 
waren groß und gläsern.

I
Er hing in unseren Armen. Als wir antraten, legten wir ihn auf den 

Wagen mit Holz. Es lagen schon sieben Mann darauf, kreuz und quer. 
Als wir ihn dazu legten, sahen wir, daß er schon tot war.

Es starben viele von uns in dieser Zeit, täglich waren es drei bis 
fünf Kameraden. Wenn wir an den Gebäuden der W. B. vorbeimar-
schierten, sah ich diese nüchternen Mauern sehnsüchtig an und dachte 
an die Zeit, die ich dort verbrachte, dachte daran wie an etwas Para-
diesisches. Dort im Magazin sitzen, im geheizten Raum an der Schreib-
maschine. Es war unvorstellbar, eine andere Welt.



Wir froren, waren müde und fürchteten uns vor den Tagen, die vor 
uns lagen. Gespenstig ragten die kahlen Pappeln, und der Boden unter 
unseren Füßen war hart gefroren.

Verhungerte, eingesperrte. Menschen sind leicht zu tyrannisieren, der 
große Hunger allein schon erzeugt Depressionen, die sich als Mutlosig- 
keits- und Minderwertigkeitskomplexe äußern.

Und die Maschinengewehre. Dräuend stand einer der Wachttürme 
nahe bei der Baracke, seine zwei Maschinengewehrläufe ragten aus den 
Fenstern. Immer lebten wir im Schatten dieser Türme und in der Um-
armung dieser eisernen Dornenhecken, vor und hinter denen sich noch ein 
Graben zog. Nachts sah er ganz gespenstisch aus, dieser wuchtige Turm, 
von dem ab und zu ein Ruf der Wache erschallte, wenn die Kontrolle 
unten passierte. Schwarz war der Schatten und unheimlich, den der 
Turm aufs Lager warf. Seltsam, wie wenig doch selbst heute noch nötig 
ist, welch primitive Mittel, um zehntausend Menschen auf einen Fleck 
zu bannen.

Es war ein Tag wie alle anderen. Kein Schnee fiel mehr vom Him-
mel, aber es lag viel Schnee auf der Erde.

Auf dem Arbeitsplatz kippte Schnell den Wagen um, auf dem drei 
Halbtote lagen, die wir vom Block mitbrachten, da das Revier sie nicht 
aufnahm. Sie hatten kein Fieber, sie waren so sterbend, ohne Fieber, 
sterbend an Entkräftung und Kälte Der Wagen fiel auf sie. Einer von 
ihnen war noch lebendig genug, gleich hervorkriechen zu können. Schnell 
schrie:

„Was, Du Kanaille, Du bist noch ganz munter und läßt Dich fahren? 
Wart, Dir werd ich’s zeigen! An den Schubkarren mit ihm!"

Der Mann kroch auf allen Vieren. Schnell trat ihn, er fiel um. Schnell 
packte ihn, riß ihn hoch, stellte ihn hin. Er knickte in sich zusammen, 
als seien seine Gelenke Scharniere und fiel in den Schnee.

Da machte Schnell nur eine verächtliche Geste und ließ ihn liegen.

Die zwei jungen, rohen Burschen, die gewöhnlich den Wagen zogen, 
richteten den Wagen wieder auf. Die beiden, welche darunter vergraben 
lagen, blieben regungslos liegen.

Schnell brüllte:
„Alle drei hinter die Baracke, los! Dort können sie weiter verrecken, 

dort haben sie Zeit dazu und . . . gute Luft."

Lind er lachte über seinen Witz.

Die beiden Burschen schleppten die Körper weg, sie schleiften sie 
hinter sich her, über den Schnee, als wäre es eine Last Holz oder ein 
Sack. Da, wo sie lagen blieb nur zerwühlter Schnee und ein roter Fleck.

Es ist schlimm, was so ein Blutfleck vermag. Mehr als sechshundert 
Augenpaare starrten darauf. Was mochten diese sechshundert Menschen 
dabei empfinden? Welche Gedanken mochten in sechshundert Köpfen 
jetzt kreisen?

Dann hieß es:
„Arbeitskommandos formieren!“
Es war wie alle'Tage.

Die Gruppen.bildeten sich, die Capos schrien, Sargträger wurden aus-
sucht. Es waren immer mehr Särge, die getragen werden mußten. Die 
Kälte forderte ihre Opfer. Wir zählten mit Schaudern die schwarze 
Kolonne und sahen, es waren dreißig Särge, die sie trugen. Aber das 
begann uns schon normal zu erscheinen, denn es waren in jenen Tagen 
immer zwanzig bis dreißig Särge, die sie trugen.

Totenkammer

Ein Tag war wie der andere. Selbst das, was uns früher beachtens-
wert erschien oder ungeheuerlich, es war uns zur Alltäglichkeit gewor-
den. Menschen froren, Menschen fielen vor Entkräftung um, Menschen 
wurden geschlagen, getreten, angebrüllt, Menschen stierten aus trost-
losen, apathischen Augen vor sich hin. Es war uns, als müsse das so 
sein, als gäbe es gar nichts anderes. Im Gegenteil, wenn wir an die 
Welt draußen dachten, so erschien uns diese höchst unnormal und un-

vorstellbar, wie ein Luftschloß, das man sich baute und das nie Wirk-
lichkeit sein konnte.

Es war ein Tag, wie jeder andere.
Ich ging in den Gefrierraum und wusch und schliff die Fliesen. Bloß 

nicht krank werden! Kranksein war der Anfang vom Sterben, besser 
gesagt vom „Verrecken“. Da wurde plötzlich die Türe aufgerissen, Kra-
mer stand vor mir:

„Da also bist Du? Komm schnell, nimm einen Eimer in die Hand, 
daß es aussieht, als hättest Du was zu tun. Komm aber schnell, ich 
muß Dir etwas zeigen.“

Ich nahm einen Eimer und einen Besen, das war sozusagen ein Alibi.
Wir gingen hinaus aus der Baracke ans hintere Ende. Dort machten 

wir uns irgendwie zu schaffen, so daß wir weder vor etwa vorbeikom-
menden Capos noch vor der SS untätig erschienen. Kramer flüsterte 
mir zu:

„Schau dort hinüber. Siehst Du? Die Totenkammer ist offen, sie 
spritzen gerade die Leichen ab. Schau hin!“

Ich sah hinüber. Es war eine Entfernung von etwa nur zwanzig Metern 
zwischen uns und der Totenkammer. Die große, doppelte Garagentür 
des Raumes war offen. Zwei Häftlinge standen mit einem Schlauch da 
und spritzten die Toten ab.

Auf dem grauen Betonboden lagen die Toten, hackt, ganz nackt un 
aufeinandergeschichtet, wie Holz, einer mit dem Kopf nach oben, eine 
mit dem Kopf nach unten, aufeinandergehäuft, wie man eben eine 
Ware stapelt. Und wie sahen sie aus!

Das waren keine Menschen mehr, das waren ... Ja, was waren das 
Ich dachte zuerst an aufeinandergeschichtete vertrocknete Rüben. Abe 
dann fand ich einen passenderen Vergleich. So wie Blumen erschiene 
sie mir, die einmal herrlich blühten und die in einer Vase zu lange stan-
den und verwelkten. Ja, so wie verwelkte, verdorrte Blumen aussahen, 
farblos, unschön, fast nicht mehr erkenntlich, ein Überbleibsel, von dem 
man schwer glauben kann, daß das einmal eine volle duftende Blume 
war, eine Nelke, eine Rose.

Ja, so lagen sie da, wie verwelkte, fortgeworfene Blumen.
Der Wasserstrahl klatschte über die Leichen. Die beiden Häftlinge 

drehten ihn von Zeit zu Zeit ab, packten mit ihren gummibehand-
schuhten Händen die Leichen an Kopf und Füssen und so, ho hupp! —, 
warfen sie einen auf die Seite. Ho hupp! — den nächsten, ho hupp! — 
den dritten. Sie brauchten sich dabei nicht sehr anzustrengen, denn es 
waren leichte Leichen, sehr leichte Leichen sogar, selten nur war noch 
ein wohlgenährter Körper dabei, und er wirkte erstaunlich, fast möchte 
ich sagen „störend“. Schon allein durch die Tatsache, daß er Platz 
für zwei beanspruchte, wirkte er wie ein Protz, und dann sah er noch 
so unglaublich lebend und menschenähnlich aus.

Und dann klatschten diese armen, dürren, nackten, so ganz nackten 
Körper auf dem harten, grauen Betonboden auf und blieben liegen. 
Wenn dann genügend nebeneinander lagen, so trat der Schlauch wieder 
in Funktion. Sie wurden abgeputzt, abgespritzt, wie man ein Auto 
abspritzt.

Dann wurde der Strahl wieder abgedreht, die Leichen wurden auf die 
andere Seite gewendet, das heißt auf die andere Seite geschmissen: Ho 
hupp! — Ho hupp!

Ein Gesicht klatschte auf den schmutzigen Beton, ein Schädel knallte 
auf, ein Körper bewegte sich nach dem Herumschmeißen, unheimlich 
sah es aus. Dann spritzte der Schlauch wieder über die Körper, ins Ge-
sicht, in den Mund. Alles wurde so notdürftig abgespült, Blut und Eiter, 
Schweiß und Schmutz. Leichenwäsche in Dachau.

Und dann wieder: Ho hupp! — Ho hupp! — wurden sie aufgeschichtet, 
Kopf gegen Fuß. Ho hupp! — Ho hupp! — Schon waren wieder neue 
an der Reihe, wurden auf den Beton geschmissen.

„Ho hupp! — Ho hupp! — Teufel, — was jetzt viele verrecken! — 
Dreh den Schlauch auf. — Mehr Wasser! — Wie das stinkt, — pfui 
Teufel!“

Und der Strahl zischte erbarmungslos in gebrochene Augen und eite-
rige Wunden, und er zischte in Gesichter, die gemein waren, und in 
solche, die noch im Tode edel aussahen. Und der Strahl zischte in Ge- 



,ichter, die noch leben werden, jahrzehntelang, in dem Erinnern, in den 
Gedanken von Frau und Kind, von Geschwistern und Eltern und Freun-
den. Und der Strahl zischte über Gesichter, die geliebt und geküßt wur-
den, Gesichter, nach denen man sich sehnte, für die man betet, die der 
Geliebten nachts im Traume erscheinen. Und der harte Wasserstrahl 
zischte in gebrochene Augen, die einst strahlten vor Glück.

Ho hupp! — Ho hupp! — Ho hupp!

Da klatschten diese Gesichter auf den grauen Beton und das Lachen 
der Wäscher klang schauerlich.

Im Hintergrund aber lag schweigend, ohne Bahre, nicht einmal auf 
einem Schrägen, geschweige denn auf einem Katafalk, nein, auf dem 
häßlichen Betonboden aufgeschichtet, die Masse der anderen Toten, 
Kopf gegen Fuß und Fuß gegen Kopf und warteten, bis auch sie an die 
Reihe kamen, bis auch sie aufklatschten, bis auch sie der Strahl be-
spritzte.

Und dann wurden sie neu aufgeschichtet, bis wiederum das „Ho 
hupp!“ ertönte. — Ho hupp! polterten sie hinein, in den Sarg, — ho 
hupp! — einer oder zwei, wie gerade Platz war. Und dann traten sie die 
letzte Fahrt an, ins Krematorium in München.

Kramer und ich sahen uns an, dann gingen wir schweigend.

Kramer kam mit mir in den Gefrierraum. Er nahm einen Lappen in 
die Hand, kniete neben mir auf einem Stück Holz nieder. Eine Weile 
herrschte Schweigen.

„Was sagst Du nun?“

Ich zuckte nur mit den Schultern, ich hatte keine Worte, wie sie auch 
so schnell finden?

Kramer sagte:
„Es ist das Schrecklichste, was ich je gesehen habe. Fotografieren 

sollte man das können, fotografieren! Ich habe in den Kämpfen in 
Spanien Leichen gesehen, Berge von Leichen, verfaulte, verstümmelte, 
aber unter freiem Himmel. Das war an Orten, wo kein Mensch Zeit 
hatte, sich um die Toten zu kümmern. Wir haben sie ganz primitiv 
vergraben, in große Löcher haben wir sie geworfen und zugeschüttet. 
Aber es ging nicht anders, es war keine Zeit da, keine Gelegenheit. Es 
war nicht schauerlich, es war natürlich. Aber das hier . . . Stell Dir vor, 
mitten in einem geordneten Lande, in einem geordneten Leben, hier in 
Dachau, wo in den Baracken die Fußböden der Stuben glänzen müssen 
wie das Parkett eines Salons, wo jedes Karo der Betten genau liegen 
muß, wo Du bestraft wirst, wenn Dir ein Knopf fehlt, hier, in dieser 
Ordnung schmeißt man die Leichen hin, als ob es Abfall wäre, man 
legt sie nicht einmal auf eine Pritsche, nicht einmal eine ganz gewöhn-
liche rohe Holzpritsche gönnt man ihnen. Auf den Boden schmeißt man 
sie, wie . .., wie . . ., ja, wie was? Ein totes Schwein schmeißt man nicht 
so auf den Boden. Oh, es ist gemein, es ist bodenlos gemein! Und wenn 
Du denkst, das geschieht Tag für Tag, seit Jahren, Tag für Tag. Millio-
näre und Proleten, Gelehrte und Idioten, Priester und Diebe, alles, alles 
so hingeschmissen, wie Abfall. Denke Dir, mein Vater könnte da liegen, 
mein Bruder. Du, ich darf nicht darüber nachdenken, ich weiß nicht, was 
ich jetzt zu tun fähig wäre!

Und die SS weiß das, jeder von ihnen kennt die Totenkammer. Stell 
Dir das vor. Seit Jahren, seit Jahren! In einer Zeit, in der alles seinen 
geordneten Gang geht, in einer Zeit, in der wir hier die unmöglichsten 
Arbeiten machen müssen, Schnee fahren und solchen Unsinn, in einer 
Zeit, in der Tausende im Lager ohne Arbeit sind und nur schikaniert 
werden. Stell Dir vor, wie schlecht diese SS ist, daß sie selbst vor den 
Toten nicht halt macht, nicht zögert, selbst die Toten zu schänden. Was 
ist dieses Deutschland für ein barbarisches Land!

Du, wir müssen leben bleiben, wir müssen aus dieser Hölle lebendig 
herauskommen. Ich will nicht sterben, nein, ich will leben, ich will für 
die Rache leben. Ja, ich will mich rächen und die Toten. Oh, die Herren 
werden das noch teuer zu bezahlen haben!

Du brauchst mich gar nicht so anzusehen. Die sollen später einmal 
genau so leben wie wir, genau so, ganz genau so, ohne Erbarmen. Er-
schießen? Nein, daß wäre keine Strafe, das nicht. Vergiß nicht, ich heiße 
nicht Kupfer, ich habe keine sentimentalen Gefühle wie Du, von Ver-

gebung und so. Für so etwas gibt es keine Vergebung, nein, für so etwas 
gibt es nur Rache! Ich glaube, es gibt nicht genug Rache dafür.“

Er gab mir die Hand „Die Hauptsache ist, daß wir leben bleiben. 
Servus!“

Und er ging hinaus.
Ich war allein und wusch die Fliesen. Vor mir stand das Geschehene, 

die offene Totenkammer. Lind so oft ich ein Geräusch hörte, wenn der 
nasse Lappen auf den Boden klatschte, oder wenn ich das Holz an eine 
andere Stelle legte, wurde daraus eine Erinnerung, ein Rhythmus, der 
in meine Ohren klang: „Ho — hupp!----- Ho — hupp!“

Er hatte geraucht

Es schien überhaupt ein Unglückstag zu sein.
Als ich nach einer Weile Wasser holte, hörte ich Lärm. Ich sah, in 

einem der Räume oben stand Kanowski, ein Berliner. Vor ihm ein 
schreiender, tobender SS-Mann der ihn immer wieder mit der Faust ins 
Gesicht schlug. Kanowski war ein starker, großer Mann von etwa acht-
unddreißig Jahren.

„Meldung!" schrie der SS-Mann. „Meldung! Geraucht wird hier also? 
Wo ist der Capo? Wo ist der Schnell?"

Dann schrie er einen anderen Häftling an: „Hol’ den Capo, Du faule 
Sau!"

Der rannte fort, als liefe Feuer hinter ihm her.

Inzwischen setzte der SS-Mann seine Unterhaltung mit Kanowski 
fort:

„Warum hast Du geraucht?"
Ein Schlag ins Gesicht folgte, daß der Kopf zur Seite flog. Kanowski 

zuckte die Achseln.
„Warum Du geraucht hast, will ich wissen!“
Wieder ein Schlag ins Gesicht, diesmal von der anderen Seite:
„Willst Du bald reden, Du Hund! Ob Sie reden wollen! Warum 

haben Sie geraucht?“
Kanowski stammelte etwas, er sagte es so leise, daß ich es nicht ver-

stand, es drang nicht bis in den Winkel, in dem ich in Deckung war und 
von dem aus ich die ganze Szene mit anhörte und sah. Ich hörte nur, 
wie der SS-Mann wieder schrie:

„Was, weil Sie acht Monate nichts zu rauchen hatten? Acht Jahre 
sollten Sie nichts zu rauchen haben, Sie Stück Scheiße, Sie! Warum sind 
Sie den überhaupt eingesperrt? He?“

Ein erneuter Faustschlag. Kanowski taumelte zurück. Ich hörte nicht, 
was er sagte.

„Also bei der kommunistischen Partei waren Sie, als roter Lump, he? 
Und jetzt wollen Sie rauchen? Wissen Sie nicht, daß das verboten ist? 
Was?“

Wieder ein Schlag.
„Ob Sie nicht wissen, daß es verboten ist?“
Der SS-Mann schrie, daß sich seine Stimme überschlug.
„Woher hatten Sie die Zigarette?“
Kanowski antwortete wieder etwas, ohne daß ich es verstehen konnte.
„Woher, will ich wissen, woher!" schrie der SS-Mann und trat ihn 

dabei mit den Stiefeln in die Schienbeine.
„Wer hat Ihnen die Zigarette gegeben?“
Kanowski schwieg.
„Ich werde Ihnen schon das Maul aufmachen, warten Sie nur!"

Diesmal erhielt Kanowski einen Kinnhaken, daß er hintenüber fiel. 
Als er sich gerade mühsam aufrichtete, tauchten Schnell und Gaibaby 
auf. Schnell kreischte schon von weitem wie ein hysterischer Papagei:

„Herr Kommandoführer, Herr Kommandoführer, ich bin schon da!“

Ich zog mich aus meinem Versteck unbemerkt zurück. Wenn man ge-
sehen wurde, war es leicht möglich, daß man als Fortsetzungsobjekt aus-
ersehen wurde. Der arme Kanowski.

Als das Stück Eisen zum Mittag geläutet wurde, und wir antraten, 
hatte Kanowski ein ganz verschwollenes Gesicht, das blau und rot 



glänzte. Er konnte kaum aus den Augen sehen, so zugeschwollen waren 
sie. Er stand neben mir. Es machte ihm Mühe, den Mund zu öffnen. Ich 
sah, er hatte auch einen oder zwei Zähne verloren. Er sagte durch den 
mühsam geöffneten Mund, fast unverständlich:

„Ich habe Meldung bekommen, wegen des Rauchens.“
Mich belastete die ganze Sache sehr, und ich beschloß, mit Oskar zu 

sprechen, ob er nicht ein gutes Wort bei Schnell einlegen konnte. Schnell 
war mächtig genug, er konnte die Meldung einfach „verlieren“, er 
konnte sich das leisten.

Als wir dann einmarschiert waren und vor dem Block schon zum Weg-
treten bereit standen, kam Oskar. Es schien, er war schon über alles 
unterrichtet, denn er rief Kanowski aus der Reihe heraus. Er sah ihn 
eine kleine Weile an:

„Du schaust ja nett aus. Hast geraucht, ja?“
Ehe Kanowski noch antworten konnte, schlug er ihn rechts und links 

ins Gesicht.
„So, das hast Du davon. Und eine Meldung hast Du auch, daß Du 

es weißt. Und warum ich Dir jetzt eine in die Fresse gehauen habe, 
das weißt Du ja auch.“

Dann drehte er sich um: „Weggetreten!"
Die Marschordnung wurde aufgelöst, man trat wieder stubenweise an 

und ging dann in den Block.
Ich trat zu Oskar und bat ihn die Meldung zu „unterbauen", wie es 

auf gut Dachauerisch hieß. Oskar hörte mich ruhig an, dann sagte er:
„Der hat die Meldung verdient. Du hast ja gesehen, ich habe ihm 

gleich noch ein paar Ohrfeigen dazugegeben. Wegen solchen Schweinen 
kann einmal das ganze Kommando leiden, man darf so etwas erst gar 
nicht einreißen lassen."

„Aber warum ihn so hart bestrafen? Der SS-Mann, der Schnell, der 
Gaibaby, alle haben sie ihn geschlagen und nun auch noch Du. Ist das 
nicht genug, nur wegen so einer Zigarette?"

„Wegen der Zigarette hätte ich ihm auch keine Ohrfeigen gegeben, 
trotzdem ihm da ja auch eine gehört, denn er bringt damit sich und 
andere in Gefahr. Nein, er hat gesagt, von wem er die Zigarette be-
kam . . ., und das ist eine bodenlose Gemeinheit. Die Meldung bleibt.“

Oskar machte ein kaltes Gesicht und ging in den Block.
Ich zog meine Schuhe aus und dachte dabei, ob ich an Kanöwskis 

Stelle bis zum Schluß eisern stumm hätte bleiben können? Natürlich 
war es feige von ihm und dumm. Er hätte ja auch sagen können, sie 
gefunden zu haben. Ob jetzt seinetwegen noch einer eine Meldung be-
kommen hatte?

Lange Zeit sprach kein Mensch mit Kanowski, seines großen Ver-
brechens wegen. Nach einer Woche war sein Gesicht wieder ziemlich 
normal, nur noch einige schwarze Flecken waren zurückgeblieben. Die 
eisige Atmosphäre um ihn her hielt jedoch an, man mied ihn, wie einen 
Verräter. Ich selbst sprach einige Male mit ihm.

Im Laufe der Zeit vergaß man die Affäre Kanowski.

Die Parade-Leiche

Es wurde immer kälter. Wir hatten meist 10 bis 15 Grad unter Null, 
manchmal aber auch 18 bis 20, vor allem morgens.

Wir standen nach wie vor in der Eiskälte und trampelten, um uns die 
schmerzenden Füße zu erwärmen. Eine Stunde allein, die wir morgens 
vor dem Blöde verbringen mußten, genügte, uns für den ganzen Tag 
„fertig" zu machen. Aber der Blockälteste hatte Erbarmen und ge-
stattete uns, wenn es sehr kalt war, im Vorraum zu stehen und im 
Abort, natürlich nur solange, bis dort dann angefangen wurde zu put-
zen. Aber das war schon eine große Vergünstigung, und wir waren 
dankbar dafür.

Frieren, — frieren, — frieren, —lind die Gesichter wurden immer 
blasser, die Wangen immer hohler und schmäler. Wir sahen alle schlecht 
aus, die Kälte und .. . nicht genügend Essen. Viele von uns bekamen 
seltsame Flechten im Gesicht und manche auch am Körper. Das sollte 
von Unterernährung kommen. Ich glaube aber, es waren auch viele 
übertragene Flechten dabei, viele Bartflechten, die wahrscheinlich durch 

den Pinsel des Friseurs weiterverpflanzt wurden, denn zweimal in der 
Woche mußten alle Häftlinge des Lagers rasiert werden. Einseifen muß-
ten wir uns selbst und wir hatten auf der Stube für neunzig Mann nur 
einen, nein, wir hatten zwei Pinsel.

Frieren, — frieren, — frieren. Schon längst war niemand von uns mehr 
satt. Die Mülltonne, in die mittags die Kartoffelschalen wanderten, 
wurde öfters von gierigen Händen beraubt, natürlich nur, wenn nie-
mand in der Nähe war. Ab und zu wurde aber einer erwischt dabei. Oft 
waren es die eigenen „Kameraden“, die es dem Stubenältesten meldeten. 
Wie die kleinen Kinder in der Schule: „Der Müller hat Kartoffelschalen 
gegessen.“ Ich weiß nicht recht, taten sie es aus Schwatzhaftigkeit, aus 
Sensationslust, oder aus Furcht davor, daß eine Epidemie ausbrechen 
könnte. ‘

Wenn so ein Kartoffelschalen-Esser erwischt wurde, so mußte er 
natürlich gleich als abschreckendes Beispiel dienen. Er wurde unter 
Stößen und Schlägen in die Stube geschleppt, allen Anwesenden gezeigt, 
und bei dieser Gelegenheit wurden dumme Fragen gestellt:

„Warum hast Du Kartoffelschalen gefressen?“
Ja, warum? Hätte der Mann ein Kilo Braten gehabt, hätte er sicher-

lich keine Kartoffelschalen angerührt.
Und auf die dumme Frage folgte stets ein brutaler Schlag. Das ge-

hörte sich so, — Dummheit und Brutalität gehören zusammen.
„Was, Du Sau frißt Kartoffelschalen? Dabei haben wir reichlich zu 

essen! Soweit braucht kein Mensch sich zu erniedrigen. Was ist, willst 
Du noch einmal Kartoffelschalen fressen, Du Sau?“

Lind die Schläge gingen auf das Opfer nieder, Ohrfeigen, Faust-
schläge und Tritte.

Oft waren es Männer von vierzig und fünfzig Jahren, die so ihren 
Hunger stillten, wenigstens es versuchten in ihrer Gier.

Bei solchen Vorführungen auf der Stube gab es stets genügend mora-
lisch Entrüstete, die am liebsten den sofortigen Tod des Kartoffelschalen-
essers verlangt hätten:

„Totschlägen sollte man so ein Schwein! Er bringt alle in Gefahr.“

Das war es, was man hörte, und der Stubenälteste erntete Beifall für 
die Schläge, die er austeilte. Nur wenige Verständige flüsterten:

„Die sollen uns besser zu essen geben und mehr, das wäre vernünf-
tiger.“

Aber das waren nur einige.

Nachts war es so bitter kalt, daß man davon aufwachte. An der 
Barackenwand, an der ich lag, bildeten sich kleine Eiszapfen. Viele 
husteten, und viele starben am Durchfall.

Draußen, auf der Arbeitsstätte, war es auch immer das gleiche be-
trübliche Bild. Der Schnee lag hoch und weiß und verschönte das ganze, 
betrübliche Bild. Was aber ringsum geschah, auf diesem weißen Schnee, 
besser gar nicht daran denken.

Ich war noch immer in den Kellerräumen und wusch und polierte die 
Fliesen.

Dvorak lief mit einem Farbtopf und Pinsel herum. Er war plötzlich 
Maler geworden. Was so ein Oberleutnant nicht alles werden kann! Ab 
und zu kam er zu mir hereingeschlüpft. Er hielt dann den Pinsel irgend-
wo an das Holz der Türe oder sonst irgendwohin, so als ob er etwas 
auszubessern hätte. Dann erzählten wir uns die neuesten Parolen, be-
sprachen die gegenwärtige Lage, auch die auf dem Kriegsschauplatz, 
tauschten unsere Vermutungen aus und redeten von der Zukunft.

Einmal kam er wieder zu mir. Er war ganz aufgeregt und sagte:
„Du, ein Kamerad von mir ist gestorben, ein tschechischer Oberst, so 

ein feiner Kerl. Im Revier ist er gestorben. Jetzt liegt er drüben bei 
den Leichen, mitten in dem Haufen drin, stell Dir das vor. Ich mag gar 
nicht daran denken. Nackt, einen Zettel an der Zehe und einen um den 
Hals. Kannst Du begreifen, daß ich bis jetzt noch keinen Mut gefunden 
habe, ihn ansehen zu gehen? Aber wir werden doch gehen, zwei Kame-
raden und ich, wir wollen ihn noch einmal sehen.“

„Aber wie willst Du da hineinkommen?“

Er sah mich an, als hätte ich etwas sehr Dummes gesagt.



„Mit Farbtopf und Pinsel natürlich. Wir sollen dort etwas ausbessern, 
ganz einfach. Geht es wirklich schief, nun gut, was kann schon ge-
schehen? „Fünfundzwanzig?" Die nehmen wir gern auf uns, um unseren 
toten Kameraden noch einmal zu' sehen und ihm Ade zu sagen. Aber 
jetzt muß ich gehen, ich komme nachher noch einmal und erzähle Dir 
mehr."

Er ging fort. Ich wusch weiter meine Fliesen. Und ich bangte ein wenig 
für Dvorak. Wenn er „auffiel“? Wenn man ihn fragte, was er da zu 
suchen hatte? Sicherlich war die SS argwöhnisch, wenn sich Häftlinge 
bei den Leichen herumtrieben.

Es verging Zeit, viel Zeit. Eine halbe Stunde, eine Stunde, zwei Stun-
den. Dvorak kam nicht. Ich bangte jetzt ernstlich um ihn, mit Dachauer 
Worten: „ich sah schwarz für ihn“. Gleich mußte es Mittag seien. Dvo-
rak war noch nicht da.

Da ging die Türe auf, er trat ein. Ganz blaß.

Ich sah ihn an und sagte kein Wort, ließ ihm Zeit sich etwas zu 
erholen, denn ich sah, er mußte sich erst fassen. Endlich begann er. Er 
setzte nicht einmal zum Schein den Pinsel an die Tür, er stand einfach 
so da, mitten im Raum, ganz abseits der Wirklichkeit. Er mußte etwas 
erlebt haben, das tiefen Eindruck auf ihn gemacht hatte.

Ich ließ ihn ruhig stehen, wusch meine Fliesen. Da sagte er:
„Es war scheußlich. Zuerst haben wir ihn gesehen, unter dem Haufen 

der Toten, nicht zum Wiedererkennen. Es ist grauenvoll, diese Toten-
kammer, daß es so etwas geben kann. Dann sind wir noch einmal ge-
kommen, da war er nicht mehr da. Wir haben aber durch die Toten-
wäscher herausgebracht, daß sie ihn in einen anderen Raum gebracht 
haben, zur Aufbahrung. Ich habe es erst gar nicht geglaubt, aber dann 
habe ich mich überzeugt, mit dem Farbtopf konnte ich auch dorthin. Es 
ist gleich das Gebäude schräg gegenüber, es ist ein Materialschuppen 
oder etwas Ähnliches. Dort an der Ecke, da ist ein Raum, in dem bahren 
sie die Toten auf, nämlich die, die sie zeigen wollen, wenn Angehörige 
darauf bestehen. Ich habe jetzt auch erfahren, daß bei jedem Todesfall 
das Lager die Angehörigen telegraphisch benachrichtigt. Das macht sich 
gut und kostet wenig Arbeit. Man gestattet also manchmal auch, die 
Leichen zu sehen und sie zu überführen. Anscheinend haben die Ver-
wandten meines Kameraden gleich telegraphiert, daß sie kommen wer-
den, die Leiche zu holen. Er hatte eine so gute junge Frau und eine 
Schwester... Ich denke, sie werden beide kommen.

Aber stell Dir vor, wie es in der Kammer aussieht, in der er aufge-
bahrt liegt: Die Wände weiß gestrichen. In der Mitte ein Katafalk, dar-
auf ein Sarg. Hinter dem Sarge zwei Lorbeerbäume und zu Häupten ein 
Kranz, ein großer Kranz aus Immergrün. Dann Leuchter und Kerzen. 
Der Sarg ist offen, der Tote liegt darin, blütenweiß zugedeckt, und Blu-
men sind auch da. Dieses Theater, es ist zum Verrücktwerden!“

„Aber es ist doch schön, daß er so aufgebahrt liegt, daß seine Frau 
ihn so sehen kann, wenn auch alles Lüge ist. Aber was ist hier nicht 
Lüge?"

Dvorak nickte traurig mit dem Kopf. Er war ganz grau im Gesicht.

„Du hast recht. Es ist alles Lüge. Wir sind dort hingegangen, haben 
dort gemalt. Wir waren zu dritt, waren ganz allein. Einer stand immer 
an der Tür und hielt Wache. Zwei Stunden waren wir am Sarge und 
nahmen Abschied. Wir wollten ihn noch einmal genau sehen, auch den 
Körper, ob er vielleicht Narben von Schlägen hatte. Da taten wir das 
schöne, weiße Papier weg, das den Toten zudeckte. Darunter lag er, 
nackend, schmutzig vom Dreck des Betonbodens und der anderen Lei-
chen, mit Blut beschmiert. So lag er nackend auf der rohen Holzwolle. 
So, wie er war, haben sie ihn einfach hineingeschmissen. Aber das Papier 
darüber sieht wie Damast aus, es ist schneeweiß. Nur der Kopf schaut 
heraus und die Arme mit den über der Brust gefalteten Händen.

Weißt Du, so ist alles hier, alles. Wenn ich an den Toten denke, wie 
gesund und froh er war----- und wie elend und mager, wie verfallen 
er jetzt aussieht. Und nun muß er da liegen, dreckig und blutbeschmiert, 
nackend auf den Holzspänen . . . Aber um ihn her stehen Lorbeerbäume, 
brennen Kerzen, das heißt, werden brennen, wenn die Familie kommt. 
Und untadelig weiß ist er zugedeckt, und sein Sarg steht auf einem 
schwarzen Katafalk.-----Und drüben liegen die Toten, wie Abfall.------  

Weißt Du, ich glaube manchmal, ich werde verrückt oder ich bin es 
schon. Sind das denn keine Menschen? Sind das denn Teufel, die das 
alles ausdenken, ohne Gefühl, voller Bosheit und Tücke? Aber sie wer-
den es bezahlen, — sie werden es einmal bezahlen!“

Plötzlich hörten wir ein großes Getrampel. Mittag. Alles rannte zum 
Antreten. Unseren Gong, das Stück Eisenschiene, hatten wir überhört.

Wir ließen alles stehen und liegen und rannten um zurecht zu kom-
men. Im Laufen zogen wir uns noch unsere gestreiften Mäntel an. Dvo-
rak flüsterte mir dabei zu:

„Heute nachmittag passen wir auf, ob die Frauen kommen. Wir gehen 
noch einmal hin. Einer von uns kann sich da schon verstecken oder zu 
schaffen machen, das fällt nicht auf. Ich will ihn noch einmal sehen und 
seine Frau auch, vielleicht kann man ihr zunicken."

Während des Heimmarsches sang ich, ohne zu wissen, was ich sang. Ich 
sah nicht einmal, daß dicht vor mir einer zusammenbrach, ich stolperte 
fast über ihn. Vor meinen Augen stand der Katafalk mit den Kerzen 
und den Lorbeerbäumen dahinter, und im Sarge lag unter schneeweißer 
Hülle die nackte, ungewaschene, blutbeschmierte und kotbeschmutzte 
Leiche eines tschechischen Kameraden.

Ja, das war wie alles im Dritten Reich: Lüge.
Am Nachmittag wusch ich wieder meine Fliesen. Als ich ging, um 

Wasser zu holen, und vor die Baracke hinaustrat, sah ich von weitem 
zwei schwarze Gestalten, von einem SS-Mann begleitet, zwei Damen in 
einfachen, schwarzen Trauerkleidern. Es war ganz ungewöhnlich, etwas 
anderes als SS oder Häftlinge zu sehen. Das Lager durfte ja keine Frau 
betreten, hier aber war der zweite, äußere Bezirk, nicht das innere 
Lager, und der Schuppen, zu dem sie gingen, stand außerdem gleich 
nahe bei dem Eingang zu diesem Bezirk.

Sie wandelten dahin, zwei schwarze Gestalten. Mir erschienen sie wie 
fremde, geheimnisvolle Wesen, wie die Trauer, die mit der Rache 
schreitet.

Am späten Nachmittag kam Dvorak wieder.
„Ich habe sie gesehen, sie sind beide gekommen, die Frau und die 

Schwester, ganz in Schwarz. Ich habe dort in der Nähe getan, als ob 
ich etwas anzumalen hätte. Der SS-Mann, der sie begleitete, war sehr 
kurz zu ihnen. Als sie eintraten, brannten die Lichter, der Tote lag 
im offenen Sarg. Die Schwester stieß einen halblauten Schrei aus, als sie 
den Toten sah. Seine Frau aber wandte sich zu dem SS-Mann und sagte: 
,Was haben Sie aus meinem Mann gemacht!“ Sie sagte es wie eine An-
klage. Lind er, schroff, drohend, hart, befehlend: .Schweigen Sie!“

■ Jetzt sind sie schon wieder fort. Sie werden wohl in Dachau wohnen. 
Ich denke mir, sie nehmen den Sarg mit. Gleich als sie gingen, wurde der 
Sarg verschlossen. Sie dürfen ihn nicht mehr öffnen. Was mögen die 
armen Frauen leiden. Wir drei Tschechen sind noch einmal vorher da-
gewesen, jeder mit seinem Farbtopf, einer nach dem anderen, und wir 
haben dem Toten zum Abschied die Stirne geküßt."

Er sah düster vor sich hin:
„Wir müssen leben bleiben. Wir müssen unbedingt leben bleiben.“
An dem Tage flüsterten alle über den seltsamen Besuch, über das 

Erscheinen der beiden Frauen in Schwarz. Ein Kamerad sagte mir:

„Es ist eine Schande, was da immer für ein Theater aufgeführt wird, 
wenn sie eine Leiche holen “kommen. Gewöhnlich geht der Zill mit, der 
Schutzhaftlagerführer, heute glaube ich war der Lange bei den Frauen, 
der große Kerl, der Adjutant des Lagerkommandanten. Der Zill setzt 
dann immer eine sehr betrübte Miene auf, wenn er mit den Angehörigen 
spricht, und man sagt, er sage immer dasselbe, er sagt dann trauernd: 
.Schade, schade, — er war einer unserer Besten, — er sollte entlassen 
werden, weil er sich so gut führte und wir so zufrieden mit ihm waren. 
Nun ist er tot. Es ist wirklich ein Jammer. Ein Tag noch oder ein paar 
Tage höchstens, und er wäre als freier Mann durchs Tor gegangen.“ Und 
wenn dann die Angehörigen wieder weg waren: .Los, was steht Ihr da 
so herum? Ich soll Euch wohl in den Arsch treten? Soviel Komödie 
wegen einem verfluchten Kadaver! Packt doch nicht so zimperlich zu, 
Ihr Hunde! Los, Deckel zu, aber gut zumachen, daß ich die blöde Fratze 
von dem Neger da nicht mehr sehe! So ein Theater, wenn so ein Hund 
verreckt!““



Der alte Mann

Am Abend war auf dem Block allerhand los. Wir hatten unseren 
Abendkaffee eben beendet und wollten gerade noch ein paar Minuten 
Ruhe genießen, die dreißig oder vierzig Minuten, die uns vom ganzen 
Tage blieben, bevor wir Schlafengehen mußten, da ging die Türe auf, 

Oskar Bauer schrie:
„Achtung!"
Alles sprang auf. Der Herr Blockführer Bede stand wieder einmal da, 

mit seinem gemeinen Sadistengesicht. Er ließ seine Augen suchend und 
höhnisch schweifen.

Es herrschte Totenstille, denn alle wußten, wie gefährlich Beck war. 
Oskar Pauer meldete die Zahl der Belegschaft. Jeder von uns spürte 
dabei, daß es wieder ein unangenehmes Schauspiel geben würde, und 
im Innern zitterten wir davor.

Und wirklich ging das Theater los.

Er winkte einem mit dem Finger:
„Sie, ja, Sie, kommen Sie einmal her. Ja, so, hierher.“
Er sagte es mit leiser Stimme.
„Warum sind Sie nicht gleich aufgestanden, als ich kam, — he? — 

He?!" Und er schlug ihn unvermittelt ins Gesicht, daß er taumelte.
„Hier kommen Sie her, — hierher, — noch näher. Glauben Sie, ich 

scherze vielleicht?"

Und plötzlich brüllte er los:
„Warum Du nicht aufgestanden bist, als ich kam, will ich wissen, Du 

Vogel!“

Der Gefragte suchte nach Worten:
„Weil. ., weil.... ich . ..“
„Was? Ausreden will er auch noch gebrauchen, der Hund!“

Und wieder schlug er ihn mit voller Wucht ins Gesicht. — Dann 
schrie er:

„Hau ab, — Du Kretiner, Du elender!“
Der „Kretiner" ließ sich das nicht zweimal sagen, er verschwand an 

seinen alten Platz. Aber schon hatte Beck wieder ein neues Opfer er-
späht.

„Komm mal her. Du Vogel, ja, Du. Glaubst Du wohl, ich sehe nichts? 
Oh, ich sehe alle, alles, verstehst Du mich? Alles! Da stellst Du Dich 
her, hier vor mich hin. Warum hast Du Dich bewegt, als es hieß „Still-
gestanden!“? — He? — He?“

Dann brüllte er wie besessen:
„Warum?!"
„Weil. . ., weil ich den Hocker noch zwischen den Beinen hatte, vom 

Aufspringen, ich konnte nicht länger so stehen.“
„Was heißt das, Du kannst nicht? — Wenn ich komme, hast Du 

stillzustehen, verstehst Du mich? Ob Du mich verstehst. Du Drecksau, 
Du verkommene?“

„Jawohl, Herr Hauptscharführer."
„Hau ab!"
In diesem Stile ging es noch eine ganze Weile weiter. Dann machte 

er „Spindkontrolle“. Es war lächerlich, was er alles beanstandete. Oskar, 
der Blockälteste, ging mit ihm, er legte immer ein entsprechend gutes 
Wort ein oder tat, als wäre er ganz der Meinung der hohen SS.

Nun kam er auch an meinen Spind. O weh, Rinkenburger hatte einen 
Kaffeeflecken, einen winzigen Tropfen zwar nur, am Becher. Das gab 
ein großes Hallo. Ohrfeigen für Rinkenburger und eine „Zigarre", also 
einen Anschnauzer für den Blockältesten.

Der Spind war „aufgefallen“. Nun wurde alles in ihm wie mit einer 
Lupe angeschaut. Meine Eßschale hatte es Bede besonders angetan. Er 
fuhr mit dem Finger über den Boden. Das schlechte Aluminium hinter-
ließ natürlich einen dunklen Streifen auf dem Finger. Aber die Schüssel 
war sonst rein.

Beck schrie: „Wem gehört diese Schale?!“
Ich trat vor, stand stramm: „Mir."

„Was ist das, he?“
Und er wies mir seinen angeschwärzten Finger.
„ Aluminium-Schwärze, Herr Blockführer."
„Was ist das?“
„ Aluminium-Schwärze.“
„Dreck ist das!“
„Man kann die Schüssel putzen, wie man will, wenn man mit dem 

Finger an dem Metall reibt, so wird der Finger immer schwarz.“
Ich stand stramm vor ihm. Er nahm die Schüssel und schlug sie mir 

vor die Stirn, einmal, zweimal, ein dutzendmal. Dabei sagte er rhyth-
misch: „Dreck ist das, — Dreck ist das, — Dreck ist das.“

Und dann nahm er die Schüssel und rieb ’amit über die Beulen, die 
auf meiner Stirn entstanden waren, rieb die Schüssel darauf hin und 
her und schwärzte so meine Stirn. Dann befahl er:

„So — und jetzt links um, — damit Dich auch die anderen sehen.“
Ich machte linksum und stand nun der ganzen Stube zugewandt, die 

mich als bösen Buben, als abschreckendes Beispiel ansehen mußte.
Ich sah die Gesichter der Kameraden. Mich selbst packte eine unbän-

dige Lust zu lachen laut heraus zu lachen über die verdutzten Gesichter, 
die ich sah, die so ernst dreinschauen mußten. Doch ich beherrschte mich 
mit aller Gewalt und machte eine betrübte Armesündermiene, so be-
trübt, als es mir möglich war. So ließ sich am besten das Lachen ver-
bergen, das dauernd aufsteigen wollte. Nur nicht lachen! Bede hätte 
gedacht, daß ic ihn und seine Methoden auslachte.

Etliche Minunten stand ich so zur Schau, dann mußte ich mich wieder 
herumdrehen. Er gab mir die Schüssel in die Hand:

„So, und nun los, raus in den Waschraum und die Schüssel mit 
Schmirgelpapier blank gerieben, los!“

Draußen betrachtete ich die Schüssel. Sie hatte mehrere Beulen. Beck 
hatte eine schwere Hand.

Später hörte ich, wie „Achtung!“ gerufen wurde, hörte, wie die Tür 
der Baracke zufiel und wie der Gewaltige hinausstampfte. Da ging ich 
wieder in die Stube.

Kramer kam zu mir und sagte:
„Na, Du böser Bube! Wir wußten alle nicht, ob wir lachen oder 

weinen sollten, als Du dastandest, ganz verschmiert. Aber er hat Dir 
prächtige Hörner geschlagen.“

An dem Abend kam auch Dvorak, der junge Tscheche, einen Augen-
blick von der Stube 2 zu mir herüber. Er erzählte mir, daß er eine Erb-
schaft gemacht hatte, an die er nie gedacht hatte. Er freute sich darüber, 
vor allem für seine Braut, denn es war ein nettes, kleines Kapital, was 
einem neuen Hausstande sehr zustatten kommen mußte. Eben hatte er 
den Brief erhalten.

*

Wir hatten zwei Neuzugänge auf der Stube. Mit ihnen unterhielt ich 
mich öfters. Der eine war ein alter, gutmütig aussehender, astmathischer 
Mann, der große Herzbeschwerden hatte. Er war etwa sechzig Jahre alt. 
Der andere war ein zwanzigjähriger Bursche mit munterem Gesicht und 
rötlichen Haaren.

Beide kamen aus Mauthausen, dem berüchtigten Lager bei Linz. Der 
alte Mann war der Vorstand einer Bauerngenossenschaft. Das war eine 
Ein- und Verkaufsgenossenschaft, die auch das Lager Mauthausen be-
lieferte. Zu ihm kamen oft Häftlinge, Waren abzuholen. Einmal in einem 
unbewachten Augenblick, erzählte ihm einer, daß er so große Schmerzen 
habe, eine Kiefernoperation sei nötig, aber er müsse sie selber bezahlen 
und habe kein Geld, 280 Mark koste es.

Der alte Mann hatte selber einmal eine Kiefern-Operation gehabt und 
wußte, was man bei einer solchen Krankheit für Schmerzen hab.n kann. 
Ihm tat der Häftling sehr leid. Als der nun mehrere Male kam und bat, 
gab er ihm 280 Mark und dachte ein gutes Werk getan zu haben.

Der Häftling aber verwandte das Geld nicht so, wie er angegeben 
hatte, er kaufte sich dafür dies und das in der Kantine. Eines Tages 
wurde er „gefilzt“. Man fand bei ihm 120 Mark. Wo kamen die her? 
Er war kein Geldempfänger, außerdem durfte keiner mehr als 30 Mark 
bei sich haben, nämlich die Summe, die monatlich gestattet war.



Er wurde verhört, am „Baum" natürlich, und er „sang", er erzählte 
alles. Da kam man und verhaftete den alten Mann, legte ihm Verkehr 
mit Häftlingen und Häftlingsbegünstigung zur Last. Er kam ins Unter-
suchungsgefängnis. Seine Frau tat alle nur möglichen Schritte für ihn, 
vergebens. Endlich landete er in Dachau und natürlich in der Strafkom-
panie, seiner schlimmen Akten wegen.

Es war rührend, wenn er von seinem Heim erzählte, von seiner Frau, 
von den Kindern, von der Liebe und Fürsorge, die sie einer gegen den 
anderen an den Tag gelegt hatten und von all den vielen lieben Er-
innerungen.

„Ich möchte nur eines, — nur hier nicht sterben. Einmal möchte ich 
noch zu Hause sein, für einen halben Tag wenigstens, oder nur für zwei 
Stunden. Meine Frau und die lieben Kinder möchte ich noch einmal 
sehen, ihnen meinen Segen geben, ihnen für alles danken und dann, — 
dann würde ich gerne in Ruhe und Frieden in meinem Bett sterben. Ach, 
das wäre schön! Wenn es nur mein Herz so lange aushält. Aber wer 
weiß, wie lange wir noch hier sein müsssen, und ... lange halte ich es 
nicht aus. Ach, meine arme Frau und die Kinder, wie werden die sich um 
mich grämen, viel mehr, als ich mich um sie. Ich sehe im Geist, wie jetzt 
abends meine Frau dasitzt, an mich denkt und weint, und wie die Kinder 
sie trösten. O, wenn ich sie doch trösten könnte! Statt dessen darf ich 
jetzt nicht einmal mehr schreiben, nur alle Vierteljahre einmal. Wie 
werden die sich sorgen!"

Alle hatten ihn gern, wir nannten ihn nur den „Vater“. Er war sehr 
krank und schwach, obwohl er noch gar nicht mager war. Selbst Oskar 
Bauer hatte Mitleid mit ihm. Er hatte ihm das Privileg eingeräumt, auf 
der Kohlenbank hinter dem Ofen sitzen zu dürfen, weil er so sehr fror. 
Lind Oskar war es auch, der dafür sorgte, daß dieser Mann nicht aus-
zurücken brauchte. So verbrachte der Alte den ganzen Tag auf dem 
Block. Oskar Bauer nahm das auf seine Kappe, wer weiß, was er alles 
dem Blockführer erzählt haben mag, um das ausführen zu können. 
Sicherlich mußte er viel lügen und viel diplomatische Geschicklichkeit 
der SS gegenüber anwenden, aber er setzte es durch, das rechneten wir 
alle ihm hoch an. Er sah, daß nur so das Leben dieses Mannes zu er-
halten war.

Dvorak

Auch der Dezember ging langsam seinem Ende zu, mir war es, als sei 
jede Woche ein Monat gewesen. Bald würde Weihnachten sein. Es war 
bitter kalt. Morgens krachte der gefrorene Schnee unter unseren Füßen.

Vor der Küche wurde eine große Tanne aufgestellt und mit elektri-
schen Birnen geschmückt,--------unser Christbaum. Ein Hohn bei all 
dem, was um uns her vorging. Aber ein gutes Reklamestück, wenn Be-
such kam, sah er gleich, wie gut es den Häftlingen ging, nein, denen 
fehlte nichts, sie hatten sogar einen Weihnachtsbaum. Freilich, alte 
Kameraden erzählten, daß es schon Jahre gegeben hatte, da unter dem 
Weihnachtsbaum gleich der Bock stand und die Bastonade gegeben 
wurde, die „fünfundzwanzig", sozusagen als sinnreiches Weihnachts-
geschenk. Das konnte auch dieses Jahr geschehen.

Weihnachten rückte immer näher. Wir freuten uns darauf, denn wir 
hofften, daß wir da ein oder zwei Tage nicht zu arbeiten brauchten, der 
Posten wegen, von denen ein Teil in Weihnachtsurlaub fuhr, so daß 
es an Bewachungsmannschaft fehlte.

Zu der Zeit arbeitete ich in der zukünftigen Küche des Unterführer- 
heims. Das war ein großer Raum, in dem mehrere Kessel stehen würden, 
natürlich nicht sechzehn Riesenkessel, wie in der Häftlingsküche des 
Lagers. Ich schliff die Fliesen. Am anderen Ende des Raumes arbeitete 
Dvorak, auch er kniete am Boden und tat dieselbe Arbeit wie ich.

Es war nicht warm, die Zentralheizungskörper waren noch nicht an-
geschlossen. Das Barometer zeigte 18 Grad unter Null und oft auch 20 
und 21 Grad, vor allem morgens. So ging das bis 12 Uhr, — sechs lange 
Stunden voll Hunger und Frost. Und das Mittagessen ... Es konnte nicht 
viel Kraft und Wärme erzeugen, — es gab Kraut, — Kraut und wieder 
Kraut, manchmal auch Rüben, nur sonntags gab es Nudeln, aber die 
waren immer ganz zerkocht, manche erwischten sogar kleine Fleisch- 
stückchen dabei, denn es gibt überall Glückspilze. Abends aber, das 
Stück Brot, die 500 Gramm, das hielt uns aufrecht. Wenn man sich 

wenigstens an dem Mittagessen hätte sattessen können, aber es gab 
nicht genug davon, um satt zu werden, obwohl es . .. ein dreiviertel 
Liter bis ein Liter war.

Wir wunderten uns alle darüber, denn keiner hatte zu Hause solche 
Mengen gegessen. In kurzer Zeit waren wir immer wieder hungrig. 
Schon nach em Essen erhob sich niemand wirklich gesättigt, wenn es gut 
ging, höchstens „voll". Ich habe später Menschen gesehen, Ausgehun-
gerte, die drei und fünf Liter Essen aßen, das ihnen wohlgenährte Kame-
raden auf „guten" Blocks gaben.

Manchmal in jener Zeit bekamen wir „Nachschlag". Es wurden uns 
aus dem Judenblock Kübel mit Essen gegeben. Christian Knoll ließ näm-
lich von sich aus die Juden eine Hungerkur machen, er nahm ihnen auf 
eigene Faust einen Teil ihres Essens weg, von dem wenigen, das sie 
hatten. Sie hatten nicht „gefolgt" und sie sollten verrecken, sagte er.

So hatten wir fast jeden Tag „Nachschlag".
Dvorak war in der letzten Zeit so merkwürdig still und gedrückt, er 

sagte nicht viel, gab kaum Antwort. Ich sah, daß er oft seinen Arbeits-
platz verließ und hinausging. Jeden Tag wurde er stiller, seine Gesichts-
farbe war ganz dunkel, fast bräunlich, so ein kupferner Ton. Kein 
Zweifel, Dvorak war krank.

Ich sprach mit ihm darüber. Ja. er war krank, er litt, hatte Schmerzen, 
es war ihm schlecht. Schuld an seinem Zustand war unser Abort. O 
Ironie! Wir putzten die schönsten gekachelten Aborte, sie funktionier-
ten glänzend, auch die Spülung, aber wir durften sie nicht benutzen, wir 
Schweine, wir mußten in die offene Kiesgrube gehen, auf die Stange, 
auf das Brett. Dort, bei dem eiskalten Wind, hatte sich Dvorak die 
Nieren erkältet. Alles war angegriffen, Nieren, Milz, Leber. Wir sahen, 
wie er sich hinschleppte. Dreimal schon war er mit Oskar ins Revier 
gegangen, dreimal war er trotz Oskar abgewiesen worden. . . . Seine 
Temperatur war nicht hoch genug. Jetzt ging er schwankend, redete kein 
Wort und hatte eine erschreckend dunkle Gesichtsfarbe. Er tat seine 
Arbeit wie einer, der träumt.

Am nächsten und übernächsten Tag blieb er auf dem Block, Oskar 
Bauer und Boy, der Stubenälteste 2, hatten ein Einsehen, sie versteckten 
ihn hinter dem Ofen auf Stube zwei.

„Das wird mir vielleicht helfen, die Ruhe, die Wärme.“
Er sagte es mühsam. Aber es half nicht.
Am Abend des zweiten Tages, an dem er auf dem Block geblieben 

war, ging er wieder mit Oskar ins Revier. Der große, starke Mann 
schwankte. Ich trat zu ihm, gab ihm die Hand, sagte ihm „Auf Wieder-
sehen" und wünschte ihm gute Besserung. Er hielt meine Hand in der 
seinen, sah mich verständnislos an und ging weg. Er hatte mich nicht 
mehr erkannt.

An dem Abend wurde er ins Revier ausgenommen, ich war sehr froh 
darüber. Man sagte, es ginge ihm nicht sehr gut.

Fünf Tage später rief mich Oskar:
„Du, Kupfer, — der große, starke, junge Tscheche, mit dem Du so 

viel zusammen warst . . .“
„Du meinst Dvorak, der ins Revier kam?“
„Ja, der ist gestern abend gestorben. Da kannst Du wieder einmal 

sehen, wie schnell es gehen kann. Schade um ihn, war ein braver Kerl.“

Idi kniete in dem großen, leeren Raume, der einmal eine Küche für 
die SS sein würde, und ich wusch die Fliesen. Dvoraks Platz war leer. Ich 
griff in den Eimer, in das kalte Wasser, um den Putzlappen auszu-
winden, und es erinnerte mich an die Kälte des Todes. Und ich mußte 
an Dvorak denken, an den kalten, toten Dvorak. Und ich hörte noch im 
Ohr, wie er zu mir gesagt hatte: „Wir müssen durchhalten, wir müssen. 
Aber wir werden es auch, uns können sie nicht zerbrechen, wir sind 
beide noch jung und stark, wir werden es überleben.“ Und nun . . .

Unwillkürlich gingen meine Gedanken ein paar Schritte weiter, zur 
Totenkammer. Dreißig bis vierzig Meter entfernt von dem Platze, an 
dem ich arbeitete, lag er nun, mitten unter den steifen Leichen, hinge-
schmissen wie die anderen alle, einen Zettel um den Hals, einen Zettel 
um die große Zehe gebunden, nackt und tot. Lind ich dachte daran, wie 
er damals, vor gar nicht langer Zeit, hingegangen war, um den toten 
Kameraden zu sehen.



Ich nahm meinen Eimer als Legitimation, ging, statt zum Hydranten, 
hinten um die Baracke herum, um hinüber zu sehen, zur Totenkammer. 
Vielleicht konnte ich ihn ein letztes Mal sehen. Ich ging von weitem 
langsam vorbei, den Eimer in der Hand. Das Tor zur Totenkammer war 
verschlossen. Da sandte ich ihm meine letzten Grüße, durch Tor und 
Mauer hindurch. ,

Dann ging ich weiter, um Wasser zu holen. Ein SS-Mann schrie mich 
an, ich hatte ihn nicht gegrüßt. Vor mir stand ein Toter, der versperrte 
mir die Sicht.

Dann ging ich zurück, ging in den Keller hinunter, in den kleinen 
Gefrierraum. Die Tür war offen, niemand war da. Ich nahm meinen 
Putzlappen, hielt ihn an der Wand, auf die Fliesen, als würde ich putzen. 
So blieb ich stehen. Ich war allein. Das war meine Totenfeier für Dvorak. 
Mir würgte es in der Kehle, Tränen stiegen mir in die Augen, aber ich 
konnte nicht weinen. Wenn ich doch nur hätte weinen können.

„Ja, das Scheißhaus, das hat schon vielen das Leben gekostet." So 
sagte der Kamerad am Abend, der sich neben mich gesetzt hatte.

„Mußt nicht traurig sein, dem geht's jetzt besser wie uns, der ist ent-
lassen. Wer weiß, wie bald wir drankommen. Viele überleben das doch 
nicht. Da sind welche, die haben Glück gehabt, haben sich fünf Jahre 
lang durch alles durchgebissen, und dann, dann kommt irgend etwas, so 
eine kleine Verwundung am Finger, oder eine Erkältung ... und das 
genügt. Die Lebenskraft ist einfach gebrochen, das Blut hat keine Kraft 
mehr, und der ganze Organismus ist nicht widerstandsfähig. Laß die 
Toten, sie sollen ruhen, ihnen geht es gut, sie haben ausgekämpft.

„Er hatte eine Braut, die er so liebte."
„Ja, Du, — denk mal, was da war . . . Also er war schon gar nicht 

mehr bei sich, als sie ihn ins Revier brachten. So blieb das die ganze 
Zeit. Aber am Abend, bevor er starb, da richtete er sich plötzlich auf 
und sagte zu einem Kameraden, einem Tschechen, der glücklicherweise 
neben ihm lag und der ihn kannte: .Bitte, wasch mir das Gesicht und 
putz mir die Zähne, damit ich nicht so schmutzig bin, mach bitte schnell, 
damit ich fertig bin, bis sie kommt.' Der Kamerad tat natürlich, was er 
wollte. Dann mußte er ihn im Bett aufsetzen, ihm das Strohkopfkissen 
unterschrieben, so daß er aufrecht sitzen konnte. So saß er dann ganz 
glücklich und flüsterte: ,Sie wird gleich kommen, sie ist gleich da, um 
mich zu besuchen. Meine Braut hat mir geschrieben. Hoffentlich er-
schrickt sie nicht über mich. Führe sie nur gleich herein, wenn sie 
kommt.' So saß er, mit gewaschenem Gesicht und geputzten Zähnen. Er 
war glücklich und wartete auf seine Braut. So starb er."

Der Kamerad, der mir das erzählte, war gerade aus dem Revier ent-
lassen worden, er kam direkt von dort, wo er vierzehn Tage gelegen 
hatte.

Lind das Leben ging weiter, genau wie draußen, trotz Tod, trotz Not, 
trotz aller Erschütterungen. Das Leben floß seinen alten Lauf, floß, als 
wäre nichts geschehen.

Heiliger Abend

Wir marschierten schon früh am Nachmittag ein. In unseren Reihen 
waren viele elende und wankende Gestalten.

Wir freuten uns auf die Tage ohne Arbeit. Es war zu schön, wir 
konnten es gar nicht glauben, daß wir nun drei volle Tage auf dem Block 
bleiben durften, ohne etwas zu tun, ohne Max Schnell ... Freilich, die 
Erklärung für dieses Weihnachtsgeschenk war sehr einfach: Nicht ge-
nügend Posten, da ein großer Teil in Weihnachtsurlaub fuhr.

Als wir einmarschierten, sahen wir den großen, brennenden Christ-
baum auf dem Appellplatz stehen. Viele freuten sich darüber, einen 
Weihnachtsbaum zu sehen, andere schimpften, weil sie nicht an ver-
gangene Zeiten erinnert sein wollten und die Komödie sie ärgerte, die 
man da mit uns und dem Baum spielte. Aber alle freuten wir uns auf 
das Weihnachtsessen.

Obwohl es erst später Nachmittag war, wurde es schon dunkel. Auf 
dem Block begann ein großes Schuheputzen und Kleiderreinigen. Es kam 
einem fast vor, als würde wirklich zu einem Feste gerüstet.

Der alte Mann aus Mauthausen saß ganz gedrückt hinter dem Ofen. 
Ich redete ein wenig mit ihm. Es schien mir, als hätte er am liebsten 
geweint.

„Jetzt werden sie den Christbaum anzünden", sagte er, und sie werden 
an mich denken und weinen. Lind die Geschenke für mich werden sie 
unter den Baum gelegt haben und traurig sein, daß sie mir gar nichts 
schicken dürfen, nicht einmal einen Brief. Es wird ein trauriges Fest bei 
ihnen sein, viel trauriger als für mich hier. Die armen, lieben Kinder, 
die gute, liebe Frau.“

Und er sank noch mehr in sich zusammen.

Dann kam das Abendessen. Es gab Kartoffelsalat und rote Wurst. 
Das schien im Lager Dachau das traditionelle Weihnachtsessen zu sein. 
Es schmeckte uns sehr gut, es war einmal wieder etwas anderes. Schade 
nur, daß es nicht mehr war, man hätte gut drei Portionen davon ver-
tragen können. Ach, wenn man sich doch wenigstens am Heiligen Abend 
einmal hätte sattessen können!

Alle saßen sie herum und kauten, aber die Stimmung wurde dadurch 
nicht besser, es gab zuviele müßige und traurige Gesichter. Jeder dachte 
an vergangene Zeiten und an daheim. Mir selber ging es auch so.

Weihnachten ...

Und ich sehe, — sehe so vieles, sehe den brennenden Christbaum, die 
Kinder meiner Schwester, wie sie spielen und jubeln, meine Schwester 
und Hilda, wie sie sich ernst ansehen und sich die Hand geben, fühle, 
wie ihre Gedanken zu mir eilen und den Nebel zu durchdringen versuchen, 
den grauen, dichten Nebel, der Dachau heißt.

Jemand am Tische sagte:
„Ein Glück, daß wir es wenigstens so schön warm haben. Wenn wir 

nicht dauernd Holz vom Bauplatz hereingeschleppt und organisiert 
hätten, wir könnten schön frieren. Darin ist der Schnell Max wenigstens 
wieder großzügig, da drückt er ein Auge zu. Denn verboten ist es ja 
auch, aber ganz will er es doch nicht mit allen verderben.“

Er hatte recht. Die Lagerleitung gab so wenig Kohlen aus, daß wir 
alle hätten frieren müssen. Das war auf jedem Block so. Jeder Block, 
jede Stube mußte „organisieren".

Als wir einmarschiert waren, hatten sie gerade einen abgeführt, in 
den Bunker. Er hatte einen Sck mit altem Holz auf dem Block tragen 
wollen, für Weihnachten, aber man hatte ihn bemerkt. Ein SS-Mann 
war plötzlich aus einer Blockstraße gekommen und hatte ihn gestellt, 
ihn gefragt, was er da trage. Nun erhielt der arme Kerl, der für seine 
Kameraden hatte sorgen sollen, „fünfundzwanzig“ und war Weihnachten 
im Bunker.

In der Stube munkelte man, es solle noch „gemütlich" werden, es gäbe 
allerhand Überraschungen. Die Stimmung verlangte danach, sie war 
trostlos, es war überhaupt keine, nicht einmal eine schlechte. Wenn 
wenigstens eine Verzweiflung im Raume fühlbar gewesen wäre, aber es 
waren überhaupt keine Gefühle zu spüren, nur eine große Dumpfheit 
und Stumpfheit.

Die Stube erschien mir wie eine Gitarre, und die Insassen wie die 
Saiten dieser Gitarre, die schlaff, ohne Ton, so wie Bindfäden, tonlos 
auf dem Instrument befestigt waren, schlaff durcheinander hängend.

Da begannen die Tschechen in ihrer Ecke zu singen, — sie sangen in 
ihrer Muttersprache ein Weihnachtslied. Das klang beruhigend, und 
daraus ergoß sich etwas wie Frieden in die Gemüter. Wir lauschten alle, 
und allen tat es wohl.

Noch zwei Lieder sangen sie. Da war es, als würden sich die erschlaff-
ten Seelen-Saiten langsam wieder sammeln, sich auf sich selbst besinnen, 
sich straffen, als käme wieder ein Klang in die Menschen und eine Reso-
nanz in die Stube.

Auch als der Gesang verstummt war, war es noch leichter zu atmen.
Warum sangen die Deutschen nicht auch ein Weihnachtslied oder 

mehrere?
Kein Deutscher sang.

Warum? Weil es als religiös und „bürgerlich" streng verpönt war, 
es war unmöglich. Weihnachten, das Fest der Bourgeoisie wurde abge-
lehnt, Weihnachten als Fest der Religion verlacht. Und die schönen, 
trauten Weihnachtsweisen erklangen nicht, weil . . . nun ja, weil in ihnen 
eben von dem Glauben an den Welterlöser die Rede war. Viele unter 
uns aber sehnten sich nach den vertrauten, lieben Klängen, die voll 



Erinnerung waren an Kindheit und Heim. Doch kein Gesang ertönte, 
— unsere Lieben unter dem Weihnachtsbaum, sangen sie wohl für uns? 
Aber wir hörten es nicht, nur ganz von fern klang es in unserem 
geistigen Ohr: „Stille Nacht . . . heilige Nacht . . verhaßtes Lied der 
Bourgeoisie.

Die Stimmung sank wieder in sich zusammen, die alte Trostlosigkeit 
begann.

Aber Gorbach, der stellvertretende Blockschreiber, hatte sich etwas 
ausgedacht. Plötzlich kam er zur Türe herein, einen Hut auf dem Kopf, 
der aus bunten Papier zusammengeklebt war, jemand war neben ihm, 
der von irgendwoher eine Gitarre geholt hatte.

Gorbach sang ein komisches Lied, die Gitarre begleitete ihn dazu. 
Dann begann er eine Ansprache, daß heute Weihnachten sei, daß wir 
alle Kameraden seien, und daß das gleiche Los uns hier gefangen halte, 
daß wir den Kopf aber trotzdem nicht hängen lassen sollten, sondern 
lustig sein, und daß er seinen bescheidenen Anteil dazu beitragen wolle.

Dann begann er aus einem Buch einige humoristische Szenen im 
Wiener Dialekt vorzulesen, dann wieder Gesang, ein Schnaderhüpferl. 
Und so wechselte es in bunter Folge. Er erzählte Witze und sang zur 
Gitarre, las irgendein -Stück aus einem Schwank, aus Büchern, die er 
sich wohl in rührender Fürsorge für diesen Abend, für uns aus der 
Bibliothek geholt hatte.

Der bunte Papierhut was das Lustigste an ihm, er fesselte die Leute 
ebensoviel wie sein Vortrag, sie paßten auf, vergaßen sich und ihr Elend. 
Der bunte Hut thronte wie eine Ironie über dem Ganzen, wie eine 
schreckliche Farce, wie irgendein boshaftes Etwas, das sich über unser 
Elend lustig machte. Die Gitarre klimperte, Gorbach sang, man hörte 
aufmerksam zu und spendete reichen Beifall. Jeder war froh, an etwas 
anderes denken zu können. Und doch waren viele nicht ganz bei der 
Sache, vor ihnen stand der brennende Christbaum, die traute Stube und 
die Gesichter der Lieben in der Ferne.

„Nur keine Sentimentalitäten!" rief Gorbach, nur nicht weich werden!
Wir feiern Weihnachten nach Dachauer Art:

„Nur immer lustig Blut und Iteit’ren Sinn, 
denn futsch ist futsch und hin ist hin!
Ja, ininter lustig Blut und heit'ren Sinn,
denn futsch ist futsch und hin ist hin!“

Es war eine Heiterkeit, die an den Menschen zerrte, keine, die von 
innen heraus kam und ihnen Flügel gab, daß sie beglückt schwebten.

Manch einer stahl sich vor der Zeit weg, heimlich ins Bett.
Ich selbst blieb bis zuletzt, erlebte den ganzen Abend bis zu Ende, 

er blieb auf dem gleichen Niveau, flatterte wie ein müder Spatz dahin, 
wie ein Spatz, von dem man den Gesang einer Lerche erwartet.

Aber der Abend wurde auch überstanden.
Was Gorbach tat, war und blieb eine gute Tat. Nach langer Zeit hör-

ten sie wieder einmal singen statt fluchen, lächelten, statt die Lippen 
zusammenzukneifen, sahen einen lustigen, bunten Hut statt des Ge-
sichts des Capo Schnell und erlebten im Geiste lustige Episoden statt der 
Grausamkeit, des Elends und des Tods um uns her. Der Verdurstende 
schlürfte gierig das schale Wasser, von dem er sich einst abgewandt 
hätte, in den Zeiten, da Wein seine Lippen netzte. Gesetz der Wüste.

Im Schlafsaal dann war es wie immer, Weihnachten wurde gar nicht 
erwähnt, höchstens sagte einer:

„Gottseidank, das wäre auch rum, ich habe mich gefürchtet vor dem 
Tag. Na, jetzt noch Neujahr, dann haben wir’s geschafft. So Feste gehen 
einem direkt auf die Nerven.“

Neben mir lagen zwei, die unterhielten sich noch mit gedämpfter 
Stimme:

„. . . ja, natürlich im Garagenbau. Du kannst Dir ja vorstellen, wie s 
da zugeht! Die Capos und Hilfscapos schlagen mit dicken Prügeln. Ich 
kann Dir sagen: Täglich dreißig bis fünfzig Meldungen, fast immer 
wegen „Faulheit“, Du brauchst nur einen Augenblick stehen und ver-
schnaufen, schon hast Du eine Meldung und eine Stunde „Baum Lind 
die, die neben Dir stehen, die mit Dir arbeiten, die werden auch gleich 
mit ausgeschrieben, weil sie Dich nicht zur Arbeit anhielten. Der Capo 

dort hat viel Schuld, weißt Du, der kleine Dicke da, der Kapp. Mensch, 
das ist eine Schufterei! Da kann man lernen, was Arbeit heißt. Die Leute 
fallen aber auch um wie die Fliegen.

Du, übrigens, von hier, von der Isolierung, haben wir mal Juden ge-
habt. Ich kann Dir sagen, mit denen sind sie umgegangen! Die haben’s 
dort auch nicht besser gehabt als hier in der Strafkompanie, die mußten 
schuften, bis sie umfielen. Lind dann haben sie Tritte gekriegt, noch 
und noch.

Du, einmal da ist einer einfach so langhingeschlagen und wollte 
nicht mehr aufstehen, der Kommandoführer hat ihn mit dem Stiefel 
getreten, wo’s gerade hinging, da hat er sich in die Knie aufgerichtet, 
ist aber gleich wieder zusammengesunken. Lind stell Dir vor, was dieses 
Vieh von einem Menschen verlangt hat!"

Ich hörte, wie er seine Stimme zu noch größerem Flüstern dämpfte:
„Angeschrieen hat er mich, und dann mußte ich ihm aus dem Kessel-

haus kochendheißes Wasser bringen, einen Eimer voll und . . . stell Dir 
nur vor, ich mußte es über den Juden schütten, kochendheißes Wasser! 
Was konnte ich machen? Wenn ich’s nicht tat, dann war’s Befehlsver-
weigerung. Nichts zu machen. Was hättest Du getan?“

Der andere flüsterte zurück. An dem scharfen Atem hörte ich. daß 
Empörung in seinem Worten war:

„Ich hätte es doch nicht getan. Mich kann keiner zwingen, so etwas 
zu tun, meinen eigenen Kameraden zu verbrühen, lieber lasse ich mich 
selber umbringen."

„Das sagst Du so. Ich weiß nicht, ob Du nicht doch lieber über einen 
Halbtoten kochendes Wasser schüttest, als daß Du selber verbrüht wirst. 
Der spürte ja doch fast nichts mehr.“

„Adr was, verrecken müssen wir ja doch alle, so oder so, früher oder 
später. Warum soll ich da auch noch der Handlanger meiner eigenen 
Henkersknechte sein? Nein, lieber sollen sie mich erschießen-.“

„Du, man lebt nur einmal."
„Ja, aber dann sollte man richtig leben und nicht verkehrt.“
„Ja, Du, — hör doch nur weiter zu: Stell Dir vor, . . . dann hat er 

mich wieder fortgeschickt, der SS-Mann, dann mußte ich ganz eiskaltes 
Wasser holen und auch über den Juden gießen, aber tot war der noch 
nicht gleich, der ist erst zwei Stunden später gestorben. Jeden Tag ist 
dort mindestens ein Jude draufgegangen.

Und stell' Dir vor! Einmal hat der Capo dem Kommandoführer beim 
Abrücken die gleiche Zahl gemeldet, die wir beim Ausrücken hatten. 
Sonst fehlten nämlich immer welche, und der Capo meldete dann: 
.Zwei „Abgänge durch Tod"!’ oder wieviel es gerade waren. Und 
an dem Tage war gar nichts, wir hatten alle vollzählig beieinander. 
Da hättest Du sehen sollen, wie der Kommandoführer getobt hat: ,Was? 
Alle Mann, wie am Morgen? Ist denn keiner von den Hunden verreckt?’ 
Und der Capo ganz kleinlaut: ,Nein, — Herr Kornmandoführer.‘ .Wie-
viel Juden haben Sie denn?’ .Zwölf, Herr Kommandoführer.‘ .Was, — 
zwölf? Und zwölf sind auch ausgerückt heute morgen?’ Und der Capo: 
Jawohl, Herr Kommandoführer.’ Und dann hat der Kommandoführer 
gesagt: .Wenn Sie ein Capo wären, dann würden jetzt nur noch zehn 
Juden einrücken, verstehen Sie mich? Und wenn das nicht anders wird, 
dann sind Sie die längste Zeit Capo gewesen!’ Mensch, und geschrien 
hat er, ich kann Dir sagen!

Nein Du, der Garagenbau, das war so was, das hat’s in sich gehabt. 
Der Kapp, was der Capo ist, den soll der Teufel holen, mitsamt seinem 
Kommandoführer. Und heute soll’s immer noch ähnlich da draußen zu-
gehen, nur nicht mehr ganz so schlimm."

Der andere drehte sich auf die Seite:
„Gute Nacht. Ich will jetzt schlafen."
„Gute Nacht, — s’ist auch schon spät. Na, morgen früh, glaub ich, 

ist das Wecken eine Stunde später, auch für uns."
Ich lag noch wach.
Es dauerte nicht lange, da begannen beide selig zu schnarchen. In 

Dachau störten die schönsten Moritaten nicht den tiefen Häftlings-
schlaf. Von jeder Seite hörte man etwas anderes Gräßliches, hörte es 
als etwas ganz Natürliches, Alltägliches, mit dem man sich abfinden 
muß, das eben so ist, wie es ist. Niemand wunderte sich sehr darüber. 



ausgenommen ein paar Neuzugänge. Dort geschah etwas, hier geschah 
etwas, überall, ach, es .wurde einem so alltäglich, so selbstverständlich 
und unwegdenkbar, daß man kaum noch sehr interessiert zuhörte. Hätte 
man von einer selbstlosen Tat erzählt, ja, das wäre etwas anderes . . 
da hätten alle gelacht und es nicht geglaubt, oder es hätte schon hun-
dertfach verbürgt sein müssen. Liber unsere Seele wuchs allmählich eine 
Nilpferdhaut.

Ich begann langsam, ein wirklicher Häftling zu werden, ich lernte 
es doch noch, gar keine Gefühle mehr zu haben.

Feiertage

Die Weihnachts-Feiertage waren für uns ein Stück Leben aus dem 
Paradies: Nichts arbeiten, im Warmen sitzen, nur zum Appell hinaus 
in die Kälte. Es war zu schön, um wahr zu sein. Stündlich fürchteten 
wir, dieses Paradies könne in ein Nichts zerrinnen. Selbst Beck, der Ge-
fürchtete, ließ sich nicht sehen, er hatte Weihnachtsurlaub.

Es gab kleine Zwischenfälle, Oskar schrie ab und zu mal einem 
etwas zu:

„Verfluchter Himmelskomiker! Scheinheiliger Lump, gottverfluchter!“
Es handelte sich um einen Bibelforscher.

Oder aber: *
„Du Idiot, Du geistlicher! Die Pfaffen waren noch nie zu was nütze! 

Ich möchte nur wissen, was Ihr könnt? Nicht einmal den Spind kannst 
Du richtig putzen und wie Deine Nummer angenäht ist! Gleich nähst 
Du sie noch einmal an! So ein Trottel, zum Scheißen noch ist er zu 
dumm, — den Menschen das Geld aus der Tasche ziehen, ja, das können 
sie, solche Mißgeburten.“

Der Mann, um den es sich handelte, war ein tschechischer Priester. 
Er war Professor an einem Seminar, beherrschte sieben Sprachen. Er war 
immer ganz still und ruhig, er sagte fast nie ein Wort, der „Trottel“.

Ja, die Pfarrer hatten es nicht gut, sie besonders nicht, man gab ihnen 
die schwierigsten und schmutzigsten Arbeiten. Es schien fast, als ob 
SS und Häftlinge sich fast ausnahmslos in diesem Punkte einig waren, 
die Pfarrer möglichst zu ducken und zu schinden, sie „fertigzumachen“.

Überhaupt, alles was nach Intelligenz roch, hatte viel auszustehen. 
Man war allen Besitzenden gram, und es schien mir oft, als ob man 
keine großen Unterschiede machte, ob es sich nun um materiellen oder 
geistigen Reichtum handelte, er wurde nicht leicht verziehen.

Die Pfarrer aber hatten es wirklich besonders schwer, sie und die 
Polen, sie kamen gleich nach den Juden, was Behandlung anbelangte. 
Wenn jemand wie ein Pfarrer aussah oder als solcher bekannt war, so 
hatte er viel auszustehen, man gab ihm dann meist, — wie den Polen 
auch, — die schwersten, schmutzigsten und schlechtesten Arbeiten und 
... die meisten Prügel. — Wohlgemerkt . . . nicht nur die SS tat das, 
sondern vor allen Dingen auch unsere „Kameraden“ verfuhren so. Es 
schien mir oft, als wolle man ihnen hier alle ihre Sünden heimzahlen 
und alle jene Sünden dazu, die von gewissenlosen Priestern und Mön-
chen je begangen wurden.

Natürlich waren auch Mönche unter uns, sie zählten selbstverständ-
lich zu den „Pfaffen". Aber sie wurden alle nicht alt, sie wurden „fer- 
tiggemacht", ähnlich wie die Juden, sie vor allem schickte man auch 
auf Transport, in Lager, in denen sie „eingehen" mußten, und hier in 
Dachau kamen sie natürlich alle in die „Strafkompanie". Ab und zu 
war ein kräftiger Bauernsohn unter ihnen gewesen, dem man den „Pfaf-
fen" nicht sogleich anmerkte und der auch körperlich tüchtig zulangen 
konnte, dem war es dann eher möglich, sich länger zu halten, weil die 
anderen in ihm dann eigentlich nicht mehr den „geistlichen Herrn", 
sondern einen entgleisten Proletarier sahen.

Und die Pfarrer trugen ihr Los mehr oder weniger gut. Wurden sie 
früher vielleicht zu respektvoll behandelt, so wurden sie nun zu respekt-
los von den Kameraden betrachtet, von den meisten fast verächtlich. 
Lind doch waren da einige Kinder der Kirche, die sich heimlich von ihnen 
segnen ließen. Es gab auch welche, die ihnen dafür ein Stück Brot brach-
ten, aber es mußte sehr heimlich geschehen.

Eines verstand ich nicht und werde ich nie ganz verstehen: Sie kamen 
doch hierher, weil sie als Feinde des Regimes erkannt wurden, weil sie 
sich nicht einverstanden damit erklärten, zum Teil sogar von der Kan-
zel herunter dagegen predigten. Sie hätten von den Kameraden doch 
eigentlich als gut Freund ausgenommen werden müssen, aber das Ge-
genteil war der Fall. Sie wurden verfolgt und verhöhnt. Das war mir 
unfaßlich.

Es schien mir immer, als ob die Priester jetzt hier dafür gestraft wur-
den, was man einem großen Teil von ihnen seit Jahrhunderten vorzu-
werfen hatte, nämlich, daß die meisten von ihnen „Pfaffen“ waren und 
keine Priester. Volksverderber, Volksbetrüger, nannte man sie, und 
es schien mir ein sehr alter Groll zu sein, einer, der hier Tat werden 
konnte, der sie also wirklich fühlbar, fast tödlich traf. Dieser Groll 
war in seinem Auswirkungen natürlich stets ungerecht, denn er traf 
nicht den Schuldigen allein, nein, er traf jeden, der das geistliche Ge-
wand trug oder vielmehr getragen hatte. Wahre Priester aber gibt es 
wenige, so auch in Dachau, und doch traf ich welche. Menschen, die den 
Namen Priester verdienten. Sie trugen ihr Los still und ergeben, halfen 
unbemerkt, wo sie konnten, und nahmen alles als Schicksal, als Fügung 
und Läuterung hin.

#
Diese drei Feiertage vergingen wie Tage in einem Märchen, für unsere 

bescheidenen Erwartungen natürlich, ein braver Bürger wäre sich un- 
glücklich und bestraft vorgekommen, hätte er seine Feiertage so ver-
bringen müssen. Uns jedoch kam diese Zeit beglückend lang und schön 
vor, wie drei schöne Wochen, sie vergingen nur viel zu schnell, wie alles 
Schöne, als wären es nur drei Stunden gewesen.

Wir hatten alle neuen Mut und neue Kraft, bis. . . bis wir voll Grauen 
daran denken mußten: Morgen, . . . morgen beginnt das alte Martyrium 
wieder, für . . . für immer, für unermeßliche, unbemessene Zeiten.

Da wurde alles grau vor unseren Augen, und wir versuchten, nicht 
zu denken, einfach nicht zu denken. Aber es half nichts. Wie feuchter 
Nebel kroch dieses Gespenst „morgen“ an uns heran, hüllte uns ein, 
machte uns erschauern durch seine Nüchternheit, Nacktheit, machte uns 
erzittern vor seiner grausamen Unerbittlichkeit.

In diesen schönen drei Tagen hatte ich viel an Dvorak gedacht. Er 
war nicht mehr, feierte kein Weihnachten, war verbrannt worden, war 
zu schwarzem Rauch geworden, zu harter, kalkiger Asche. Seltsam, 
das zu denken. Konnte das sein, gab es das überhaupt? Lebte er nicht 
trotzdem weiter, intensiver und wirklicher vielleicht als lebend? Idi hatt’ 
einen Kameraden.
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