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REINHOLD SCHNEIDER

Der Friede der Welt

Mit freundlicher Genehmigung des Autoren wie des Verlages verbifentlichen wir im folgenden die
Ansprache von Reinhold Schneider anld8lich der Verleihung des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels
am 23. September 1956 in Frankfurt/Main. Die Rede wurde zunichst im Birsenblatt fiir den Deutschen Buch-
handel, Frankfurter Ausgabe, 2. Oklober 1956, 12. Jahrgang, Nr. 79, veriffentlicht.

Indem ich fiir die hohe Ehre danke, die mir der deutsche Buchhandel
erweist, machte ich an die Worte erinnern, die Albert Schweitzer an
dieser Stelle vor fiinf Jahren gesprochen hat. Er sagte, man koénne die-
sen Preis nur als neue Verpflichtung entgegennehmen. Denn niemand
werde von sich behaupten wollen,-daB er genug fiir den Frieden getan
habe, Gewifl, es kann ja hiemand genug fir ihn tun. Und daB bis heute
nicht genug fiir ihn geschehen ist — oder geschehen konnte —, kann
niemand bestreiten. Wir leben ja nicht im Frieden, sondern im Waffen-

stillstand. Ich mdchte damit die scharfe Unterscheidung anwenden, die
Kant gelehrt hat in dem an liigenhaften Vertrags- oder Friedensschliis-
sen ertragreichen Jahre 1795, Ein FriedensschluB, erklirte er, bedeute,
daB zwischen den VertragschlieBenden alle Ursachen zu einem kiinftigen
Kriege, auch die ihnen nicht bekannten, vermiditer seien. Von dieser
Definition geleitet, kam er am Ende seiner Schrift zu dem Schluf, daB
die Geschichte bisher keinen FriedensschluB gesechen habe, sondern
eigentlich nur Waffenstillstinde.

Der Zwang des Geschichtlichen

Nun ist das im einzelnen nicht ganz richtig, wohl aber, was den
Frieden der Welt angeht. Einzelne Kriegsherde sind ausgebrannt oder
fiir immer geldscht worden: die zwischen den Schweizer Kantonen, also
Ziirich und Luzern, zwischen Oldenburg und Bremen, Meiningen und
Sachsen-Gotha, den Staaten der USA und siidamerikanischen Republi-
ken, den deutschen Bundesstaaten, zwischen England und Schottland,
Dinemark und Schweden, Spanien und Portugal und hoffentlich deren
noch weit mehr, fiir immer. Das Ergebnis solcher Friedensschliisse aber,
darin hat Kant recht, besteht zu einem Teil — die Schweiz ausgenom-
men — darin, daB sich die Michte zu vergréBern suchten, um nicht
behobene Hostilititen auf ausgedehnteren Schlachtfeldern auszutragen.

Ich will auf Urteile verzichten. Man kann in diesem Prozef einen

Zwang des Geschichtlichen sehen, der bisher uniiberwindlich war. Ich
mdchte hier itberhaupt nur sprechen von der furchtbaren, fast ausweg-
losen Not, die die Sache des Friedens heute ihren Verfechtern bereitet,
vorausgesetzt, daB sie diese Sache nicht als Devise, nicht in irgendeinem
pragmatischen Sinne im Dienste einer Madht oder als fromme, unverbind-
liche Phrase nehmen, sondern todernst um ihrer selbst und der unteilbaren
Welt willen, im Sinne Immanuel Kants und als eine Aufgabe, die, wie
er sagt, .nach und nach aufgelost” werden muB. Wir sind ja in eine
Phase eingetreten, in der Friede nur noch im Sinne Kants als Vernich-
tung jeder moglichen Kriegsursachen verstanden werden kann: die
Gnade dieser Stunde ist, daB eine Bedrohung ohne Beispiel die Welt
als ein Ganzes erweist und die Rdume, in denen sich Kriege und die
ihnen vorausgehenden Experimente abspielen, nicht mehr abgegrenzt
werden kdnnen. Friede kann nur noch Friede der Welt und Ewiger
Friede sein; ist er das nicht, nun so hat Kant, darin Leibniz folgend,
sein ironisches Vorwort bereit von dem Schilde eines hollindischen
Gastwirts, auf dem, iiber dem Bilde eines Friedhofes, das Wort Ewiger
Friede steht. Ausdriicklich meint der Konigsberger Philosoph, der den
modernen Ausrottungskrieg und den Todeskampf der Erdteile mitein-
ander vorausgesehen hat, damit den ,groBen Kirchhof der Menschen-

‘gattung”, um deren Bestand er also ernstlich in Sorge war, nachdem er
die Entdeckung gewisser ,hollischer Kiinste” gemacht hatte, die sich

nicht lange innerhalb der Grenze des Krieges halten, sondern in den
Friedenszustand iibergehen, und nachdem er sich auch iiber den Zu-
sammenhang zwischen Krieg und Wirtschaft klargeworden war.

Es handelt sich also um das Existenzproblem der empirischen Welt.
Nun ist dem Frieden mit nichfs weniger gedient als mit gewissen, wenn
auch wohlgemeinten pazifistischen Verheifungen und Programmen, die
meinen oder vorgeben: die Regierungen brauchten nur ihre Vélker an-
zuhdren und ihren Willen zu tun und die Waffen niederzulegen, dann
werde ewiger Friede sein. Daneben aber gibt es einen starken, minn-
lichen, wissenden, mit der Geschichte vertrauten Pazifismus, der eine
Auszeichnung europdischer Tradition ist, von Erasmus und Sebastian
Franck iiber Crucé, Penn, Sully, Leibniz, Kant, auch Saint-Pierre und
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Rousseau, und weiter zu Friedrich Wilhelm Férster, zu der Botschaft
Hermann Hesses und dem Denken Leopold Zieglers und zu Albert Ein-
stein, und es ist gar nicht einzusehen, warum Europa diese Uberliefe-
rung, die eine Ehre seiner Freiheit ist, verleugnen soll. Denn ohne sie
erschiene Europa in der Entscheidung iiber eine brennende Menschheits-
frage nicht frei. GroBere Bilder stehen dahinter: Dantes Weltmonarch,
der Papa Angelicus des Joachim von Floris und der Spiritualen, die das
mittelalterliche Reich krénende, seinen Sinn aussagende Friedensver-
kiindung Kaiser Heinrichs I1I. im Miinster zu Konstanz im Jahre 1043,
sein Friedens- und Vergebungsgelobnis vor dem Kreuze auf dem Felde
der Ungarnschlacht an der Raab — er erschien barfuB als biiender
Sieger —, endlich der tragische Friedensstaat des Gotenbischofs Ulfilas,
der sich ndrdlich der unteren Donau immerhin erstaunliche Zeit gehal-
ten hat. i
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Wir sitzen neben dem verungliickten Wagen

Wer sich ernstlich mit den Taten und Lehren solcher Manner und
ihren Schriften befaBt, der wird kaum einem den Vorwurf machen kén-
nen, daB er welt- und geschichtsfremd gewesen sei; nicht einmal ganz
wird es fiir den vielverspotteten Abbé Saint-Pierre zutreffen, der zum
mindesten das Verdienst hat, das Problem im achtzehnten Jahrhundert
neu aufgeworfen und Rousseau und Kant zur AuBerung herausgefordert
zu haben. (Wer den Frieden will in der Geschichtswelt, kann dem Vor-
wurf der Torheit nicht entgehn. Es ist fast unvermeidlich, daB er in
Gesellschaft von Narren geriit. Aber besser auf einem Narrenschiff
reisen als auf einem Flugzeugtriger.) Nun, der Abbé Saint-Pierre,
immerhin Beichtvater des Herzogs von Orléans, Mitglied der Akademie,
aus der ihn erst der Zorn Ludwigs XIV. hinausjagte, Teilnehmer am
KongreB zu Utrecht, hatte, wie Kurt von Raumer in seinem wichtigen
Buch itber den Ewigen Frieden erzihlt, um das Jahr 1708 auf einer
Reise in Frankreich einen Wagenunfall. Die Achse war gebrochen, und
er konnte sich an die StraBe setzen und warten und nachdenken: Warum
ist die Achse gebrochen? Weil die StraBe miserabel ist. Warum ist die
StraBe miserabel? Weil der Konig Krieg fiihrt.

Das ist doch eine symbolische Situation. Wir sitzen neben dem ver-
ungliickten Wagen. Denken wir wirklich nach? Wir reparieren zu schnell.
Und dann rasen wir weiter, auf der miserablen StraBe mit der geflickten
Achse. Wir miissen uns klar sein, da der Wagen nur noch einmal ver-
ungliicken kann. Und dann tddlich. Eine Aussicht auf den dritten Unfall
besteht kaum.

Nun hat es mit den genannten Zeugen des Friedens eine cigentiim-
liche Bewandtnis: Dante etwa forderte Kaiser Heinrich VII. auf, erst
einmal Florenz zu bestrafen, bevor er die Weltmonarchie vorbereite,
Leibniz suchte die kriegerische Kraft europdischer Valker nach aufien
zu wenden, nach Agypten oder gegen die Tiirken, nach Nordamerika,
Penn verdankte seine Kolonie den kriegerischen Verdiensten seines
Vaters, des Admirals, der die Hollinder schlug. Kant bestritt es keines-
wegs, daB der Krieg an der Ausbreitung der Kultur einen bedeutenden
Anteil hat; ja, er gestand, immer in seinem leise ironischen Ton, der
Krieg scheine auf die menschliche Natur gepfropft zu sein und sogar
als etwas Edles. Ein so radikaler Antimilitarist wie Albert Einstein ant-
wortete einem ihn befragenden jungen belgischen Pazifisten, es ver-
stehe sich von selbst, daB sie ihr Land, wenn es iiberfallen werde, ver-
teidigen miiBten. Tolstoi, den wir in diesem Zusammenhang nicht ver-
gessen diirfen, legte einem jungen Pilger das Jaoder Nein auf sein eigenes
Gewissen. Dostojewskij hat in-der ganzen Sache vielleicht das tiefste
Wort gesprochen, nimlich, daB nicht der sich als stark erweise, der Blut
vergieBe, sondern der, dessen Blut vergossen werde. Das sei das Gesetz
des Blutes auf Erden. Aber die ganze Wertwelt Dostojewskijs, eine
radikalere Umwertung als die von Nietzsche erstrebte, ist, nach allem
Anschein, entschwunden, jedenfalls ohne jegliche erkennbare Auswir-
kung; und seine Prophetie schwebt in den Wolken. Aber auch der Pro-
phet des russischen ,neuen Worts” an die Welt hat den russisch-tiirki-
schen Krieg des Jahres 1877 als eine heilige Sache leidenschaftlich be-
jaht. Er konnte es Tolstoi nicht verzeihen, daB er. diesen Krieg, von
dem er selber die Wiedergeburt des Slawentums erwartete, verwarf, weil
er nicht eine Sache des russischen Volkes sei. Doch auch Tolstoi stellte
den echten Soldaten, den er ja kannte, iiber den Heuchler und lich das
Nein an der Waffe nur gelten als personale Fatalitit.

Krieg und Frieden sind auf eine wahrhaft tragische Weise incinander
mdallllge.n. und ohne den Einsatz fiir den Krieg ist der Gang mensch-

 lichen Forschens und Denkens unbegreiflich. Ich méchte erinnern an die

Statue der heiligen Felicitas in Lidinghausen: als Beschiitzerin ihrer
sichen Sohne stiitzt sie sich mit der Rechten auf das Schwert; in der
Linken hilt sie den Palmzweig. Auch dient niemand dem Frieden durch

Beleidigung o&r Herabsetzung des Soldaten. Ich licbe und verehre die

groBen Feldherren, die ihren Namen wirklich verdienten; den portugie-
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ke, Schlieffen. Hohere Ehre vielleicht gebiihrt dem Namenlosen, dem
unbekannten Soldaten, der die Schuld dieser Welt mitgetragen und Blut
vergossen hat und dessen Blut wieder vergossen worden ist: das Opfer
der Geschichte, das keinen Ausweg fand. Mit dem Generaloberst Beck
aber erscheint eine neue Gestalt: der Feldherr, von dem ein unverant-
wortbarer Befehl verlangt wird; dem sein Gewissen befiehlt, auch die
Ehre zu opfern. Er steht nicht allein, sondern fiir cine Gruppe edler
Mainner, die in den bisher giiltig gewesenen Ehrbegriffen erzogen wor-
den waren. In einer ganz bestimmten Situation muBten sie erkennen,
daB die Pflicht nicht mehr heilig, der Sieg nicht mehr Ruhm, der Befehl
nicht mehr giiltig war; daB die Darstellung duBerster Freiheit von ihnen
gefordert wurde. Die hochste Freiheit des Menschen aber ist die: sich
zu opfern. Wohl denen, die glaubten! Sie gehorchten verheiBungsvoller
Notwendigkeit. Sollte man aber die nicht noch mehr bewundern, die
nicht glaubten; die nur das Gesetz hatten in threr Brust, das PreuBen-
tum Immanuel Kants?

Wer wollte denn ernstlich griechische Kultur verstehen kdnnen ohne
Angriff und Abwehr der Perser und die heillosen Biirgerkriege; wer die
Rémer unter der Verleugnung Césars, des Pompejus, des ungeheuren
Kampfes mit Sstlichen Volkern, der unserer Kultur Thema und Inhale
gegeben hat bis zu diesem Tag; wer sollte wiinschen, daB Karl Martell
und Karl der GroBe und Otto I., Heinrich der Fromme nicht geboren
worden, daB Wien nicht verteidigt worden wiire? Wer verzichtet auf die
Ara Ludwigs XIV., den chernen und zugleich betdrenden Versklang
threr Tragiker, dessen Resonanz Ludwigs Kriege sind, wer auf die Tra-
godie zwischen Kaiser und Papst, in der letzte Menschheitsfragen dra-
matisch gegeneinanderstanden, — wer auf den Hohenfriedberger Marsch?
Zu unserem groBen Ungliick gehSren die terribles simplificateurs.
Europa verdankt seinen Feinden fast ebensoviel als eigener Kraft. Was
die Tirken wider ihren Willen zur Erweckung und Festigung europii-
schen BewuBtseins und Gemeinschaftsgefithls getan haben, ist kaum zu
ermessen. Mit den Arabern steht es kaum anders. Ubrigens verhilt es
sich mit dem Schriftsteller an seiner bescheidenen Stelle dhnlich, sofern
er, was ja nicht immer der Eall ist, sich als soziale Existenz empfindet
und der Offentlichkeit gegeniiber ein Gewissen hat: er verdankt nichst
seinen Freunden seinen Feinden das Beste, und ich mdchte nicht ver-
gessen, auch diesen Dank abzustatten.

Mit all dem méchte ich sagen, daB der Verfechter des Friedens
einer Geschichte, einer Kultur, einer Leistung gegeniibersteht, die ihm
durchaus widersprechen, Die zum Frieden strebende Tradition, von der
ich zuerst sprach, und die kriegerische sind gar nicht auseinanderzu-
wirren, Aus dieser Verstrickung folgt namenloses Leid, und dennoch
GriBe und eben: Europa: das heiBt, die Welt, die wir lieben, das Klima,
auBerhalb dessen wir nicht atmen kdnnen. In Europa stellte sich bisher
dar: der Mensch zwischen unvereinbaren Forderungen, der Mensch, der
sich immerfort anficht und zerstdrt und in dieser Zerstdrung wissender,
bdser, verwegener, curopiischer wird: ein tragisches Phinomen.

Es ist durchaus zu verstchen, daB sich der Lebensinhalt der heute
lIebenden europiischen Generation auf die Spannung zwischen Westen
und Osten zusammenzieht: das ist ein uraltes Motiv, und vor hundert
Jahren etwa hat ihm Mommsen prophezeit, daB es ebensoviel Zukunft
vor sich habe wie hinter sich Vergangenheit. Europa aber wird sich, wie
ein jeder Kulturzusammenhang, cine jede grofe geistig-geschichtliche
Form, nur behaupten aus dem Ganzen seines Wesens, seiner Existenz.
Die zweite Komponente ist im Augenblick fast aus unserem BewuBtszin

geschwunden; ich meine die Spannung zwischen Norden und Siiden, die

sich in den Ziigen Karls des GroBen nach Katalonien, der Normannen
nach Byzanz und Sizilien, im Kampfe zwischen Kaiser und Papst aus-
getragen hat. Innozenz III. erbebte noch vor dem Sturm aus Mitter-
nacht, der Macht He VL, und Gustav Adolf war der selbst den
Papst schredkende Lowe aus Mitternacht. Die Mittelmeerkultur fiihlte

sich vom Norden wie von der Vernichtung bedroht. Natiirlich haben wir

es in diesem Zusammenhang nicht mehr mit kriegerisdien Aufgaben zu
tun;: MmmMMmMMMM&MM
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Europa besteht nicht allein in der Defension, in der Abwehr des Ostens;
es trigt die Fiille fruchtbarer Konflikte in sich selbst; und wenn es
dieser nicht bewuBt bleibt, wird es die Kraft seiner Existenz in der Ge-
schichte nicht vollzichn. Und wie soll es sich dann behaupten? Man
kann Europa ganz anders sehn. Ich denke nicht daran, andere Perspek-
tiven zu bestreiten. Fiir mich, von dem Sie ja wohl nicht mehr als ein
Bekenntnis erwarten, hat es die Gestalt des Kreuzes.

Die zwei Strdmungen aber, geistiger, geschichtlicher Krifte — nicht
wir haben das so gefiigt —, kreuzen sich in Deutschland; man kénnte,
wenn man es wagen wollte, einen geographischen Ort suchen, sagen: in
der Gegend der Wartburg, wo die Heilige aus Ungarn ihr verzehrendes
Licheswerk iibte und Martin Luther sich dem Teufel stellte und dem
deutschen Wort. Nicht weit davon, in Hochheim bei Gotha, ist Meister
Eckhart geboren worden, und von Eisenach und Weimar brauche ich
nicht zu sprechen. Dieser immense Gehalt muB sich doch noch auf
irgendeine Weise existentiell in der Geschichte vollzichen lassen —
sonst ist ja die Felge aus dem Rad geschleudert und die Achse ge-
brochen. Mit nationalen Pritentionen hat das nichts zu tun. Es sind
nur noch existentielle. Wenn man von cinem Volke einen neuen Ein-
satz verlangt, so muB man ihm ein Bild geben, das es fithrt, was auch
vorausgegangen sein mag. Die meisten westeuropiischen Vialker haben
noch solche Bilder kontinuierender Geschichte. Wie weit sie berechtigt
sind, kann und darf ich nicht entscheiden. Das deutsche Volk aber hat,
so weit ich sehe, und es ist ja schr schwer, Zerrissenes zu fibersehen,
ein solches Bild nicht mehr. Was soll denn nun den schlichten Mann,
der Blut vergieBt und dessen Blut vergossen werden wird, begeistern?
Fiir ihn ist doch Europa, das wir instindig ersechnen, noch gar nicht da.

Ein Schriftsteller kann sich nicht damit abfinden, daB er nur fiir einen
Teil seines Volkes, die Hilfte oder zwei Drittel, schreiben kann. Natiir-
lich denkt er nicht daran, daB alle ihn lesen. Aber er michte doch aus
allen den und jenen erreichen, dem er vielleicht etwas sagen kann. Das
Gebiet der Sprache ist doch fiir thn geschlossen: unteilbar. Und nun
bemerkt er, daB die Sprache sich teilt; daB diesseits und jenseits etwa
die Waérter: Person, Fretheit, Staat, Macht, Volk, Arbeiter und Arbeit,
Glaube, Geschichte, Kunst, Forschung, Erzichung, Freude, Natur, Spiel,
Erholung, deutsch, europiisch wenigstens in offiziellen Verlautbarungen
eine widerspruchsvolle Bedeutung erlangen. Und unabwendbar — wir
haben das ja schon erlebt — kommen die von den Machthabern oder
thren Beauftragten geprigten Miinzen in Umlauf: es ereignet sich eine
Entfremdung, die unannehmbar bleibt. Unter der viterlichen Aufsicht

gewisser deutscher und nicht-deutscher Stellen, die um meine geistige
Selbstindigkeit besorgt waren, habe ich mir erlaubt, eine Zeitlang in
Ostlichen Zeitungen die Akzentverschicbung zu verfolgen, und zwar mit
tiefem Kummer. Was aber ist schmerzlicher, als an cinem Herbstabend
— wenn man etwa aus den glinzenden nordischen Hauptstidten kommt
~ im kalten regenschweren Nebel durch das Brandenburger Tor zu
fahren, von dem die andere Fahne weht, iiber den Platz, wo das Schlof
stand und unter dem noch immer, wer weiB wo, die alten Kurfiirsten
begraben liegen, in fremdes Land, das doch Heimat ist!

Eine Madht wie dicjenige, in der sich heute, in einem gewissen Grade,
die Ideen Feuerbachs, des Karl Marx, Hegels darstellen, manifestiert
sich nicht ohne geschichtliche Betufung und Legitimation, ganz abge-
schen davon, daB sie von uns in die europiische Geschichte zuriick-
gerufen worden ist. Ich meine nicht die sittliche Legitimation. Ich trenne
diese so scharf von der geschichtlich-politischen, wie Kant sie getrennt
hat, der ausdriicklich forderte, daB der Staat ,moralische Person™ sei
und als moralischer Politiker, nicht politischer Moralist, unnachgeblich
verlangte, daB das Recht des Menschen heilig gehalten und alle Politik
vor ihm die Knie beuge. Auch wird keine Idee so in der Geschichte
vollzogen, wie sic gedacht wurde, und keiner der genannten drei Ffiir
die heutige Lage mitverantwortlichen deutschen Denker, unter denen
Hegel einen ganz eigenen hohen, selten verstandenen Rang hat, wiirde
sich mit der gegenwiirtigen Gestalt seiner Auswirkung einverstanden
erkliren. Ich mdchte mich genau ausdriicken: die Legitimation, die Be-
rufung scheint mir in der Durchfithrung der Technisierung und der mit
thr zusammenhéngenden Regelung der Arbeits- und Lebensverhiltnisse
zu liegen, die, wie ich glaube, unumgiinglich war und von einem jeden
anderen System auch vollzogen werden muBte. Das hier Erstrebte, Ge-
leistete oder Erwartete kann nicht ignoriert werden. Es ist Weltge-
schichte und ist wahrscheinlich die Grundlage bisheriger Konstanz.

Aber unsere Vorstellung von Freiheit, vom Sinn des Lebens ist eine
villig entgegengesetzte. Und die Frage ist also nun: wie die beiden
kontriren Machtgestalten sich einigen konnen iiber den Frieden der
Welt. Die Einigung ist in der gegenwiirtigen Phase in hohem Grade
unwahrscheinlich, und es wiire ganz verkehrt, sie mit heiterer Zuver-
sicht zu erwarten. Wenn wir uns aber hier versammelt haben, so doch
wohl, um den Glauben an die Macht geistiger Verdnderungen zu be-
zeugen, die Johann Gottfried Herder aus Mohrungen in Ostpreufen —

« als fithrende Kraft der Geschichte erkannt hat.

Fiihrende Geistesmacht dieser Epoche — die Naturwissenschaft

Herder? Geschichtsbetrachtung? Philosophie? Aber die Fithrung liegt
ja gar nicht mehr in solchen Hinden. Die fithrende Geistesmacht dieser
Epoche ist die Naturwissenschaft. Sie entscheidet nicht allein die kiinfti-
gen Lebensformen, sondern auch das Denken, und um dieselben Dimen-
sionen, um die sich unsere Vorstellung des Kosmos von der des Mittel-
alters entfernt hat, wurden auch die Mogl:dfketten geschichtlich-politi-
schen Handelns in neuen Raum, ins Unbekann.te versetzt. Nun aber
ist es eine Fiktion, daB die im hachsten Grad bewundernswerte Leistung
der Naturwissenschaft, die eigentlich geniale, in der Sternstunde ste-
hende dieser Jahrzehnte, eine freie sei, also wirklich fithren kénne: frei
ist nur das sittliche BewuBtsein. Und der Preis dieser Freiheit ist immer
der Tod, die Bereitschaft dazu. Die Proteste der Forscher, ihre Angst
und ihre Warnungen vor den Folgen ihrer Entdeckungen sind ergreifend
und gewiB durchaus ernst gemeint. Es fehlt ihnen aber m gleichem
MaBe die Durchschlagskraft wie den Warnungen der Kirche: weil nim-
lich die Bereitschaft oder auch nur die Mdglichkeit unbedingten Neins
in thnen nicht enthalten ist. Sie liegen im Kraftfeld moderner Staats-
 madht, weil ohne diese moderne Forschung gar nicht durchgefithrt
werden kann. Das ist-keine Anschuldigung, zu der ich in keiner
- Weise herechﬂgt wire, sondern nur Bezeichnung eines tragischen Zu-

~ sammenhangs. Die Forscher, die, fast unausbleiblich, auch meuk
® teure sind, tragen nur die Kontinuitdt der Geutcsgesdﬂd:te aus. Und
- es ist mit Recht gefragt worden, ob und wo die Forschung auf ihrem

Heranzug von der Antike her denn hitte haltmachen sollen. Niemand
ist ganz frei. Auch die Forscher sind es wahrlich nicht. Das auszuspre-
chen, den Mut hatte Albert Einstein, im Jahre 1950, in einer nach
Lucca gerichteten Botschaft, die ,Zur Erniedrigung des wissenschaft-
lichen Menschen” iiberschrieben ist. Er gestcht darin, daB der moderne
Forscher selber — ich zitiere — ,die Mittel zu seiner duferen Ver-
sklavung und zu seimer Vernidituug von immen her geschaffen hat”.
Er muB sich — wortlich — ,vou den Tragern der politisdien Madst einen
Maulkorb avhiugen lassen”. ,Er erniedrigt sich”, wortlich, .sogar so-
weit, dafl er auf Befehl die Mittel fiir die allgemeine Vernichtung der
Mensdiheit weiter zu vervollkommumen hilft. Er wird gezwungen, als
Soldat sein cigenes Leben zu opfern und fremdes zu zerstdren, anch —
wérthdm — wwenn er von der Sinulosigheit soldien Opfers iiberzeugt

“. Dieser Feststellung setzt der groBe Forscher und Mensch das Be-
kenntnis entgegen, daB man cinen immerlids freien und gewissenhaften
Menschen zwar vernichten, aber nicht zum Sklaven machen kann; daB
doch Aussicht ist, die gegenwirtige gefahrvolle internationale Situation

wesentlich zu verbessern: kraft unvernichtbarer sittlicher Freiheit. Aber

der hier von einem Berufenen und Bewdhrten mfgﬂledm Sachverhalt,

* der durchaus einleuchtet, sollte instindig Sifeles SRR
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kurialer Vollkommenheit, was die Kunst gleichzeitigen Gebens und
Nehmens angeht. Aber dahinter ist entsetzliche Not: die des zwischen
Ja und Nein gekreuzigten Menschen unserer Tage, unseres Westens, des
Menschen, der tut und tun muB, was er nicht will und was doch nicht
wegzudenken ist, dessen Wertwelt — zu seiner Ehre! — immerfort sein
Gewissen beunruhigt. ;

Die These aber, daB der Feind mit der boseren Waffe niedergehalten
werden konne oder miisse, ist entweder Wahn oder Unaufrichtigkeit.
Denn die Welt ist ja lingst ein Ganzes geworden; Erfindungen teilen
sich lautlos mit, und namentlich die Gedanken des Teufels sind kaum
mehr auf die ihnen von Verrditern oder Spionen gebotene Reisevermitt-
lung angewiesen. Sie laufen ungehemmt um die Welt.

Freiheit oder Leben?

Geschichtlichen Katastrophen pflegen Devisen voranzulaufen oder

vorangeschickt zu werden, die die Situation entstellen, indem sie diese
vereinfachen. Eine solche ist die Alternative: Freiheit oder Leben? Ein
~ jeder Miindige hat das Recht, seinen Tod der Versklavung, einer unge-
‘miBen, unwiirdigen Lebensweise vorzuziehen — sofern er in dieser
Sache mit seinem Gott in Frieden ist; ein jeder das Recht. sein Leben
fiir die Verteidigung der Seinen, der geliebten Heimat, der Kultur, der
er verdankt, was er ist, hinzugeben. Diese Alternativen beleben aber
nur den Vordergrund der Bithne, auf der das Drama dieser Zeit spielt.
Der amerikanische General James Gavin hatte das Verantwortungs-
bewuBtsein und den Freimut, auf eine Frage zu erkliren, daB in einem
totalen Atomkrieg mit mehreren hundert Millionen Toten zu rechnen
sei. Wo? Nun, das wird in einem gewissen Grade die Windrichtung
entscheiden. Dort eben, wohin der Wind weht. Das wiirde doch wenig-
stens den Tod von hundert Millionen Kindern bedeuten, die nach Frei-
heit und Unfreiheit nicht gefragt werden kdnnen. Und diese entsetzliche
Last bedriickt heute diejenigen, die sich in. Wahrheit verantwortlich
fithlen und mit Geschichte vertraut sind; das heiBt, die wissen, daB ein
Staat, cine Ideologie, die am duBersten Rande um ihre Existenz kimp-
fen, mit sehr geringer Wahrscheinlichkeit auf die letzte sie vielleicht
noch verteidigende Waffe verzichten werden. Der Herr der zwolf Jahre
hitte es gewiB nicht getan.

Natiirlich geht es in der ganzen Sache nicht um das Getdtetwerden,
sondern um das Téten. Und der Fall ist doch immerhin denkbar, daB
eine Frau, eine Mutter weniger zittert vor dem Ausbleiben des Mannes,
des Sohnes, als vor seiner Heimkehr mit vom Gebrauch der modernen
Waffen befleckter Hand, zerstorter Seele, zerriittetem Geist. Der
Mensch, der auf diese Weise totet, zerstdrt sich selbst. Die Welt, wie
wir sie vor uns sehen, ihre Arbeit, ihre Tendenz scheint bereits einen
Befehl, einen Gehorsam vorauszusetzen, die nicht verantwortbar sind

und .also mit unserer iiberkommenen Vorstellung vom Soldaten und -

seiner Ehre nichts mehr zu tun haben. Es kann ja sein, daB kiinftige
Abmachungen diese Tatsache in Frage stellen. Heute kann davon keine
Rede sein.

Es wire einfach, wenn wir zwischen Freiheit und Leben zu entschei-
den hitten. Aber es ist nicht so. Ich selber — nehmen Sie das bitte nicht
als subjektive AnmaBung, sondern als bescheidenen Versuch, Irrtiimern
und MiBdeutungen zu begegnen, die die Folge oberflichlicher Beschafti-
gung und Kenntnis sind —, ich wire sehr froh, wenn ich Pazifist sein
kénnte. Aber ich bin das nicht und habe das, ich weif nicht, wie oft
erklirt: fiir mich spielt alles Geschichtliche unter einem Gewitterhimmel,
und die furchtbaren Worte, die im Evangelium von den letzten Dingen
dieser Welt gesagt sind, drdhnen mir in den Ohren. Wie instindig
wiinsche ich, es werde nicht so kommen! Aber es ist eben gesagt — und
wir haben die Welt nicht gemacht —, und in der Erschiitterung dariiber
mdchte ich gerne einen Ort halten in der Nihe der Gefolgschaft des
heiligen Toren von Assisi, der bekanntlich auch den ihm sich anschlie-
‘Benden Laien Eid und Waffe verboten hat. Das ist eine rein personale
Entscheidung, aus der nichts fiir meine Mitmenschen folgen kann. Aber
ich neige mich in dieser Frage der demiitigsten und — fiir mich — zu-
gleich groBten Autoritit der den Aposteln folgenden Zeit, sie steht mir

“héher als alle Abschwiichungen, die ein so bedenklicher Radikalismus
+ spiter erfahren hat; hoher als die ihr widersprechende herrschende Lehre
und Moraltheologie, von der es ein jeder, der Geschichte und die Stel-
lung des reprisentativen Christentums in ihr kennt, gar nicht erwarten
und fordern kann, daB sie sich dem Heiligen von Assisi anschlieBen
werden. Denn die Welt, wie sie ist, wiirde darauf antworten mit er-
barmungslosem HaB und zugleich der Vernichtung aller religidsen

Reprasentation und Darstellung, auch der Licbeswerke, weil nimlich
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damit ithrem ganzen Gefiige, dem politischen wie dem wirtschaftlichen,
ein unertrigliches Nein entgegengesetzt wiirde.

Aber auch wer sich in diesem Sinne entschlieBt, kann sich in keiner
Weise entlastet fithlen. Er lebt ja doch in einem Staatsverbande, der
anders gesonnen ist und vielleicht sein muf und dessen Schutz er ge-
nieBt. Er ist immer Bruder seiner Briider und immer unter der Schuld
seiner Welt und Zeit.

Auf dem Radarschirm in der Kapitdnskajiite ist deutlich der Umrif
des Todesschiffes zu schen, das von seinem Kurs nicht abweichen wird.
Biegen wir aus? Was soll denn nun geschehen und getan werden? Es
wiifite geschehen, was nodt niemals gesdiehen ist, wenn die Welt, die
wir kennen und lieben, geretter werden soll. Das heiBt: es miifte zum
ersten Male seit Anfang Friede geschlossen werden im Sinne Kants.
Aber Kant machte eine Vorbedingung, nimlich die, daB mitten im
Kriege ein Vertrauen auf die Denkungsart des Feindes iibriggeblieben
sein miisse; sonst kénne kein Friede geschlossen werden, und die Feind-
seligkeit miisse in Ausrottungskrieg umschlagen.

Nun, dann also Waffenstillstand. Der 138t doch noch eine Hoffnung.
Wir kénnen ja noch arbeiten im Vertrauen auf die Macht geistiger Ver-
dnderungen. Solche Veridnderungen realisieren sich in der Geschichte in
Existenzen, als Menschen, die Gedanken des Friedens leben, erleiden,
an ihnen scheitern. Kaiser Heinrich 1I1., von Schlashtfeld zu Schlachtfeld
getrieben, bekannte den Frieden vor dem Kreuz. Das heift: ohne Opfer
ist kein Friede. Und das echte Opfer allein wiirde dafiir zeugen und die
Friedensliige vernichten, oder den Willen zum Frieden glaubwiirdig
machen. Wir kénnen in dieser unserer Zeit noch Natur empfinden. Ob
das kiinftigen Geschlechtern beschieden oder zuginglich sein wird, weiB
ich nicht. Wir konnen noch eine Mondnacht an den unberiihrten Schilf-
ufern des Malar erleben oder iiber die im Sonnendunst schwelende
Stille finnischer Kiefernwiilder fliegen; uns einen Abend gonnen in cinem
rebeniiberdachten Garten des nordlichen Portugal beim Rascheln der
Palmen und sanftmiitigen Schritt der hoch bejochten Ochsen oder einen
Morgen im Angesichte des Schwarzwalds, wenn die Bauern die Stille
offenhalten und der Hauch durch die Tiler herunterweht in die Stadt:
auch das steht auf dem Spiele mit allem, was lebt und webt, mit der
schuldlosen Kreatur. Und also, in Gottes Namen, wollen wir versuchen,
den Frieden zu tun. Kein Schriftsteller, der seine Sache ernst nimmt,
wird sich einbilden, daB er Staaten und Volkern etwas vorschreiben
kann. Auch weiB er wohl, daB fiir die Lenker der Staaten und Vélker
Gesetze gelten, von denen er frei ist: er nun wirklich, in seiner geisti-
gen Entscheidung, nicht in seiner Beziehung zur Offentlichkeit, eine
einigermaBen freie Existenz. Als solcher kann, mdchte er nur, aus der
ganzen Kraft seines Herzens ein Zeichen sein, und zwar der Liebe:
gegen alle Wahrscheinlichkeit muf an der Stelle, wo wir angelangt sind,
eine Hoffnung sich erheben, ein Bemiithen entfacht werden, die den
heute gedachten, vollzogenen Gedanken des Todes entgegen sind. Alle
Katastrophen der Geschichte haben sich im Geistigen und Sittlichen er-
eignet, ehe sie sich in materiellen Machtkimpfen dargestellt haben. Sie
sind also angewiesen auf ein bestimmtes Klima des Denkens, Glaubens,
Wiinschens; wo sie dieses nicht spiiren, brechen sie nicht vor. Um dieses
Klima geht es in dieser Stunde unheimlichen Waffenstillstandes. Wir
sollten der drohenden Katastrophe dieses Klima verweigern. Wer seiner
Sache sicher ist, kann opfern, ausharren, hoffen. Geschichtliche Berufun-
gen, Legitimationen wedhseln, zerfallen, wenn ihr Ziel erreicht ist; nicht
das Sittliche, das personaler Freiheit anvertraut ist. Es konnte eine
Gnade sein, daB uns Deutschen, uns allein, die nationale Geschichte in
Scherben vor den Fiiien liegt: vielleicht sollen wir anfangen in der
Richtung auf einen neuen Gedanken, in der Richtung auf das Leben der

| Welt. Wer erwartet, daB sich die Geschichtswelt mit einem Schlage
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verandert? Aber eine Anderung ist iberhaupt nicht zu erwarten, wenn
sie nicht in einzelnen plStzlich geschieht, wie der Sturz des Paulus vom
Pferde, wie im Abbé Saint-Pierre, dem sein Reiseunfall Stoff und Zeit
zum Nachdenken schenkt. Wenn der Krieg im Kriege nicht aufhére,
woher dann Friede kommen solle, hat Schiller gefragt. Nun, der Krieg
hat im Kriege nicht aufgehort. Aber in gewisser Weise haben wir ja
noch Krieg: das heiBt, wir kénnen noch immer versuchen, ihn in uns
und vom Menschen zum Menschen zu beenden. Voraussetzung im
Innern ist soziale Gerechtigkeit, die Achtung vor einer jeden reifen
Uberzeugung, die Wiirdigung der Arbeit und jeder echten Leistung.
Der deutsche Buchhiindler, der deutsche Schriftsteller sind dem Gei-
stesleben eines Volks verpflichtet, das, wider Willen geteilt, sich auf
den Briickenkdpfen der abgerissenen Briicke gegeniibersteht. Es gibt
ohne Zweifel noch viele nicht genutzte Maglichkeiten, der drohenden
geistigen Entfremdung und Sprachentzweiung entgegenzuwirken. Zum
mindesten auf privatem Wege kdnnte und muB sehr viel mehr ge-
schehen, wie auch die geistige Isolierung und drohende Stagnation
West-Berlins vom einzelnen noch viel ernster genommen werden miiBte.
Das ist nicht Sache der Regierungen allein, sondern eben eines jeden.

Freilich ist es wahr: Friede als solcher ist nicht der hdchste Wert;
sittlich-personale, geistige, religiose Werte sind ihm iibergeordnet.
Friede aber als geschichtliche Darstellung glaubensstarker Licbe zu
Gott, der Menschheit und aller Kreatur kdnnte wohl der hdchste Wert
sein, Wir sind hier nicht weit vom Grabe Arthur Schopenhauers, und
heute ist der 23. September, der Tag, an dem vor vierundneunzig
Jahren der Tote im Schmuck eines Lorbeerkranzes hier zur Leichen-
kammer getragen wurde, Er war iibrigens mit Kant der Meinung, daB
man einen jeden Krieg mit einem BuBtag beschlieBen miiBte. Er hat
Licbe als Mitleid definiert, und was das Kreatiirliche angeht, so hat er
recht. Wir haben Grund zu einem grenzenlosen Mitleid mit der gegen-
wirtigen Welt und aller Kreatur.

Unsere Aufgabe ist: durch unser ganzes Sein und Wirken eine nach
Tyrannis strebende Ideologie, eine hdchst unzureichende, auf langst

MANFRED HAUSMANN

iiberholten Voraussetzungen ruhende Auffassung von Mensch und Ge-
schichte durch eine iiberlegene Erkenntnis und Haltung zu beantworten.
Die Antwort finden wir leicht, und sogar in RuBland selbst, in dem
Geiste, der es vor einem Jahrhundert ahnend und freilich auch irrend
gefiihrt hat: in dem, was Dostojewskij als Ergriinder der Menschenseele
von der ins Metaphysische reichenden Tiefe, dem Ankergrund der
Menschenseele, gesagt hat: Es ist der Abgrund der Liebe und des Bisen,
dem kein Programm beizukommen vermag. In diesem Sinne ist Ge-
schichte ‘Manifestation des Menschen, des sich wandelnden und blei-

benden, in Abhingigkeit und Freiheit zwischen Himmel und Halle.

Und mit dem letzten Wort komme ich abschlieBend zu dem Kénigs-
berger Lehrer der Volker zuriick — wie sehr wiinschte man, daB er
unser Lehrer wiire! Er hat seiner von ungeheurer Anstrengung ermiiden-
den Kraft ein Jahr nach Verdffentlichung der Friedensschrift ein letztes
Wort vom Frieden abgerungen. Da er ihn, wie er wohl wuBte, in der
Welt nicht herbeifiihren konnte, so versuchte er es wenigstens auf seine
ironisch-giitige Weise, in der Anmut seiner Humanitit, mit der Ver-
kiindung eines ewigen Friedens in der Philosophie. Hier spricht er am
Ende von der Liige, die er ausdriicklich vom Vater der Liige, also dem
Fiirsten der vorhin erwdhnten Holle — aber, nach dem Evangelium. auch
der Welt — ableitet. Der Friede, sagt er, wire nicht nur bewirkt, son-
dern fiir alle Zukunft gesichert, wenn das Gebot ,Du sollst nicht liigen®
Grundsatz werden wiirde. Und somit bleibt einem jeden von uns das
wichtigste Friedenswerk iiberlassen — und es steht einem jeden frei,
die Resonanz zu beobachten, die das Geschehen in uns und um uns, in
der ganzen Welt, im Raume solchen Ernstes, solcher Sittlichkeit hat.

Und das ist ja der Inhalt der uns von dieser Stunde auferlegten Ein-
sicht, daB geschehen muB, was noch nie geschehen ist, wenn die Welt,
die wir vor uns sehen, die wir licben, der wir dienen méchten, gerettet
werden soll. :

Trost im Trostlosen

Gedenkrede in der Feierstunde des Volksbundes Deutsche Kriegsgriberfiirsorge im Plenarsaal des Bundes-
hauses zu Bonn am Volkstrauertag 1956. Mit freundlicher Genehmigung des S. Fischer Verlages G.m.b.H.,
Frankiurt/Main verbiientlicht. Die Gedenkrede ist eben unter dem Titel ,Trost im Trostlosen” im Verlage

S. Fischer erschienen.

Wir wiirden den Sinn dieser Gedenkstunde nicht erfiillen, wenn wir
es uns leicht machten. Leicht machen bedeutet so viel wie ausweichen.
Und gerade das diirfen wir in dieser Sache nicht. Denn wir wollen sie
ja nicht, die schlimme, Grauen und Verzweiflung bringende Sache, die
um so mehr Grauen und Verzweiflung bringt, je eindringlicher wir
iiber sie nachdenken, wir wollen sie ja nicht so lassen, wie sie ist, wir
wollen vielmehr mit ihr ringen. Nicht als ob wir hoffen kénnten, sie
jemals zu bewiltigen. Kein Mensch, der diesen Namen verdient, wird
die Fragen, die das Heer der Toten aus den beiden Weltkriegen, ins-
besondere aus dem letzten, an ihn richtet, in der Zeit seines Lebens
bewiiltigen. Mit der Sache ringen, heiBt so viel wie: sich den Fragen
der Toten, sich den stummen, drohenden und anklagenden Fragen im-
mer wieder stellen, immer wieder dem Unbeantwortbaren eine Ant-
wort abfordern, immer wieder im Sinnlosen einen Sinn, im Trostlosen
einen Trost suchen. Wenn es uns darum zu tun ist, dann miissen wir
uns ein Herz fassen und, ohne nach rechts oder links zu blicken, mitten

in die Sache, mitten in die Wahrheit, mitten in die schreckliche Wahr-
heit der Sache hineingehen.

Gedenken wird in heutiger Zeit nur allzuoft mit Verhiillen, Ver-
tuschen, ja geradezu mit Vergessenmachen verwechselt. Die Erinnerung
soll nicht wach gehalten sondern eingeschlifert oder doch vom Eigent-
lichen abgelenkt werden. In bester Absicht natiirlich. Man vermeint, das
Los der Hinterbliebenen und aller Verstorten und Gebrochenen zu er-
leichtern, wenn man einen, wie man es wohl nennt, barmherzigen
Schleier fiber das Furchtbare breitet. Und woraus lieBe sich ein solcher
Schleier besser weben als aus Worten? Aber es ist nicht die echte
Barmherzigkeit, die so handelt, und nicht die echte, die trostvolle Er-
leichterung, die so gebracht wird. Unabwendbar kommt, morgen oder
iibermorgen, die Stunde, in der die verschleiernden Worte keinen Be-
stand mehr haben. Dann stellt sich die Qual nur noch qualvoller ¢in
als zuvor. Denn im Grunde weiB jeder Mensch, der eine deutlicher, der
andere dumpfer, daB die Toten diese Verschleierung nicht wollen. Sie
haben ein Recht auf die ganze Wahrheit ihres Todes. Je teurer ein
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Mensch uns gewesen ist, um so tiefer wiirden wir ihn verleugnen, wenn
wir uns weigerten, aus welchen Griinden auch immer, an der letzten
und gewaltigsten Erschiitterung seines Daseins, so wie sie wirklich
war, teilzunechmen, Das getreue Gedenken setzt voraus, daB wir dem
Toten auf keinen Fall etwas von dem rauben, was er erlitten hat und
was zu seinem urcigenen Tode gehdrt. Wer das nicht beachtet, gedenkt
nicht jenes Toten sondern eines Phantoms.

Als Perikles im Jahre 431 vor Christus seine beriihmte Rede auf die
athenischen Biirger hiclt, die im Kampf gegen Sparta gefallen waren,
konnte er ausrufen, er wolle, statt die Toten zu loben, den Staat und
den Geist des Staates preisen, durch den die einzelnen groB seien.
Und dann beschrieb er die gerechte Verfassung, den Reichtum, die hei-
tere Lebensart, die Schinheitsliebe und den sittlichen Ernst des atheni-
schen Staatswesens. Die beste Totenfeier, sagte er, bestiinde darin, daB
die Uberlebenden den Minnern nacheiferten, die fiir diesen Staat ge-
storben seien.

Beneidenswerter Perikles! Wie einfach, wie klar lagen die Dinge
damals, und wie verworren werden sie, wenn wir uns der Gegenwart
zuwenden! Es ist sechr schwer. es ist unméglich, in einem biindigen
Satz zu sagen, wofiir die Soldaten in den Jahren 1939 bis 1945 ihr
Leb¢n gelassen haben. Durch eine Verkettung von besonderen Um-
stinden wissen wir, wie den Angchdrigen einer bestimmten Wehr-
machtsgruppe in einer bestimmten Lage zumute war, einer beispiel-
haften Gruppe, die an einem fast mythisch gewordenen Brennpunkt
des Krieges mit einer alles MenschenmaB iibersteigenden Verbissenheit
und Unerschiittertheit gekampft hat. Die letzten Briefe, die aus dem
schneesturmiiberheulten, todgeweihten Stalingrad herausgeflogen wur-
den, durften damals denen, fiir die sie bestimmt waren, nicht zugestellt
werden. Sie blicben aber insgesamt erhalten. Und so sind uns die Ge-
danken und Gefithle bekannt, die das Herz dieser Manner vor ihrem
Untergang bewegt haben. Widerspruchsvolle Gedanken, unvereinbare
Gefithle. Neben der Verzweiflung das VerantwortungsbewuBtsein,
neben dem Zynismus das Vertrauen, neben dem HaB die Kamerad-
schaft, neben dem haltlosen Sichfallenlassen die unaufhdrliche Sorge
um die Angehdrigen zu Hause, neben der Kopflosigkeit das Nachsinnen
tiber das Schicksal des Vaterlandes und des Menschengeschlechts, neben
der Verfluchung aller Welt das Gebet, neben dem Trotz die Reue,
neben der Gier die Zucht. Nach auBen hin kidmpften sie alle in ziner
geschlossenen Front, aber in threm Inneren wogten und brandeten die
Gegensitze wild durcheinander. Es sieht nicht so aus, als kdnnten wir
uns aus den Briefen eine gemeinsame Antwort auf das Wofiir und War-
um herauslesen. Was wir herauslesen, sind Fragen und immer nur
Fragen, entsetzte oder gedankenvolle, geschriene oder gefliisterte. Der
Sinn dieses Sterbens, sofern es ihn itherhaupt gibt, muB in etwas beste-
hen, was die fricrenden, blutenden, hungernden, kranken Minner nicht
wubten, vielleicht deshalb nicht wuBiten, weil sie es noch nicht wissen
konnten.

Aber die Soldaten, die im Kampf geblieben sind, geben uns nicht
einmal die bedriickendsten Ritsel auf. Es hilft nichts, wir miissen auch
jenen in die toten Augen zu sehen wagen, die von ihren eigenen Kame-
raden, nach einem Urteilsspruch oder auch ohne Urteil, erschossen oder
gehiingt wurden. Auch sie gehSren zu den Toten des grauenvollen
Krieges. Und es steht fest, daB unter ihnen nicht weniger waren, die
furchtloser nachgedacht und mehr Courage aufgebracht haben als ihre
Richter und Henker.

Und weiter gehdren zu den Toten des Krieges die Unzihligen, die
hitben und dtitben in Lagern oder schon auf der Fahrt dorthin jammer-
voll umgekommen sind, teils durch die Schuld derer, die sie gefangen
hielten, teils durch die Schuld von Mitgefangenen. Der Krieg kann die
Menschen dazu bringen, einander wie Tiere zu begegnen und schlimmer
nmﬁ.[mmumehMﬁﬂcHoffnung.mmSiunzu finden. Denn
es sind Dinge geschehen, die sich, wir mdgen sie betrachten, wie wir
wollen, in nichts vom hellen Wahnsinn unterscheiden. Zu den Toten
des Kﬁexu,;ehm iu auch die Frauen und Kinder, die Greise und
Siuglinge, die im Feuersturm der bombardierten Stidte wie Fackeln
mhrmodﬂmhnﬂmﬁhhﬂdmmmhﬁtwﬂm
Hummdrﬁdttshd.lhdum cha -\...._,-annu

denn etwas noch Schauerlicheres gibt, jene dazu, die um ihrer Gesin-
nung, um ihrer sauberen, aufrechten, adeligen Gesinnung, um ihres
Glaubens, um ihres durchgeisteten Menschentums, um ihres Erbarmens,
um ihrer politischen Haltung, um ihrer Geburt willen bedachtsam ge-
quilt, erschlagen, erschossen, enthauptet, gehiingt, in Gaskammern er-
stickt, in Reihendfen verglitht wurden.

Das ist das Gesicht des Krieges, der auf der einen Seite Taten von
solcher GroBe und Hirte hat geschehen lassen, daB einem der Atem
stockt, wenn man sie vernimmt, der Bewdhrung und Treue, Unerschrok-
kenheit und Leidensbereitschaft, Entschlufkraft und Einsatzwillen ins
UnfaBliche gesteigert hat und der auf der anderen Seite cine Bestialitit
ohnegleichen, die irrseligste Schindung des Menschenbildes, die Halle
auf Erden mit sich gebracht hat.

" Und das sind die Toten, die alle, Freunde wie Gegner, unter dem
Wort Opfer stehen, sei es, daB sie sich, bewuBt handelnd selbst ge-
opfert haben, sei es, dab sie sich ratlos leidend, opfern lieBen.

Wie seit eh und je der einzelne Tote fiir die, mit denen er zu seinen
Lebzeiten zusammen war, eine Aufgabe bedeutet hat, so sind auch die
Kriegstoten den Volkern dieser Erde, so sind ganz besonders die Toten
des totalen Krieges unserem Volk als eine schwere und heilige Aufgabe
aufgegeben.

Weh dem Volk, das die Aufgabe nicht erkennt und nicht anerkennt!
Und weh dem Volk, das sie nicht anpackt! Vielleicht wird keinem Volk
das Anpacken so schwer gemacht wie unserem, Es liegt nicht nur daran,
daB wir zwei Weltkriege verloren haben — nach einem verlorenen Krieg
ist die Neigung, die gebrachten’ Opfer fiir vergeblich zu halten, begreif-
licherweise besonders groB — es liegt vor allem daran, daB der letzte
Krieg fiir uns beides war, ein offener Krieg nach auBen und ein ver-
steckter Krieg nach innen. Wenn eine politische Fiithrung so verblendet
ist, den Menschen total, das heifit bis in die Mitte seines Wesens, zu
beanspruchen, entstehen Spannungen von unheimlicher Wirkungskraft.
Ste zerreifen nicht nur den Volkskdrper, sie reiffen auch den Freund
vom Freunde, und zwar gleichfalls total, nimlich bis in einen gegen-
seitigen Vernichtungswillen hinein, sie reifen den Sohn vom Vater,
die Schwester vom Bruder, den Liebenden von der Geliebten, die Ehe-
frau vom Ehemann. Ja, nicht selten geht der RiB mitten durch den ein-
zelnen Menschen hindurch und vernichtet ihn. Jeder von uns weil
darum.

Unter welchem Blickwinkel wir die unheilvolle Sache auch betrachten
und auf welche Weise wir sie auch angehen, es scheint immer unsin-
niger zu werden, nach einem Sinn zu suchen. Und doch diirfen wir uns
unter keinen Umstinden mit einem Achselzucken begniigen. Das hieBe
uns selbst aufgeben. Kein Geborenwerden, das nicht unter dem Zeichen
des Sterbenmiissens stiinde, kein Leben auf dieser Erde, zu dem nicht
wesenhaft der Tod gehdrte. Wer dem geheimnisvollen Vorhandensein
des Todes nicht gewachsen ist, der ist auch dem nicht minder geheim-
nisvollen Vorhandensein des Lebens nicht gewachsen. Es liegt an uns,
an unserer Feigheit oder Entschlossenheit, an unserer Gleichgiiltigkeit
oder Liebe, ob das millionenfiltige, Opfer vergeblich war oder nicht.

In dem italienischen Film .La strada“ kommt eine Szene vor, die,
obwohl sie nicht besonders herausgehoben wird, das unvergeBliche
Herzstiick dieses Streifens ist. Ein Midchen, halb noch ein Kind, zicht
mit einem Schausteller itber die StraBen Italiens. Er mifhandelt und
miBachtet es in einem MaBe, daB es schlieBlich an sich selbst verzweifelt
und nicht mehr weif, wozu es eigentlich auf der Welt ist. Da sagt ein
zigeunerischer Seiltinzer zu ihm, er glaube, daB alles und jedes einen
Sinn habe, auch das Allerarmseligste. Wir kdnnten den Sinn nicht
immer, wir kdnnten ihn fast nie erkennen, aber es gebe ihn. Sogar das
unbeachtete Steinchen hier auf der StraBe sei sinnvoll. Wie von unge-
fahr hebt er 'so einen kleinen Stein auf, spielt ein biBchen Fangball
damit und iberreicht ihn dem Midchen, das ihn wie cinen kostbaren
Schatz annimmt und behilt. Und wenn spiter wieder diese Augenblicke
kommen, an denen es sein Dasein Ffiir sinnlos hiilt, dann holt es den
Kleinen Stein hervor und betrachtet ihn. Und dann entsteht in den
griiblerischen Augen, die schon so viel wissen und noch so wenig be-
greifen, die Andeutung eines Lichelns.
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,Friede auf Erden”

Wenn das von einem Steinchen gilt, wenn ein Steinchen das vermag,
um wie unendlich viel mehr muf es fiir die Toten gelten, an die wir
eute denken, wie unendlich viel mehr miissen sie vermégen! Voraus-
gesetzt allerdings, daB wir uns zu ihnen bekennen. Nicht mit allgemei-
nen Redensarten, wie es so oft geschieht, die an das Wesentliche iiber-
haupt nicht herankommen, sondern in einer persénlichen Entscheidung.
Es geht hier nicht um das Allgemeine, dem immer etwas Unverbind-
liches innewohnt, es geht vielmehr um das Besondere im Doppelsinn
des Wortes, einmal um das Abgesonderte, um das Einzelne und Ein-
malige, und ferner um etwas Besonderes, um etwas iiberaus Wichtiges.
Es geht hier auch nicht um das Redensartliche sondern um das Ver-
bindliche, es geht daraum, daB wir uns verbindlich, als unmittelbar
Betroffene, Erschiitterte, Entschlossene, zu den Toten, zum einzelnen,
dessen besonderes Schicksal uns besonders berithrt, und zu allen, beken-
nen. In gesicherten Zeiten richtet sich das Bestreben nur allzu oft dar-
auf, den Tod zu verklaren, zu dsthetisieren, ihn mit Krinzen, Orgelspiel
und poetischen Worten zu verdecken. Aber diesen Tod, diese Toten,
die von Geschossen Zerfetzten, die Ertrunkenen, die Erfrorenen, die
Gehenkten, die Verbrannten, die Erschlagenen, diese Toten kdnnen
wir nicht mit bloBer Feierlichkeit und Poesie abtun. Wenn wir es titen,
wiirden wir sie verraten. Und wer diese Toten verrdt, verrit sich selbst.
Wir chren sie, indem wir die Bitterkeit ihres Todes ernstnehmen. Dann,
aber auch nur dann, wird gerade im Dunkel der Trostlosigkeit und der
Sinnlosigkeit ein Trost und ein Sinn aufzuleuchten beginnen. Wenn
wir die Toten so sechen, wie sie wirklidr sind, dann sehen wir auch uns,
die Lebenden, so, wie wir wirklich sind. Und dann kénnen wir nicht
umhin, ein Ende zu machen mit der bewuBten oder unbewufiten Heu-
chelei, mit dem bewuBten oder unbewuBten Theaterspielen, mit dem
ganzen scheinhaften Wesen. Die Toten warnen uns vor uns selbst. ,So
ist das Bild des Menschen”, rufen sie uns zu, ,so gebrochen, so schwan-
kend zwischen GroBartigkeit und Abscheulichkeit, nicht nur im Krieg
sondern auch im Frieden, immer. Der Krieg verindert das Menschsein

des Menschen ja nicht, er entlarvt es nur. Der Mensch ist nicht gut, der '

Mensch ist nicht schlecht, der Mensch ist der Mensch, erschaffen zum
Bilde Gottes hin, aber abgewichen von seiner Bestimmung und einbe-
zogen in das Walten des Nichtendenden, des Durcheinanderwerfers, des
Diabolos. Davon miift ihr ausgehen bei allen euren Entschliissen und
Handlungen. Thr kennt den morgendlichen Glanz und die erblithte Herr-
lichkeit der Schdpfung, ihr kennt das unaufhdrliche und unstillbare
Verlangen des Menschen nach Klarheit, Geordnetheit, Frieden und Ge-
sang. Aber ihr kennt auch die rohe, diistere, fiirchterliche, von allem
aufklirerischen Optimismus unberithrte Vemichtungswut in Mensch
und Schopfung, ihr kennt das immer neue Unvermdgen des Menschen,

w

die Midchte des Abgrunds zu besiegen. Haltet ein auf eurem Weg, be-
sinnt euch auf euren Ursprung, andert euer Selbst von Grund aufr
Weicht nicht aus, weicht um Gottes willen nicht aus! Denkt an uns und
weicht nicht aus! Weicht auch der letzten Frage nicht aus, die wir an
euch richten, der Frage nach der Schuld! Sagt nicht, der sei schuld und
das sei schuld, der Andere, das Schicksal, die Politik, die Unfihigkeit
der Fiihrenden, die anonymen Michte, die Umstinde, die Demokratie,
die Diktatur, die Wirtschaft, die da oben, die da unten! Sagt das nicht!
Wir beschworen euch, wir beschwdren dich! Ich, der Tote, den du lieb
hast, beschwdre dich, den Lebenden, den ich lieb gehabt habe: Sag nie
mehr, wenn von Schuld die Rede ist: du! Sag endlich: ich! Erst wenn du
das sagst, wenn do einsichst, daB du in deinem Bereich immer wieder
versagt hast, daB du dich versagt hast, erst wenn du davon bis in dein
Allerinnerstes durchdrungen bist, kann mein Opfer einen Sinn haben.
Denn erst dann bist du ein wirklidier Ménsch geworden.”

Der wirkliche Mensch kennt keine allgemeingiiltigen, zu jedem Zeit-
punkt anwendbaren Richtlinien fiir sein Tun. Er muB sich in jedem
einzelnen Fall und in jedem einzelnen Augenblick neu entscheiden, auf
cigene Gefahr und im BewuBtsein seiner unabdingbaren Verantwortung
fiir das Ganze, er selbst. Der Christ nennt eine soldie einsame, leben-
dige Entscheidung, bei der es nicht um ein Wissen sondern um ein
Sein géht, eine Glaubensentscheidung, eine Entscheidung vor dem An-
gesicht des Hochsten,

Wenn die Toten das vermdchten, die Menschen, den einzelnen Men-
schen, an der Flucht in die Kollektivverantwortung, die keine echte
ethische Verantwortung ist, zu hindern, ihn wieder und wieder zu un-
nachsichtiger Gewissenserforschung zu zwingen, ihn vor das Angesicht
Gottes zu fithren, nicht nur am Sonntagvormittag sondern bei allem .
Tun und Lassen, dann wiire ihr Sterben nicht vergeblich gewesen, auch
das schrecklichste nicht. Dann brauchten wir uns auch nicht so tief zn
ingstigen wie in diesen Tagen, da Krifte, vor denen uns graut, sich
wiederum anschicken, die Welt in einen blutrauchenden Abgrund zu
reifen.

»Friede auf Erden” — iiberall schreibt man es, ruft man es, denkt
man es, hofft man es. Aber das Rufen und Hoffen muB im Leeren ver-
hallen, wenn man sich mit diesem Satz begniigt. Die Botschaft der
Engel lautete und lautet anders. Sie nennt ausdriicklich die Vorausset-
zung, ohne die nirgends und mie Friede sein wird: ,Ehre sei Gott in
der Hohe!" Nur da, wo Gott mit dem ganzen Sein des Menschen ge-
chrt wird, kann der Friede walten. Ist es nicht, als stimmten die Toten
aus der Tiefe ihrer Griber in den Ruf ein, der aus den Himmeln her-
niedertdnt: ,Ehre sei Gott in der Hohe, auf daB die Erde den Frieden
habe!”
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ROLAND KLAUS

Nicht gestern, Freund, morgen!

Die Bundeszentrale fiir Heimatdienst hal sich nach reiflichen Erwiigungen enlschlossen, die nachiolgende
Wiedergabe eines Gespriichs zwischen zwel Frontkimpfern des lelzten Weltkrieges zu verbffentlichen, in
dem Bewufitsein, dab solche oder dhnliche Gespriche in den letzten Jahren vielfach in allen Teilen West-
deulschlands gefiihrt worden sind.

Die Verbifentlichung des Gesprichs in der Beilage .Aus Politik und Zeitgeschichte" stelll auch in diesem
Fall keine Meinungsduflerung der herausgebenden Stelle dar. Die Verbfientlichung soll allein der Klirung
der in dem Gesprich behandelten Problematik dienen,

Da stand mein Freund wieder, mit dem ich in Polen, Frankreich,
Griechenland, RuBland, Afrika und Ungarn zusammengewesen war, erst
in einem Panzer, dann in einem Zug. und schlieBlich in einem Regiment,
als Obergefreiter, Unteroffizier und Leutnant, der das Ritterkreuz hatte
und einen BrustdurchschuB, etwas miide schon und miftrauisch, die
Augen kleiner als einst, da stand er und zog die Brauen hoch und sagte:

Ich mag den Westen nicht! Ich bin in seine Krallen gefallen. Ich habe
seine Lager kennengelernt und die Differenz zwischen dem, was sie
groBsprecherisch verkiinden und dem, was sie tun. Ich kann ihre Radio-
vortrige nicht hdren, mir sind die knddelnden und mit verstellten Stim-
men sprechenden Emigranten zuwider, die uns belehren wollen, wie
groB und herrlich Amerika ist. Ich mag nicht immer als Idiot ange-
sprochen werden. Ich weiB gar nicht, ob es wirkliche Amerikaner gibt.
Vielleicht gibt es in der Tat welche. Ich habe immer nur solche Menschen
kennengelernt, die Amerikaner spielen. Und die mag ich genau so wenig
wie ihre Filme mit dem Pistolengekrache, mit dem von der Hiifteweg-
schieBen und den armen, zligelverrissenen Pferden! Und weil du so sehr
den Westen verteidigst, habe ich dir etwas mitgebracht, an dem du
deine Freude haben wirst. Schau dir das an!

Mein Freund breitete die zerknitterte Annoncenseite einer amerika-
nischen Tageszeitung vom Saturday, September 11, 1954 vor mir aus.

Sie war wirklich beachtenswert. Die Sonntagsgottesdienste der Kir-
chen waren angekiindigt: der lutherischen, methodistischen, unitarischen,
baptistischen, der Kirche des Neuen Jerusalem, der Sieben-Tage-Adven-
tisten, der Nazarener, der Christlichen Wissenschaft, der Griechisch-
Orthodoxen, und noch vieler anderer Kirchen. Zwei Kirchen hatten die
Bilder ihrer Pastoren beigegeben, von deren AuBerem sie sich einige
Anzichungskraft versprachen.

Gefillt dir das? fragte mein Freund.

Wenig. Ich kann damit nicht viel anfangen. Aber du weift, es ist uns
in Caux bei der Moralischen Aufriistung nicht anders ergangen. Das
spricht uns nicht an, das redet an uns vorbei.

Aber du hast die Seite nicht genau betrachtet. Schau dir da oben das
Bild des Kaufmannes bei dem Telefon hinter dem Schreibtisch an. LieB,
was der Mann sagt: Here's a matter! | must take up with my Senior
Partner! Und auf der Tir, die aus dem.Bﬁro fiihrt, steht: God President
of my business!

Ja, das stand wirklich drauf. Und darunter stand etwas, was man mit:
Der gute Kompagnon iibersetzen kénnte. '

Gefille dir das? Kommt dir Gott als Seniorpartner einer Konserven-
oder einer Strumpffabrik besonders nett vor? Willst du nicht endlich
zugeben, daB es unmdglich ist, mit solchen Menschen zusammen-
zugehen? Da kannst du alle Zeitungen der Ostzone, alle Satellitten-
blatter und alle sowjetrussischen Zeitungen durchsehen, solche Ge-
schmacklosigkeiten wirst du nirgends finden. Gott als Seniorpartner wird
nicht vorkommen! Aber im Westen ist eben alles Geschift: der Staat,
der Mensch, die Kirche, Gott, der Tod, die Beerdigung, der Film, die
Ehe, der Marshallplan, die Unterstiitzung der Notgebiete, das Londoner
Abkommen — alles, allest

Im Osten aber, so meinst du, ist alles reinster Idealismus! Im Osten
sind alle Menschen Briider, da licben die Menschen einander und da
jauchzen sie, wie du es im Radio héren kannst und da marschieren sie
unentwegt einer sonnigen Zukunft entgegen, da ertdnten die Motoren
im fortschrittlichen Geknatter — und dies alles nur, mein Lieber, damit
man die Schiisse ins Genick nicht hort, die jene treffen, die nicht ab-
treten wollten, damit man das Weinen derer nicht hort, iiber die hinweg
der Marsch in die Zukunft geht, damit man nicht an die unzihligen
Lager denkt, in denen die drmsten aller Sklaven arbeiten miissen, damit
dieser Staat ohne Rechnungslegung existieren kann,

Das ist ein Ubergangsstadium! wehrte mein Freund ab.

Pech, wenn dein Leben gerade in so ein Ubergangsstadium fillt, das
immerhin schon ldngst die Dauer eines Menschenalters iiberschritten
hat. Im Osten kdnnen die Kirchen nicht annoncieren, weil sie nicht
so viel Geld haben. Dort schleichen die Leute heimlich in die Kirchen,
denn du diirftest gehdrt haben, das Not beten lehrt. Aber entsinne dich
doch, wie wir auf unseren Vormarsch im Einundvierzigerjahr die russi-
schen Kirchen getroffen haben! Ausgeriumt, verdreckt, voll Ol und
Benzin, Garagen fiir Traktoren, fiir die angebeteten Gétzen des damali-
gen RuBlands. Seither hat man einige Kirchen den Popen zuriickgegeben,
weil man fand, daB das Volk in seiner tiefsten Seele doch noch dem
Christentum anhidngt und weil man dem verbiindeten Westen damals
zeigen wollte, wie entgegenkommend man war. Der Westen sollte Waf-
fen liefern, der Osten wird als Dank dafiir die Kirchen aufsperren. Du
sichst, wie geschiftstiichtig dein primitiver, dein zukunftstrichtiger
Osten sein kann. Wenn wir damals fiir ein paar Pfennige nur Verstand
gehabt hidtten, wenn wir damals die Hand, die sich uns entgegenge-
streckt hatte, ergriffen hitten, wire es anders gekommen. Man sah uns
wie Befreier und Erldser einziehen! Das, was dann nachher kam, hat
alles wieder zerstort.

Davon sprachen wir nicht. Wir sprachen von den Annoncen der Kir-
chen in den Ami-Zeitungen.

Auch die muB man richtig lesen! Dort dritben sind soviele Kirchen
nebeneinander, weil die Einwohner aus so vielen Lindern zusammen-
gestrdmt sind. Viele sind eben ihrer Kirchen und ihren Sekten wegen
ausgewandert, die man im unduldsamen Europa verfolgt und vertrieben
hatte. Ich sche es als ein erfreuliches Zeichen, ja fast als ein Wunder
an, daB diese verschiedenen Kirchen, die sich in Europa nicht vertragen
konnten, dritben auf einer Seite in einer Zeitung annoncieren.

Gut, du willst ja alles entschuldigen! Aber Gott als Seniorpartner?
Was sagst du dazu?

Was ist es mit Gott, der Eisen wachsen lieB? Die Kaufleute stellen
sich Gott als Kaufmann vor. i

Danke fiir solch eine Vorstellung! erwiderte mein Freund.

Findest du es nicht besser, fragte ich, die Menschen in ihrer Sprache,
mit ihren Vorstellungen anzusprechen als gar nicht? Steht denn in den
Zeitungen der Ostzone etwas anderes? Wird dort nicht der wahre Teufel
dieser Zeit, die Statistik, ebenso blind verehrt wie im Westen der Erfolg?
Freute man sich dort nicht iiber den braven Traktoristen und Stacha-
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nowisten? Ich war oft genug in der Ostzone driiben und habe mir russische
Filme angesehen, die einem Gahnkrimpfe vor Langeweile verursachen
oder, was gefihrlicher ist, ein kaum unterdriickendes Auflachen bei den
ersten Stellen. Ich vergesse das Bild nie: Eine Bank in einem verschneiten
Park. Vor ihr zwei Minner mit Pelzmiitzen und diisteren Gesichtern, Sie
betrachten — bei Gott, das ist wahr! die Sitzspur — wenn man das so
nennen kann — den Eindruck der Sitzfliche, den das verblichene Staats-
oberhaupt hier hinterlassen hatte, als er vor wenigen Tagen auf der ver-
schneiten Bank ausruhte. Da wuBte ich, was moderne Reliquienverchrung
ist, Und niemand auBer mir lachte. Aber ich sage dir, mir wurde nach
meinem Lachen kalt, als ob ich selbst auf dieser Bank gesessen wiire.

Du bist eben kein Russe, du bist kein naiver Mensch, wandte mein
Freund_ ein. Ich nahm eine Zeitung heraus: Du muBt dir keine Miihe
geben. Das, was du mir sagen willst, steht hier: ,Als die ,wichtigste
Kunst fiir die breite Masse' hat Lenin den Film bezeichnet. Seine russi-
sche Spielart kennt weder die zarten Halbtone noch die tiefen Seelen-
konflikte der Liebe wie der Film der Franzosen oder der Italiener. Ihm
fehlt auch die maschinenhafte Beweglichkeit und Prizision, die die
Angelsachsen einzusetzen - wissen, ~und es fehlt ihm der Pomp de:
Historie, hinter dem sich oft unsere deutsche und europiische Sehnsucht
nach GroBe verbirgt. Der russische Film kommt selbst in seinen billigen
Unterhaltungsstreifen nicht ohne lehrreiche Tendenz aus. Seine Pflicht-
und Tatmenschen sollen Vorbilder sein, die Themen der Handlung sollen
das Weltbild des Publikums festigen helfen.” Ich legte die Zeitung bei-
seite: das war es doch, was du gemeint hast?

Das habe ich gemeint. Genau so! Alle russischen Filme verfolgen
einen moralischen Zweck. Aber nun sag’ du mir ehrlich, ob dir solche
moralischen Filme nicht sympathischer sind als jene Filme, die alles, was
Moral, Tapferkeit, Anstand, Haltung, Treue, Ehe und Ehre heifit, zer-
setzen, verhohnen, in den Ausverkauf hiingen! Die unsere jungen Men-
schen, bewuBt und wohliiberdacht, zerstoren, die alle bdsen Instinkte in
ihnen wachrufen! Das sollst du mir sagen.

Siehst du, hier stehen wir vor den entscheidenden Frage: Was ist
besser: Eine amoralische Regierung und ein moralisches Volk oder eine
moralische Regierung und . ..

Mein Freund lachte: Da z8gerst du wohl, den Satz zu Ende zu bringen:
und ein amoralisches Volk.

Das wollte ich gar nicht sagen, verteidigte ich mich.

Aber dein Satz wollte so zu Ende gefithrt sein.

Das war vielleicht mein Fehler, einen Satz auf eine so knappe Formel
bringen zu wollen. Ich wollte sagen: Und ein Volk ohne staatlich fest-
gelegte Moral.

Mein Freund fuhr auf: Wer soll denn die Moral wahren und festigen?

Die Kirche! Die Familie! die Schule!

Die Schule hat der Staat zu Fithren.

Dariiber wird gestritten!

Warum? Was gibt es da zu streiten?

Weil die Regierungen des Staates wechseln kdnnen. Weil der Staat
Dinge anordnen muB, die der einzelne Mensch nicht tun darf: Sein Geld
abwerten, zu seiner Verteidigung das Téten befehlen, die Freiheit ein-
schrinken. :

“Dazu hat der Staat ein Recht, denn er ist mehr als der Einzelne!

Ich widersprach: Wir haben geschen, wohin die Vergottung des Staa-
tes fithrt. Der Amoralitit des Staates muB eine Grenze gesetzt werden,
und die hat dort zu sein, wo die Freiheit seines Biirgers beginnt.

Und die Kirche hat sich nicht iiber die Gebote Gottes hinweggesetzt?

trumpfte mein Freund auf. :

Das hat sie oft genug getan! erwiderte ich. Aber merke wohl auf:
Sie hat es nie gewagt, die Gebote Gottes aufzuheben! Wir haben es aber
erlebt, wie der Staat seine eigenen Gesetze aufgehoben und gesagt hat:
Recht ist, was fiir mich gut ist! Das ist geradezu die ungeheuerste Ver-
héhnung des Rechts, denn Recht ist genau ndmlich nicht das, was fiir
mich, sondern das, was fiir dich, fiir uns alle, gut ist. Das Recht, das fiir
dich gut ist, ist das Unrecht, das du dem anderen tust! Auch die Staats-
oberhdupter sind an die Gesetze ihrer Staaten gebunden,

Wenn aber Notzeit ist?

Dann gerade erst recht! Denn wer keine Gnade gibt, darf keine
Gnade erwarten. Wer von Austreibung spricht, wird ausgetricben! Wer
von Vernichtung spricht, wird vernichtet! WeiBt du, ich nehme diese
Gangsterfilme, die vielleicht wirklich manchmal Gangster ziichten, nicht
allzu tragisch. Es muf ein Bediirfnis nach ihnen da sein. Die kleinen
geduckten Leute wollen einmal im Traum auch solche verfluchten Kerle
sein, die alles iiber den Haufen knallen. Vielleicht nehmen es einige
ernst, machen es einige nach. Vergif nicht, daB Goethes Schwager den
Rinaldo Rinaldini und andere Gangsterbiicher der damaligen Zeit ge-
schrieben hat, in denen es von Hohlenkerkern, Falltiiren, Schreckens-
kammern, Ketten, Fackeln, Schmerzensschreien, Schurkenstiicken und
teuflischem Gelichter nur so wimmelt! Aber weift du, mir ist es licber,
die Gangster sind unten als sie sind oben! Ich finde es besser, wenn
unten, als wenn oben geraubt und erpreBt wird! Ich bin nicht dafiir, daB
der Auspuff neben dem Lenkrad angebracht wird. Er gehért hinten hin,
sonst wird der Wagenfiihrer von Giftgasen umnebelt. Ich halte nicht
viel von Tugendfilmen und MassenerschieBungen, von winkenden Tribii-
nen und weinenden Frauen, von singender Jugend und stéhnenden Strif-
lingen in Lagern im Gebiet des Polarkreises. .

Ich habe es driiben erlebt, daB jeder auf der linken StraBenseite
glaubt, der andere Mann auf der rechten Strafenseite sei ein Spitzel.
Ich habe mit Kindern gesprochen, die, che sie dir eine Antwort geben,
sich erst umsehen, ob jemand in der Nihe ist, der aufpaBt, ob die Ant-
wort auch die gewiinschte und befohlene sei. Mein lieber Freund, da
sind mir diese prahlerischen Burschen mit den Fiissen auf dem Tisch
licber als die armen Schleicher, denen du es ansehen kannst, daB ihr
moralisches Riickgrat verletzt ist.

Du siehst nur die eine Seite! wehrte mein Freund ab. Aber du mufit
doch zugeben, daB wir Soldaten im totalitiren Staat gliicklicher waren
als heute.

Nur ein Teil der Soldaten. Nur jene, die nicht ahnten, was vorging
und wohin es mit dem Staate ging. Weilt du, das ist eine gefihrliche
Art des Denkens, wenn man das Bose, das geschehen muB, der Staats-
fithrung zuschiebt und selbst dabei schuldlos bleibt. Man bleibt ndmlich
deshalb schuldlos, weil man das Bése nicht wissen will. Und was man
nicht erfahren will, das erfihrt man nicht.

Mein Freund sprang auf: Man erfahrt es wirklich niche! Haben die
Amerikaner zur Kenntnis genommen, was uns geschehen ist? Nein! Sie
wollen es nicht wissen und sie wissen es daher auch nicht. Wird von den
Millionen unserer Toten gesprochen? Nein! Man will es nicht hérent!

Um die Akustik kiimmert man sich leider zu wenig; gab ich zur Ant-
wort. RuBland hat eine ausgesprochen schlechte Akustik. Dort verhallen
alle Schmerzensschreie, dort verschluckt die ungeheure Weite alle An--
klagen. Die Akustik iiber Europa ist iibergut. Die vielen Staatsriume
geben das Echo weiter, es will kein Ende nchmen. Wenn man meint,
nun sei der letzte Klageschrei verhallt, so tont er noch einmal aus weiter
Ferne wieder, ganz deutlich, ganz klar! In China scheint es auch keine
Akustik zu geben, denn dort ist, wenn die Handelsmissionen hinkom-
men, nicht das leiseste Echo mehr zu vernehmen, und es mdgen wohl
auch Millionen gewesen sein. Aber die Ostasiaten sterben ohne zu
klagen. ;

Es liegt nicht allein an deiner Akustik, widersprach mein Freund,
es liegt mehr am Willen. Was man nicht wissen will, nimmt man nicht
zur Kenntnis. Wir wurden alle in einen Topf geworfen.

_ Aber wir haben doch selbst immer betont, daB wir eine Volksgemein-
schaft sind. Die andern haben sich an unsere Worte gehalten, das darf
dich nicht wundernchmen. Wir haben soviel ilber uns gesagt, soviel
von uns behauptet, daB man uns bei tausend Worten nehmen konnte.

Jetzt, da sie uns aber brauchen, erwihnen sie, wahrscheinlich um uns
zu schmeicheln, daB sie das falsche Schwein geschlachtet haben.

Das haben sie nicht erst gestern, das haben sie schon vorgestern ge-
sagt, erwiderte ich. :

Das falsche Schwein, fuhr mein Freund fort. WeiBt du, ich habe zu-
viele solcher falscher Schweine gesehen. Ich war dabei, wie sie aus
unserm Lager die Wlassowrussen, die Kroaten, die Slowaken, die
Ungarn, die Ruminen, die Esten, die Letten, die Litauer, die Kaukasier
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und die Ukrainer abgefithrt haben! Ich war dabei, wie sie dén Henkern
iibergeben wurden! Lauter falsche Schweine!

Die Amis werden es heute wissen, daB sie ithre Bundesgenossen ausge-
liefert haben. Denn diese Vélker waren nicht fiir Hitler, sondern fiir
ihre Freiheit!

Dann sollen das die Amis laut und offen sagen

Du weiBt, wie Sieger sind! Was wir als Sieger der Welt verkiindet
haben! Denk daran, wie wir die Volker der Reihe um falsch behandelt
haben, auch jene, die uns zuerst als Befreier begriiit hatten! Mehr Feh-
ler, als wir, kann sobald kein anderer machen. Also wir haben keinen
Grund, die Amis strenger zu beurteilen als uns. Du sichst, wie gefahrlich
die absoluten Staaten sind. Thre Gegner werden dann ndmlich auch
absolut.

Mein Freund ging ruhelos auf und ab: Wenn die Russen so handeln,
lasse ich mir das gefallen. Die Russen sind jung, sind naiv, sind kraft-
strotzend, sie sind ¢in Volk, das Zukunft hat, sie sind im Kommen!
Erinnere dich doch wie wir damals von der Rollbahn nach Moskau ab-
bogen und hinter den armseligen Hiitten in Stellung gingen. Wir hatten
weder Sprit noch Muni, wir muBten warten. Vor der Schwelle der einen
Hiitte lag ein toter Russe. Die Leute legten ihn wie ein Stiick Holz zur
Seite und brachten uns Salz und Brot. Sie miBtrauten uns, die Kommis-
sare hatten ihnen wahrscheinlich erzihlt, dad wir alle umbringen wiir-
den. Dann gewannen sie langsam Vertrauen. Wie menschlich das alles
war. Hast du mich nicht damals auf all das aufmerksam gemacht? Hast

du nicht gesagt: Welch ein Volk! Welch ein wunderbarer Rohstoff fiir

kommende Reiche und kommende Zeiten? Denen kann nicht einmal der
Bolschewismus schaden, denen kann nichts an, an denen rinnt alles
ab! Hast du das gesagt oder hast du es nicht gesagt?

Ja, ich habe sie immer gelicbt. Und unsere Leute, die unter ihnen
gelebt haben, haben sie auch lichgewonnen.

Und lebt das alles nicht in ithrer Kunst fort? Kannst du das nicht
bei Prokofjew und bei Schostakowitsch horen? Wer schreibt heute noch
solche Musik? Wer tanzt-noch wie sie? Wer singt so wie sie? Erinnere
dich an die Donkosakenchére!

Also mit den Chéren ist es aus. Die singen verteufelt blechern! Die
weltanschauliche Traktorenverehrung tut den Stimmen nicht gut, die
Chére haben die Wirme verloren.

Und Ffiigen sich ihre groBen Meister wie Prokofjew und Schostako-
witsch nicht den Anordnungen des Staates? Findest du nicht, daB GréBe
in diesem freiwilligen Gehorsam liegt?

Ob der gar so freiwillig ist, weif ich nicht. Aber ich sehe, daB du die
Russen genau so milde beurteilst wie der Westen! Wie wurde es Strauf
und Pfitzner iibelgenommen, da8 sie fiir Hitler komponiert hatten, ob-
wohl weder StrauB noch Pfitzner einen Hitlerhymnus und eine Deutsche
Revolutionskantate geschrieben haben. Aber ihr Verbrechen war, nicht
emigriert zu sein, wahrend man es Prokofjew hoch anrechnete, daB er
nicht in der Fremde leben wollte und nach RuBland zuriickkehren muBte.

. Du siehst, daB du in deiner nachsichtigen Beurteilung der Russen nicht

allein stehst. Du bist, genau wie der Westen, nur gegen Westdeutschland
ungerecht. Aber ich will dich trosten. Diktaturen haben seit jeher mehr
fiir Kiinste iibrig gehabt als Demokratien, denn Diktaturen benétigen
die Kiinste zu ihrer Verherrlichung. Sie machen Vorschriften, aber sie
verwdhnen die Kiinstler. Die Zensur setzt Schranken, aber wer die
Schranken anerkennt, genieft Ruhm und Ehre.

Mein Freund blieb vor mir stehen: Warst es nicht du, der einmal
gesagt hat, daB Zensur nichts schade? Hast du nicht immer wieder be-
~ wiesen, daB unter der strengsten Zensur die kithnsten Angriffe gegen
einen Staat geschricben werden kdnnen, wenn sie nur gut geschrieben
sind? Hat man die Marmorklippen verboten? Hat man Nestroys An-
spielungen vethindern kdnnen? Nur die russische Zensur hat noch etwas
anderes getan als alle bisherigen. Die frilheren Zensuren haben nur ver-
boten, da aber haben wir eine Zensur, die gebictet! So sollst du schrei-
ben! So muB ‘gedacht, so muB getriumt, so muB geliebt werden! Ich gebe
uzu‘hﬁim ‘tut sie das nicht des Gliickes wegen? st es nicht besser, die
‘Tugend zu fordern als die Tugend veriichtlich zu machen? Ein Volk,
das die Zukunft besitzt, denkt eben anders. Man muB in einer Klncler-

stube anders sprechen als zu Erwachsenen.

Ich mufte lachen: Mein Lieber, du sprichst wie ein Langhaariger.

Mein Freund sah mich fragend an: Langhaariger? Was ist das?

Die Amerikaner, sagte ich, nennen die Intellektuellen so, die mit Gott,
mit der Welt, mit sich und mit ihrem Staat unzufrieden sind und deshalb
alle mit dem Herzen nach dem Osten iiberlaufen, es dabei aber doch vor-
ziehen, mit dem geliebten, verwdhnten und verhitschelten Kérper im
milden Westen zu bleiben. Du kannst die Langhaarigen auch bei uns
an den honigsiifen, alles verstehenden, milden und iiberlegenen Stim-
men erkennen. Sie sprechen von offenen Horizonten und meinen die
offenen Tiiren, durch die sie sich, wenn es brenzlig wird, nach dem
Osten schleichen wollen.

DaB Diktaturen fiir Langhaarige keine Verwendung haben, wollen sie
nicht zur Kenntnis nchmen. Daf die Langhaarigen die ersten sind, die
von der roten Welle weggespiilt werden, ob nun als Trotzkisten oder
als Westdekadente, als Anhinger des Monopolkapitalismus oder als Zer-
setzer der Arbeitskraft, das ist wohl ganz gleichgiiltig. Man braucht
Uberldufer, aber man stellt sie nicht an. Die driiben kennen diese Leute.
Die wilden Langhaarigen des Westens miissen sehr klein und sehr zahm
werden, wenn man sie driilben dulden soll. Dann ist es aus mit der per-
sonlichen Note, mit dem offenen Horizont, mit den unabdingbaren An-
spriichen, mit der einschmeichelnden Stimme, mit dem Alleswissen und
der groBen und kithlen Uberlegenheit! Sie miissen, um mich im ost-
zonalen Jargon auszudriicken, kuschen. Du zuckst zusammen! Ich kann
dir nicht helfen, es ist so! Sie miissen es so halten wie jener bekannte
ostzonale Schriftsteller, der bei einer westlichen Penklubzusammenkunft
gleich zu Eingang zu einem westlichen Kollegen sagte: Ich stimme restlos
mit der volkdemokratischen Regierung in allen Fragen iiberein! Sichst
du, und dieser Mann war einst im Westen ein wilder Mann gewesen.
Man zihmt dritben die Wilden! Man wiirde auch dich bald geziihmt
haben und du wiirdest dich an solche Gespriche, wie an dieses, bei dem wir
nicht nachgesehen haben, ob die Tiir versperrt ist und ob im Neben-
zimmer kein Horcher ist, ob der Telefonhorer aufgelegt ist, mit Sehn-
sucht erinnern.

Du bist freiwillig 1939 eingeriickt. Du bist dreimal verwundet worden

“und hast Ruhr ud Thyphus gehabt und“hast nie ein anderes Ziel ge-

kannt, als méglichst bald wieder bei deinem Haufen zu sein. Ich weiB,
was du fiir ein verlaBlicher und braver, fiir ein pflichtgetreuer Soldat
warst. Du hast nie ein Aufheben davon gemacht. Kurz, du warst, wie
ich gesagt habe, einer von denen, die alle Vierzehn in .ihrer Person ver-
cinigten. Du bist’im Jahre 1943 freiwillig zur SS iibergetreten. Ich war
Zeuge, wie dein EntschluB zustande gekommen ist. Wir waren damals
beide in den Lehrgang der Panzerschule in Zossen kommandiert. Du
kamst eines Abends zu mir in die Kanzlei, ich war damals Adjutant,
und warfst dich auf einen Stuhl und stieBest hervor: Ich kann nicht
mehr. Ich bleibe nicht mehr. Ich will von diesen Leuten nichts wissen!
Das sind Saboteure! Das sind Verriiter! Ich gehe zur 85! Der Komman-
deur tut nichts, als heimlich und versteckt gegen das Reich zu hetzen!
Ich hitte ihn stellen miissen, aber ich wollte es nicht tun, weil es fiir
ihn todlich sein kénnte. Ich weil, daB wir den Krieg nicht verlieren
diirfen.

Ich habe diese Stunde mdlt vergessen. Ich glaubte damals, du Giber-
treibst, du gabst aber meinem Zureden kein Gehdr, du bliebst bei dei-
nem Entschluf, Das hat dich nach dem Krieg vor die Spruchkammer
gefithrt. Das hat dich aus einem Lager in das andere getrieben. Ich weiB,
wie es dir ergangen ist, denn du hast den Fragebogen wortlich und wahr-
haftig ausgefiillt, weil du dir nicht der leisesten Schuld bewuBt warst!

Mein Freund lachte bitter auf: Ich habe damals den Wert der Wahr-
heit kennengelernt!

Denk daran, daf immer in Zeiten des Umbruches die Anstindigsten
am meisten leiden, weil siz sich keiner Schuld bewuBt sind und deshalb
auch dem Schicksal nicht auszuweichen suchen. Erinnere dich an jene
Juden, die im ersten Krieg sich als Deutsche gefithlt und fiir Deutsch-
land gefochten haben. Die wollten nicht flichen, die wollten nicht aus-
wandern, weil sie sagten: Wir haben dem Staat gegeniiber unsere Pflicht

getan, der Staat muB das anerkennen! Weil sie nicht glauben wollten,

daB sich der Staat nicht daran halten werde, muBten sie daran glauben.

Also is: dzin Sd:kksal kein Sonderfall. Mlz wiire es auch gleichgiiltig,
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was und wie du denkst, wenn ich nicht vor dir Achtung hitte, wenn ich
nicht deine grenzenlose Opferbereitschaft gesehen hitte. Wenn wir Po-
len, Ruméinen, Kroaten oder Ukrainer wiren, wiirde mir nicht viel
daran liegen, auf welche Seite der Deutschen du dich schlagen willst, auf
die westliche oder auf die dstliche. Denn alle diese Vélker waren durch
Jahrhunderte in zwei Teile geteilt und haben doch nie vergessen, daB
sie zuerst Polen, Ruminen, Kroaten und Ukrainer waren. Du kannst
auch die Italiener noch dazu nehmen, die durch Jahrhunderte spanisch,
osterreichisch, franzdsisch, pipstlich waren und doch nicht einen Tag
lang darauf vergaBen, Italiener zu sein. Bei den Deutschen ist das nicht
so! Die Deutschen denken staatlich und nicht vélkisch!

Das habe ich bei den Volksdeutschen gesehen, die bei der SS dienten!
Damals lemte ich einen unstaatlichen Nationalismus kennen, von dem
wir Binnendeutsche keine Ahnung hatten, sagte mein Freund.

Auch das zu spit! erwiderte ich. Wie wurden diese Burschen aus dem
Osten, die freiwillig eingeriickt waren, miBverstanden, wie wenig wuBten
wir von ihnen! Wie staunten wir, als wir deren Glauben an das Reich
fiihlten. Es kam uns fast licherlich vor, welche Vorstellung diese Bur-
schen mitgebracht hatten. Das waren die Reste des grofen Deutschtums
im Osten, die sich noch gehalten hatten. Der groBere Teil von diesen
Deutschen waren Polen, Tschechen, Ungarn geworden und als solche
unsere bittersten Feinde! Und nun fiirchte ich immer, wenn ich die Deut-
schen aus der Ostzone sehe, daB sie auch dieses Schicksal haben kdnn-
ten. Vielleicht werden sie die Sprache nicht atifgeben. Aber auf die
kommt es heute viel weniger an. Heute ist es die andere Sprache, die
geistige, die angenommen wird.iSie beginnen so zu reden, wie es ihnen
die Propagandamaschinen vorwalzen. Sie beginnen so zu gehen wie die
russischen Beamten und Staatsangestellten. Sie bekommen den gewissen
schiefen Blick des MiBtrauens, des Sicherns und siec werden uns nicht
verstehen, weil sie auf ein anderes politisches Lautsystem eingestellt
sind, und wir werden sie nicht verstehen, weil wir nur die genormten
Phrasen héren werden und fiir das andere, das ungenormt mitschwingt,
nicht die geschiirften Ohren haben. Denn wenn das ganze deutsche Volk
zum Bolschewismus stiefe, so wire das fiirchterlich! Da gibe es keine
Ausfliichte, keine Winkelziige, keine Durchstechereien, keine potemkin-
schen Dérfer, keine Liigen, keine Betriigereien, kurz, die letzten mensch-
lichen Ziige des Ostens wiirden verschwinden und es bliebe eine liicken-
lose grauenhafte Pflichterfiillung, iiber die selbst die Russen staunen
wiirden.

Du sprichst ja schdn von deinem Volk! brauste mein Freund auf.

Ich sage das, was ich denke. Ich weiB, was dieses Volk im Krieg aus-
gehalten hat, wir waren bei seinen Vormirschen und wir waren bei
seinen Riickziigen dabei, Erinnere dich, wie wir im Panzer sinnlos vor
uns hingesungen haben, weil uns der Taumel des Vorriickens gepackt
hat. Ich schmiihe mein Volk nicht, weil es verloren hat, aber ich bemiihe
mich, es kennenzulernen. Ich sehe, wie rasch es sich erholt, wie es
wieder arbeitet, wie es eine verlorene Stellung nach der andern zuriick-
gewinnt, weil es den Krieg nicht aus-Schwiiche, sondern aus Dummbheit
und Uiberhebung verloren hat. Und-weil ich das sehe, wird mir oft ein
wenig bange, mdchte ich das Wort von Karl Kraus wiederholen: die
Kugel ist uns bei einem Ohr hinein und beim andern hinausgegangen.
Ich verlange keine Zerknirschung, denn auf die folgt piinktlich die Uber-
hebung. Aber ich mdchte, daB man sicht, wo man steht. Ich verurteile
das Aufhauen und GroBtun im Ausland, ich verurteile die groBen Auto-
karawanen, die in die andern Linder mcht anders vorstofen als unsere
Panzereinheiten. :

Das kommt daher, weil wir kein Ziel haben, weil der Westen kein
Ziel geben kann, rief mein Freund. Der Osten experimentiert, er kiim-
mert sich nicht um das Menschenleben, aber wir experimentieren nicht
einmal, seit unser groBes Experiment fehlgeschlagen ist! Die Freiheit
der Angelsachsen ist fiir uns nicht erreichbar. Den Osten‘und sein
Riesenexperiment lehnst du ab! Was sollen wir dann tun? Explodieren?
In die Luft gehen? Wir miissen doch ein Ziel haben! Ein Wohlfahrtsstaat
allein ist kein Ziel. 3

Ziel, warf ich ein, Ziel! LaB erst ginmal die Vertriebenen mﬁerhnn—

einfithren, laB uns feststellen, daB wir verloren haben und fragen, was
wir in dieser Lage tun kdnnen, welche Méglichkeiten uns offenstehen,

Keine! rief mein Freund empdrt aus.

Warum keine? Glaubst du denn, dein Volk hat groBere Moglich-
keiten, wenn es vom Osten verschluckt wird? Dann werden die Russen
anfangen, umzusiedeln, da werden sie im iibervdlkerten Europa Platz
schaffen und Arbeiter fiir die Bergwerke Sibiriens, fiir'die Urbarmachung
der Tundren holen. Da-hast du dann Aufgaben! Grofe Aufgaben! Sie
halten sich heute noch ein wenig zuriick, denn es gilt, den andern Teil

* Deutschlands zu gewinnen, jenen, von dem du nichts mehr wissen willst,

weil er auf der Seite Amerikas steht, weil sich die Deutschen im Westen
wiirdelos gegeniiber den Amerikanern benommen haben. Aber ich kann
dich trdsten: sie haben sich genau so wiirdelos vor den Russen benom-
men, sie haben den Namen Stalin tausendmal 8fter im Munde gefithrt
als den Trumans und Eisenhowers. Aber wenn sich die Russen dann vor
gar niemandem mehr zuriickhalten miissen, weil ihre Sache schon ganz
entschieden ist, dann wirst du sie erst wirklich kennen lernen. Nicht die
Russen, aber die Manner, die heute RuBland regieren! Wer soll ihnen
dann widersprechen, wer soll ihrem Exeperiment eine Grenze setzten?
Da wird es auf ein Volk mehr oder weniger nicht ankommen.

Heute, fuhr ich fort, streiten sich die Deutschen, wie man bei der Post
gritben solle, stramm oder leicht und lissig. Sie wollen alles vermeiden,
was irgendwie an Kommis und Barras erinnern kénnte, wahrscheinlich
wird man den Soldaten anempfehlen, zuerst einmal die Hinde in die
Taschen zu stecken. Als ich das unlingst las, dachte ich an die alte
Definition: Salutieren heiBt, sich beim Anblick eines Vorgesetzten an |
den Kopf greifen. Aber das sind Dummheiten, die.vergehen. Ich hatte
unter den Biichern meines GroBvaters drei Binde aus der Frithzeit der
Fliegenden Blitter, etwa aus den Sechzigerjahren des vorigen Jahrhun-
derts, zwischen 1848 und 1866: General Rockschdssels Erinnerungen,
illustriert von Spitzweg, Schwind und anderen Zeichnern der damaligen
Zeit, Da wurde die Gemiitlichkeit der damaligen Bundestruppen ver-
hohnt. Das kann sich wiederholen. Aber es wird nicht lange dauern,
dann wird auch das seine Form finden.

Ich warte nur, sagte mein Freund daB du jetzt den ,toten Preufien”
angreifst.

Du wartest vergeblich. Du bist mir ein seltsamer Langhaariger! Die
haben sonst nur einen Erbfeind: die PreuBen! Ich habe zu dir einmal
gesagt, ich glaube es war in RuBland: Wenn schon Soldat, dann preuBi-
scher! Du siehst heute bei den Russen cinen Rest von dieser untergegan-
genen Welt: die absolute Strammheit, den vollkommenen Gehorsam, die

-alte, dir liecbe Form. Nicht alle Deutschen haben sie gern. Vielen im

Westen war sie fast unertriglich. Manche hatten sich mit ihr verséhnt,
da sie wuBten, daB man sich auf sie verlassen konnte. Aber Goethes
Mutter sah licber die leichten, flinken, gewandten Franzosen als die
stocksteifen PreuBen. Wahrscheinlich konnten die gar nicht anders sein,
sonst hiitten sie es nicht geschafft. So sind sie groB geworden! So haben
sie das Wunderbare geleistet — und so haben sic es. ..

Mein Freund unterbrach mich: Nicht die PreuBent! Nicht die PreuBent!

Also der Osterreicher Hitler! Der hat sich nicht in die Preufien und
die PreuBien haben sich nicht in ihn finden kdnnen, trotz gegenseitiger
wohlwollender Versicherungen.. Aber das eine wirst ‘du mir nicht ab-
streiten konnen: die Preuen haben die Deutschen zuviel erzogen, sie
haben sie unselbstindig gemacht, sie haben sie zu sehr am Giingel-
band gefithrt. Die Deutschien haben es unter ihrer Fithrung verlernt,
selbstindig zu gehen, selbstindig zu denken, aus freiemt Entschluf zu
handeln. Vielleicht erscheinen dir deshalb die Russen annechmbar., Aber
man kann sagen: welch ein Gliick, daB die Russen die Ostdeutschen so
behandelt haben! Es werden doch einige immer da sein, die sich daran
erinnern. Und weil die Russen im Osten so mit den Menschen umspran-

gen, haben sie dem deutschen Westen mit den Vertriebenen das wirk-

.mww mhwmmam

gen, laB alles Zerstorte aufbauen, Iaseine,gued:tm snziait_ rdnung  brechen.
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Mein Freund rief: Das wird vergessen werden! Du ritst mir- doch
selbst, zu vergessen, was mir die Amerikaner angetan haben.

Das kannst du wirklich nicht vergleichen, widersprach ich. Wirst du
bei den Russen als'SS-Offizier durch soviel Lager gezogen worden, von
dir wire nichts mehr iibrig. Oder wenn — ein Skelett im Polarkreis.

Lieber ein Skelett im Polarkreis als mein Leben lang ein Staatsbiirger
zweiter Ordnung. Lieber in Armut verkommen, denn als armer Hund
unter reichen Autofahrern leben!

Nun also! Jetzt ist es heraus! Gekrinkter Ehrgeiz! Zuriickgesetzt-
fithlen! Nicht zum Zuge kommen! Im Schatten stehen miissen! Keine
Gerechtigkeif anerkennen, die fiir dich keine Gerechtigkeit ist!

Ja, auf diese Gerechtigkeit und auf digse groBartigen Hilfen pfeife
ich! héhnte mein Freund.

Dann pfeife nur, solange man dich hier bei uns pfeifen liBt! Dritben
wiirde dir das Pfeifen vergehen. I¢h bin oft an Grenziibergingen gestan-
den und habe mir die Menschen driiben angesehen. Ich habe es nie
lange ausgehalten, weil ich mich geschimt habe. Da stehst du in Sicher-
heit und gaffst denen dritben ins Gesicht, wie weit es schon mit ihnen
gekommen ist! Dir dauert es bei uns zu lange. Bedenke, daB ein Topf
schnell zerbrochen, aber daB er nur langsam zusammenzukitten ist. Scherbe
fiir Scherbe! Und store die Minner nicht, die sich dieser gewiB nicht
schdnen und auch nicht sehr chrenvollen und leuchtenden Aufgabe unter-
zichen miissen. Bedenke, welche Leistung unsere Fliichtlinge in den

" Baracken und Lagern vollbracht haben: sie haben in der Not und im

Elend Widerstand geleistet, sic haben nicht auf die Verlockungen gehort,
die sagten: Geht doch hinaus und nehmt denen etwas, die noch etwas
haben, so wie man es euch genommen hat! Weift du, diese Menschen
haben hundertmal mehr geleistet als alle Langhaangen driiben und als
alle gekrinkten Helden heriiben!

- it
,

Das hat noch gefehlt, daB du dich nicht mehr auf unsere Seite stellst!
Daf du tust, als gehdrtest du nicht mehr zu unst DaB du alle gemeinsam
iiberstandenen Gefahren vergessen hast! DaB du dich nicht mehr an den
Winter, an den furchtbaren Winter in RuBland erinnern willst! brauste
mein Freund auf.

Ich gehdre zu euch! Ich vergesse nicht die Kameraden und ich ver-
gesse nicht die Griber in RuBland, in Polen, in Frankreich, in Ungarn

und in Afrikal Uberall liegen unsere Kameraden, alle haben sie ihre

Pflicht treu bis zu ihrem Tode erfiillt. Weil es solche Soldaten waren
und weil wir uns auch heute noch voll Stolz zu ihnen zihlen, hat es
solch ein Gewicht, ob wir fiir die Freiheit stehen. Und wenn unsere
Soldaten unsere Haltung, unsere Treue und unseren Opfermut iber-
nehmen, dann werden sie allein durch ihr moralisches Gewicht entschei-
den, wo Deutschland steht! Im Grunde weiB das die Welt. Geniigt dir
das nicht? Bist du nicht stolz darauf? Willst du dir wirklich vom Osten
cine Ehre erwarten, die er dir nicht geben will und nicht geben kann?
Bleibt es nicht bei der Bitte, die soviele deutsche Soldaten am Ende des
Krieges vergeblich aussprachen: di¢ Front im Osten halten zu diirfen!
Die Aufgabe erfiillen zu kdnnen, die unseres Volkes Aufgabe durch
Jahrhunderte gewesen ist! Es geht doch nicht um dich allein, es geht
um uns alle, es geht um die Freiheit der Welt!
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