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Eine Frau erzählt
ZUR GESCHICHTE DES MANUSKRIPTES

Der Bericht entstand teilweise in Oederan, teilweise nach der Befreiung in den Monaten Mai/Juni 1945. 
Damals besuchte mich ein alter Freund, Angehöriger der Jewish Anny. Ihm erzählte ich alles, was ich erlebt 
batte, und e: war es, der mir riet, meine Erlebnisse niederzuschreiben. Ich folgte seinem Rat und schrieb Tag 
und Nacht. Damals wohnte ich in Prag, im 6. Stock eines Hauses, ganz allein. Oft hatte ich auf der Terrasse 
vo meinem Zimmer gestanden und hinausgeschaut. Es gab keine Freunde, keine Verwandten mehr, von 
meiner ganzen eigenen Familie lebte nur noch mein Bruder in Israel. Das Schreiben half mir. Der Bericht 
bliev in der Schublade liegen. Als ich nach Israel auswanderte, nahm ich ihn mit mir. Jahre vergingen. Durch 
einen Zufall traf ich in Israel Graf von Spreti, heute Gesandter der Bundesrepublik in Luxemburg, der uns 
vor dem Kriege in Prag einige Male besucht hatte. Er bat mich zu erzählen. Da nur sehr wenig Zeit zur Ver-
fügung stand, erinnerte ich mich des Manuskriptes und gab es ihm mit den Worten: „Da, lesen Sie." Niemand 
hatte es außer meinem Bruder bisher gelesen. Durch die Vermittlung von Graf von Spreti aber werden es 
nunmehr viele lesen.

Auf dem Transport
Dm Baum, wie schön, wie stolz, wie frei . . .

Eigentümlich, wie viele Häute der Mensch zum Schutze seiner selbst 
trägt. Die erste ist noch sehr empfindlich und weicht dem ersten 
Anhauch. Die darunter ist schon widerstandsfähiger und so fällt eine 
nach der anderen, bis die letzte bleibt, die ihn dann wie ein fester 
Panzer umgibt. Dieser Panzer umschließt aber auch schon einen 
anderen Menschen, denn mit jeder Haut fiel ein Stück lebender 
Substanz.

Wenn das Grauenhafte ganz am Anfang mit voller Wucht auf uns 
eingestürmt wäre, es uns unvorbereitet getroffen hätte, wären wir alle 
unterlegen. So konnten einige sich retten, aber welchen Preis mußten 
sie dafür zahlen, was sahen sie alles, was taten sie alles, wie müssen 
sie sich jetzt damit herumschlagen, um wieder langsam Stück für Stück 
den alten Menschen aus sich herauszuholen. Jetzt spüren wir erst die 
Wunden, die man uns geschlagen, die feste Haut ist auf einmal nicht 
mehr da, ja unser Inneres hat sich gleichsam nach außen gestülpt und 
zuckt zurück vor jeder Berührung mit dieser Welt.

Oft fragt man uns: „Habt ihr Euch denn nie gewehrt? Ihr ward 
doch eine Masse gegen ein Häuflein Eurer Peiniger.“

Niemand kann ermessen, der es nicht selbst erlebt hat, was es hieß, 
eingeschlossen zu sein in dieses System kalter, planmäßiger Vernichtung, 
einer Vernichtung mit den raffiniertesten und perversesten Mitteln. 
Man hat uns präpariert, langsam jedes eigene Leben in uns ertötet und 
vor allem die Selbstachtung zerstört. Lind wir waren so überzeugt Sie 
können uns die Selbstachtung nicht nehmen, mögen sie tun. was sie 
wollen Lind wir glaubten es, um das Weinen in uns zu übertönen.

Wir haben es nur allzubald an der eigenen Haut gespürt inner-
halb unserer engen Notgemeinschaft. Wehren — wehren konnten wir 
uns nicht mehr, nicht einmal gegen unsere eigenen Leute. Ja am Anfang 
dieses Weges, da hätten wir uns gewehrt, aber da war noch nichts, auf 
das man losgehen konnte, da hatte es noch keine Gestalt und keine 

Wirklichkeit. Da hätten wir noch gekämpft und wären ehrenvoll unter-
legen.

Später hatte man leichtes Spiel mit uns, wir wurden Marionetten in 
einem fürchterlichen Puppenspiel. Wir wurden meisterhaft in Bewegung 
gesetzt und gegeneinander ausgespielt. Auch die Besten von uns wurden 
endgültig hereingezogen in dieses frevelhafte Spiel und wir halfen 
selbst mit an unserem eigenen Untergang. Wie wäre es denn sonst 
möglich gewesen, daß wir noch im Oktober 1944 ganz ahnungslos in 
den Tod hineingingen. Überall wußte man schon von dem Vernichtungs-
lager Auschwitz-Birkenau, nur wir in unserem warmen Sumpf 
Theresienstadt wußten von nichts. LInsere besten Jungen gingen sogar 
ganz frohgemut; „Aha, sie brauchen uns für die Arbeit" war die Rede 
und sie spürten bereits Morgenluft. Ja, Morgenluft, aber nicht für sie, denn 
die wenigsten überlebten Auschwitz. Dann gingen ihnen noch ihre 
Frauen nach, freiwillig und fanden dasselbe Schicksal. So gut dressiert 
waren wir und so wenig Arbeit machten wir unseren Peinigern.

Als wir in die Viehwaggons hineingestoßen wurden, die Türen sich 
hinter uns schlossen, um sich erst wieder in Auschwitz zu öffnen, griff 
wohl kalte Angst nach uns und entpreßte meinem Manne die Worte: 
„So, jetzt sind wir in der Falle“. Aber schon begannen wir, uns auch 
dieser Situation anzupassen, schichteten fein sorgfältig die Gepäck-
stücke und richteten uns häuslich ein. Ganz mechanisch, gewohnheits-
mäßig taten wir das; auch in einem Waggon mit 5 8 Menschen und 
Gepäckstücken vollgepreßt, mit einem Kübel zur Verrichtung der 
Notdurft und einem Krug Trinkwasser, fanden wir irgendwo Raum für 
unsere Körper. Wo viele Kranke und Kinder waren, gab es natürlich 
panikartige Stimmungen. In unserem Zuge waren viele Kranke und 
allein 300 elternlose Kinder. Ein kleines Mädchen, mit einer Puppe 
auf dem Rücken — so groß wie sie selbst — sah ich einsteigen, ein süßes 
winziges Ding.



Wir fuhren 32 Stunden, einen Nachmittag, eine Nacht und einen Tag. 
Im Waggon waren zwei kleine Gucklöcher und da stand immer einer, 
um zu berichten, wo ungefähr wir uns befänden. Wenn zufällig draußen 
jemand vorüberging, riefen wir mit angstgepreßten Stimmen, „wohin 
fahren wir, bitte sagen sie uns, wohin wir fahren“.

Unterdessen floß der Kübel mit Unrat über, machte das Trinkwasser 
unbrauchbar, beschmutzte unser Gepäck und uns selbst. Unruhe wechselte 
mit müder Stumpfheit. Die besonders Geschickten hatten sich allmählich 
ein Plätzchen zum Liegen zurecht geschoben, andere konnten kaum 
stehen. Einer schlief etwas erhöht über mir, ein großer, schwerer Mann, 
und im Schlaf fiel er immer über mich, nachdem auch ich für 
Minuten in einen Halbschlummer gesunken war. Das entnervte mich 
so (noch heute schäme ich mich dessen), daß ich anfing zu weinen, 
das letzte Mal während der ganzen Konzentrationshaft Resultat, daß 
mein Mann um einen Platz für mich kämpfte. Immer werde ich es vor 
mir sehen, das arme verstörte Gesicht meines Mannes. Das mußte 
furchtbar für einen Mann sein, seine Frau und Kinder so leiden zu 
sehen, ohne helfen zu können. Da waren Männer, die im Kriege ge-
kämpft hatten und da waren sie doch Männer unter sich und jetzt mit 
Frauen und Kindern, das raubte ihnen die letzte Kraft, so daß wir 
Frauen oftmals die Stärkeren sein mußten.

Wenn die Gefahr von überall lauert, Du nicht weißt, von wo sie 
kommt und wie sie aussieht, eingesperrt bist in einen fahrenden Kasten, 
in dem Du kaum atmen kannst, wo einer den anderem fast erdrückt 
mit seinem Haß und seiner Körperlichkeit, da kannst Du Dich nur 
hineinflüchten in rettende Stumpfheit.

Wir fuhren durch Schlesien, was konnte das anderes bedeuten,' als 
Birkenau-Auschwitz.

Wir wußten nur von Birkenau, daß man vom Manne getrennt und 
durchsucht wurde, von da ging es weiter in die verschiedenen Arbeits-
lager. Der Gedanke an die Trennung war bitter, war man doch schon 
einen langen schweren Weg gemeinsam gegangen, aber man tröstete sich, 
es wird nicht mehr lang dauern, machte einen Plan, wo und wie man sich 
nach dem Krieg treffen und Nachricht geben würde.

So hilft sich der Mensch, klammert sich an irgend etwas, verliert 
es, greift nach etwas anderem und erliegt immer wieder einer Selbst-
täuschung, die ihn hält. Ich kann kein Heldenepos des Menschen schrei-
ben, so gerne ich es auch täte. Ja, ich kann nur sagen, nie soll der Mensch 
soviel aushalten müssen, wie er aushalten kann und nie soll ein 
Mensch sehen müssen, wie dieses Leiden höchster Potenz nichts 
Menschliches mehr hat. Es gibt wohl Momente, wo sich die Menschen 
aneinanderklammern, einander stützen, aber nur dann, wenn alle nackt 
sind und nichts haben, um auch ihre Blöße zu verdecken. Da sind sie 
wirkliche Brüder.

: Gut war es, daß die Bedürfnisse des Körpers auf ein Minimum 
herabgeschraubt waren, zum Teil infolge einer gewissen Disziplin, zum 
Teil infolge unseres Seelenzustandes. Man benützte den Kübel so wenig 
als möglich, aß fast nichts und empfand auch den Durst nicht allzu 
qualvoll. Ich sah z. B. keinen ohnmächtig werden, keinen toben.

Wir waren tief in Schlesien, sahen Breslau, Gleiwitz an uns 
vorübergleiten und wußten, daß nun Birkenau nicht weit sein konnte. 
Es war bereits dunkel, der zweite Reisetag, und wir hatten vom Kriege 
noch nichts gesehen. Das machte uns mutlos, da laut Theresienstädter 
Rundfunk, die Russen nicht weit von Schlesien seien und wir die irr-
sinnige Hoffnung hegten, daß wir Birkenau vielleicht aus diesem Grund 
nicht mehr erreichen könnten.

Wir sahen nach oben abgeschirmte Lampen, fast keine Bombentrichter, 
hörten keinen Alarm und bemerkten von der Nähe der Front überhaupt 
keine Spur. Unserer bemächtigte sich große Erregung, der Wunsch, heraus 
aus dem plombierten Wagen zusammen mit der Angst vor dem kommen-
den Ungewissen brachte uns in den heftigsten Widerstreit der Gefühle. 
Man zog sich an, zog sich wieder aus, stritt um die Fensterplätze, suchte 
sein Gepäck zu erreichen, wiederholte geschlossene Vereinbarungen, gab 
einander Ratschläge, schaute sich an in tiefster Hilfslosigkeit.

Das Handgepäck meines Mannes fiel in den Unrat, was einen noch 
nie gesehenen Wutanfall bei ihm auslöste Ich weiß es. ich fühle es 
noch heute, das war für mich ein Alarmzeichen, denn in mir wurde aut 
einmal alles eiskalt, ich erstarrte gleichsam und fühlte Gefahr, höchste 
Gefahr.

Es war der Brotsack meines Mannes, indem sich die, wie wir glaubten, 
notwendigsten Dinge befanden. Daß man auch ohne diese sogenannten 
notwendigsten Dinge leben kann, das erfuhren wir später nur allzu 
gründlich. •

Mit Besitz ist es ein eigen Ding. Als wir die erste Aussiedlung aus 
unserer fast normalen Häuslichkeit erlebten, da hatte ich nur einen 
Kummer, was wird aus meinem kleinen Kätzchen. Daß wir sonst alles 
zurücklassen mußten, berührte uns kaum. Wenn Menschen zu uns 
kamen, denen keine Aussiedlung drohte, konnten sie sich nicht genug 
wundern über unseren Gleichmut. Wir hatten schon so viele derartige 
Phasen durchlaufen, daß wir eigentlich schon nichts mehr als unseren 
Besitz betrachteten, ja nicht einmal uns selbst. Man wußte, man war 
ausgeliefert, zählte nicht mehr, war gleichsam hypnotisiert von der 
eigenen Hilflosigkeit. Wenn ich mir heute verschiedene Situationen 
vergegenwärtige, so will es mir scheinen, daß es manchmal möglich 
gewesen wäre, etwas zu tun, um durchzuschlüpfen.

War man einige Monate in Theresienstadt, die ersten Aufregungen 
vorüber, ging dieser Ausnahmezustand des Menschen, dieses zu allem 
Bereitsein, langsam über in ein verhängnisvolles Streben nach „sich 
sein Nest bauen“. Wenn einer in einem Massenquartier nur ein Bett 
bewohnte, so nahm er es in Besitz, hämmerte herum, da ein Haken, dort 
ein Brettchen und hatte wieder Grund unter den Füßen. Nach einigen 
auf dem nackten Fußboden verbrachten Nächten, war er froh und dank-
bar ein genau ausgemessenes Brett zu besitzen, auf dem er allein liegen 
konnte.

Aber nicht lange, denn schon sah er die Möglichkeit einer Verbesse-
rung, denn es gab auch kleinere Ubikationen mit mehr Bewegungs-
freiheit und Komfort, wie Tisch und Kleiderkasten. Lind dann Kumbals 
und Mansarden und höchster Traum, ein Zimmer für sich allein. Jetzt 
begann er um diese besseren Lebensbedingungen zu kämpfen, war so 
beschäftigt mit sich selbst und den Schwierigkeiten des täglichen Lebens, 
der Routine ihnen zu begegnen, daß er nur zu oft vergaß, wo er sich 
eigentlich befand und worum es ging.

Theresienstadt bedeutete schon Gefangenschaft, ausgeliefert sein, denn 
was waren denn diese Maßlosigkeit, Hemmungslosigkeit anderes, als 
die Auswüchse gefangener Menschen. Im Augenblick wirklicher Gefahr 
zeigten unsere Leute Haltung, sogar einen gewissen Heroismus, der einen 
oft überraschte. Wenn aber die Gefahr nicht mehr eine unmittelbare 
war, dann sank das alles wieder in sich zusammen und der Mensch 
lebte weiter, so wie vorher, stumpf, in einer gewissen Zufriedenheit, die 
erschütterte.

Meist hatt er irgendeine Arbeit, die er mit großem Ernst ver-
richtete. Hatte er eine leitende Stellung und einen Stab von Mitarbeitern 
unter sich, war das Gefühl der eigenen Wichtigkeit oft tragikomisch. 
Nach einem längeren Aufenthalte, wenn er arbeiten konnte, immer auf 
dem laufenden war, hatte er wieder Kleider, Wäsche, Geschirr, eine 
richtige Häuslichkeit, die er nun eifersüchtig bewachte. Kam er nun in 
den Transport, so schleppte er das alles mit und packte Tag und Nacht. 
Er rechnete natürlich damit, alles zu verlieren, hoffte aber doch und 
packte die weniger notwendig scheinenden Sachen in Koffer und die 
notwendigsten trug er am eigenen Körper und im Brotsack. Resultat, 
daß auf der Reise nach Auschwitz die Gepäckzahl die der Menschen 
weit überstieg, sie fast erstickte und eine ständige Quelle der Auf-
regung bildete.

Arme Menschen, gehetzte, gejagte Kreaturen. Mein Mann — Gesicht 
meines Mannes — letzter Eindruck — unauslöschlich eingeätzt trage ich 
es in mir — muß es tragen bis ans Ende.

Ein Ruck, wir hielten. An beiden Seiten des Zuges sahen wir 
Stacheldraht, wir waren also mitten in das Lager hineingefahren. Ab-



geblendete Scheinwerfer, fensterlose Baracken, keine Menschenseele, 
Totenstille. Wir sahen uns an, was ist das, wo sind die Menschen, 
alles schien uns wie ausgestorben. Es war bereits zehn Uhr nachts und 
wir sagten uns, daß wir wahrscheinlich noch die Nacht über in den 
Waggons zubringen würden und begannen uns auszuziehen und auf ein 
abermaliges Übernachten vorzubereiten. Da auf einmal — brach es aus 

der Stille. Wir hörten Waggontüren aufreißen, scharfe Befehle, ein Ge-
schrei und Gelaufe, daß es uns kalt über den Rücken lief. Unsere Wag-
gontür wurde aufgerissen und ein Mann in gestreiftem Anzug sprang zu 
uns herein, „Gepäck und Kranke liegen lassen“ alle anderen schnell 
heraus, schrie er uns zu und draußen war er. Wir packten aber trotzdem 
unser Handgepäck und sprangen aus dem hohen Wagen.

Ankunft in Auschwitz
Das Lächeln war nicht mehr 
hinweggewischt von frevelhaften Händen. 
Was ich zuletzt sah, war nur bittre Qual.

Schnell, schneller, schneller — noch immer gellt es in meinen Ohren, 
dieses Wort, das uns von nun an Tag und Nacht hetzte, vorwärts-
peitschte und uns nie zur Ruhe kommen ließ.

Laufschritt — das war die Parole, im Laufschritt essen, schlafen, ar-
beiten und im Laufschritt in den Tod.

Es war vielleicht gut so, daß man nicht richtig zur Besinnung kam 
und das unmittelbar Erlebte über sich hinwegbrausen ließ wie eine 
Windhose des Grauens, die einem emporwirbelte, einen fast zerriß, 
einen hinunterwarf in schreckliche Tiefen und doch wie ein Wunder wie-
der auftauchen ließ — scheinbar unverletzt.

Als wir aus dem Wagen herausgesprungen waren, schlug es auch 
schon über uns zusammen und wir schwammen dahin, halb bewußtlos, 
irgendetwas Furchtbarem entgegen, das wir nur ganz tief in unserem 
Unterbewußtsein empfanden. Jetzt rollte alles ab, in atemberaubender 
Schnelligkeit. Nur Einiges blieb gleich Blitzlichtern haften, alles andere 
drang nicht ins Bewußtsein.

Scheinwerfer warfen ihr grelles unbarmherziges Licht auf den Ablauf 
eines Geschehnisses, gewaltig in seiner Dämonie. Sie beleuchteten hin 
und herwogende Menschenmassen und unendlich viel Papier und Abfälle 
und Berge, ja Gebirge von Gepäck, trostlos und drohend bezeugten sie, 
daß tausende Menschen bereits vor uns hier gewesen.

Zuerst war ich noch mit meinem Manne zusammen. Man tat und 
sprach Sinnloses, letztes Anklammern an etwas Wirkliches, Vertrautes. 
Meine Freundin verteilte Schockolade, mein Mann nahm ein Stückchen, 
sagte, „ich komme gleich, laufe nur mal schnell zum Wagen zurück, 
um meinem kranken Freunde die Schokolade zu bringen.“

Das waren die letzten Worte, die ich von ihm hörte, ich sah ihn 
zum letzten Male. Verspielt ein Leben, ein so reiches Leben war 
verspielt. Schokolade, so hübsch klingt das, nach Kinderjause und Ge-
burtstag, hier wurde es vielleicht zum schicksalshaften Werkzeuge. 
Durch sein Zurücklaufen blieb er bei den Letzten, Kranken.

Nicht einmal ein Kuß, ein Händedruck.

Vorläufig dachte man noch gar nichts, wurde vorwärtsgestoßen. 
„Weisungswagen vor“, lautete ein Befehl. Ich sah einen Mann, 
einen Kinderwagen schiebend, hinter ihm seine Frau mit dem Bab}' 
auf dem Arm, vorwärts eilen.

Schreie, Kinderweinen, ohrenbetäubender Lärm. Abermals ein Befehl 
„Frauen und Männer auseinander“. Ein dicker SS-Mann schlug den 
Leuten das Gepäck aus den Händen. Eine Frau hinter mir klammerte 
sich wildschreiend an ihren Mann, bis ein SS-Mann sie brutal ausein-
anderriß.

Dabei wußte man doch gar nichts, wußte nicht, wie nahe man 
dem Tode war.

Da stand er vor uns, der über Tod und Leben entschied, der schöne 
Teufel „Dr. Mengelen“.

Er stand da, wie ein liebenswürdiger, eleganter Tanzmeister, der eine 
Polonaise dirigiert.

Links und rechts und rechts und links, zeigten seine Hände mit 
einer beiläufigen Geste. Leicht, graziös war die Atmosphäre um ihn, 

stach wohltätig ab gegen die brutale Häßlichkeit der Umgebung, be-
sänftigte unsere aufgepeitschten Nerven und nahm dem Ganzen jede 
Bedeutung.

Nur ein gutbezahlter Mörder, folgsamer Diener seines Herrn, war er 
doch ein wahrhaftes Symbol dieser abgrundtief verlogenen Verderbtheit 
des Systems.

Ein guter Schauspieler? Ein Besessener? Ein kalter Automat? Nein, 
ein Meister in seinem Fache, ein Teufel, der mit Lust am Werke war.

Vorzustellen — welche Macht, welches Amt —? Herr über Leben und 
Tod — mit einer Handbewegung ausgelöscht — mit einer anderen — 
Geschenk, Leben.

Nichts, nichts, das einen warnte, kein Engel stand hinter ihm. Ganz 
gleichgültig — ein Werkzeug des Meisters — gingen die Menschen nach 
rechts oder links. Manchmal wollte eine Tochter die Mutter nicht lassen, 
aber die Worte „Ihr seht Euch ja morgen“ beruhigten sie vollkommen.

So gingen die Menschen nach links, nach rechts — diese kleine 
Schwenkung vom Leben in den Tod — ganz automatisch, auf das Geheiß 
einer Hand.

Nach rechts gingen viele, ach, so viele ins Nichts — auf die andere 
Seite. Nach links gingen wenige, so wenige — auf die gute Seite.



und das beruhigte außerordentlich. Die schwarzen Nachrichten waren 
immer so verklausuliert, daß man nie recht klug daraus wurde und 
ihnen verschiedene Bedeutung gab, ganz das Gegenteil der beabsichtig-
ten Informationen.

Heute erfahre ich, daß einmal ein ganz ausführlicher Bericht über die 
furchtbaren Geschehnisse in Auschwitz ins Ghetto kam. Er wurde so ge-
heim gehalten, daß niemand etwas davon erfuhr, und man nur darüber 
munkelte. Gerüchte gab es allzu viele in Theresienstadt, diese Flüster-
propaganda in gutem und schlechtem Sinne machte die Atmosphäre 
undurchsichtig und verstrickte die Menschen so unentwirrbar, daß sie 
nur das glaubten, was sie glauben wollten.

Wir erfahren es ja heute noch, daß dies alles auch jetzt noch in vielen 
Ländern nicht geglaubt wird, obwohl doch die Zahlen schwarz auf 
weiß nur eine allzu deutliche Sprache sprechen. Man will es nicht glau-
ben, die Konsequenzen, die man aus diesem Wissen ziehen müßte, wären 
zu einschneidend und beschämend. Die sechs Millionen Menschen sind 
eben nicht mehr, und es sieht so aus, als wenn man in einiger Zeit 
leugnen würde, daß sie jemals existiert haben.

Als Weisungen gingen Ghettoinsassen, die im Ältestenrat waren oder 
irgendeinen verantwortungsvollen Posten bekleideten, der sie in engen 
Kontakt mit der deutschen Kommandostelle brachte. Diese Menschen 
wußten zu viel, ihren Tod konnte man nicht dem Zufall überlassen. 
Deshalb wurden sie auch geschlossen in Weisungswagen, mit einer amt-
lichen Liste versehen, nach Auschwitz gebracht.

Wir anderen waren namenlos, ja wir hatten nicht einmal eine Trans-
portnummer. Ein Arzt, ein sehr guter Freund meines Mannes, fuhr mit 

dem Weisungswagen des Transportes, und mein Mann war sehr beun-
ruhigt über diese Tatsache. Daß man auch auf andere Weise denselben 
Weg gehen konnte, dieser Gedanke kam uns nicht.

Mit unserem Transport gingen ebenfalls geschlossen elternlose Wai-
sen — auch Mischlinge — deren Eltern in Konzentrationslagern oder im 
Ausland gestorben waren, der Rest der Theresienstädter Kinder, was 
zurückblieb, war ein verschwindend kleiner Teil.

Es waren Kinder bis zu 16 Jahren — 16 Jahre, das war die Grenze 
nach unten, 4 5 Jahre die Grenze nach oben. Sie waren von vornherein 
für die Vernichtung bestimmt. Sonst hing eine solche Sortierung nur von 
einer ungefähren Schätzung ab, denn unter uns geretteten Frauen waren 
einige 12- und 14jährige Mädchen und zwei Frauen über 50 Jahre. Sie 
überstanden auch glücklich die zwei folgenden Selektionen, die Kinder, 
weil sie ziemlich entwickelt, die Frauen da sie jünger waren und sehr 
gut aussahen.

Von den 300 Kindern und den sie begleitenden Erzieherinnen über-
lebte keines Auschwitz. Wieviele verzweifelte Eltern werden sie heute 
suchen und immer noch hoffen. Die Menschen im Ausland hoffen immer 
noch, glauben an irgendein Wunder der Errettung. Wir, wir hoffen nicht 
mehr, für uns ist es Gewißheit, daß es auf der anderen Seite kein Ent-
rinnen gab.

Von unserem Transport blieben 200 überlebende Frauen in Ausch-
witz, demgegenüber die Zahl von nur 45 Männern. 1 800 Menschen 
waren wir nach Auschwitz gekommen, 24 5 wurden dazu bestimmt, vor-
läufig, so lange Verwendung, zu leben, die anderen wurden liquidiert.

Hier gibt es Gas!
Da kauerst Du, Mensch, ein Häuflein Unglück, 
Nadit und bloß, versunken in Dielt selbst, 
Hingegeben Gedanken, die erfüllt sind von Leid.

Ich fand mich in einer Gruppe von Frauen, meinen Brotsack hatte ich 
noch immer bei mir. Meine Freundin hielt mich fest an der Hand 
gepackt, als wenn sie noch immer Angst hätte, daß ich davonlaufen 
könnte. „Wir bleiben zusammen“, sagte sie zu mir, und so blieb es 
auch während unserer ganzen KZ-Haft. Dieses Zusammenhalten hat uns 
beiden viel Kraft gegeben und uns über vieles hinweggeholfen. Sie hielt 
körperlich viel mehr aus als ich, hatte in schwierigen Situationen ein 
gewisses Phlegma, das mich oft unduldsam machte, mich aber vor vielen 
Übereiitheiten bewahrte. Freilich war dieses Phlegma nur eine Schutz-
schicht über einem allzu verletzbaren Stolz. Oft sah ich sie in heißem 
Zorn entflammen, wenn man ihn allzu rauh berührte, oder wenn man 
mir zu nahe trat.

Und daß sie mich so fest an den Händen hielt, das war ein Glück, 
denn schon begannen mich Zweifel zu bestürmen, ob es richtig gewesen 
sei, daß ich auf diese Seite gegangen war. Den ganzen Weg über sprach 
ich von nichts anderem —er hat midi so lieb und menschlich angehen — 
als ob er mir in den Mund legen wollte, daß ich sage — ja, ich bin 
krank —Vielleicht ist auf der anderen Seite das Familienlager, und ich 
wäre dort mit meinem Manne beisammen. Ich sprach so lange davon, 
daß mir meine Freundin schon ungeduldig antwortete — „nun bist Du 
schon hier bei uns, kannst es momentan nicht ändern und weißt auch 
nicht, wozu es gut ist — also belaste Dich nicht mit müßigen Erwä-
gungen.“

Mein Brotsack war sehr schwer, und ich konnte ihn kaum schleppen. 
Die Nacht und die zwei Tage im Viehwagen und ein quälender Durst 
machten sich bmerkbar. So gingen wir vielleicht eine halbe Stunde oder 
mehr, flankiert von Feldpolizei, eine trostlose Straße entlang, mit Draht 
eingezäunt, dahinter Baracken, die von keinem Leben zeugten. Die uns 
begleitende Feldpolizei waren junge Burschen, scheinbar neu, denn sie 
hatten noch nicht die routinierte verächtliche Art der anderen. Einige 
Mädchen unterhielten sich mit ihnen, fragten sie vor allem, „wohin 
gehen wir, wo sind die anderen" und dergleichen. Das wurde vorschrifts-
mäßig und leichthin beantwortet. Immer noch glaubten wir, in ein

Ghetto zu kommen, bis uns einer von der Begleitmannschaft aufmerk-
sam machte: „Aditung, imnier in der Mitte der Straße bleiben, nicht an 
den Draht kommen, Lebensgefahr!“. Da wurden schon Zweifel laut, wie: 
„da geht es schon schärfer zu“, oder „Konzentrationslager“. Die letzte 
Vermutung wurde entrüstet von den meisten zurückgewiesen. Hie und 
da fuhren geschlossene Riesenlastkraftwagen an uns vorüber, denen wir 
überhaupt keine Bedeutung beimaßen. Später erfuhren wir, daß so Men-
schen aus dem Lager ins Gas gebracht wurden. Wir waren müde und 
überwach und versuchten uns vorzustellen, was jetzt kommen und wie 
dies hier alles aussehen wird. Diese geladene Stille, keine Menschen-
seele weit und breit, bedrückte uns sehr. So stolperten wir schweigsam 
weiter, bis es plötzlich hieß „Halt“. Wir hatten gar nicht bemerkt, daß 
wir vor einem größeren Gebäude angelangt waren.

Schon wurden die Türen geöffnet, und wir befanden uns in einem 
großen Vorraum. Wir erschraken, denn da waren eine Menge SS-Leute 
und andere Frauen und Männer in gestreiften Kleidern. Bevor wir uns 
auch nur umsehen konnten, hieß es, schnell die Kleider herunter, nichts 
anbehalten, die Schuhe in die Hand.

Vor den Männern uns ausziehen, zögernd sahen wir uns an, aber 
schon sprangen die Gestreiften auf uns zu und rissen uns die Kleider 
vom Leib. „Schnell, schnell“, hetzten sie uns, so daß wir mit fliegenden 
Händen alles von uns warfen. Ich hatte eine kleine silberne Theresien-
städter Münze um den Hals, ich gab sie einer der Gehilfinnen mit der 
Bitte, sie mir aufzuheben, da es ein teures Andenken sei. Sie lachte 
höhnisch und geiferte: „Jetzt brauchst Du keine Andenken mehr. Lind 
ich erlebte zum erstenmal diesen bitteren Haßton, der mich ansprang 
wie ein wildes Tier.

Ich konnte unterdessen meine Schuhe nicht mehr finden, schöne rot-
braune Sportschuhe, vielleicht das einzige, was wir behalten durften.

Nun mußten wir geradestehen, eine ganze Front nackter Frauen-
leiber, eine drängte sich an die andere, zitternd und noch voll tiefer 
Scham. Die SS-Männer musterten uns von oben bis unten, wie man eine 
Ware abschätzt. Dann mußten wir langsam an ihnen vorüberziehen, 
manche, die mager waren, Ekzeme hatten oder überhaupt nicht intakt 
schienen, wurden von einem SS-Mann, dem Arzt, herausgeholt und 
mußten beiseite treten. In einigen von uns erwachte ein gewisser Trot 



die mußten nicht sehen, wie gedemütigt wir uns fühlten. Sie strafften 
sich und gingen aufrecht und frei an ihnen vorüber, als wenn es gar 
nichts wäre. Man war wieder einmal entschlossen, komme was komme, 
stoisch zu ertragen

Wir kamen in einen anderen Raum, da saßen Kameradinnen auf 
Sesseln, doch welch ein Anblick, eine Kopfhälfte war bereits kahl, und 
über die andere sauste unbarmherzig die Maschine. Fast eine jede 
von uns flehte: „nicht ganz kahl, bitte nicht ganz kahl“. Als wir aber 
sahen, daß nichts uns helfen könnte, trösteten wir uns gegenseitig mit den 
Worten: „Die wachsen ja wieder nach“ und dergleichen. Wir lachten 
sogar, ein sehr ersticktes Lachen, aber wir lachten. Um Gottes willen, 
wie sahen wir aus. Wir fragten uns: „Wer bist Du?“, und dann war's 
eine gute Bekannte. Wir sahen aus wie die Affen. Es waren so schöne 
Frauen unter uns, mit dem Haar war alles dahin. Wie ich sie mir alle 
so ansah, fand ich die Kopfformen nicht sehr schön. Bei meiner Freun-
din konstatierte ich eine etwas spitze Kopfform, worüber sie sehr be-
leidigt war. Gut war es, daß man sich selbst nicht sah, so konnte man 
sich damit trösten, daß man vielleicht besser aussehe. Vor uns lag ein 
Berg von Haaren in allen Farbschattierungen, traurig lagen sie da, alle 
die schönen langen Locken.

Dann gingen wir in einen anderen Raum, da waren Becken mit einer 
ätzenden Flüssigkeit, in die alle ausrasierten Stellen hineingetaucht 
wurden, das gab Brandmale, die wir noch lange als Andenken an uns 
trugen. Fortwährend gingen SS-Männer und Frauen durch die Räume und 
kontrollierten mit veiächtlichen Blicken. Plötzlich Geschrei, eines der 
gestreiften Mädchen bekam Ohrfeigen von einer Obergestreiften, eine 
deutsche Aufseherin mit der Peitsche stand daneben. Wir waren nicht 

genügend ausrasiert. In die nötige Positur gestellt und unter hyste-
rischem Geschrei und unflätigem Geschimpfe wurde diese Prozedur noch 
einmal an uns vollzogen.

Manche von uns keuchten vor Wut und wären ihnen am liebsten an 
die Kehlen gesprungen. Wir taten nichts, denn schon hatte uns diese 
furchtbare Maschine in ihren Fängen. Wir waren aber noch immer un-
gebrochen, diese auf- und absteigende Skala der Gefühle zeugte dafür. 
Meine Freundin sprach sehr laut und viel, ein Zeichen ihrer großen 
Erregung.

Wir gingen noch an verschiedenen Tischen vorüber, wo uns Eheringe 
und Ohrringe abgenommen wurden; wenn sie nicht heruntergingen, 
wurden sic abgefeilt. Ich hatte ein Stückchen Seife in der Hand; das 
brachte ich durch bis in das Konzentrationslager in Deutschland. Es war 
mein köstlichster Besitz, einmal in der Woche wusch ich mich damit.

Im wahrsten Sinne des Wortes nackt, betraten wir den Duschraum. 
Ich weiß nicht wie, auf einmal tauchte das Wort „Gas" auf. Irgendeine 
der Gehilfinnen mußte etwas erzählt haben, und nun stammelten einige 
mit versagenden Stimmen: „Hier gibt es Gas.“ Ich sagte mir, hier im 
Duschraum gewiß nicht, dazu laufen zu viele Deutsche herum, und 
stellte mich ruhig unter die Dusche.

Nach der Dusche mußten wir naß, wie wir waren, in einen 
anderen größeren Raum eintreten. Es war empfindlich kalt. Die Türen 
standen offen. Es herrschte reger Betrieb. Deutsche gingen ein und aus, 
wie in der Halle eines großen Hotels. Wir nackt, frierend aneinander-
gepreßt, ein jämmerlicher Anblick. Als ich mich so umsah, griff es mir 
ans Herz, und ich fühlte ein starkes Gefühl in mir emporwallen.

Eine Masse zerlumpter Weiber
Hinter mir stand ein schwaches Geschöpf — sah aus wie ein gefange-

nes Mäuschen — das sich kaum auf den Füßen hielt; sie wimmerte vor 
sich hin, sterben — sterben. Ich selbst benahm mich lächerlich. Ich' sagte 
immerfort, Du, ich darf jetzt keinen Hexenschuß bekommen, hüpfte wie 
eine Wahnsinnige herum und massierte die bedrohten Körperstellen.

In der Mitte des Saales stand eine deutsche Aufseherin und verteilte 
unterdessen Kleider, Holzpantinen, Strümpfe und Kopftücher So stan-
den wir endlos lange, bis die Reihe an eine von uns kam. Sommerkleider 
— eine fantastische Kollektion farbiger Lumpen. Strümpfe — keine 
bekam das gleiche Paar. Einen weißen und einen roten Strumpf und das 
Schlimmste, auch nur einen einzelnen Strumpf. Ich war unter den 
Einstrümpfigen. Als Kopftücher gab es Bauchbinden, Kniewärmer und 
dergleichen.

Wir waren eingekleidet, wir schauten uns an — stumm — sprachlos. 
Jetzt waren wir Masse, zerlumpte Weiber, keine unterschied sich von 
der anderen. Noch kränkte es uns sehr, daß wir so aussahen, und alle 
hatten wir denselben Gedanken, gut, daß uns unsere Männer so nicht 
sehen.

Unter den Gehilfinnen tauchte ein gut gekleidetes Mädchen auf — 
eine Pragerin — bewundernd und wehmütig betrachteten wir ihre langen 
Haare. Sie tröstete uns, daß wir als guter Transport — la Material — 
vor Abgang in das Arbeitslager noch einmal besser eingekleidet würden. 
Wir fragten sie, wie es käme, daß sie so gute Kleider und keine ge-
streifte Uniform trage und vor allem noch so lange Haare habe. Sie 
erzählte uns, daß sie schon in mehreren Konzentrationslagern gewesen, 
schon lange hier sei und aus diesem Grunde eine bevorzugte Stellung 
bekleide. Wir verstanden nichts von alledem und schauten uns fragend 
an.

Ja, wir sollten uns noch oft wundern über diese Widersprüche, und es 
dauerte lange, bis wir begriffen, daß auch dieses System Lücken hatte, 
Möglichkeiten der groteskesten Art offenließ. Es mußte wahrscheinlich 
so sein, denn solange etwas vom Menschen gemacht wird — ich will sie 
hier Menschen nennen — ist das glatte Gelingen immer eine problema-
tische Sache. Menschen, die durch lange KZ-Erfahrung und in der Er-
kennung dieser Schwächen einige Routine hatten, konnten allerhand 

für sich und die anderen tun. Natürlich waren das nur so Kleinigkeiten, 
das Grundprinzip blieb davon unberührt. Wir Überlebenden sind der 
Beweis für die nicht ganz abgerundete Rechnung, die Millionen Hinge-
mordeter aber der Beweis für die Einhaltung des Grundprinzips. Wir 
sollten ja nicht mehr existieren. Der Befehl lautete: „Nicht lebend in 
die Hände der Alliierten fallen lassen", daß wir es doch überlebten, ver-
dankten wir verschiedenen technischen Schwierigkeiten, die sich den 
Deutschen in den Weg legten. Linser zukünftiges Arbeitslager sollte 
z. B. beim Anrücken der Amerikaner nach Mauthausen zum Vergasen 
gebracht werden — so lautete der Befehl aus Flossenbürg, dem wir 
unterstanden —. Durch Kompetenzstreitigkeiten zwischen Oberaufsehe-
rin und Oberscharführer verzögerte sich unser Abtransport um einige 
Tage, und da die Straßen bereits blockiert waren, erreichten wir diesen 
unseren Bestimmungsort nicht mehr.

Wir wollten die Pragerin — irgendwie Gruß aus der Heimat — noch 
vieles fragen, aber schon hieß es „Weitergehen .

Nun kamen wir abermals in einen großen Saal. Wir sahen uns an, 
wußten nicht, ob wir uns setzen durften. Einige faßten sich ein Herz 
und setzten sich nach einigem Zögern auf den Boden. Wir waren zum 
LImfallen müde, doch befanden wir uns immer noch in dieser eigentüm-
lichen Wachheit, wie bei einem Wachposten, dem bereits die Beine den 
Dienst versagen, dem aber die Pflicht gebietet, um jeden Preis auf sei-
nem Posten auszuharren. Bei uns war es mehr, als nur dieser Befehl von 
innen, eine unerträgliche Spannung ließ uns auch nicht für einen Mo-
ment einschlummern. Manche versuchten es trotzdem, legten sich lang 
hin auf die Erde, aber ich glaube, daß es keinem gelang.

Diese Spannung hielt uns die ganze Zeit unseres Auschwitzer Aufent-
haltes über aufrecht. Sie ließ uns nicht krank werden — ein unerforschtes 
Geheimnis psychischer und physischer Kampfbereitschaft.

Ein Hundertstel all dieser Möglichkeiten krank zu werden — über-
tragen in ein normales Leben — genügte, den Menschen todkrank zu 
machen. In der schlesischen Ebene fiel bereits Schnee, vermischt mit 
Regen, es lag meterhoher Kot, ein kalter Wind wehte und wir waren 
doch fast nackt, ohne Wäsche, nur die dreckigen Sommerkleider am 
bloßen Körper. Bei stundenlangen Appellen, fast ohne Nahrung, noch 



einmal Bad bei offenen Fenstern und immer wieder nackt ausziehen, 
bekamen wir auch nicht die geringste Erkältung, ja nicht einmal einen 
Schnupfen.

Standhafter Körper, Soldat ohne Moral, richtiger Landsknecht in 
seiner Freibeuterei. Er verlangte gebieterisch sein Recht, ließ nicht so 
leicht locker und nahm den Menschen die Wohltat eines schnellen und 
leichten Todes. Einmal aufgestanden zum Kampfe, kämpfte er mit allen 
ihm zu Gebote stehenden Waffen erbarmungslos bis an das bittere 
Ende. Manche mögen denken, daß man so etwas nicht aushalten könne. 
Keine von uns, die wir fast alle aus guten Lebensverhältnissen kamen, 
hätte es sich auch nur träumen lassen, dies aushalten zu können. Frei-
lich besaßen wir schon eine gewisse Vorschulung durch Theresienstadt 
und die Ereignisse der letzten Jahre, aber dies fiel fast gar nicht ins 
Gewicht gegenüber diesen harten und unabänderlichen Forderungen.

Schon in Theresienstadt erfuhren die Ärzte von dieser unfaßbaren, 
alle bisherigen Erfahrungen auf den Kopf stellenden Erscheinung. Kin-
derkrankheiten bekamen hauptsächlich Erwachsene. Schwere Tuberku-
losen Leute, die schon längst über das dieser Krankheit gefährliche Alter 
heraus waren. Encephalitis (Kopfgrippe) bekamen nur junge Mädchen 
und Frauen, Männer fast überhaupt nicht. Auch in Theresienstadt ver-
loren bereits einige Frauen die Menstruation, hier aber alle.

Eine gute Freundin von mir, die in einem der berüchtigsten Frauen-
lager — Kurzbach — war und, wie mir Augenzeugen berichteten — dort 
todkrank im Revier bei der Evakuierung zurückblieb, ist, wie ich er-
fahre, am Leben, Ich zitiere hier ihren Brief, den ich vor einigen Tagen 
aus einem Krankenhaus in Schweden von ihr erhielt:

„Ich war am Tage des Aufbruches der anderen mit 40 Grad Fieber 
und einer Lungenentzündung im Revier, wo man den Schwerkranken 
versprochen hatte, uns mit Autos weiterzubefördern. Zwei Stunden nach 
Abmarsch der Gesunden kamen einige Wachtposten, befahlen mit Don-

nerstimme, uns anzuziehen und anzutreten. Es waren Gerhard, der 
Mistfitzenkrebs (mit diesem Wort beschimpfte er immer die Häftlinge) 
und der von der dritten Hundeitschaft, alle drei vollkommen besoffen. 
Einige Mädels waren schon zu schwach, um noch aufstehen zu können, 
und als sich die Tür hinter uns geschlossen hatte, hörten wir von drin-
nen Schüsse fallen und wußten nun, wie viel es geschlagen hatte. Drau-
ßen von Autos weit und breit keine Spur, hingegen führte man uns zum 
nahe gelegenen Wald, wo, was ich allerdings damals nicht wußte, ein 
Massengrab vorbereitet war. Am Rande dieses unseres Grabes spazier-
ten wir ungefähr zwei Stunden hin und her. Einige Mädels wurden, da 
sie vor Schwäche am Wegrand sitzen blieben, vor unseren Augen 
erschossen, und wir erwarteten jeden Augenblick dieses Schicksal zu 
teilen. Dann kam aber Feldwebel Jakob, und in diesem Moment wußten 
wir auch, daß wir gerettet waren. Er hatte in der Zwischenzeit Breslau 
angerufen, um uns bis zum nächsten Ort Trachenberg führen zu dürfen. 
So gingen wir, glücklich über unser wiedergewonnenes Leben, diese 
kurze Strecke in Holzpantinen viele Stunden bis in die Nacht. Am näch-
sten Tage (Febr. 194 5) wurden wir in offenen Kohlenwagen nach dem 
KZ Groß-Rosen verfrachtet. Nach Auflösung dieses Lagers kamen wir 
nach unbeschreiblicher Reise über Buchenwald nach Mauthausen und 
von dort in die Hölle Bergen-Belsen. Ich will und kann Dir dies alles 
nicht ausführlicher erzählen. Es wird Dir genügen, wenn ich Dir sage, 
daß ich während dieser Zeit vier Pneumonien, Flecktyphus, Bauch- und 
Kopftyphus sowie eine beiderseitige Pleuritis mit Exudat und eine 
Herzmuskelentzündung überstanden habe. Nach Schweden kam ich am 
15. Juli mit 40 Grad Fieber, einem Lungenbefund, mit einem Gewicht 
von 30 kg. Jetzt habe ich mich nach wunderbarer, aufopferungsvoller 
Pflege so weit erholt, daß ich angeblich nur noch zur Beobachtung hier-
bleibe.“

Es starben viele nach ihrer Rückkehr — wußten gar nicht mehr, daß 
sie frei waren — lebten nur noch Stunden. Eine Frau aus unserem Lager 
behielt ihren Mann genau drei Tage, dann starb er.

Ich habe Angst vor den Menschen
Männer in gestreiften Uniformen sagten uns, daß wir nun hier bis 

zum Morgen warten müßten. Was dann, darüber zuckten sie nur die 
Achseln mit der beruhigenden Antwort: „Das weiß hier niemand!, was 
dann weiter mit ihnen geschieht.“ Solch’ rätselhafte unheimliche Ant-
worten sollten wir noch viele bekommen. Diese Männer machten hier 
Dienst und sortierten die von uns mitgebrachten Kleider und andere 
Dinge. Immer einmal tauchte einer von ihnen auf, in der Hand eine 
Hose oder ein anderes Wäschestück. Wir stürzten uns wie die wilde 
Meute auf ihn, um dann neidvoll auf diejenigen zu blicken, die es erran-
gen. Ich erkämpfte mir einen Socken, so besaß ich einen Strumpf und 
einen Socken. Keiner von uns merkte, daß er Hunger hatte, müde war 
oder ihm irgendetwas weh tat. Jeder war stolz auf sein Beutestück 
und hatte ganz vergessen, daß er vor einigen Stunden noch etwas mehr 
besaß. Es gab natürlich welche, die sich an all dem nicht beteiligten, 
verzweifelt oder apathisch am Boden hockten. Eine Kameradin brach 
zusammen, sie hatte infolge all dieser Strapazen und Aufregungen einen 
Abortus, durch den sie zu all dem Leid noch viele Schmerzen ertragen 
mußte. Letzten Endes rettete er ihr aber das Leben. Drei schwangere 
Kameradinnen kamen später nach Bergen-Belsen, wo sie und die Kinder 
starben.

Eines der Mädchen schrie auf: „Unsere Männer“. Und so war es, 
durch die Glastür, die zum Vorraum führte, sahen wir Männer unseres 
Transportes. Jede drängte zur Tür, die, die nicht sehen konnten, fragten 
die Vornestehenden, drängten und drängten und drohten so die Türe 
einzudrücken vor lauter Eifer. Einigen gelang es auch hinauszugelangen 
und mit den Männern — sogar mit dem eigenen Manne, einige Worte 
zu wechseln. Ich konnte meinen Mann nicht entdecken. Wir trösteten 
uns damit, daß die anderen eben noch im Bade seien. Schon stellte sich 
eine Wache vor die Tür und verstellte uns jede Sicht. Eine der Frauen 
weinte bitterlich, ihr Mann hatte sie nicht erkannt. Später behaupteten 
einige, meinen Mann unter den anderen gesehen zu haben, und diese 
Behauptung gab mir für die kommende Zeit viel Kraft.

Lind wieder große Unruhe und Bewegung: „Gas . Sie werden uns 
hier vergasen. Von wo es kam, wer es sagte, niemand wußte es und 
unter dem Drucke dieses zermürbenden Wartens verdichtete es sich 
zu würgender Angst. Auch ich wurde anfänglich davon ergriffen. Ich sah 
mich um, suchte nach irgendeinem Anhaltspunkt für diese Gefahr. Ich 
hatte keine Ahnung, wie so etwas gemacht wird, stellte mir aber vor, 
daß dies in einem ganz luftabgedichteten Raum vor sich gehen müßte, 
hier aber gab es nur große Fenster, die ins Freie führten.

Gas, auch ich erwog die Möglichkeit, daß von außen eventuell eiserne 
Verschlüsse in Aktion treten könnten, die alles abdichten. Eines fühlte 
ich ganz deutlich, du mußt auf alles gefaßt sein und die letzten Konse-
quenzen aus diesen Erscheinungen ziehen, und so fühlten auch die 
meisten von uns. Natürlich hatte das Ganze auch hier etwas Bedroh-
liches und außerdem, so viel Erfahrung besaßen wir leider, konnte man 
nie wissen, was sich hinter einer scheinbar eindeutigen Handlung ver-
steckte. Zum Teil war es natürlich Psychose, Zwangsvorstellungen Ge-
fangener, hauptsächlich aber Angst.



Was man tat, was man vermutete, war falsch, nichts konnte man mit 
Sicherheit annehmen, jetzt so und im nächsten Moment schon ganz 
anders. Verzweifelt tappte man im Dunklen, sah nirgends einen Aus-
weg.

Ob all dies nun beabsichtigt war oder nicht, jedenfalls hatte es eine 
verheerende Wirkung auf uns und bestärkte jedweden Selbstbetrug. 
Wurde etwas als Fakt hingestellt, so konnte man dem sofort etwas 
anderes gegenüberstellen, was es widerlegte. Es war ein richtiges 
Katz- und Mausspielen, so virtuos, daß es einem fast imponieren 
konnte. Es ging eigentlich alles von den primitivsten Voraussetzungen 
aus und war eben deshalb stark in seiner Wirkung.

Wir hatten schon viele Gesichter gesehen, eines häßlicher als das 
andere, aber die richtige Fratze, die sollte sich uns noch zeigen und uns 
mit ihrem Grinsen fast um den Verstand bringen Wohl dem. der nie 
gesehen, nie sehen mußte, was sich hinter Menschengesichtern verbergen 
kann.

Ein süßes, zartes Frauengesicht — verzerrt zu lustvollem Genießen 
an den Qualen Hilfloser, Ausgelieferter.

Das Gesicht einer ausgeglichenen Matrone — aufgerissen von tobender 
Gier nach noch mehr Schmerzzufügen.

Ein ruhiges, edles Gesicht — Steinhart, grausam kalt wird es bei 
jedem Flehen gepeinigter, gehetzter Menschen.

Eine endlose Reihe solcher Verwandlungen ziehen an mir vorüber in 
schreckensvoller Deutlichkeit. Ich habe Angst vor Menschen — ich habe 
vor nichts solche Angst wie vor Menschen Wie gut oder wie böse sie 
werden können, dafür gibt es kein Maß, keine Basis, keine Sicherheit. 
Die Lebensumstände und Erziehung sorgen gewöhnlich dafür, daß keines 
von beiden ins Maßlose wachsen kann; außer bei denjenigen, wo es 
überdurchschnittlich entwickelt ist, da bricht es die Schranken, Helden oder 
Verbrecher. Hier aber waren keine Verbrecher, die zu Helden wurden, 
keine Helden: Kleine Beamte, Handwerker, junge Mädchen, Frauen, 
die ganze Bosheit, die ihnen innewohnte, hätte sich unter anderen Um-
ständen höchstens in Tratsch, Übervorteilen, Tyrannei im Familien-
kreise und dergleichen ausgelebt.

Ich habe Angst - ich habe Angst vor der Zukunft, denn daß dies 
alles geschehen konnte, daß es andere zuließen, zulassen mußten, eröff-
net unheimliche Perspektiven.

Morgen, morgen leben wir vielleicht nicht mehr
Dit wirfst Dielt zur Erde nieder,
Willst Trost von ihr und Warnte, 
Sie gibt nicht Trost, nicht Wärme, 
Ist selber nad^t und arm und bloß.

Als wir draußen standen, sahen wir zum erstenmal das Lager bei 
Tageslicht vor uns liegen. Grau in grau, trostlos, öde, bot es sich unseren 
Blicken dar. Soweit das Auge reichte, Baracken und Stacheldraht, hier 
und da drohend unterbrochen von einem hohen Aufbau mit Maschinen-
gewehren, das ganze unter einem Schleier von Schnee und Regen. Wir 
mußten uns in Achterreihen aufstellen, und nun marschierten wir los, 
abermals unter Bewachung von Feldpolizei. Aber marschieren — trotz 
Befehl, es ging nicht. Die Holzpantinen, die im meterhohen Kot stecken-
blieben, hinderten uns daran.

Immer blieben einige zurück, um sie aus dem Sumpf herauszugraben. 
Manche verloren sie endgültig und gingen nun in Strümpfen weiter. 
Diese Holzpantinen — manche hatten zwei von verschiedener Größe an 
den Füßen, manche bestanden nur aus einem Holzboden, fast ohne Ober-
stück, so daß der Fuß überhaupt keinen Halt fand. Die Strümpfe fielen, 
da sie durch nichts befestigt waren, ständig über unsere Füße, der Wind 
wehte überall hinein, und doch schwitzten wir von der Anstrengung, 
weiterzugelangen.

Als die Begleitmannschaft sah, daß wir so nicht weiterkamen, erlaub-
ten sie, uns einzuhaken. Jetzt ging es schon besser, und wir konnten 
um uns blicken. Da sahen wir hie und da Arbeitsgruppen — keine Ein-
zelgänger — angetreten in Reih und Glied.

Kamen wir an einer Gruppe vorüber, so wurde uns in allen möglichen 
Sprachen zugerufen: „Woher kommt Ihr, welcher Nationalität seid Ihr?“, 
manchmal wurde auch gefragt, ob sich die oder jene, dieses oder jenes 
Namens unter uns befände.

Uns fiel sofort auf, daß die Menschen etwas Gehetztes, gleichsam 
Horchendes in ihrem Wesen hatten und vor allem trugen sie in den 
grauen Gesichtern die ganze Öde und Freudlosigkeit der Umgebung Es 
waren fast lauter junge Menschen, wir sahen keinen lachen oder auch 
nur lächeln. Bis auf diese Zurufe, die auch meist untersagt wurden, 
hörten wir keine Unterhaltung.

Da kamen wir an eine Baracke, in großer Aufschrift war zu lesen 
„Schneiderei“

Aus der offenen Tür klang Geschrei, und wir sahen mit wildpochen-
dem Herzen ein Mädchen am Boden knien, hinter ihr ein SS-Mann, 
der mit einer Peitsche erbarmungslos auf sie einschlug.

Sie schrie immerfort gellend: „Verzeihen Sie mir, verzeihen Sie mir, 
bitte schlagen Sie mich nicht tot, Erbarmen, Erbarmen“. Mit zusammen-
gebissenen Zähnen schleppten wir uns weiter.

Wieder einmal waren wir angelangt, diesmal vor einem baracken-
artigen Zementbau, mit einer großen Tür im Vordergrund, keine Fen-
ster. Eine Frau in einer gestreiften Jacke wurde herausgerufen, wir wur-
den ihr übergeben und mußten nun einzeln eintreten. Was kommt jetzt, 
dachte eine jede von uns.

Vorläufig sahen wir uns in einer Art Vorraum, links eine kleine 
Küche, Wohnung der Blockältesten, daneben noch eine Art Kammer. 
Weiter lag vor uns ein endlos langgestreckter hoher Raum mit Ober-
licht statt der Fenster. Durch die Mitte desselben lief ein schmaler, un-
gefähr ein Meter hoher Ziegelbau, der Ofen - der nie geheizt wurde —. 
An beiden Seiten, rechts und links, dreistöckige Verschlage.

Sie wirkten wie Kaninchenställe und so auch die Frauen, die darin 
hockten, wie Kaninchen, mit ihren unruhigen Bewegungen. Einige schau-
ten auf, als wir hereinkamen, im allgemeinen nahmen sie aber nicht 
viel Notiz von uns.

Im Gang auf der einen Seite mußten wir Aufstellung nehmen. Da 
standen wir ziemlich lange herum und wußten nicht, was wir tun soll-
ten. Später kam dann von der Gestreiften der Befehl, uns in Vierer-
reihen hintereinander aufzustellen, und nun wurden wir gezählt, ein-
mal, zweimal, zwanzigmal, von hinten nach vorne, von vorne nach 
hinten, endlos lange, so daß uns die Beine langsam zu zittern begannen, 
es war sehr kalt, wir waren müde und langsam bemächtigte sich unser 
dumpfe Verzweiflung, da wir fürchteten, tagelang so stehen zu müssen.

Auf einer Seite der Baracke sollte ein Teil für uns freigemacht 
werden. Die Frauen, die dort kauerten, wurden mit Gewalt und Schlägen 
herausgezerrt. Wir bekamen böse Blicke und Schimpfworte zu hören. 
Endlich war es soweit, wir erstürmten die Betten, kämpften um ein Stück-
chen Raum, hockten endlich so wie die anderen eng aneinandergedrückt 
in diesen Betten, aber wir konnten wenigstens sitzen, zwar gekrümmt, 
aber wir saßen und starrten erschöpft vor uns hin.

Ununterbrochen rannte ein Mädchen auf und nieder, von Bett zu Bett 
und richtete die Decken. Hatte sich eine verschoben, heulte sie auf, 
schlug um sich, wie in einem epileptischen Anfall.

Wir zeigten mitleidig auf unsere Stirnen. Einmal versuchte sie, eine 
von uns zu schlagen, da kam sie aber an die unrichtige Adresse, wir 
packten sie uns, ließen sie nicht eher los, als bis sie uns weinend be-
richtet hatte, daß sie verantwortlich für die vorschriftsmäßig richtige 
Lage 3-- Decken sei, daß, wenn eine deutsche Kontrolle käme, und etwas 
nicht in Ordnung fände, sie schwer dafür büßen müsse. Kaum 



daß sie das letzte Wort ausgesprochen hatte, raste sie auch schon davon 
und wir hörten sie bereits wieder vom anderem Ende toben.

Auf einmal Bewegung — Mittagessen Wir durften aus den Betten 
heraus, bekamen aber nichts, hatten auch gar keinen Hunger. Wir 
sahen gierige Gesichter, zum Teil aßen die Frauen mit den Händen und 
zu drei und vier aus einem Gefäß.

Wir fragten, wohin wir austreten können. Antwort: „Vorläufig über-
haupt nicht, Blocksperre.“ Es sei jetzt immer Blocksperre, da ständig 
Transporte ankämen, das bedeute ein Verlassen des Blockes nur bei 
Zählappell und einmal am Tage Austreten unter Bewachung der 
Gruppen.

Im rückwärtigen Teil der Baracke war ein kleiner Anbau, da standen 
vier Kübel und hier und da durfte die eine oder die andere, wenn es 
schon nicht mehr anders ging, mit der Erlaubnis der Blockältesten dort-
hin. Das war ein richtiger Amtsweg, erst die Gehilfin, die gab es weiter 
an die Stubenälteste und diese an die Blockälteste. Für einen Alteinge-
sessenen war das zu umgehen, für einen Neuling voll unüberbrückbarer 
Schwierigkeiten. Es herrschte ständige Aufregung. Einmal wurden Na-

Worus >

Weine nicht, kleine Schwester — 
denn andt wir werden leben, nicht so wie heute, 
wo der Tag ist ein langer, finsterer Weg.
Hinter uns Gewehre, vor uns Gewehre und an den Seiten 
elektrisdter Draht, 
Wir inmitten Kolonnen — auf gebeugten Rücken 
weithin sichtbare Kreuze. Gentalte Kreuze — kleine Schwester — 
doch unser Kreuzgang, der ist wirklich — 
audt Du mußt ihn gehen, kleine Schwester, Du Kind nodt — 
Wir sind Gezeidtnete, Namenlose No. 59 7SO — 
aber das tut nichts, kleine Schwester, audt Zahlen sprechen, 
noch sind sie stumm, gebannt in ein Stückdien Leinwand 
auf unserer keuchenden Brust.
Doch einmal, da werden drohend sie wachsen 
bis an das Firmament und anklagen mit feurigen Lettern. 
Ja, kleine Sdrwester, kein Trost für Dein Herzdien, 
das wie ein Vöglein ängstlich flattert im Käfig der Gegenwart. 
Du sdiaust midi an, 
Deine Augen fragen, wie die eines stummen kleinen Tieres — 
Warum —2
Warum so hungern, warum so wünschen am Morgen, 
daß der Tag zu Ende sei 
und am Abend wieder die Angst vor dem nächsten Tage. 
Warum — ja, warum — das frag ich mich selbst 
und weiß keine Antwort mir.

~~ ~~~ ~~

men aufgerufen, niemand meldete sich, darauf begann ein Suchen und 
Rufen des Personals und sie zogen irgendwo unter den Betten die sich 
heftig wehrenden Frauen hervor.

Wir konnten uns das alles nicht erklären, dachten, sie würden zu 
einer Arbeit gebraucht und wollten sich drücken. Manchmal war es auch 
nur eine harmlose Sache, die Frauen waren aber so von der Angst 
besessen, daß sie sich vor jeder Veränderung fürchteten. Am liebsten 
hätten sie sich irgendwo eingegraben, daß niemand sie finden, sie sehen 
könne.

Oft wurden sie auch in den Tod gezerrt.

Wir saßen in den Verschlägen und sahen dem Ganzen fassungslos 
zu. Oftmals rannte plötzlich eine der Frauen los, gegen die Hintertür 

der Baracke — wie eine Viper schnellte die Blockälteste in die Höhe 
und ihr nach in einem bewunderungswürdigen Tempo, erwischte sie 
und schleppte sie dann schreiend und schlagend zurück.

Dieses Schauspiel wiederholte sich oft.

Wir suchten nach keiner Erklärung mehr, wir hatten das Gefühl, 
unter lauter Irren zu sein.

Ein Rätsel war es uns, wie eine Blockälteste dieses Tempo, diesen 
ständigen Paroxysmus aushalten konnte.

Immerfort rannte sie, immerfort brüllte sie, manchmal weinte sie 
auch. Dazu kam noch das ständige Horchen, ob nicht eine deutsche Kon-
trolle im Anrücken sei, die Verantwortung, daß bei Zählappellen die an-
gegebene Zahl auch stimme, Essensverteilung und dergleichen. Unter dem 
Druck dieser Stellung wurden diese Frauen fast alle Unmenschen, mit-
leidlos bis zum äußersten, die reinsten Hyänen. Und nur um besser zu 
wohnen, sich vollzufressen bis zum platzen und mit der leisen Hoff-
nung auf Rettung.

Natürlich gab es auch verbrecherische Elemente unter ihnen, die ihre 
Macht über Menschen ausnützten und wehe denjenigen, die ihnen aus-
geliefert waren.

Diese Menschen sahen nurmehr den Tod, morgen, morgen leben wir 
vielleicht schon nicht mehr, deshalb müssen wir heute essen, ein Stück 
Brot tauschen gegen ein schönes, unnützes Seidentuch oder umgekehrt 
die einzigen Strümpfe gegen ein Stück Brot.

Wir verstanden noch immer nicht — die Menschen schienen uns nicht 
normal. Von früh bis abend, jeden Tag, die ewige Aufregung, Gelärme, 
nur plötzlich Totenstille, wenn es hieß „Deutsche Kontrolle“.

Ich fragte eines der Mädchen, warum sie alle soviel vom Sterben sprä-
chen, daraufhin sah sie mich erstaunt an und antwortete: „Ja, glaubst 
Du denn, Du bist hierhergekommen um zu leben — hierher kommt man 
um zu sterben“.

Ich traute mich nicht mehr weiter zu fragen, hatte Angst vor dem, 
was ich zu hören bekommen würde.

In der Baracke waren gegen 1 200 Frauen. Nur weg von hier, denn 
schlimmer kann es nirgends sein, sagten wir uns.

Die Kameradin, die die Fehlgeburt im Bade hatte, litt schreck-
liche Schmerzen und hatte große Angst um das Schicksal ihrer Mutter, 
zu der sie sich freiwillig gemeldet hatte.

Sie erzählte, sie hätte gefragt, wo ihre Mutter sein könne, daraufhin: 
„Na wo dann anders als im Kamin“ (die Kamine der Krematorien) 
war die Antwort. Wir waren alle der Ansicht, daß die Mädels hier vor 
lauter Verbitterung uns nur Angst machen wollten.

Antreten zum Zählappell.

Wir stürmten alle heraus, mußten uns nun sechs Mann hinterein-
ander aufstellen und stehen, 4 Stunden, 6 Stunden und auch noch mehr. 
Wir sahen vor den anderen Blocks dieselben Gruppen warten.

Endlich nach sechs Stunden kam eine deutsche Aufseherin, ließ sich 
die Zahl melden, wenn sie stimmte; konnten wir abtreten, wenn nicht, 
mußten wir stundenlang weiterstehen.

Bei unserem Appell wurde Brot und Margarine verteilt, wir bekamen 
nichts. Wir fragten, wieso gerade wir nichts bekamen, daraufhin: „neue 
Transporte bekommen die ersten Tage kein Essen."

Appelle — eine der gefürchtetsten und schlimmsten Institutionen 
im KZ.

Hier in Auschwitz sahen wir ganze Gruppen zur Strafe nieder-
knien. Manchmal wurde auch während des Appells selektiert, da mußten 
sich die Menschen draußen nackt ausziehen — egal in welcher Jahres-
zeit —.

Eine Bekannte, eine ältere Dame, welche bis zur Befreiung durch die 
Russen in Auschwitz verblieb, erzählte mir folgendes:



Sie hatte Ruhr, mußte Appell stehen, bat die Blockälteste, ob sie 
austreten könne, die Antwort — eine Ohrfeige.

Eine deutsche Aufseherin hatte es gesehen, trat auf sie zu und schlug 
so auf sie ein, daß sie ohnmächtig zusammenbrach, und für lange Zeit 
schwer erkrankte.

Unser Transport litt unter diesem Stehen in der Nässe und Kälte, da 
wir doch fast nichts anhatten. Wir bekamen alle ein unerträgliches Zie-

hen im Unterleib, wenn wir uns bückten, konnten wir uns kaum auf-
richten und diese Schmerzen behielt ich auch nach dem Kriege.

Nach dem Appell durften wir austreten und uns dann niederlegen. 
Wir lagen wie die Sardinen ineinandergeschachtelt, acht bis zehn unter 
einer Decke. Wenn sich eine im Schlafe umdrehte, so die ganze Reihe 
mit ihr. Wir waren so erschöpft, daß wir, wenn auch sehr unruhig 
schliefen.

Der Kamin brennt Tag und Nacht
Mütterchen, la^ mich den Schmetterling fangen — 
Mätterchen, ist es noch weit bis zur Sonne, 
Mütterchen, bis ich mal groß bin, 
Mutter — bleib — Mutter.

Um vier Uhr früh wurden wir geweckt und mußten zum Zählappell. 
Jetzt bekamen wir heißen Kaffee, wärmten uns abwechselnd die Hände 
daran, tranken ein wenig und das übrige benützten wir zum Hände-
waschen.

Nach dem Zählappell hieß es zurück in die Betten, aber nicht nie-
derlegen.

Eine Kameradin — Mutter eines 12jährigen Buben und einer 14jähri-
gen Tochter — hatte gehört, daß Kinder unter 16 Jahren vergast werden. 
Sie hatte so ein armes Gesicht — ein bettelndes Flehen war darin, daß 
man sich die Lippen blutig biß um nicht herauszuheulen. „Glaubt ihr, 
daß es wahr ist“, frug sie jeden, wir verneinten natürlich und glaubten 
es nicht.

Kinder töten, das ist unmöglich, vielleicht Kranke, Alte, aber 
Kinder —

Dann eine andere Mutter — sie hatte einen 15jährigen Jungen — 
auch so ein Gesicht und ich höre es immer noch, so ein hilfloses 
Hüsteln, kein Weinen.

Keiner weinte, wir waren wie erstarrt vor Entsetzen und doch wußten 
wir nichts Genaues und glaubten es nicht.

Unserem Bette gegenüber wohnte eine Alteingesessene, sie war in 
der Küche beschäftigt. Wenn sie von dort kam, zog sie von überall 
Margarine und Wurst in Haufen heraus, setzte sich hin, schaute uns 
böse an und fraß wie ein Automat. Einige von uns mußten hysterisch 
lachen, als sie sie so fressen sahen.

Sie schrie uns zu: „Ihr habt gar nichts zu lachen — in der Nacht, 
als Ihr ankamt, brannte der Kamin die ganze Nacht —

Wir riefen: „glaubt ihr nicht, glaubt ihr nicht, das ist ja nur eine 
böse Hexe.“

Wir hörten wie sich zwei miteinander unterhielten: „Berge von 
Leichen gab es wieder einmal“.

Die Hexe gegenüber fraß und fraß und dazwischen sprach sie halb 
zu sich selbst, halb zu uns: „Alle kommen wir in den Kamin, auch 
Ihr eingebildeten Ziegen“.

Daraufhin eine von uns: „Wir kommen doch in ein Arbeitslager“. 
„Arbeitslager — wer weiß davon, wer hat es schon gesehen? Wir hier 
in Auschwitz glauben nicht daran, ob dies oder jenes, alles geht in 
den Tod. Sie werden rufen: eins, zwei, drei lauft, Ihr werdet laufen 
und sie werden euch von hinten niederknallen. So habe ich es selbst 
in Polen erlebt“.

Wir fühlten, wie sich uns die Haare sträubten vor Entsetzen, eine 
innere Panik sich unserer bemächtigte.

Um uns das Geschrei, uns gegenüber das hexenhaft böse Gesicht, 
das Ganze in einem Halbdunkel.,

Wir kämpften mit allen unseren Kräften gegen dieses Grauen, das 
sich nun unserer bemächtigte und uns an der Kehle würgte.

Zählappell, auch wir bekamen nun Brot und Margarine.

Linser Transport von ungefähr 214 Frauen mußte 



lieh, so bedrohlich. Auf einmal Bewegung — irgendwelche Leute waren 
in den Block gekommen.

Ich hörte, wie eine Frauenstimme bettelte: „Mädels, macht Platz für 
mich und meine Tochter, nehmt uns um Gottes willen auf.“ Einige 
Betten hinter mir Verhandlungen und ein Zusammenrücken. Die beiden 
Frauen hatten scheinbar Platz gefunden.

Stille, nach einer Weile ein Flüstern, so daß ich jedes Wort verstehen 
konnte.

Eines der Mädchen fragte, wieso sie jetzt in der Nacht in den Block 
kämen. Die Stimme der älteren Frau erzählte: „In unserem Block da-
neben war Selektion, und da bin ich und meine Tochter mit Hilfe der 
Blockältesten hierher geflüchtet. So machen wir es fast jeden Tag und 
halten uns nicht zu lange in einem Block auf. Wir wollen nicht in einen 
sogenannten Arbeitstransport, wir trauen dem nicht, er führt vielleicht 
in die Arbeit, aber viel wahrscheinlicher ins Gas.“

Die Frau erzählte weiter, daß sie von Prag aus im Jahre 1941 nach 
Lodz deportiert wurden und von dort hierher kamen. Lind jetzt schil-
derte sie die grauenhaften Einzelheiten aus den Massakern der Polen. 
Ich rief, meiner Stimme kaum mächtig: „Aufhören, aufhören!“

Aber eines der Mädels, eine Holländerin, fragte immer weiter, wühlte 
sich gleichsam herein in dieses Grauen. Die Frau erzählte von Ausch-
witz, daß jetzt ganze Transporte, wie sie ankamen, ohne Selektion ins 
Gas gingen. Sei die gewünschte Zahl nicht vollständig, so hole man ein-
fach aus dem Block heraus, bei Tag und bei Nacht, zu allen Zeiten. 
„Und deshalb flüchten wir schon wochenlang von einem Block in den 
anderen. Einmal werden sie uns ja doch erwischen, aber wir versuchen 
es, so lange wie möglich. Der Kamin brennt jetzt Tag und Nacht. Hier 
sagt man ,die Flamme schreit schon zum Himmel“'. Langsam erstarb 
das Geflüster, aus manchen Betten kam ersticktes Schluchzen. Nach und 
nach wurde es vollkommen still im Block. -

Die Stille senkte sich auf midi wie ein Gewicht, daß ich glaubte, es 
schon nicht mehr ertragen zu können.

Ich mußte in die Stille hineinhorchen, ich hörte nach draußen. Da 
schien es mir auf einmal, wie wenn irgendwo draußen ein Gong ange-
schlagen würde, ein unheimlicher Ton in dieser furchtbaren Nacht.

Da — waren das Schritte?

Ja, da gingen Menschen, viele Menschen.
Plötzlich hörte ich eine Frauenstimme in einer fremden Sprache auf-

schreien wie in höchster Not — einige Male —. Dann ein Laufen, ein 
dumpfer Laut — Stille.

Von irgendwo Schüsse.

Ich hatte das Gefühl, so, jetzt bin ich verrückt geworden. Das war ja 
gar nicht wahr, das war nur eine Halluzination, Produkt meiner gemar-
terten Nerven.

Ich fühlte, wie sich mein Körper ganz mit kaltem Schweiß bedeckt 
hatte. Lim mich herum schien alles zu schlafen, manchmal sprach eine 
aus dem Schlafe. Ich war ganz allein, glaubte die einzig Wachende zu 
sein.

Später im Lager erfuhr ich, daß dem nicht so war. Es hatten einige 
dasselbe gehört und nicht recht gewußt, ob es sich wirklich zutrug.

Oft wurden auf diese Weise Menschen in den Gasblock oder auch 
direkt ins Gas gebracht, und auf dem Wege dorthin stürzten sie sich in 
den elektrischen Draht.

Jetzt, nach dem Kriege, erzählte mir eine junge Ungarin: Kurz nach 
der Ankunft in Auschwitz — nachdem sie bereits in einem Block unter-
gebracht war — wurde sie im Verlaufe einer Selektion mit ihrer schwan-
geren Freundin in den Gasblock gebracht.

Hier war es unbeschreiblich.
Einige wimmerten nur so vor sich hin, andere waren bereits wahn-

sinnig. Viele beteten.

Empfangen wurden sie mit den zynischen Worten: „Hier gibt es nur 
einen Ausweg, durch den Kamin."

Sie selbst war erfüllt von dem einen Gedanken „heraus“

Sie hatte unwahrscheinliches Glück, es kam ein Arzt mit noch etwas 
menschlichem Empfinden. Sie sagte ihm, daß sie doch ganz gesund und 
auch nicht schwanger sei.

Mit Hilfe dieses Arztes kam sie mit noch drei anderen Mädchen aus 
diesem Totenhause heraus und dann in einen Arbeitstronsport. Sie 
wollte lange nicht darüber sprechen und weigerte sich, nähere Details 
zu schildern.

Diese Nacht schlief ich auch nicht eine Minute, wagte aber nicht in 
meiner Bedrängnis, eine der Kameradinnen zu wecken, horchte immer 
gespannt nach draußen und kam nicht los von alldem. Ich tastete in 
mein Gesicht, ob da nicht tiefe Furchen entstanden. Denn jetzt hatte ich 
alles blitzartig begriffen und wußte, Wettlauf mit dem Tod.

So lag ich wach bis zum Zählappell. Wir sahen verfallen aus nach 
dieser Nacht und wurden den anderen erschreckend ähnlich. Auschwitz 
hatte uns bereits seinen Stempel aufgedrückt, und wir waren eingereiht 
in diesen gespenstischen Zug noch Lebender. Wir waren nicht mehr Zu-
schauer, wir waren nun mittendrin in dem Elend.

Wir sahen sie nun ganz nahe, diese grinsende Fratze, und schlossen 
schaudernd die Augen vor ihrer unfaßbaren Häßlichkeit.

Und doch suchten wir uns noch selbst und die anderen zu belügen.

Wir konnten es nicht fassen, daß man Kinder umbrachte, wir suchten 
es uns auszureden mit allen Mitteln. Es mußte uns auffallen, daß wir 
keine Kinder sahen. Unsere Blockälteste hatte z. B. einen kleinen Jun-
gen bei sich, er stand mit Appell, die Deutschen sahen ihn und ließen 
ihn unbehelligt. Irgendwie hatte die Frau das Kind gerettet — es war 
nicht ihres — und auf Grund ihrer Stellung wurde es stillschweigend 
geduldet. Wir sahen auch in anderen Gruppen vereinzelt solche Kinder. 
Zu diesem Buben war die Bestie rührend, er war gut angezogen, mit 
den besten Wollsachen warm eingepackt und sah blühend aus. Vielleicht 
tat sie das Böse nur, um dieses kleine Menschenleben zu retten.

Immer war es ein Vabanquespiel. Erschütternd — so eine Blockälteste, 
wenn sie mit uns sprach, das Gesicht, die Stimme — und wie es sich 
veränderte im Gespräch mit einer deutschen Aufseherin. Wie munter 
sie sich bewegte, wie untertänig, wie liebenswürdig sie war, und doch 
hinter allem sah und spürte man die Angst. Manchmal wurde sie be-
handelt wie die beste Freundin, genoß große Freiheit, bekam bei Block-
sperre oft die Erlaubnis, andere Lager zu besuchen u. dgl. Aber das war 
alles nicht sicher, nicht endgültig. Hatte so eine Aufseherin schlecht 
geschlafen, zwei Nächte vielleicht schon keinen Mann gehabt oder war 
sie eben nur schlecht gelaunt, verfinsterte sich schnell die Sonne ihrer 
Huld, und oftmals wurde dann irgendeine Kleinigkeit zum Anlaß ge-
nommen, mit einem Schlage diesen Bevorzugten hinabzubefördern in 
die Dunkelheit der Anonymität der dreckigen Masse. Am anderen Tage 
sah man bereits eine andere Blockälteste mit derselben Angst, mit der-
selben Hoffnung an ihrer Arbeit. Lim jeden Preis suchte sie, diesen ihren 
Posten zu behaupten; wir mußten ihn bezahlen.

Je mehr eine schlagen konnte, je besser es ihr gelang, die Menschen 
herabzudrücken, je mehr sie für das reibungslose Funktionieren dieser 
Mordmaschine tat, um so sicherer ihre Position. Einige unter ihnen 
waren der Veranlagung nach bestimmt vollkommen amoralische Sub-
jekte, aber nicht alle. Die Mehrzahl von ihnen hatte dieses Leben erst 
dazu gemacht, dieses furchtbare, zermürbende Leben, das am Menschen 
fraß wie ein eitriges Geschwür. •

Es waren Menschen, die schon durch alles gegangen waren, ihre An-
gehörigen hatte man vor ihren Augen niedergeknallt; sie hatten zusehen 
müssen, wie man ihre Kinder auf die grausigste Art ermordete. Sie 
waren stumpf geworden gegen menschliches Leiden, sie hatten selbst zu 
viel gelitten. Sie wußten, waren sie einmal untergetaucht in diesem 
Elend, half ihnen keiner, und ein anderer an ihrer Stelle half mit, sie 
zu vernichten. Also oben bleiben, um jeden Preis.

Erschüttert blättern wir in diesem Buche menschlicher Unzuläng-
lichkeiten.



Die blutigen Lettern klagen an — sie klagen an die eigenen Brüder. 
Verrat und Brudermord — da steht es geschrieben und erzählt vom tief-
sten Fall des Menschen.

Wie gerne würden wir ein Siegel daraufdrücken und es versenken in 
den tiefsten Schacht der Vergessenheit.

Wir wissen, Du und ich, die wir durch diesen Schlamm gewatet sind, 
wieviel moralische Kraft dazu gehörte, um nicht darin unterzugehen. 
Ein jeder von uns hat etwas getan, was zumindest an seiner Menschen-
würde rührte.

Wie oft haben wir uns gebückt nach einem Stückchen Zwiebel, das 
einer achtlos auf den Boden warf.

Wie oft haben wir im Abfallkübel der deutschen Kantine gewühlt 
nach einem Krautstrunk.

Wie oft haben wir ein Stückchen Brot, das wir für den Kameraden 
aufgespart, dann doch selbst gegessen.

Du und ich, wir haben nichts Böses getan, wir haben keinen unserer 
Kameraden geschädigt. Oftmals haben wir auch einen Sieg über uns 
selbst errungen. Aber es scheint uns wenig, erschreckend wenig, was wir 
vermochten — unzulänglich. Wir wissen, daß man andere Maße anlegen 
muß, das alles wissen wir, und doch macht es uns traurig, dieses Wissen.

Hunger — Hunger allein ist so quälend und beherrschend, daß manch-
mal daneben nichts anderes mehr Raum hat.

Hunger ist ein weiter Begriff, denn es gibt alle möglichen Abstufun-
gen und Steigerungen dieses Triebes. Es war unangenehm, wenn ich mal 
kein Mittagessen gegessen hatte, aber ich hatte doch immer die Aussicht, 
meinen Hunger einmal zu stillen. Aber dieser unstillbare Hunger eines 
Körpers ohne Reserven, dazu die Angst, morgen vielleicht schon über-
haupt nichts mehr zu bekommen. Dieser Hunger, mit dem man sich 
unterhält, der richtig weh tut. Man versucht es mit Ableugnung seiner 
Existenz, man verspricht ihm, man belügt ihn, man redet ihm gut zu, 
umschmeichelt ihn, versucht, ihn abzulenken durch alle möglichen Mätz-

dien. Aber diesem Hunger kommt man durch nichts bei, letzten Endes 
unterliegt man kläglich, ist besiegt von seiner harten Unbeugsamkeit.

Noch heute in der Nacht springe ich auf, hole mir schnell etwas zu 
essen.

Ich ertappe mich auch leider dabei — und das ist noch viel schlimmer 
— wie ich hinter den Gesichtern von Menschen zu lesen versuche, mir 
vorstelle, wie sie sich in dieser oder jener Situation verhalten würden. 
Und wenn ich sie mir dann so vor Augen führe, sehe ich fast lauter 
Versager.

Dies ist eine schwere Last, zusätzlich zu allem anderen, die wir KZ-
Menschen nun weiter durchs Leben schleppen. Die Welt hat nichts, aber 
auch gar nichts, um uns von diesen Krankheiten zu heilen. Wenn der 
Körper auch meist einen Knacks weg hat, so ist der Riß im Fundament 
unserer menschlichen Existenz ein viel unheilbarerer.

Wir wollen keine leeren Versprechungen und abschätzenden Blicke. 
Wir lassen uns nicht mehr täuschen, wir sind zu oft getäuscht worden. 
Wir können auch nicht zu lange warten, denn das Leben, das wir vor 
uns haben, scheint uns zu kurz.

Diese sechs Jahre Gefangenschaft, beladen mit hundert Jahren Leid, 
haben uns alt werden lassen.

Jeder Tag unserer Freiheit scheint uns wie ein kostbares Gefäß, das 
wir anfüllen möchten bis zum Rande mit allen Schönheiten der Welt.

Sechs Jahre, auch in ihrer eigentlichen Zeitauswirkung, wiegen sie nur 
allzu schwer.

Kinder sind Analphabeten geblieben, Männer ohne Frauen und um-
gekehrt, und vor allem Frauen ohne Kinder.

Jüdische Frauen durften keine Kinder bekommen, auch in Theresien-
stadt war es strengstens verboten. Manche versuchten es zu umgehen; 
Resultat: Gaskammer in Auschwitz.

All das muß man sich vor Augen führen, um zu erkennen, wie groß 
die Schuld und wie dringend die Forderung ist, wenigstens einen Teil 
davon abzutragen.

Arbeitslager
Nach dem Zählappell kam eine Schreiberin zu uns, sie notierte Namen 

und Alter mit dem Hinweis, daß wir wahrscheinlich noch heute mit 
Transport abgehen würden. Es wurde uns bedeutet, über 32 Jahre uns 
jünger zu machen, unter 17 älter.

Wir wagten schon nicht mehr daran zu glauben, in einem stillen 
Einverständnis sprachen wir nicht darüber, um es nicht zu zerreden.

Oh, diese wußten, was sie taten, kalt, überlegt, nicht aus einem 
Affekt heraus mordeten sie hilflose Frauen und Kinder.

Ich sah so einen Mörder zärtlich ein Hündchen streicheln, zu ihm 
sprechen in den liebevollsten Worten.

Menschenwesen, Kinder, sahen ihn an aus ahnungslosen, unschuldigen 
Augen.

Ausgelöscht, ohne Zögern, in treuer Pflichterfüllung.

Ein junger Arzt war Augenzeuge, wie Dr. Mengelen in ein Kinder-
heim kam und strahlend verkündete „morgen gibt es einen guten 
Pudding“.

Ja am übernächsten Tag war das Kinderheim liquidiert, die Kinder 
lebten nicht mehr.

Wir waren 200 Frauen, die in ein Arbeitslager kamen.

Wir machten abermals den Weg zu dem Wächterhäuschen und dies-
mal wurden wir durchgelassen.

Der Wind war zum Sturm angewachsen und wir froren jämmerlich. 
Nun kamen wir abermals in ein Bad. Nicht dasselbe wie bei unserer 
Ankunft, viel primitiver und sehr schmutzig. Wir mußten uns draußen 
im Gang ausziehen, auch diesmal wurde uns alles weggenommen — 
aber nur allzu gern warfen wir die Lumpen von uns — nur die Strümpfe 
mußten wir behalten. Wir standen ungefähr zwei Stunden nackt im 
Gange, uns schlugen vor Kälte die Zähne aufeinander, richtig blau-
gefroren waren wir. Dann durften wir endlich in den Waschraum. Es 
zog von allen Seiten, da alle Fenster zerbrochen waren. Es war uns 
zumute, wie eine voller Pessimismus richtig bemerkte, „jetzt sollen sie 
nur kein kaltes Wasser auf uns lassen“, das war das einzige, was wir 



momentan befürchteten. Eine deutsche Aufseherin, unternehmungslustig 
mit der Peitsche knallend, ging ständig durch den Raum.

Heißes Wasser ergoß sich auf unsere erstarrten Körper.

Noch dampfend und naß mußten wir ganz in der Nähe der offenen 
Fenster Aufstellung nehmen, um unsere Kleider zu empfangen.

Ich bekam statt eines Hemdes eine elegante Pyjamajacke, keine 
Hosen — Ein Kleid — 7 Monate hatte es Zeit, sich in ein Nichts auf-
zulösen — mit zerfetztem Rücken nur gehalten durch die Ärmel. Dann 
aber Schuhe, richtige Schuhe. Die ersten, die ich bekam, waren Ball-
schuhe mit hohen Stöckeln, ich kam beim besten Willen nicht hinein,

Cemat >
Was ist das, Heimat, frug midi meine kleine Schwester — 
die Mädels spredien oft dies Wort mit leisen Stimmen wie ein Gebet. 
Ist's vielleidit endlos weites Land, in dem es keine Mauern gibt, 
an denen man sich wundstößt, in dem man laufen kann, wohin man 
will, und es wird keiner auch nur rufen „Halt“ oder gar sdiießen — 
vielleidit wird es da Menschen geben, die anders ausseh'n als wie wir 
und unsere Wächter.
Ist es dies, Heimat oder Freiheit, wie Ihr es nennt?
Ja, kleine Schwester, das ist Freiheit, doch Heimat, das ist noch ein 
ander Ding. Wie sollst Du's wissen und begreifen, Du, die Du‘s nie 
gekannt und nie erlebt.
Heimat — das ist wie Mutter, kleine Schwester, 
zu der man flüditet, wenn man arm ist — wund 
sie wird nicht fragen, wird nur leidet darüberstreichen 
mit sanften, linden Händen, 
daß Du die Augen schließt und fast vergißt.
Heimat — das ist wie Erde — stark und voller Duft —
zu der man kommt, ein müder Wanderer ohne Hoffnung;
sie aber wird aus unerschöpflide reichem Wachsen Dir neues Leben 
geben — wenn Du zu müd, dann wird ein Lager Deiner harren, 
auf dem Du langsam schlummernd eingehst in ihre große Ruhe. 
Heimat — da fehlen Worte, kleine Schwester,
für uns Gefangene ist's ein Traum, verboten und nicht gut zu träumen. 
Verzeih' mir, kleine Schwester, wenn idt schwärmte und ganz vergaß, 
daß Du noch Kind und and'rer Sehnsucht voll.

so zierlich waren sie. Ich meldete es, so wurden Riesenmännerschuhe 
mein Besitz.

Es gab Prügel. Manche, die sich über zu große oder zu kleine Schuhe 
beklagten, hatten auf beiden Seiten ihres Gesichtes ganz deutlich Fin-
gerabdrücke. Es hieß von uns, wir seien ein rebellischer Transport.

Wir bekamen Mäntel, die halbwegs den ganzen Jammer verdeckten'. 
Meine Freundin erhielt sogar einen schönen, schweren englichen 
Mantel, der uns noch gute Dienste leisten sollte. Wir hatten keine 
Judensterne, aber auch keine Kopftücher. Wir baten sehr darum, be-
kamen aber keine. Als wir angekleidet draußen standen, siehe da, 
wir hatten in zehn Minuten die schönsten Kopftücher, das Futter aus 
den Mänteln herausgerissen und unsere kahlen Köpfe waren bedeckt.

So standen wir im Sturm, Schnee und Regen sechs Stunden. Wir 
klammerten uns aneinander, duckten uns, um dem Sturm weniger 
Widerstand zu geben und es war uns nicht gerade fröhlich zumute. Je 
länger es dauerte, um so mehr befürchteten wir, doch noch hierbleiben 
zu müssen.

Ein sehr gut gekleidetes Mädchen wurde in unseren Transport ein-
gereiht. Sie weinte bitterlich. Sie weinte, weil sie von Auschwitz weg-
mußte. Sie war hier Blockälteste, kam strafweise in einen Arbeitstrans-
port, hatte ihren Freund und Bruder vor kurzer Zeit ins Gas gehen 
sehen und weinte und weinte, weinte, weil sie von hier wegmußte.

Das waren Menschen, die schon ganz vergessen hatten, daß sie jemals 
ein anderes Leben als das eines KZ-Häftlings geführt hatten. Sie lebten 
nur in der Gegenwart, ohne Vergangenheit, ohne Zukunft, waren nur 
noch Produkt des jeweiligen Lagers geworden. Sie hatten Jahre im KZ 
verbracht, hatten ihre Freunde, die genau so waren wie sie selbst, und 
verkörperten einen Typ Menschen, der endgültig gezeichnet war von die-
sem Leben. Ihre Lebensbedingungen waren durch die Kenntnisse aller La-
gerschliche erträgliche, sie hatten nur Angst vor einer Veränderung, wo sie 
dann auf unbekanntem Boden wieder neu beginnen mußten. Natürlich 
gab es Gaskammern, den Tod, aber der konnte ihnen fast gar nichts 
anhaben. Den Tod hier kannten sie und dank ihrer Erfahrungen und 
Beziehungen konnten sie sich oft einen Aufschub erwirken und auch 
hoffen, ihm zu entgehen. Aber der Tod, der vielleicht jetzt ihrer war-
tete, den kannten sie nicht, dem waren sie ohne Wissen ausgeliefert, 
wie alle anderen.

Ein solches KZ-Produkt war unsere zukünftige Lagerälteste. Sie war 
sicher nicht schlecht, hatte sie doch immer eine Gruppe von Mädchen 
um sich, denen sie wirklich half, mit denen sie alles teilte — aber 
dieses jahrelange Auschwitz hatte sie zu einem wunderbaren Instru-
ment in den Händen deutscher Aufseherinnen gemacht. Es war ein fabel-
haftes Zusammenarbeiten, einer machte sich dem anderen unentbehrlich 
und es klappte alles wunderbar. Es kam ihr gar nicht mehr zum Be-
wußtsein, daß sie etwas Unrechtes tat und es erschien ihr alles ganz in 
Ordnung. Dieses Sich-und-andere-Hetzen war ihr zur zweiten Natur 
geworden, so daß sie die Qual einer anderen gar nicht mehr sah.

Ihr Tag begann damit, im Gesicht der Oberaufseherin zu forschen 
und zu erraten, wie sie diesen Tag zu gestalten habe. Da gab es 
viele Nuancen: Uninteressiert — das war für uns ein Haupttreffer. 
Da konnte man sich was trauen und in den Taschen allerlei nach 
Hause bringen. Interessiert — das war unangenehm und brachte Über-
raschungen der mannigfaltigsten Art.

Soldatisch forsch — das war bitter. Da mußte man sich auf Kontroll-
besuche und Strafarbeit gefaßt machen.

Am schlimmsten — wenn mild und gütig. Dann wurden alle Kran-
ken aus den Krankenstuben herausgeschmissen, aus Gesundheitsrück-
sichten alle Matratzen auf den Hof geworfen und was dgl. menschen-
freundliche Regungen mehr waren. Unsere Lagerälteste machte das alles 
mit, ohne uns unser Los zu erleichtern.

Manchmal, wenn sie gut gelaunt war, gab sie uns Verhaltungsmaß-
regeln für die verschiedenen Stimmungen. Es gab sicher viel ärgere 
dieser Sorte, aber unser Bedarf war mit diesem Musterstück vollauf 
gedeckt.

Nun, vorläufig war sie trotz besserer Kleidung und eines kleinen 
Köfferchens ein bangender Häftling, so wie wir alle.

Endlich, nach Stunden, die uns wie eine Ewigkeit schienen, wurde 
unser Transport zum Einwaggonieren ausgerufen. Vorher wurden wir 
sogar verproviantiert. Jeder bekam ein Brot, Wurst und Margarine.

Das war der Beweis, daß vorläufig unser Leben gerettet, wir auf-
gerückt waren vom namenlosen Etwas zum deutschen Arbeitssklaven. 
Die zweite Fahrt im Viehwagen begann, um uns wieder einmal etwas 
Unbekanntem entgegenzubringen.

Wir waren 72 Frauen in einem Wagen, unter Bewachung bewaffne-
ter SS-Feldpolizei, saßen aufeinander, übereinander, auf einem Haufen.



In der Nacht ohne Licht kam es zu einer unbeschreiblichen Verwirrung 
und Panik. Gegen Ende der Reise waren wir schon alle so erschöpft, daß 
uns alles egal war und wir nur einen Wunsch hatten, zu schlafen.

Von den Polizisten erfuhren wir, daß unser Ziel Oederan in Sach-
sen sei.

Bis Dresden war die Fahrt fast eine genaue Wiederholung unserer 
Auschwitzer Reise, nur dauerte sie noch länger und weckte schmerzliche 
Erinnerungen. Nur einige Tage lagen dazwischen und uns schienen es 
Jahre. Wir hatten in diesen Tagen so viele Etappen des Erleidens durch-

eilt, daß uns zumute war, wie einem Menschen, der herabstürzt, immer 
wieder von einem Felsvorsprung aufgefangen wird, weiterfällt, um dann 
tief unten liegen zu bleiben und nicht zu wissen, ob er eigentlich lebt. Er 
tastete alle seine Glieder ab, ob sie heil geblieben sind, kommt langsam 
zu sich, zum Bewußtsein, daß er lebt. Ich selbst fühlte mich auf der 
Fahrt am Ende meiner Kräfte. Wie ich in der Zukunft sah, war auch 
ich gerüstet, ohne daß ich es wußte.

Wir besaßen nun wirklich gar nichts, als die Lumpen, die wir am 
Körper trugen, und die Weisheit von einigen Auschwitzer Tagen.

Unser Leben im KZ Oederan
Du erfaßt die Hände, die sich Dir entgegenstrecken 
und schreitest langsam ein, in ihre Reihen.
Dit schmiegst Dich dankbar in die Menschenwärme 
die Dich umhüllend zart erfaßt.

Ja, wir hatten nur unser Leben und hegten keine zu großen Erwar-
tungen nach alldem in Auschwitzer Erlebten.

So erschien uns das KZ Oederan — Außenkommando — Filiale — 
von Floßenbürg — anfangs noch erträglich.

Eine Erstaufseherin hatte die erste Zeit das Kommando — sie war 
nicht allzu schlecht — und was das beste war, wir mußten die ersten 
drei Wochen nicht zur Arbeit. Das war für unseren seelischen und kör-
perlichen Erschöpfungszustand eine gute Sparmaßnahme unserer Kräfte, 
die den kommenden Anforderungen zugute kam. Diesem Umstande 
haben wir es wahrscheinlich zu verdanken, daß wir das Ganze so gut 
durchhielten. Als wir ankamen, waren bereits 300 Frauen anwesend, 
meist Polinnen und Ungarinnen. Diese hielten sich bereits drei Wochen 
in Oederan auf und nur ein kleiner Teil von ihnen arbeitete. Sie arbei-
teten in einer Waffenfabrik — Patronen, — einige Schritte von unserem 
Lager entfernt. Wir waren natürlich eingesperrt, hinter vergitterten 
Fenstern, herausschauen war strengstens verboten, so daß wir nach 
einiger Zeit wünschten arbeiten zu können, um wenigstens hinauszu-
kommen. Außerdem hatten wir Angst, wieder nach Auschwitz zurück-
geschickt zu werden, wenn es hier keine Verwendung für uns gäbe. Die 
verhältnismäßig guten Zeiten sollten aber nicht zu lang dauern.

Wir bekamen eine Oberaufseherin zugeteilt, eine Oberaufseherin 
mit einer für uns beängstigenden Vergangenheit.

Zuerst war sie Aufseherin in Auschwitz und zu uns kam sie aus 
einem Konzentrationslager in Holland. Von dort mußte sie vor den 
anrückenden Alliierten flüchten. Sie hatte einen Streifen am Ärmel — 
bei uns bekam sie den zweiten — also SS-Offizier und gut geschult.

Jetzt kam in das Ganze ein anderer Zug. Alles wurde von Grund auf 
umorganisiert. Vor allem mußten alle arbeiten. War keine Arbeit da, 
so wurde sie eben aus dem Boden gestampft. Außerdem arbeitete die 
Fabrik bereits voll — natürlich Augenauswischerei — wenn kein Material 
vorhanden war, mußten die Arbeiterinnen stehen. Auch wenn nichts zu 
tun war, sie mußten stehen, sitzen war strengstens verboten. Im Anfang 
gab es noch einiges Material, aber da die Maschinen ständig Defekte 
hatten, wurde sehr wenig produziert.

Frau Oberaufseherin hatte für ihre eigene Person einen ganzen Stab 
von Häftlingen, die nur für sie arbeiteten. Das war eigentlich verboten, 
da das KZ für jeden arbeitenden Häftling einen großen Betrag von den 
verschiedenen Betrieben ausgezahlt bekam. Wir waren sehr teuere 
Arbeitskräfte, wie uns die verschiedenen Meister erzählten.

Befehle waren nur da, um von den Untergebenen und den Häftlingen 
befolgt zu werden.

Frau Oberaufseherin war Alleinherrscherin in ihrem Reich. So hatte 
sie eine Zofe, vier Schneiderinnen, vier Strickerinnen und eine ganze 
Gruppe Strohflechterinnen zu ihrer eigenen Verfügung. Natürlich nur 
das Beste vom Besten, denn Frau Oberaufseherin war eine Frau 
von Geschmack und wußte, was gut und teuer war. Die Strohflech-

terinnen vollbrachten wahre Kunstwerke, fast ohne jedes Handwerks-
zeug arbeiteten sie die apartesten Schuhe und Teppiche.

Aus den Lagerbeständen der Häftlinge wurden die besten Pullover 
und Westen herausgesucht, aufgetrennt und von unseren Fachleuten zu 
den schönsten Sachen verarbeitet. Damit beschenkte die Dame ihre 
ganzen SS-Verwandtschaften und -Bekanntschaften. Wenn sie, zu einem 
Rendezvous gehend, an uns vorüberrauschte, hielten wir den Atem an 
vor neidvoller Bewunderung. Die Arbeiterinnen selbst waren die ge-
plagtesten Wesen. Für jede Arbeit wurde eine Frist angesetzt und daß 
diese nicht zu lange bemessen war, das bewiesen die zitternden Hände 
unserer Schneiderinnen.

Eine.schwere Uniform arbeiten — da gab es überhaupt keinen Schlaf 
für die Armen und kein I-Tüpfelchen durfte fehlen. Nichts entging den 
unerbittlichen Augen.

Die Zofe — das ist wieder so ein Kapitel menschlicher Unzulänglich-
keit. Ihre Hände zauberten die wunderbarsten Frisuren auf dieses so 
liebe Haupt. Sie fuhr dabei nicht allzu schlecht, denn wir hatten den 
Eindruck eines fast freundschaftlichen Verhältnisses.

Ebenso wurde eine Schreiberin ernannt. Auch ein gehetztes Wesen. 
Vor allem gehetzt durch ihre eigenen Nerven, durch ihre eigene Feig-
heit und durch die Sorgen um ihr eigenes Wohlergehen. Sie verdient 
kein Mitleid, denn sie machte trotz der Möglichkeit, uns durch ihr Wis-
sen zu helfen, wenig Gebrauch von diesem Vorrecht.

Mit der Ankunft der Oberaufseherin wurde endlich ein verzweifelter 
Häftling, — die in Auschwitz eingereihte Blockälteste — zur Lager-
ältesten erhoben. Lind dies auf Grund einer alten Bekanntschaft aus der 
gemeinsamen Auschwitzer Vergangenheit. Oh, diese Seligkeit — end-
lich wieder im richtigen Fahrwasser und auf gebührendem Posten. Aus 
der verweinten, sich nach Auschwitz Zurücksehnenden, wurde von Tag 
zu Tag eine gewichtigere Persönlichkeit. Ihre Information über die 
Oberaufseherin lautete nach ihrer Erfahrung: „Nicht die Schlechteste, 
aber sie schlägt“. Bis jetzt — zur Ehre der Aufseherin sei es gesagt — 
wurde nicht geschlagen.

Im Lager waren auch zwei Ärztinnen, eine russische und eine unga-
rische Ärztin. Die Letztere war, wie sich herausstellte, eine gute Be-
kannte meiner Freundin.

Endlich ein Mensch, der Mut hatte, nicht zu allem schwieg und für 
uns Häftlinge an sanitären Maßnahmen erkämpfte, was möglich war. 
Leider sollten wir sie nicht lange behalten, da sie in ein anderes Lager 
versetzt wurde. An ihre Stelle kam eine zwar brave, aber sehr ängst-
liche und schwache Persönlichkeit. Die ungarische Ärztin kam eines 
Sonntagnachmittag in unser Bett hereingekrochen. Sie hatte ganz ver-
zweifelte Augen und bat uns, nicht böse zu sein, wenn sie jetzt zu uns 
spräche. „Ich muß zu jemanden sprechen, sonst werde ich wahnsinnig,“ 
waren ihre Worte.

„Mit zwei Kindern und meinem Manne kam ich nach Auschwitz. Ein 
vierjähriges und ein zweijähriges Mädchen. Die Größere — ein beson-
deres, kluges und aufgewecktes Kind, hatte auf der Fahrt furchtbare 
Angst, klammerte sich die ganze Zeit an mich und fragte ständig: »Mutti, 
Du wirst mich nicht allein lassen?' Mein Gotti“, und hier brach sie ganz 
zusammen: „Mein Mutterinstinkt hat mich verlassen — ich ließ mein 
armes Kind allein in all diesem Grauen. Eine Mutter hat ihre Kinder 



allein in den Tod gehen lassen und das bin ich. Das Kleine hat es nicht 
so verstanden, aber dieses sensible Kind, was muß es gelitten haben. 
Als wir in Auschwitz ausgestiegen waren, bedeutete mir einer der Leute 
des Hilfspersonals, meine Kinder vorläufig einer alten Dame zu über-
geben. Ich habe es getan, natürlich ohne die Bedeutung dieses Rat-
schlages zu ahnen. In diesem Wahnsinn wußte man doch überhaupt 
nicht, was man tat. Er wollte mir das Leben retten und ich, ich die 
Mutter, habe es getan, nichts hat mich gewarnt und ich habe meine 
Kinder im Stich gelassen. Lind ich lebe. Kann ich denn so leben mit 
dieser Schuld? Sagt selbst, kan ich denn leben?“

Wir trösteten sie natürlich, daß sie leben müsse, schon wegen ihres 
Mannes, den sie sicher wiedersehen würde.

Immerfort sagte sie „mein Mutterinstinkt", bekam einen furchtbaren 
Weinkrampf und damit glaube ich, hatte sich viel gelöst, denn sie 
lebte. Wir trafen sie zufällig bei der Evakuierung und wirklich, wie wir 
es unbewußt prophezeit hatten, kehrte ihr Mann zurück und sie waren 
wieder beisammen.

Manche Mutter, die das liest, wird vielleicht nicht verstehen können, 
wie diese Mutter noch leben konnte. Woher sie die Kraft nahm, unter 
so schweren Bedingungen weiterzuleben. Ja, eben diese schweren Bedin-
gungen waren es, die sie am Leben erhielten. In einer normalen, gleich-
mäßigen Atomsphäre ohne besondere Anforderungen an ihre körper-
liche und seelische Widerstandskraft, hätte sie es vielleicht nicht ausge-
halten. In diesem Leben aber kämpfte der Körper selbständig, ohne daß 
man ihm die Erlaubnis dazu gab.

Wie diese Menschen dies alles jetzt ertragen, nachdem die große 
Spannung nachgelassen und der erste Rausch über die wiedergewon-
nene Freiheit vorüber ist, das ist eine andere Frage und nicht so leicht zu 
beantworten.

Auch wir im KZ haben immer noch gehofft, trotz unserer bitteren 
Erfahrungen, unsere Leute vielleicht doch wiederzusehen. Diese Hoff-
nung war unser stärkster Halt. Wenn es bei manchen auch nur ein ganz 
kleiner Funke war, so hat er doch genügt, unserem zermürbenden Le-
ben immer wieder den nötigen Auftrieb zu geben.

Eine beunruhigende Erscheinung konnte ich jetzt bei vielen meiner 
Freunde und auch bei mir selbst beobachten. Das Sprichwort „Zeit 
heilt Wunden“ scheint bei uns ins Gegenteil verkehrt. Je mehr die Zeit 
weiter schreitet, je mehr wir uns von all dem Erlebten entfernen, um 
so mehr scheinen wir auch zu vergessen, welchen Wert das nackte Leben 
für uns besaß. Wir werden anspruchsvoll, vielleicht zu anspruchsvoll, 
als Gläubiger einer Schuld, die einzutreiben fast hoffnungsloses Begin-
nen ist.

Einige wurden ganz apathisch, manche kehrten in die Vergangenheit 
zurück, wühlten sich hinein in ihren Schmerz, andere verzweifeln und 
verirren sich immer mehr in einem ausweglosen Gestrüpp. Ein jeder 
glaubt, selbst genug ertragen zu haben, um noch verschiedene Maße 
des Erduldens anlegen zu können. Jeder glaubt, daß seine Leiden unter 
dem Drucke dieses Krieges die schlimmsten gewesen sind. Es ist ja auch 
so, daß man nie wirklich das Leid des anderen begreifen kann und eben 
erst alles an der eigenen Haut verspüren muß, um verstehen zu können.

Es wird z. B. oft geantwortet: „Sie können sich gar nicht vorstellen, 
was wir hier in der Stadt mitgemacht haben. Vor jedem an der 
Tür sind wir zu Tode erschrocken, da wir immer damit rechnen mußten, 
daß es ein Gestapobeamter sei; da habt Ihr es in Theresienstadt viel 
ruhiger gehabt.“ Solche und ähnliche Gespräche höre ich ständig, sie 
widerlegen zu wollen, ist müßige Anstrengung und führt ins Uferlose.

Und wir haben geglaubt, daß alles ehrfürchtig schweigen wird vor so 
viel Schmerz, vor so viel unfaßbarem Leid.

Wir haben geglaubt, daß wir Ruhe finden werden am Herzen einer 
Welt, das für uns schlägt, für unser Schicksal. Daß dem nicht so ist, 
das ist ein schwerer Schlag für uns, der es uns schwer macht, uns wie-
derzufinden. Sicher sind wir zu anspruchsvoll und haben uns in unserer 
Gefangenschaft eine Welt zusammengeträumt, die es nicht gibt, nicht 
geben kann. Wir haben ein Extrem erlebt, das wirklich Böse. Jetzt dach-

ten wir, das andere zu erleben — das wirklich Gute. Wir haben die 
richtigen Maße verloren und müssen erst den Weg finden zwischen die-
sen beiden. •

ALS OB

Ich kenne ein kleines Städtchen, ein Städtchen ganz tip-top, 
ich kenn es nicht beim Namen, ich nenn die Stadt Als-ob. 
Nicht alle Leute können in diese Stadt hinein, 
sie müssen Auserwählte, der Als-ob-Rasse sein.
Die leben dort ein Leben, als ob’s ein Leben wär
und freun sich mit Gerüchten, als ob's die Wahrheit wär.
Die Menschen auf den Straßen, die laufen im Galopp, 
wenn man auch nicht’s zu tun hat, tut man halt als ob.
Es gibt auch ein Cafehaus, gleich dem Cafe Europa
und bei Musik und Zeitung fühlt man sich dort als ob.
Lind mancher ist auch manchmal, mit manchem ziemlich grob
Daheim war cs ein großer, hier tut er sich als ob.
Des Morgens und des Abends trinkt man Als-ob-Kaffee, 
am Samstag, ja am Samstag, da gibt’s Als-ob-Hachee.
Man stellt sich an um Suppe, als wäre etwas drin 
und man genießt die Dorsche als obs ein Vitamin. 
Man legt sich auf die Erde, als wäre es ein Bett 
und denkt an seine Lieben, als ob man Nachricht hätt.
Man trägt das schwere Schicksal, als ob es nicht so schwer
und spricht von schöner Zukunft, als ob es morgen wär.

So hatte einer der Theresienstädter geschrieben. Jetzt im Oederan er-
schien uns Theresienstadt in einem direkt verklärten Lichte und unsere 
Gespräche über Theresienstadt fanden kein Ende.

Man schlief zu zweit in einem der dreistöckigen Betten, zugedeckt 
mit einer dünnen Decke — oft krachte in der Nacht der ganze Bau zu-
sammen — am Morgen war man müde und unausgeruht.

Am Abend faßten wir unsere Brotration für den ganzen folgenden 
Tag. Die meisten von uns aßen sie bereits am Abend, so daß wir mit 
leeren Mägen zur Arbeit ausrückten.

Vorher Zählappell und dann in Kolonnen zur Arbeit.
Dies natürlich unter Bewachung von Aufseherinnen und Werkpolizei. 

Ich gehörte einer Gruppe für Außenarbeit an. Zuerst gruben wir einen 
Graben für eine Wasserleitung, bis tief in den Winter hinein. Dann 
wurde ich mit noch drei Kameradinnen einer Gruppe für Bauarbeit 
zugeteilt. Eine Leinenweberei wurde in eine Waffenfabrik umgewandelt. 
Die schwere Arbeit, wie Ziegel und Zementsäcke verladen, machten wir 
gemeinsam mit einigen Italienern. Wir vier Frauen waren Gehilfinnen 
bei dem Umbau eines Lagers für neue Häftlinge. Die Häftlinge kamen 
nie, es wurden dann später deutsche Flüchtlinge und unsere ausgebomb-
ten Meister darin untergebracht.

Ich muß jetzt noch lachen, wenn ich daran denke, wie oft wir wahrend 
dieser schweren Arbeit Verwünschungen ausstießen: „Da sollen nur die 
Deutschen hereinkommen“, was auch wirklich, recht bald geschah.

Es war richtige Männerarbeit und unsere Hände waren wund vom 
ständigen Hantieren mit Ziegeln und Zement. Trotzdem hatten wir es 
besser als die Maschinenarbeiterinnen, da wir größere Bewegungsfreiheit 

hatten.
Wir brachten die politischen Nachrichten ins Lager, auch Zeitungen 

und Flugblätter, und wurden zu Hause schon immer sehnsüchtig erwartet.
Wie waren wir froh, wenn wir eine gute Nachricht mitbringen konnten.

Ein Flugblatt werde ich nie vergessen — ich lernte es auswendig — um 
es dann genau berichten zu können.

Überschrieben war es mit „Es geht zu Ende“ und am Schluß „Bleibt 
am Leben“. Inhalt war der entscheidende Übergang über den Nieder-
rhein. Das Flugblatt wurde von jeder einzelnen des Außendienstes ge-



lesen, dann aber zerrissen und weggeworfen, da damals schon ständig 
Leibesvisitationen waren.

Als ich ins Lager kam, wurde ich gefeiert und mußte das Ganze so oft 
zitieren, bis mir der Atem ausblieb.

In der Küche erhielt ich sogar eine Extraration.

Wir im Außendienst wurden zu richtigen Gangstern.

Die Aufseherinnen kannten wir recht gut in ihren verschiedensten 
Aufmachungen, so daß wir mit ihnen fertig wurden. Vor allem, wenn 
wir sie beim Flirt wußten — das ist natürlich viel zu fein ausgedrückt — 
dann waren sie gut aufgehoben und wir konnten alles wagen.

Das ging eine Zeitlang gut, bis zwei Affären, die viel Staub aufwir-
beiten, uns später unsere Streifzüge erschwerten. Einmal wurde eine von 
uns beim Rauchen erwischt, Resultat: stärkere Bewachung.

In der zweiten Affäre spielte die Hose eines Italieners eine Rolle, die 
eines der Mädchen über Sonntag nach Hause nahm, um sie zu flicken. 
AIs wir an unserer Oberaufseherin vorübergehen mußten, fiel ihr der 
kolossale Leibesumfang der Sünderin auf und — o Schreck — sie zog die 
Männerhose heraus. Die Kameradin leugnete natürlich alles, um den 
Italiener nicht hineinzuziehen.

Sie bekam acht Tage Bunker ohne Essen und wurde aus dem Außen-
dienst ausgeschlossen. Der Italiener blieb ohne Hose und wir stolperten 
jetzt auf Schritt und Tritt über Aufseherinnen und Werkpolizei. Aber 
wir fanden doch Mittel und Wege — oft mit einer Keckheit, die mir 
heute unverständlich ist — unsere verschiedenen Geschäfte zu erledigen.

So versorgten wir das Lager mit Handtüchern, Taschentüchern, und 
Kopftüchern, die wir von den Arbeiterinnen der Leinenweberei erhielten. 
Ein kleiner Teil der Fabrik — natürlich isoliert von uns — blieb Weberei. 
Wenn Menschen wirklich helfen wollten, so bestand auch die Möglichkeit 
dazu. Die Arbeiterinnen hatten teilweise Zivilcourage und versuchten 
immer wieder, uns etwas zuzustecken und uns unser Los zu erleichtern. 
Natürlich mußten vor allem wir immer auf dem Posten sein, wachsam, 
vorsichtig und diplomatisch.

Als es an Kohlen mangelte — die Aufseherinnenbaracken nicht mehr 
genug geheizt werden konnten — bekamen wir die inoffizielle Erlaubnis, 
am Bahnhof Kohlen zu stehlen. Bei diesen Aktionen durften wir uns 
natürlich nicht erwischen lassen — dann wurden wir offiziell bestraft — 
trotzdem taten wir es sehr gerne, da es uns fast immer gelang, Steck-
rüben für unseren eigenen Bedarf beiseite zu schaffen.

Die letzten Monate, als der Bau der Fabrik beendet war. die neuen 
Häftlinge nicht gekommen waren, wurde ein Teil des Außendienstes an 
die neuen Maschinen gestellt. Diese Maschinen arbeiteten aber nie rich-
tig, da immer irgendwelche wichtigen Bestandteile fehlten.

Wir aber mußten Arbeit vortäuschen und wenn Kontrolle kam, sehr 
geschäftig tun. Das war gar nicht so einfach und mußte gut durch-
dacht werden. Dieses spätere nach Arbeitjagen wurde zu einem richtigen 
Alpdruck, dem wir mit allen möglichen Tricks beizukommen suchten. Nie 
durfte die Oberaufseherin oder eine sonstige Kontrolle merken, daß 
wir nichts zu tun hatten, denn dies hätte uns dann gefährlich werden 
können. Wir hätten auch nicht mehr schwer arbeiten können, denn wir 
hungerten sehr und wurden immer schwächer und schwächer. Auch 
früher hatten wir Hunger. Manchmal, wenn ich so auf einem der Bau-
gerüste stand, konnte mich gerade noch irgendein Arbeiter erwischen, 
sonst wäre ich herabgestürzt. Mit einem mit Zement gefüllten Eimer die 
Leiter heraufzuklettern, war bei Hunger-Schwindel keine einfache Sache. 
Die Arbeiter erlaubten nicht, daß wir mit zwei Kübeln heraufstiegen, 
aber nur, wenn keine Aufseherinnen in nächster Nähe waren.

Die letzten Monate lebten wir nur noch von Wassersuppen mit Steck-
rüben — Kartoffeln gab es keine mehr — und einem Stückchen Brot, das 
täglich kleiner und kleiner wurde. Wir wußten nicht, wovon, wir eigent-
lich lebten und konnten uns nicht genug über diese Tatsache wundern 
und darüber philosophieren.

Aus einer anderen Fabrik wurde freilich jede Nacht Ohnmächtige — 
Nachtschichten waren am schwersten durchzuhalten — nach Hause ge-

schleppt und die Kinder machten uns große Sorgen, da sie von Tag zu 
Tag mehr dahinschwanden.

Die Laune unserer Oberaufseherin wurde mit den fortschreitenden 
Erfolgen der Alliierten auch keine bessere und täglich wartete sie uns 
mit den unangenehmsten Überraschungen auf. Leibesvisitationen, Bett-
kontrollen und Strafarbeiten waren an der Tagesordnung.

Bettkontrollen waren für uns eine schmerzliche Angelegenheit, 
da wir dabei immer unsere schwer erkämpften Kostbarkeiten wie Mes-
ser, Schere, Kamm und Spiegel einbüßten. Nach der Meinung der 
Oberaufseherin arbeiteten wir zu wenig. So entsprangen ihrem erfinde-
rischen Geiste die angenehmsten Beschäftigungen. Den Hof waschen, vor 
den Aufseherinnenbaracken einen Garten pflanzen und das Schlimmste 
war, als sie uns verkündete, wir müßten uns einen Spielplatz für den 
Sommer bauen.

Wir vom Außendienst hatten keinen freien Sonntag mehr, wurden 
ständig —in Anerkennung unserer größeren Geschicklichkeit — zu diesen 
Arbeiten herangezogen.

Der Druck wurde immer stärker, der Hunger immer quälender und 
dazu kam noch die große Angst, wenn keine Arbeit vorhanden war, 
liquidiert zu werden.

Wir hörten unterdessen auch beängstigende Nachrichten von Häft-
lingen, die halbnackt und halbtot durch die Ortschaften zogen.

Wir sahen die deutschen Flüchtlingszüge, genau so wie wir in Vieh-
waggons und heruntergekommen, am Oederaner Bahnhof stehen.

Einige Schichten wurden jetzt ständig aus der Fabrik zurückgeschickt, 
da es keine Arbeit mehr gab. Die Schikanen mehrten sich.

Wie ist mir — ich bitt so matt —
die Schaufel in meiner Hand wird immer schwerer und schwerer - 
Der Sandberg vor mir wächst und wächst
bald wird er sich über mich stürzen und mich unter sich begraben. 
Mein Gott — was ist mir, wahrscheinlich Hungervisionen — 
oder doch nicht?
Mein Herz — was ist mit meinem Herzen — 
ich spür es immer größer werden in meiner Brust, 
bald wird es mich zersprengen.
Und die Luft — was ist mit der Luft ich kann sie nicht atmen, 
wie nasse Tücher legt sie sich um mich, sucht mich zu ersticken. 
Ist Dir nicht gut, fragt mich flüsternd eine Kameradin — 
Du siehst ja furchtbar aus — 
aber das ist nur der Frühling — 
der macht uns heute alle ein biflchen verrückt.
]a, der Frühling —, das hatte ich ganz vergessen, 
das] es einen Frühling gibt.
Ich dacltte — dachte, es gebe nur noch Winter. 
So also kommt der Frühling zu uns, 
und ich fürchtete schon: es war der Tod.

„Der Führer hat Geburtstag“ noch immer höre ich diesen herzzer-
reißenden, monotonen Sang einer Kameradin —.

Als sie ins Lager kam, war sie noch ein kugelrundes Bauernmädel 
mit knallroten Backen. Später war sie dann eine von denen, die am 
meisten Hunger litt. Ihr einfacher Verstand wurde mit alldem nicht 
fertig und stand dem Ganzen fassungslos gegenüber. Wir bemerkten 
keine besondere Veränderung, war doch jeder zu sehr mit sich selbst be-
schäftigt, um derartige seelische Vorgänge registrieren zu können. Wir 
fanden sie nur ein bißchen beschränkt und kümmerten uns nicht viel 
um sie.



Der Geist unseres Lagers war sicher kein schlechter — denn es kam 
zu keinen Gemeinschaftsdiebstählen und nie zu Denunziationen — aber 
dieser tägliche Existenzkampf jedes Einzelnen richtete sich gegen die 

, weniger Befähigten und war oftmals grausam in seinen Auswirkungen.
Es erinnerte mich an die Kindheit, an die Schule — und hier im KZ 
wurde der Mensch aller künstlichen Umhüllungen beraubt — denn auch 
da gab es Kinder, die furchtbar litten unter der Stärke der anderen und 
der eigenen Kampfuntüchtigkeit. Als nun unsere Kameradin vor uns 
lag, besiegt von all diesen Mühsalen und unserer eigenen Unzulänglich-
keit, hatten wir Gewissensbisse und gaben uns viel Schuld an dieser 
Tatsache.

Die Brotration sollte schon wieder einmal gekürzt werden und dies 
versetzte uns alle in die größte Unruhe. Das Gehirn unserer kleinen 
Margot konnte diesem Druck nicht mehr standhalten. Es begann damit, 
daß sie uns ständig fragte: „Ist es auch wahr?“ Am Abend lag sie ganz 
apathisch, wie in einer tiefen Ohnmacht. Dann fing sie an zu toben, 
so daß wir sie ins Krankenzimmer, das dicht neben unserer Ubikation 
lag, schaffen mußten. Tag und Nacht schrie sie: „Der Führer hat Ge-
burtstag". Dann sang sie die holländische Hymne und flüsterte entsetzt: 
„Die Oberaufseherin kommt“. Es schallte nur so durch das ganze Haus 
und erregte natürlich Aufsehen. Es gelang aber, den eigentlichen Zu-
stand zu verheimlichen und ihn mit hohem Fieber zu bezeichnen. 
Andernfalls wäre sie sicher weggeschafft worden. Später gingen die Tob-
suchtsanfälle in ein schreckliches Verstummen über. Sie erlebte aber 
trotzdem die Freiheit, ob sie gesund wurde, ist mir unbekannt.

Was bedeutete es, wenn die Brotration wieder einmal gekürzt wurde? 
Brot war etwas unvorstellbar Köstliches. Es wurrde direkt ein Kult 
damit getrieben. Da gab es gesuchte Brotschneiderinnen, die das Brot 
in so hauchdünne Scheibchen schnitten, daß man die Illusion hatte, 
einen ganzen Haufen vor sich zu haben und theoretisch die schönsten 
Einteilungen treffen konnte, bei der Verteilung gab es endlose Debatten, 
ob ein Eckstück besser als ein Mittelstück sei. Dann verglich man, fand 
immer, daß man betrogen war. Es wurden die fantastischsten Waagen 
aus Pappdeckeln fabriziert und die Besitzerinnen wanderten dann von 
Zimmer zu Zimmer und fällten ihr Urteil. Meine Freundin setzte sich 
jeden Abend nach der Brotverteilung auf unser Bett, machte allerhand 
geheimnisvolle Vorbereitungen — das Kopftuch wurde als Tischtuch be-
nutzt — sie zählte ihre Brotfragmente und murmelte vor sich hin:

„So, zweie esse ich jetzt, zweie zum Frühstück, zweie zur Arbeit". 
„Da werde ich wieder einen Hunger haben“, konstatierte sie mit einem 
schweren Seufzer. „Na, ich gehe ja bald schlafen da spür ich's nicht so“, 
beruhigte sie sich selbst, aß mit zeitlupenartiger Langsamkeit ihre zwei 
Stückchen, legte fein säuberlich ihre Fetzen zusammen, hüllte sich in 
ihren eleganten englischen Mantel und schlief sofort ein. Jeden Abend 
wiederholte sich dasselbe und ich wartete immer voller Angst und Wut 
auf dieses stereotype Selbstgespräch. Da ich meist meine ganze Brot-
ration auf einmal aß und auch nicht so schnell einschlafen konnte, wurde 
mir diese ihre strenge Methodik zu einem ständigen Vorwurf und ich 
mußte neidvoll ihre Überlegenheit anerkennen.

Brot war eine gewisse Sicherheit und nahm ein bißchen von der Angst 
vor dem Verhungern.

Brot war eine feste Insel in dem Wassersuppenmeer.

Eine 14jährige LIngarin war wie die kleine Margot hineingeflüchtet in 
das Vergessen. Als die Oberaufseherin aufs Krankenzimmer kam, 
schaute sie das Kind ganz verklärt an und sagte: „Du bist soo schön“. 
Von diesem Augenblick an besuchte sie die Oberaufseherin fast jeden 
Tag, ließ ihr Essen aus der Aufseherinnenküche bringen und stellte zu 
ihrer alleinigen Bewachung und Pflege eines unserer Mädchen ein. 
Später, als die Kleine aufstehen konnte, wurden für sie die besten Klei-
der herausgesucht und sie wurde wie eine Puppe gekleidet. Das wurde 
der Oberaufseherin mit der Zeit natürlich langweilig und später küm-
merte sie sich auch gar nicht mehr um sie. Ich selbst wurde auch krank 
in dieser Zeit, bekam hohes Fieber, mußte aber nach einigen Tagen das 
Krankenzimmer verlassen und blieb von da an sehr schwach. Überhaupt 
füllte sich das Krankenzimmer beängstigend. Kranke wurden nur bei 39° 
Fieber ausgenommen.

Es kamen die gefürchteten Kontrollen. Die Oberaufseherin spielte 
dabei selbst Ärztin, zog sich einen weißen Kittel an, fragte eine jede, 
was ihr fehlte. „Nierenentzündung.“ „Das habe ich auch“, war ihre 
Antwort, verabreichte eine Ohrfeige und warf die Kranke hinaus Das 
war ein Spaß und ein hübsches geistreiches Spiel. Wir überlebten es 
trotzdem.

Wirklich positiv — wenn auch sehr quälend — war der Sauberkeits-
fanatismus der Oberaufseherin. Ständig wurden Fenster geputzt, Türen 
angemalt und wir selbst nach Läusen untersucht. Wir mußten sauber 
sein. Wie wir das zuwege brachten, ohne jedwede Hilfsmittel, das war 
natürlich schon nicht mehr ihre Sache. Aber wir wußten uns selbst zu 
helfen, stahlen kiloweise Soda in der Fabrik, ja, manche schleppten von 
dort kübelweise heißes Sodawasser ins Lager. So ein Kübel war begehrt. 
Es gab meist etwa zehn Anwärter darauf. Dieses, unser hartnäckiges 
Bestreben, sauber zu sein — so viel Plage es auch kostete — trug für 
unsere Gesundheit gute Früchte. Das enge Beieinanderhocken und der 
Schmutz gehörten zu den ärgsten Geiseln der Konzentrationslager, da 
sie Epidemien begünstigten und viele Menschenleben kosteten.

Die Oberaufseherin führte ein strenges Regime auch unter ihren 
eigenen Leuten, den ihr untergebenen Aufseherinnen. Die letzteren 
behaupteten, und dies besonders als es schon langsam zu Ende ging, 
unter Zwang SS-Aufseherinnen geworden zu sein. Die Oberaufseherin 
nannten sie voll zitternder Angst „die Alte“. Die Alte war 22 Jahre 
alt. die anderen so zwischen 20 und 28 Jahren. Es gab für die 500 
Häftlinge 30 Aufseherinnen. Sie rekrutierten sich meist aus gewesenen 
Arbeiterinnen der beiden Oederaner Fabriken. Vor allem lockten sie 
die viel besseren Lebensbedingungen bei der SS.

Sie hatten neben den Höchstzuteilungen an Nahrungsmitteln noch 
Sonderzulagen. Das Ausschlaggebende aber war eine gewisse Macht-
position, die sie sich nie hätten träumen lassen. Wir waren ihre Dienst-
boten, die Blitzableiter für alle ihre primitiven Instinkte. Sie ließen 
sich gerne erzählen, was die oder jene früher gewesen, denn diese Um-
kehrung der Machtverhältnisse war ein besonderer Kitzel für ihre 
kleinen Gehirne. Solche Außenkommandos, wie das unsere, gab es 
Hunderte; sie unterstanden dem Oberkommando irgendeines Haupt-
konzentrationslagers.

Es kamen auch manchmal Kommissionen, aber im allgemeinen ließ 
man der jeweiligen Oberaufseherin ziemlich freie Hand. Offiziell wurde 
jedes ernstere Verfahren an das Oberkommando weitergegeben, inoffi-
ziell aber bestimmte eine Oberaufseherin über Tod und Leben der Häft-
linge.

Auch wir hatten in unserem Lager eine politische Affaire. Eine Kame-
radin stand in Korrespondenz mit einem gefangenen Franzosen, und im 
Verlaufe einer Bettkontrolle fiel das deutsche Konzept eines derartigen 
Briefes in die Hände der Oberaufseherin. Wir sagten aus, daß die 
Kameradin infolge des Verlustet ihrer beiden Kinder nicht mehr nor-
mal sei.

Die Angelegenheit wurde an das KZ Floßenbürg weitergeleitet — 
der Brief war politischen Inhaltes — dies geschah aber kurz vor dem 
Anrücken der Alliierten, so daß es zu einer Verurteilung nicht mehr 
kommen konnte.

Wenn eine solche Oberaufseherin heute behauptet, sie mußte laut 
Befehl handeln, so ist dies eine sehr billige Rechtfertigung, denn wir 
erlebten es, wie viel Vergnügen sie daran fand, Menschen zu quälen.

Es gab z. B. ein Außenkommando in den Sudeten — es klingt direkt 
märchenhaft — wo der Betriebsleiter so viel für Häftlinge tat, daß sie 
im Rahmen des Möglichen ein menschenwürdiges Dasein führten. Ja, 
sie hungerten nicht einmal, da der Betriebsleiter auf den vorgeschriebe-
nen Zuteilungen beharrte und dafür sorgte, daß die Nahrungsmittel 
wirklich den Weg zu den Häftlingen fanden. Ansonsten gingen diese 
Lieferungen durch so viele Hände — um dann zum Schluß in den Auf-
seherinnenküchen zu verbleiben — daß eben für die Häftlinge fast 
nichts mehr übrig blieb

Dieser Mann war wirklich mutig, — ein Mensch — er beeinflußte 
das übrige Aufseherpersonal derart, daß sie mithielten. Zum Schluß 



blieb dieses Lager vor jeder Evakuierung verschont. Dies alles durch 
Mut und wahres Menschentum eines einzelnen. Nur ein kleiner Teil 
davon übertragen auf die übrigen Lager, hätte vielen, vielen das Leben 
gerettet. Dieser Mann steht auch jetzt unter dem Schutz seiner ehe-
maligen Häftlinge und ist samt seiner Familie ganz einer der ihren 
geworden.

Leider scheint dieser Fall vereinzelt dazustehen: es klingt unglaub-
haft, aber wir mußten sehen, wie gerne und gehorsam diese Leute eine 
so schandbare Pflicht erfüllten.

Es war möglich zu helfen, so konnte der Betriebsleiter des jeweiligen 
Betriebes strikte verlangen, daß seine kostbaren Arbeitskräfte — und 
für ihn brauchten wir nur Arbeitskräfte zu sein — gut ernährt und be-

Mandi einer trägt ein Lächeln int Gesidit ganz still und selbstvergessen. 
Der heutge Tag, er ist uns gut in seiner weidien Warnte 
Mandi einer trägt ein Leudtten in den Augen 
ganz tief, voll leiser Hoffnung.
Der heuTge Tag, er hat's in sich, 
er sdiimmert auf iw ros gen Glanz der Ferne. 
Ein jeder von uns trägt's für sidr, ein heiwlich Sehnen. 
Der heut'ge Tag ist ein Verführer uns in seiner warnten Lod?ung, 
zu rasdt schmilzt er das harte Eis erstarrten Lebens.
Der heut'ge Tag — idt sdiau ihm tief ins Angesicht.
Ich steh' auf einem Hügel, blidT ins Tal, 
das anmutig sidr wiegt im Sonnenglanze. 
Audi midi will es mit zarten Fingern fassen, 
leiditkin und spielend von mir streidteln die dunk'len Zweifel. 
Idi steh' und sdiau' und will mich schon bekehren zu diesem Tag 
voll Heiterkeit.
Da seh' ich plötzlich — eine Faust greift drohend in die süfle Landschaft, 
Gewehre blitzen, einen Zug von Menschen, 
der schwankend, straudielnd sidt dahinwälzt.
Halbnad^t sind sie, Skeletten gleidi, 
Gesiditer — eine schwarze Kruste ohne Leben. 
Sie sehen nichts — sie hören nichts — 
Geh'n nur dahin aus irgendeinem Triebe. 
]a, manche kriechen nur und einen seh' ich niedersinken 
am Wegesrand —
ein Schuß gellt auf — ein Mensdt — vielleidit ein Freund — 
verströmt ein bißchen Leben langsam in das zarte Grün. 
Das war es, was sich hinter diesem Tag verbarg, 
dem ich nicht glaubte.
Und weiter spielt er mit dem Sonnenlicht.
Dodt uns — uns hat das Grauen angerührt mit kalter Knochenhand. 
Wir frösteln unter diesem eis'gen Haudte, 
und spüren nichts wehr von der Wärme dieses Frühlingstages.

handelt wurden. Wenn einer dieser Betriebsleiter selbst auch nicht zu 
den überzeugten Nazis gehörte, so hatte er doch so große Angst vor der 
SS, daß er den Mut nicht aufbrachte, gegen die schmählichen Behand-
lungen ein Veto einzulegen, um so mehr, da einer dem anderen nicht 
trauen konnte.

Keiner traute keinem unter diesem Regime, sogar in der eigenen 
Familie herrschte das größte Mißtrauen, sogar vor den eigenen Kindern 
mußten sie auf der Hut sein. Einmal bei einer Bettkontrolle wurde 
einem Teil der Maschinenarbeiterinnen — eine böse Laune der Ober-

aufseherin — die Kleider weggenommen, so daß die Frauen unter dem 
Mantel nackt zur Arbeit kamen. Das war das einzige Mal, wo unser 
Betriebsleiter protestierte und unsere Oberaufseherin zur Rechenschaft 
zog.

Wenn uns einer der Arbeiter in der Fabrik etwas zu essen geben 
wollte, so geschah das unter den größten Vorsichtsmaßregeln und war 
immer tragikomisch in seiner Auswirkung. Vor allem durfte es der an-
dere Arbeiter nicht sehen — mit dem ihn sonst Freundschaft verband —, 
die Aufseherinnen mußten irgendwie abgelenkt werden. Und jetzt kam 
das Eigentliche — mit einem lachenden und einem weinenden Auge 
schreibe ich das — nämlich die Gabe zu finden. Mit einer Handbewegung 
deutete der Arbeiter auf einen Haufen Abfallbestandteile — ein Riesen-
haufen war es — und jetzt begann das Suchen. Meine Kameradin und 
ich, die wir dann später als Ordonannzen und Lagerhalterinnen be-
schäftigt waren, trugen nun unter allen möglichen Vorsichtsmaßnahmen 
und Vortäuschungsmanövern diesen Haufen ab und zum Schluß stellte 
sich heraus, daß die ganze Arbeit überflüssig gewesen war, da das 
Stück Brot hinter dem Haufen unter einem Balken versteckt lag. Oder 
es wurde auf eine Maschine gedeutet. Wir suchten in allen Maschinen 
des Riesenfabrikraumes, um es dann gar nicht zu finden.

Oft wurden wir dabei schamrot, schauten uns vielsagend an und 
suchten weiter, getrieben vom Hunger.

Es war meist ein Stückchen Brot, etwas Salz oder einige Kartoffeln, 
die wir dann noch in vier Teile teilten. Dessen ungeachtet half uns die-
ser Bissen für einige Stunden den Hungerschmerz zu besänftigen.

Die Angst der Freien war immer eine viel größere, als die der Häft-
linge, trotzdem wir doch, dabei erwischt, eine viel größere Strafe zu 
gewärtigen hatten als die Spender. Unsere Ängste aber waren ganz 
anderer Natur und hatten einen normalen Angstzustand so weit über-
schritten, daß nichts, was momentane gebieterische Forderung unseres 
Körpers war, uns zurückhalten konnte.

War z. B. Alarm und wir nicht im Lager eingesperrt, so konnte dieses 
von den anderen so gefürchtete Ereignis uns absolut nicht aus der Ruhe 
bringen. Wir waren durch diese vielen Zufälle, denen wir unser Leben 
verdankten, Fatalisten geworden. Die anderen rannten wie besessen und 
waren sehr aufgeregt. Das konnten wir nicht einmal verstehen, so weit 
hatten wir uns schon von alldem entfernt.

O, wir hatten Angst, aber eben die Angst Gefangener, der mensch-
lichen Willkür ausgelieferter Häftlinge.

Angst hatten wir vor den verschiedenen, unberechenbaren Launen 
unserer Oberaufseherin, vor Kommissionen, Krankheit und Verringe-
rung der Brotration. Angst hatten wir vor jeder Veränderung, vor Über-
raschungen. Vor allem hatten wir Angst vor dieser ungreifbaren Ge-
fahr, die wir ständig spürten, die uns umgab und in die wir eingeschlos-
se waren, wie in einem magischen Kreis. Diese absolute Hilflosigkeit 
wurde uns durch nichts so ins Gedächtnis gerufen, wie eben durch diese 
eigentlich ungefährlichen Schikanen.

Eine Übersiedlung in einen anderen Block, eine Arbeitsumgruppie-
rung, eine neue Bemalung *)  unserer Kleider, das brachte uns aus dem 
Gleichgewicht und ließ uns immer das Ärgste vermuten.

Mit der Zeit wurde die Angst der Deutschen der unseren ähnlich und 
wir stießen auf mehr Verständnis.

Ein Zimmermann sagte einmal: „Wie bin ich blöd, da baue ich mein 
eigenes Gefängnis“. Oder, sie sahen uns an mit Blicken die sagten, so 
werde ich mal aussehen, und sprachen es auch aus. Sie wußten nicht, 
sollten sie das baldige Ende herbeiwünschen — allzuviele Schrecken des 
Krieges hatten sich ihnen bereits genähert — oder nicht, sie waren in 
einem großen Dilemma. Auf den Kern der Sache aber konnten und 
wollten sie nicht kommen. Immer suchten sie die Schuld bei den ande-
ren, den Oberen, und nicht bei sich selbst.

Wir Oederaner Häftlinge können nichts Schlechtes von dem größeren 
Teil der Arbeiter sagen, hat doch oft ein Stückchen Brot aus ihren Hän-



'den uns vor dem Zusammenbrechen bewahrt. Ich will ihre Hilfsbereit-
schaft nicht schmälern, denn sicher war es bei einzelnen wirkliches Mit-
leid und Helfenwollen. Bei den meisten aber war es ein beginnendes 
Schuldbewußtsein, allerdings erst unter dem Drucke der Ereignisse. 
Sie hatten bereits das Gefühl, je schlimmer unser Los, um so ärger 
ihr zukünftiges Schicksal. Wir waren ihnen gleichsam Verkörperung 
ihrer eigenen Zukunft. Es dämmerte langsam in ihren vermauerten 
Gehirnen, daß es doch so etwas geben könnte, wie eine ausgleichende 
Gerechtigkeit.

Fast erschütternd war es zu sehen, wie qualvoll langsam es an ihr 
Bewußtsein pochte, erschütternd deshalb, weil es deutlich zeigte, wie 
tief verschüttet dies alles lag. Ich kann mich noch erinnern, wie ent-
setzt ich war, als ein Arbeiter, von dem ich glaubte, daß er sehnlichst 
eine Veränderung herbeiwünschte, mir eines Tages mitteilte: „Roose-
velt ist gestorben“ — wie reagierte er darauf? — „Vielleicht wird diese 
Tatsache dem Kriege doch noch eine andere Wendung und Hitler viel-
leicht doch noch die Möglichkeit zu einer Verständigung geben.“ Solche 
und ähnliche Bemerkungen hörten wir immer wieder, er schimpfte zwar 
auf das Ganze, duldete aber keinesfalls, daß der andere dasselbe tat.

Idi hätte gern all diese Arbeiter zu einer Zeit gesehen, wo sie noch 
erfolgreich waren und der nationalsozialistische Himmel alle seine Seg-
nungen über sie ausschüttete. Da wäre ihre heutige Haltung von uns 
als Heldentat gefeiert worden, unter diesen Begleiterscheinungen aber, 
kommentiert durch eben diese Randbemerkungen, entwertete sich ihre 
Hilfsbereitschaft. Ich selbst aber erlebte das Wunder echter Hilfsbereit-
schaft. Eine kleine, arme Arbeiterin, Else Schrötter, nahm sich meiner 
an und half mir aufopferungsvoll, wo es nur eben ging. Sie selbst hatte 
sicher nicht viel zu essen und teilte noch das Wenige mit mir.

Ein psychologisch interessantes Moment muß ich hier noch anführen. 
Es war so, daß sich in allen Konzentrationslagern durch das Arbeits-
verhältnis zwischen Häftling und deutschen Arbeiter ein gewisses Näher-
kommen herausbildete. Dies beschränkte sich aber eigentümlicherweise 
nur auf die jeweilige Gruppe, die einander kannte. Dieses Moment gab 
es sogar bei der SS. Irgendein berüchtigter SS-Mann behandelte — wenn 
sich ihm die Gesichter einer Arbeitsgruppe eingeprägt hatten — die 
Häftlinge manchmal direkt jovial. Andere, die er nicht kannte, schlug 
er halb tot. Dieses gefährliche Moment einer zu engen Zusammenarbeit 
war der Führung absolut bewußt, deshalb zögerte sie, die Juden in den 
Arbeitsprozeß einzureihen. Aus demselben Grunde wechselte oft 
das Personal. Dieses Sichkennen rettete vielen der Gefangenen das 
Leben, denn wahrscheinlich machte es doch einen Unterschied, ob man 

in ein bekanntes Gesicht hineinschoß oder in eines der unbekannten 
Masse.

Wir, der Außendienst, unterstanden eigentlich einem SS-Oberschar-
führer. Als es einmal zu einem Austausch von 30 Frauen unseres Lagers 
mit einem anderen kam, sollte der Oberscharführer einen Teil davon 
aus dem ihm unterstehenden Außendienst aussuchen. Wir schauten ihn 
alle flehentlich an — da wir doch nicht wußten, was wieder einmal mit 
uns werden sollte — und da war er nicht im Stande, sich dieser Aufgabe 
zu entledigen. Er sagte: „Die Mädels sind schon eingearbeitet“. „Die 
Mädels", das war schon verpönt — worauf ihm die Oberaufseherin 
einen wütenden Blick zuwarf. Mit Vornamen, und überhaupt durften 
wir nicht angerufen werden, wir waren immer Häftling Nummero so 
und so viel.

Von da an traute die Oberaufseherin dem Oberscharführer nicht 
mehr recht und übernahm selbst die Kontrolle über den Außendienst. 
Natürlich fand sie immer etwas nicht in Ordnung.

Vormarsch der Russen
Du aber wartest, Du mußt warten, 
denn irgendwo in weiter Ferne 
da muß es sein, da muß es kommen, 
das Unfaßbare — Unausspredilidte.

Die Russen gingen vorwärts.
Sie gingen so rasch vorwärts, daß uns schier der Atem wegblieb.

Wir erlebten diesen ganzen Vormarsch mit einer Intensität, die man-
dien dieser Soldaten erschüttert hätte.

Wir liefen mit, Tag und Nacht, wir waren wie in einem Rausch und 
vergaßen darüber unser kümmerliches Dasein.

Nichts konnte uns in dieser Zeit etwas anhaben, nicht der Hunger, 
nichts, nichts drang zu uns von dieser ganzen Mühseligkeit Wir waren 
wie Kinder in unserer Hingabe an die gegenwärtige Glückseligkeit.

Wir fachsimpelten wie alte Militärs. Holten alle unsere gehörten 
Kenntnisse vom vergangenen Kriege heraus. Zeichneten Landkarten, 
die wir dann gruppenweise studierten und hörten andächtig zu, wenn 
die eine oder andere irgendeine Weisheit von sich gab.

Nur ein wirklich Gefangener — ein Häftling — konnte dies alles so 
erleben, mit dieser Leidenschaft und mit dieser heiligen Glut.

Wir blühten direkt auf unter dieser Hoffnung. Über die abgezehrten 
Gesichter huschte schon manchmal ein Lächeln. Ja, wir wurden sogar 
übermütig und wieder richtig jung. Eine gute Nachricht jagte die andere. 
Jede zurückkehrende Schicht brachte etwas Neues. Wir der Außen-
dienst, waren sozusagen die höchste Instanz für die Zuverlässigkeit der 
Nachrichten.

Wir rechneten aus, wie lange es bei diesem Tempo dauern könne und 
zu welchem Zeitpunkt die Russen bei uns einmarschieren würden. „Wer-
den sie uns zu essen bringen?", wurde oft besorgt gefragt. Darauf eine: 
„Eine Unmasse Gulaschkanonen werden mit ihnen kommen“. Wir ent-
warfen die tollsten Speisezettel, um dann meist zufrieden bei einem 
ganzen Laib Brot zu landen. Es ist unmöglich, das alles zu Papier zu 
bringen, was gehofft, gewünscht und was alles an rührendem Unsinn 
zusammengeredet wurde.



„Lebewohl auf Nimmerwiedersehen“ gesagt. Mit ihrer Abreise lockerte 
sich auch die Disziplin unter den Aufseherinnen, und wir erlebten herr-
liche Zeiten.

Langsam erwachten unsere Spaßmacher, und am Abend, wenn wir in 
den Betten lagen, gab es richtiges Kabarett-Programm. Bis tief in die 
Nacht hinein wurde in allen Sprachen gesungen. Uralte Witze wurden 
zu den neuesten Schlagern.

LInsere Ruth war unübertrefflich. Sie ahmte ein richtiges Jazzorchester 
nach, kopierte die Marlene Dietrich, gab Annoncen auf, wie: „Tausche 
mit einer Kranken gegen ein Sonntagsessen“.

Einmal lag sie ganz still in ihrem Bette, und wir wunderten uns schon 
über ihr Stummsein.

Auf einmal begann sie mit sehr zarter Stimme sehnsüchtig: „Stellt 
Euch vor, es kämen jetzt Männer. Für jeden einer, aber was sag' ich, 
zumindest zwei, drei, müssen es sein.“ Jetzt schilderte sie das mit allen 
Details und so komisch, daß wir herzlich lachen mußten „Und jetzt 
entblättern wir uns."

„Stellt Euch das vor — wir entblättern uns.“

„Erst den Mantel, dann unsere hundert Hader“ — wie z. B. Watelin 
— das wir wie die anderen Lumpen um unsere Körper gewickelt trugen.

Lind darunter, o Schrecken, unsere Häftlingswäsche, die wir zu dieser 
Zeit gerade gefaßt hatten. „Blauweißgestreifte, dicke, abstehende, hoch-
geschlossene Hemden und ebensolche Hosen von Riesenausmaßen."

Dies alles sagte sie in diesem verträumten Ton, um zum Schluß ihre 
Stimme ganz ersterben zu lassen. Wir wäkzten uns in Lachkrämpfen und 
fielen beinahe aus unseren Betten.

Aha — da wieder ihre Stimme. „Das gefällt auch den feinen-Damen; 
mit sowas muß man kommen, daß sie auch einmal ihren Mund ver-
ziehen.“

Das war auf mich und meine Umgebung gemünzt, die fast aus lauter 
Arztfrauen bestand und sonst auf die ziemlich abgedroschenen und ge-
schmacklosen Histörchen nicht reagierten. Diesmal hatte sie sich aber 
selbst übertroffen und die Traurigsten unter uns mußten Jachen.

Den Betrieb auf der Toilette mußten wir richtiggehend unter einen 
Ordnungsdienst stellen, denn sie konnte die vielen Zirkel die dort 
abgehalten wurden, gar nicht mehr fassen. Hier wurden die Zeitungen 
vorgelesen, Reden gehalten, ja sogar Zigaretten geraucht. Immerfort 
war irgend etwas los, und wir rannten von Block zu Block um nur ja 
keine Neuigkeit zu versäumen

Meine Freundin und ich wurden allmählich stutzig über die Tatsache, 
daß die anglo-amerikanische Armee sich in diese Endphase nicht .ein-
reihte. Es verlief die erste Woche, eine zweite, dritte — im Westen 
nichts —

Wir sagten nichts von unseren Zweifeln, denn auch wir hofften noch 
immer, daß dieser Vorstoß die Russen so weit vortrage, daß auch wir 
in Sachsen in seinem Verlaufe befreit würden

Man sprach davon, daß sie dicht vor Dresden ständen. Diese Nach-
richt aber trug bereits so viel Widerspruch und Unklarheit in sich,, daß 
sich langsam zweifelnde Stimmen erhoben. Es vergingen 14 Tage, drei 
Wochen. Die Russen kamen nicht. Die Rechnung, unsere Rechnung, war 
nicht aufgegangen. Wir hatten das sichere Gefühl, daß nur ein Über-
raschungsmoment uns retten könne, anders fürchteten wir die Vor-
kehrungen der Deutschen, die ihnen dann Zeit ließen, mit uns zu irgend-
einem Ende zu gelangen.

Wir sahen die deutschen Flüchtlinge, die kleinen Lebensmittelzutei-
lungen der deutschen Arbeiter, wir sahen nun ein Ende mit Schrecken.

Jeder Tag .. eine schwere Last
Aber Dein Körper, der arme, gemarterte 
kann nicht mehr.
Da schwankst, Du taumelst, Deine Hände
suchen Halt im leeren Raum —
Keine Hilfe, nichts, nidtts —
als graue Leere.

Wir waren doch Frauen, gefangene Frauen.

Hatten keine klare Übersicht über die ganzen Vorgänge und standen 
allzusehr im deutschen Milieu und unter der Propaganda. Wir spürten 
nur den Druck dieser Macht und nichts von den Zersetzungserscheinun-
gen, die bereits daran fraßen.

Wir sahen nur das, was sich vor unseren Augen abspielte. Es wurden 
immer noch neue Maschinen gebracht, ebenso kamen neue Meister, und 
die Arbeiter, mit denen wir zusammenkamen, waren genau so unsicher 
wie wir selbst.

Langsam stellte es sich auch heraus, wo die Russen eigentlich standen, 
und das schien uns weit.

Die schlimmste Prüfung für unsere seelische Widerstandskraft kam, 
als die Oberaufseherin zurückkehrte. Sie kam zwar ohne Eltern, die sie 
nicht mehr erreichen konnte, aber ihre Bösartigkeit war ungebrochen 
und sammelte sich an zu drohenden Gewittern, vor denen wir zitterten. 
Es kam eine böse Zeit. Jeder Tag wurde zu einer schweren Last, die wir 
kaum zu schleppen vermeinten, und wenn wir auch immer wieder zu 
irgendeinem Hoffnungsanker griffen, so zehrte dies alles an unseren 
letzten Reserven, daß wir fast darunter zusammenbrachen.

Es kam der Vorfrühling 1945.

So schön, mit so viel Sonne, daß wir ständig irgendein Fleckchen 
suchten, um ein bißchen von ihrer Wärme abzubekommen. Wir drängten 
uns an die Fenster, hoben unsere Köpfe empor, es war ein trauriger 

Anblick, wenn man diese armselige, andächtige Sonnengemeinde sah. 
Man weinte jetzt leicht. Die meisten von uns fieberten, und überhaupt 
bemächtigte sich unser eine gefährliche, nachgiebige Weichheit, so daß 
es eigentlich ganz gut war, wenn die Oberaufseherin mit harter Hand 
in diese verdächtige Stimmung hineingriff.

In diese Zeit fiel auch der Zusammenbruch meiner Freundin, der 
mich zutiefst erschreckte, sah ich doch deutlich, was sich unter dieser 
scheinbaren Ruhe verbarg — wie zerbrochen wir waren. Wir erinnerten 
uns wehmütig, was wir in diesem oder jenem vergangenen Frühling ge-
tan, mit wem wir ihn verlebt, und suchten uns ins Gedächtnis zu rufen, 
wie es eigentlich war — Freiheit, Frau, Mutter, Kind.

Wir erinnerten uns daran, daß wir eigentlich Frauen seien, versuchten, 
unsere struppigen Haare in alle möglichen Frisuren zu zwängen, putzten 
an unseren Lumpen herum, sahen uns entsetzt an und versuchten, all 
dem mit einem gewissen Galgenhumor zu begegnen. Jetzt, als die Haare 
nachwuchsen, sahen wir, daß wir fast alle grau geworden waren. Die 
Sonne brachte es an den Tag. Diese Eitelkeiten waren die einzigen 
weiblichen Regungen und eben nur vage Erinnerungen. Wenn sich uns 
ein Mann genähert hätte, hätten wir ihn wohl nur erstaunt angesehen. 
Es gab auch hier Sonderfälle, aber eben nur Sonderfälle. Die KZ-Frauen, 
von denen man das Gegenteil erzählt, müssen bessere Lebensbedingungen 
gehabt haben, denn bei diesem Leben gab es nur zwei heftige Triebe — 
Hunger und Angst. In einigen größeren KZ, wie z. B. Oranienburg und 
Buchenwald, gab es Bordelle, in die sich die Frauen oftmals freiwillig mel-
deten. Auch dafür muß man Verständnis aufbringen, wenn man weiß, wie 
schwer und gefährlich dieses Vegetieren war und wie es dem Menschen 
den letzten moralischen Halt nahm. Sie hatten dann besseres Essen und 
Wohnen, waren geschützter vor den verschiedenen Epidemien und sahen 
in diesem Ausweg nur die momentanen Erleichterungen und nicht die 
anderen Gefahren.

Linser Lager blieb von so einer Versuchung verschont, und wir erfuh-
ren erst nach dem Kriege von diesen Institutionen. Ein Teil der Frauen 



— besonders die Ungarinnen — flüchteten in ihre Religiosität, sie waren 
zu beneiden. Es gab eine unter ihnen, eine richtige Fanatikerin, die auf 
ihre Umgebung einen großen Einfluß ausübte. Sie berührte kein Fleisch, 
sparte die ganze Woche die gefaßte Margarine, tun sie dann zum Groß-
teil am Samstag an die Bedürftigen zu verteilen. Sie pflegte in ihrer 
Freizeit aufopferungsvoll die Kranken und war eine Zeitlang eingesetzt 
zur alleinigen Pflege der kleinen irren Ungarin.

Als die jüdischen Feiertage kamen, gestaltete sie sie zu erhebenden 
Feiern. Am Sederabend — man muß sich vorstellen, unter welchen 
Schwierigkeiten — sprach sie in einer derartigen Ekstase zu ihren 
Leuten, daß diese Menschen alle Erdenmühsal vergaßen. Sie fastete 
acht Tage, aß fast nichts, bis auf einige Steckrüben, und diesem Beispiel 
folgten ihre Jüngerinnen. Gegen Schluß der Feiertage war sie fast am 
Dahinschwinden, aber eine innere Kraft hielt diesen gebrechlichen Kör-
per aufrecht, daß es wie ein Wunder wirkte.

Es gab verschiedene Typen unter den Frauen;

Jola, eine 17jährige Polin, war von einer ergreifenden Schönheit. Wie 
eine Blume war ihr Köpfchen, goldenes Haar, große, eigenartig geschnit-
tene, blaue Augen und überhaupt von einer herben Süße, die man kaum 
beschreiben kann. Diese, ihre ganze Schönheit, rettete ihr oft das Leben, 
denn sie hatte Furchtbares erlebt und war einige Male ganz nahe am 
Tode vorübergegangen und ganz allein zurückgeblieben. Diese Schönheit 
war aber nur sekundär, primär war ihre Kunstfertigkeit. Sie modellierte 
aus Brot — das sie dann hart werden ließ — die interessantesten Mas-
ken, Ringe und Anhänger. Die Sachen waren originell in ihrer Form 
und Komposition, und wir wollten natürlich jeder etwas besitzen von 
diesen Köstlichkeiten. Sie trennte sich aber nur ungern davon und be-
hielt fast alle ihre Schöpfungen eifersüchtig für sich. Einen Buddha — 
ich sehe ihn noch heute vor mir — den sie aus irgendeinem Material, 
das eines der Mädchen aus der Fabrik mitbrachte, geschnitzt hatte, war 
ein wirkliches Kunstwerk. Dieser Buddha hatte ein Lächeln, das ver-
blüffte, bei der Jugend und Unerfahrenheit der Schöpferin verblüffen 
mußte. Ihre Schöpfungen schuf sie fast ohne jedwede Hilfsmittel, nur mit 
einem primitiven Messer.

Ein sehr trauriges Kapitel waren unsere drei schwangeren Frauen. Eine 
von ihnen war noch ganz jung und im Februar bereits im achten Monat. 
Es ließ sich nicht mehr verheimlichen, ihr Zustand war zu sehr ins Auge 
fallend, als daß wir die Zahl der Monate hätten heruntersetzen kön-
nen. Diese Frauen litten furchtbar unter Hunger und Angst um ihr 
eigenes Schicksal und das ihrer ungeborenen Kinder, und wir mit ihnen. 
Diese Angst war leider nur allzu begründet, denn eines Tages kam der 
Befehl „Fertigmachen zur Abreise“, und unsere Kameradinnen wurden 
nun unter Bewachung von drei Aufseherinnen nach Bergen-Belsen ge-
bracht. Eine von den drei Frauen überlebte es wie durch ein Wunder, 
die anderen starben und ebenso ihre Kinder, die sie dort noch zur Welt 
brachten.

Wir hatten einen deutscharischen Häftling unter uns. Eines Morgens 
war sie da, halb totgeprügelt, mit den schrecklichsten Wunden am ganzen 
Körper. Sie war des intimen Verkehrs mit einem Gefangenen angeklagt, 
und als härteste Strafe wurde die jüdische Haft über sie verhängt. Im 
Anfang waren wir sehr mißtrauisch, mußten aber allmählich sehen, daß 
sie wirklich ganz harmlos und ungefährlich war. Vor Weihnachten war 
sie sehr unglücklich und niedergeschlagen, so daß wir ihr, um sie ein 
wenig aufzurichten, ein richtiges Weihnachtsfest arrangierten

Ich selbst war unterdessen Ordonnanz des Betriebsleiters und der 
leitenden Ingenieure geworden, außerdem versah ich mit noch einer 
Kameradin den Dienst als Lagerleiterin. Ich hatte es eigentlich ganz gut 
auf diesem Posten, ließ er mir doch, obwohl mich Aufseherinnen über-
allhin begleiteten, eine gewisse Bewegungsfreiheit. Auch wenn ich gar 
nichts tat, hatte ich immer als Alibi den Kübel und Besen bei mir und 
konnte herumhorchen, was in den Büros telefoniert wurde. Der Betriebs-
leiter, wenn ich einen Augenblick mit ihm allein war, sprach sein Be-
dauern über unsere Situation aus, war aber jemand in der Nähe, gab er 
seine Befehle sehr barsch und kurzangebunden. Der leitende Ingenieur 
Jakob, ein Nazi ärgster Sorte, gab mir mit Begeisterung die erniedri-
gendsten Aufträge, war sehr befreundet mit der Oberaufseherin und 

auch der LIrheber unserer verschiedenen Strafarbeiten. Er war aber so 
unordentlich, daß er immer gegen seinen Willen etwas liegen ließ, wie 
Landkarten, Zeitungen und dergleichen, so daß ich meine Kenntnisse 
bereichern konnte.

In einem der Nebenräume stand eine ungeöffnete Kiste, und ich zer-
brach mir den Kopf, was darin sein könnte. Einmal gab er mir den Auf-
trag, diese Kiste hinter seinen Schreibtisch zu verstecken. Solche Ak-
tionen mit mir gemeinsam zu unternehmen war auf der Basis eines 
Vertrauens, das er eben in unsere Hilflosigkeit und unsere Ungefähr-
lichkeit setzte. Diese Kiste enthielt die beste Kernseife zur Spezialbe-
handlung, der Patronenhülsen. Einige Stücke kamen auch so zur Ver-
wendung, das übrige wanderte allmählich in die Taschen der Herren 
Ingenieure. Ich wurde oft Zeuge, wie gegen diese Seife alle möglichen 
anderen Sachen, wie Tabak und Lebensmittel, getauscht wurden. Die 
Kiste hätte eigentlich als Lagerbestand dem Lagerhalter übergeben wer-
den müssen. Als ich die Seife von Tag zu Tag schwinden sah, bereitete 
es mir ein besonderes Vergnügen, mich an diesen Raubzügen zu be-
teiligen. Ich versorgte meine Freunde und mich reichlich mit dieser Kost-
barkeit. •

Die englisch-amerikanische Armee ging vorwärts. Der hohen Herren 
bemächtigte sich eine augenfällige Nervosität. Einmal wurde sogar ein 
Radio ins Büro mitgebracht, und zu den verschiedensten Zeiten ver-
schwanden sie in einem der Räume, um zuzuhören, der Feind — ich — 
hörte mit. Sie hatten eine Riesenlandkarte, die sie am Fußboden aus-
breiteten, und wenn unsere Oberin kam, konnte ich vom Fenster aus, 
das ich ständig putzte, ihre Köpfe eifrig darüber gebeugt sehen. Dieser 
Anblick ließ uns zögernd wieder neuen Mut fassen. Jetzt waren wir 
schon vorsichtiger geworden in unserer Zuversicht, und vor allem hatten 
wir nict mehr so viel Kraft, um es zu solchen Temperamentsausbrüchen 
kommen zu lassen wie bei dem russischen Vormarsch.

Die Alarme mehrten sich, und es kam zu den großen Anflügen auf 
Dresden, dann Leipzig und Chemnitz.

Einer der Arbeiter sagte uns, daß wir vor 14 Tagen Gefahr liefen, 
evakuiert zu werden, jetzt wäre diese aber absolut vorüber. Was das 
hieß — Evakuierung —, das wußten wir nur allzu genau, da wir bereits 
gesehen hatten, in welch furchtbarem Zustand solche Häftlinge hunger-
marschierten. Zu uns drangen Nachrichten der widersprechendsten Art 
über die Befreiung von Buchenwald. Die einen behaupteten, daß dieses 
Konzentrationslager von den Deutschen an die Alliierten übergeben 
worden war und den Häftlingen nichts geschehen sei, andere wieder, daß 
alle Gefangenen vorher niedergemetzelt worden waren.

Wir nahmen nun Anlauf zu dieser letzten Kraftprobe, allem Kom-
menden mit Ruhe und Fassung entgegenzusehen. Leider fehlte uns jede 
organisierte Selbsthilfe, bis auf die, daß wir beide, meine Mitarbeiterin 
und ich, Drahtzwickzangen, Scheren und Schraubenzieher ins Lager 
schmuggelten, taten wir nichts Besonderes, da es uns vor allem an jeder 
Hilfe von außen mangelte.

So kam der Monat April und die Nachricht, die Amerikaner ständen 
bereits vor Leipzig.

Nun kam eine große Spannung über uns, denn diese Stadt war nur 
60 km von Oederan entfernt.

Nach einem Telefongespräch des Betriebsleiters mit Leipzig fuhr der 
deutsche Magaziner dorthin, um auch wirklich nach einigen lagen mit 
sehr wichtigen Maschinenbestandteilen zurückzukommen. Wir waren 
bitter enttäuscht, um so mehr als auch zu gleicher Zeit eine Riesen-
maschine ankam, die von 30 Mann transportiert werden mußte. Wir 
horchten aufmerksam überall hin und registrierten die feinsten Schwin-
gungen dieses Niederganges.

Es kamen abgezehrte, abgerissene deutsche Soldaten. Sie waren Hand-
werker und arbeiteten an den verschiedensten Maschinen. Diese Sol-
daten waren ziemlich unbekümmert und unvorsichtig in ihren Bemer-
kungen, und daraus ersahen wir am besten, daß es wirklich zu Ende 
ging. Wir aber, wenn auch das Ende nahe, wußten, unser Schicksal hing 
an einem sehr dünnen Faden, der jeden Moment reißen konnte.

So nahe die Freiheit, wir aber waren in den Klauen dieser mitleid-
losen Mörder, von denen wir kein Erbarmen zu erwarten hatten.



„Evakuierung vor dem Feind"
Du aber kannst nicht mehr, du fällst zu Boden.
Du gleitest hinab in abgrundtiefe
Finsternis — ins Nichts —
Doch nein — Du willst leben — Du mußt leben.
Du willst warten — Du mußt warten.

Am Freitag Abend, den 13. April, hieß es inoffiziell, wir würden 
vielleicht noch heute Nacht evakuiert.

Wir suchten uns damit zu beruhigen, daß die Amerikaner schon nicht 
mehr weit seien, so daß, wenn wir auch marschieren müßten, es nicht 
von langer Dauer sein könnte. Die ganze Nacht lagen wir wach und 
hörten ständig schwere Artillerie durch die Ortschaft rollen. Unsere 
Nerven waren zum Zerreißen gespannt und wir waren nur noch verkör-
pertes Hoffen und Wünschen.

Diese Nacht kam noch kein Befehl zum Abmarsch und am anderen 
Tage gingen wir wie sonst zur Arbeit. In der Fabrik war fast kein 
Betrieb und die wenigsten der Meister waren erschienen. Wir erhielten 
noch die falsche Information, daß die Amerikaner vor Leipzig nach 
links abgeschwenkt seien und unser Gebiet wahrscheinlich nicht be-
rühren würden. Als zum Mittagsappell gepfiffen wurde, nahm ich auf 
jeden Fall meinen Kübel mit, und was ich noch so an anderen Dingen 
ergattern konnte.

Im Lager herrschte bereits große Aufregung, denn am Nachmittag 
um 3 Uhr sollten wir zum Abmarsch antreten.

Der Befehl' lautete: „Häftlinge und das gesamte Aufseherpersonal 
Antreten zur Evakuierung vor dem Feind“. Ziel unbekannt.

Gegen 8 Uhr hörten wir bereits Geschützdonner und unsere Herzen 
schlugen höher in der Hoffnung, daß es doch nicht mehr dazu käme.

Als wir um 3 Uhr antraten, zitterten die Fensterscheiben und der 
Boden unter unseren Füßen. Hand in Hand mit meiner Freundin, aus-
gerüstet mit einem Kübel, der vollgestopft war mit meinen Habselig-
keiten, standen wir 500 Frauen im Hofe unseres Lagers, um uns noch 
einmal zu beugen unter diesem harten Joch. Lind dies im Angesicht 
der Alliierten, deren Stimmen wir vernahmen und die unser heißes Flehen 
nicht erhören konnten.

Unter Eskortierung von bewaffnetem Landsturm und Hitlerjugend 
gingen wir, in unsere grauen Decken gehüllt, dahin. Wir gingen zum 
Bahnhof und wurden in offene Kohlenwagen verladen. Dies schien uns 
immerhin besser, als marschieren zu müssen, andererseits aber hatten 
wir die berechtigte Angst, daß uns so die Amerikaner nicht einholen 
würden.

So fuhren wir in den herrlichen Frühling hinein, noch immer Gefan-
gene und es schien uns, daß wir uns immer weiter von der Freiheit ent-
fernten.

Wir konnten diesen Wust von Empfindungen, der in uns tobte, nicht 
mehr bewältigen. Wir wurden hin und her gerissen zwischen Hoffnung 
und Verzweiflung und wieder Hoffnung. Für mich hatte das Ganze etwas 
unwirkliches, traumhaftes. So erlebte ich auch diese ganze dramatische 
Endphase und ich kann eigentlich nicht sagen, wann ich zum Erwachen 
kam. Nichts konnte mich mehr erstaunen, nichts überraschen Ich stand 
gleichsam neben mir und schaute mir zu. Manchmal meldete sich mah-
nend die Forderung, diese eigentümliche Passivität abzuschütteln, etwas 
zu tun, auszureißen. Da meine Freundin aber nicht mit wollte, blieb ich 
und ließ alles geschehen.

Wir waren noch während der Fahrt ohne Nahrung. Das trug noch 
dazu bei, da unsere Körper bereits sehr geschwächt waren, keinen 
Entschluß fassen zu können und in diesen traumhaften Zustand zu 
sinken. Manchmal meldete sich freilich der quälende Hunger, aber eben 
nur zeitweise, meist dösten wir nur so dahin.

Zu Beginn der Fahrt zeigten wir uns noch aufnahmefähig, denn wir 
fuhren durch die herrlichen Wälder des Erzgebirges und spielten oft mit 
dem Gedanken, einfach abzuspringen und hineinzulaufen in das schüt-

zende Dickicht. In jedem der Wagen waren Aufseherinnen verteilt, aber 
sie waren so mit sich selbst beschäftigt, daß es sicher geglückt wäre. Die 
meisten von ihnen weinten bitterlich vor Abschiedsweh von der Heimat. 
Sie schimpften auf die Alte, die ihnen das eingebrockt hatte.

Wir waren nur erstaunt über die Gefühlsausbrüche. Einige unter uns 
sahen es mit aufleuchtenden Augen, sahen es befriedigt, dies beginnende 
Leiden des Feindes, als Auftakt zur Rache. Mir war es unangenehm 
und lästig, den Beginn dieses Weges zu sehen, den ich selbst gegangen, 
wendete mich ab und schloß mich ein in meinen Traum.

Ich saß auf einem Kübel, neben mir meine Freundin und um mich 
die Menschen, mit denen ich den Großteil dieses Weges gegangen — 
unwirklich und doch wieder wirklich in einer schicksalhaften Abge-
schlossenheit.

Blauer Himmel, Sonne, und grüne Wiesen — alles leuchtete. Wir 
fuhren mitten durch die ganze Lieblichkeit, eingehüllt in unsere 
grauen Decken, bleifarbene Gesichter — ein schmerzhafter Kontrast.

Wir schauten in diese Welt, die wir schon fast vergessen hatten. Es 
tat weh, ihr zu begegnen. Gleichsam zum Hohne breitete sie alles lockend 
vor uns aus. Die Ferne, die Freiheit, diese ganze pulsierende Lebendig-
keit, um das alles wieder zurückzunehmen, nachdem wir es gespürt, ge-
sehen hatten. Immer werde ich es vor mir sehen, dieses Bild der langen 
beweglichen Wagenreihe, dicht gefüllt mit den schwankenden, erlosche-
nen Frauengestalten.

Als ich so vor mich hinschaute in meiner beklemmenden Benommen-
heit, sah ich aus der entgegengesetzten Richtung einen Zug entgegen-
kommen. Er fuhr an uns vorüber. In die lange Reihe der Frauengestalten 
kam heftige Bewegung, denn in diesem Zuge waren Gefangene — 
Männer. Fast gespenstisch war diese Begegnung. Die ganze Scala unserer 
eigenen Empfindungen sahen wir in den Gesichtern dieser Männer an 
uns vorüberstreichen. Einige von ihnen konnten zuerst nicht begreifen, 
was sie da sahen. Fast einfältig wurden ihre Gesichter in der Inten-
sität des Begreifenwollens. Einer sprang auf, als wollte er sich in unseren 
Wagen hinüberschnellen. Manche schwankten erschütttert und krallten 
sich in ihren Nebenmann. Die meisten erstickten einen Schrei und wir 
sahen in weit aufgerissene Augen, die Hand auf den Mund gepreßt. 
Jetzt begann ein Geschrei von beiden Seiten. Wir waren aus unserer an-
fänglichen Erstarrung erwacht und nun fuhren verzweifelt herausgebrüllte 
Namen hinüber und herüber. „Ist der bei Euch — ist jener bei Euch? 
— und in einem der Wagen hatten sich zwei Menschen erkannt. Sie ver-
suchten, sich viel zu sagen, es blieb nur beim Versuch, denn schon 
hatten wir uns voneinander entfernt, waren auseinandergerissen in zwei 
verschiedene Richtungen.

Wir waren aufgewühlt, denn nun war eine Seite in uns berührt wor-
den, die schmerzhaft aufzitterte, uns weglockte von uns selbst, von 
unserer eigenen Not in die der anderen.

Wenn Freiheit, so würde sie zwei Gesichter tragen und dieses zweite 
Gesicht — die anderen, unsere Leute wie und ob wir sie wiederfinden 
würden — das war nun aufgetaucht aus barmherziger Tiefe.

Von Theresienstadt sahen wir niemand unter diesen Männern, wie 
uns die Polinnen berichteten, waren es-meist Ungarn und Polen gewesen.

Wir mußten uns niedersetzen, damit sich so etwas, wie es sich eben ab-
gespielt hatte, nicht mehr wiederholte. Erst sahen die Aufseherinnen 
dem Ganzen fassungslos zu und auf einmal — wir hatten sie doch schon 
so klein und häßlich gesehen — nachdem der Befehl von der Oberauf-
seherin aus einem der vorderen Wagen gekommen war. waren sie 
wieder obenauf und hatten etwas, an das sie sich halten konnten. Es 
hieß, wir sollten nach Mauthausen gebracht werden. Die engere Garde 
der Oberaufseherin hatte es erlauscht und rief es sich von Wagen zu 
Wagen zu.

Mauthausen — wir bekamen einen sehr üblen Geschmack im Munde, 
dachten aber, das ist noch sehr weit und unterdessen kann 
noch viel passieren. Solange wir durchs Erzgebirge fuhren, hörten wir 
ständig Feindalarme und das war Musik für unsere Ohren. So ge-



langten wir in den Aussiger Bahnhof, deutsche Flüchtlinge saßen auf 
Bündeln und anderem Gepäck und schauten ratlos vor sich hin.

Hier mußten wir halten. Betretene und erschreckte Blicke glitten 
unserem Zug entlang. Vielleicht saß dort einer meiner früheren Schüler, 
ging es mir durch den Sinn. Vielleicht müssen wir doch noch nicht ster-
ben, und wir werden wieder zurückkönnen in ein normales Leben, 
normale Kleider tragen und wieder Mensch sein, in so einer netten 
kleinen Stadt. Dieser Aufenthalt stand sicher nicht im Programm, 
war ein ausgesprochener Regiefehler und so fuhren wir auch 
sobald als möglich heraus und hielten auf einem Nebengleise. Unsere 
Lokomotive verließ uns und so standen wir nun volle zwei Tage und 
erlebten einen Nahangriff, der sich auf ein einige Meter von uns ent-
ferntes Objekt konzentrierte. Die Flugzeuge flogen dicht über unsere 
Köpfe hinweg und wir hörten deutlich das tack-tack der Maschinenge-
wehre. Wir blieben wie durch ein Wunder-davon verschont und bildeten 
uns ein, daß man uns aus den Flugzeugen erkannt hatte und aus diesem 
Grunde nicht angriff.

So verlief nun unsere ganze Fahrt. Ständig verließ uns die jeweilige 
Maschine und wir standen auf den verschiedenen Strecken. Einmal drei 
Tage in der Nähe von Leitmeritz und es wurde schon gemunkelt, daß 
wir nun zu Fuß gehen müßten. Da aber die Aufseherinnen keine Lust 
dazu hatten, blieb uns dies erspart. An unseren Zug hatte sich ein schwer-
bewaffneter SS-Zug angehängt und unsere Begleitmannschaft hatte 
nun ein Leben, wie sie sich es nur-wünschen,konnte.

Solche SS-Züge fuhren zu Hunderten hinter der Front herum und 
der unsere konnte sich damit, zu unserer Bewachung da sein zu müssen, 
legitimieren. In dieser illustren Gesellschaft hielten wir nun tagelang 
auf den verschiedensten Bahnlinien, bewegten uns immer um Aussig, 
Leitmeritz im Kreise.

Jetzt war eine Flucht unmöglich geworden, da ständig Wachtposten 
aufgestellt waren. In der Nacht durfte sich keine erheben, wie ein Kopf 
auftauchte, wurde sofort geschossen.

Unsere Aufseherinnen bekamen wir nun selten zu Gesicht, sie ver-
lebten herrliche Tage und Nächte im Kreise ihrer Götter. Unsere Ober-
aufseherin lag schäkernd im Grase, an ihrer Seite den Kommandanten 
des SS-Zuges. Es war ein wahrhaft idyllisches Leben, das sie nun führten. 
Wir spürten aus der SS-Küche des Zuges die verlockendsten Düfte her-
überwehen — wir litten Tantalusqualen — und am Morgen sahen wir 
dann die Aufseherinnen mit dickangefüllten Jacken an uns vorüber-
eilen. Wir aber hungerten, waren schmutzig und verdreckt und drohend 
starrten die Maschinengewehre von den Dächern des SS-Zuges. LInsere 
Körper waren abgemagert und wund vom ständigen Hocken auf dem 
Boden. Meist sanken wir in einen wohltätigen Halbschlummer, aus dem 
uns nur Berichte unseres Kundschafterdienstes emporrissen. Einmal hieß 
es nach Dachau, dann nach Floßenbürg und gegen Ende unserer Wan-
derschaft tauchte das Wort „Theresienstadt“ auf.

Der Oberscharführer, dem das Ganze sehr gegen den Strich ging, 
sagte, daß er alles tun würde, um uns nach Theresienstadt zu bringen. 
Sie waren alle ratlos, was sie mit uns beginnen sollten, da alles bereits 
blockiert war und wir nirgends durchkommen konnten.

Wir fuhren nach Leitmeritz, näherten uns Theresienstadt. Wir wur-
den aus unserer Apathie gerissen, denn Theresienstadt, wie es auch 
heute aussehen mochte, schien uns die Rettung. Es hieß, wir würden 
auf die kleine Festung gebracht. Kleine Festung — das war schon was 
anderes — und unsere Freude ließ beträchtlich nach.

Wir standen nun vor Theresienstadt einen halben Tag und kehrten 
wieder um. Theresienstadt hatte seine Tore geschlossen und ließ nie-
manden herein.

Zurück nach Prag, Pankratz/Gefängnis, war die neue Devise. Wir 
sanken wieder in wohltuende Bewußtlosigkeit. Unterdessen hatten wir 
verschiedene Begegnungen. Ein Häftlingszug, Frauen so wie wir. Er 
hielt und, o Wunder, in einem der Wagen unsere ungarische Ärztin. 
Nun erfuhren wir, daß auch sie vergebens vor Theresienstadt gehalten 
hatten.

Wir erfuhren, daß im Oktober 1944 noch ein Transport nach dem 
unseren nach Auschwitz gegangen war. Es wurde damals gesagt, daß 

mit unserem Transport die Aktion abgeschlossen sei. Nun hörten wir, 
daß auch noch die letzten 2000 jüngeren Menschen denselben Weg 
genommen hatten wie wir. Unter uns brachen einige zusammen, ihre 
Leute, die zurückgeblieben waren und die sie in Theresienstadt in einer 
gewissen Sicherheit geglaubt hatten, waren wahrscheinlich nun zum 
großen Teil nicht mehr am Leben.

Wie in einem Film tauchte ein Luxuszug vor uns auf. Da gab es 
Schlafwagen, an den Fenstern fabelhaft hergerichtete und schick ange-
zogene Mädchen und ebenso saßen sie auf den Dächern, Zigaretten rau-
chend und flirtend. Dann Küchen, Wagen mit Schweinen, Geflügel, das 
reinste fahrende Paradies. Dieser Flakzug erschien uns wie eine Erschei-
nung aus einer anderen Welt und uns blieben Augen, und Mund offen-
stehen vor lauter Bewunderung. Wir mußten dumm dreingesehen haben, 
denn einige der elegant uniformierten Mädchen wiesen lachend mit den 
Fingern zeigend auf uns.

So etwas gab es auch noch, Luxus, gutangezogene Frauen. Wir selbst 
musterten uns schweigend von oben bis unten und setzten uns traurig 
nieder.

Solange blieb die Maske der Deutschen erhalten, auch jetzt noch 
diese unbekümmerte und gedankenlose Sorglosigkeit, auch jetzt noch 
in den letzten Minuten vor ihrem Untergange. Auch bei den Aufsehe-
rinnen sahen wir diese Sorglosigkeit und sie war absolut echt. Wir spra-
chen mit ihnen, kannten wir sie doch allzu gut — und daraus ersahen 
wir, daß sie es nicht begriffen, zumindest der Großteil von ihnen hatte 
noch immer keine Ahnung.

Die Aufseherin in unserem Wagen ärgerte sich darüber, daß die 
Kleider im Koffer so zerdrückt seien, daß sie schon einige Tage nicht 
gebadet habe und nicht so richtig satt sei, sie behauptete es, nachdem 
sie, wie sie sagte, ihr letztes Ei aufklopfte.

Und das erzählte sie uns, die wir schon halbverhungert waren, er-
zählte es uns in ihrer Gedankenlosigkeit und aus der Gewohnheit her-
aus, uns nicht als Lebewesen zu betrachten. Diese gewohnheitsmäßige 
Ableugnung unserer menschlichen Existenz zeigte, wie erschreckend 
dieser Abgrund war, der diese Menschen von allem Menschlichen 
trennte. Diese Aufseherinnen waren nicht besonders böse. Sie waren 
kleine, primitive Mädchen, die man sicherlich von klein auf angehalten 
hatte, den Armen zu geben. Aber wir waren nicht arm, wir waren nur 
ein Nichts — ein Nichts.

In unserer Oberaufseherin erwachte plötzlich wieder ihr Reinlich-
keitsfanatismus, als sie irgendwo eine Gartenspritze entdeckte. Wir muß-
ten alle antreten zum Waschen. Zum Gaudium der ganzen Besatzungs-
mannschaft entledigte sich Frau Oberaufseherin begeistert dieses Amtes. 
Wir mußten ein jeder die Hände darunter halten, kamen wir zu nahe, 
ließ sie den Strahl hochaufschnellen und wir waren dann von oben bis 
unten patschnaß. Das war wieder einmal eine nette Abwechslung und 
ein hübsches Spiel, ihr perlendes Lachen konnte jeden überzeugen. Wir 
waren viel zu müde und abgekämpft, um uns zu empören. Es gab viel 
peinlichere Situationen, an die wir uns nur schwer gewöhnen konnten, 
wie das Austreten auf den Wiesen vor den Augen der ganzen Besatzung. 
Auch das wurde uns allmählich gleichgültig und wir waren noch froh, 
wenn wir zu diesem Zwecke aus den Wagen heraus konnten.

Als es hieß nach Prag, bereiteten einige der Mädchen die Flucht vor 
Sie ließen sich das KZ aus dem Mantel herauskratzen, eine nähte sogar 
ein Stück Stoff darüber. Aber es blieb nur bei den Vorbereitungen, 
weiter reichten die Kräfte nicht mehr. Wir ließen uns treiben in einer 
Lässigkeit, die fast schon strafbar war.

Bei den Zählappellen sahen wir ein spöttisches Lächeln der Ober-
aufseherin, denn die Zahl stimmte immer. Auch ich wunderte mich, daß 
nicht einmal die Jüngeren, die Außendienst gemacht hatten, die 
Flucht ergriffen, denn diese hatten sich immer als mutig und unter-
nehmungslustig erwiesen. Ich finde keine andere Erklärung für diesen 
erstaunlichen Umstand als den vollständiger Zermürbtheit und allzu 
geschwächter körperlicher Verfassung. Wenn wir ein paar Schritte gin-
gen. so war das eine ungeheure Anstrengung und die Vorstellung daß 
dies stundenlang und eventuell im Laufschritt geschehen müßte, ließ uns 
erschauern und die Unmöglichkeit einer solchen Leistung erkennen.



Vor allem wußten wir überhaupt nicht, wo Freund, wo Feind und 
bewegten uns ständig auf deutschem Gebiete, und da uns jede Beurtei-
lung der Einstellung dieser Bevölkerung unbekannt war, hatten wir 
kein rechtes Vertrauen dazu, ihre Hilfe in Anspruch zu nehmen. Auf 
tschechischem Boden wäre es vielleicht doch dazu gekommen und 
aus diesem Grunde wurde dies auch wohlweislich vermieden

Wir standen nun wieder längere Zeit irgendwo in der Leitmeritzer 
Gegend. Ständig hörten wir Alarme. Der SS-Zug leistete uns auch 
weiterhin Gesellschaft.

Auf einmal sahen wir in den Wagen vor uns aufgeregtes Durchein-
andersprechen, Gestikulieren und nun erfuhren auch wir, es sollte aber-
mals nach Theresienstadt gehen. Wirklich, der SS-Zug hängte ab, und 
wir fuhren nun ohne seine Begleitung nach Theresienstadt.

Es begann heftig zu regnen. Während der ganzen Zeit unserer Wan-
derschaft hatten wir gutes Wetter gehabt, und das erleichterte uns das 
Hausen in den offenen Wagen.

Wir waren 8 Tage auf Fahrt, ohne Nahrung, und lebten. Als es hieß, 
nach Theresienstadt, rafften wir noch einmal alle unsere Kräfte zu-
sammen, bissen die Zähne aufeinander und sagten uns „durchhalten“.

Wir fuhren bis Leitmeritz, hier verließen wir die Wagen. Ich nahm 
meinen Kübel mit, konnte ihn aber nicht mehr tragen, andere, die 
stärker waren, taten es für mich. Nun gingen wir zwei Stunden zu 
Fuß nach Theresienstadt. Erst gingen wir durch die ganze Stadt Leit-
meritz, bereits naß bis auf die Haut. Ein unheimlicher Zug; die ent-
setzten Blicke der Bevölkerung bewiesen es. Auf diesem Wege legte 
sich eine der Frauen auf den Boden, wollte nicht weiter, begann furcht-
bar zu schreien und dies vor den Augen der deutschen Passanten. Wir 
trugen sie nun abwechselnd. Sie war verrückt geworden. Ich konnte nicht 
daran glauben — wir alle konnten es nicht — daß wirklich Theresienstadt 
das Ende unseres Weges sein sollte, gerade da, wo wir ihn auch begon-
nen hatten.

Es schien mir wie das happy end eines Hintertreppenromanes. Aber 
irgendwie paßte das Ganze in meinen Traum und wie in einem solchen 
ging ich auch dahin. Meine Füße bewegten sich ganz automatisch, hie 
und da knickten sie ein, aber der Motor ging weiter und trug mich bis 
zum Grenzbalken von Theresienstadt.

Hier standen wir nun, sahen uns an mit großen Augen, fassungsloses 
Staunen war darin. Da schrie auf einmal eine von uns „Schaut, schaut, 
unsere Jungens“.

Jenseits des Balkens sahen wir eine Masse Menschen, anfänglich 
wie zu Salzsäulen erstarrt. Da hatten sich bereits einzelne erkannt und 
nun begann ein heller Wahnsinn. Wir auf der einen Seite warfen die 
Arme hoch, manche stürzten zu Boden, auf der anderen Seite drängten 
sich die Menschen.

Ein Schreien und Weinen: „Theresienstädter Frauen“ wurde gerufen. 
Der Balken ging hoch, und wir taumelten vorwärts, die Aufseherinnen 
hinter uns lassend. Wir wankten durch ein Spalier von Menschen. 
Ganz totenstill war es geworden. Das Spalier war gebildet von Men-
schen, die sich an den Händen hielten, um uns zu schützen vor der sich 
auf uns stürzenden Masse. Und doch wurde die Kette natürlich durch-
brochen von einer Mutter, die ihre Tochter kommen sah. Du mein Gott, 

ich kann es nicht schildern, was da mit uns geschah, denn all das, was 
nun auf uns hereinbrach, riß uns fast auseinander mit brutaler Gewalt. 
Wir waren doch fast Totgesagte, der erste größere Transport Theresien-
städter Frauen, der nun geschlossen ins Ghetto zurückkam

Ich rief nach meinem Manne, bildete mir ein, er müsse bereits hier 
angekommen sein. Meine Freundin wurde mit einem gellenden Schrei 
von mir weggerissen: „Deine Mutter ist hier, komm, ich schaff Dich 
zu Deiner Mutter“.

Alles weinte, es war ein unbeschreiblicher Taumel des Schmerzes, der 
Freude und des Entsetzens.

Wir waren der zweite derartige Transport, der hier eintraf. Wir 
kamen am Samstag, den 21. April 1945. Am vorhergehenden Tag, 
Freitag, war der erste Transport angekommen nur mit vereinzelten 
Frauen aus Theresienstadt.

Unsere Ankunft ließ die Menschen wieder ein wenig hoffen, daß 
vielleicht noch weitere kommen und das Furchtbare, was sie gehört, 
hatten, übertrieben war. Ja, es kamen wohl noch weitere Transporte, 
aber so wenige, daß dieser Optimismus nur allzu bald verflog.

Wir sahen keine Aufseherinnen, nur unsere Leute. Dies genügte uns, 
ein Gefühl der Geborgenheit in uns hervorzurufen. Man überschüttete 
uns mit Liebe, jeder brachte was er hatte und wir waren nicht mehr 
hungrig, aber krank von den vielen Zuckerstückchen, die man uns zu-
warf. Alle Theresienstädter hatten die Taschen voller Zucker, da man 
ihnen gesagt hatte, daß dies für uns das Beste und Notwendigste sei.

Wir kamen in Quarantäne, da der Transport, der vor uns angekom-
men war, flecktyphusverdächtig war. Mich selbst nahm für die erste 
Nacht eine gute Bekannte zu sich.

Ich wusch mich mit richtiger Seife, zog ein richtiges Nachthemd an, 
bekam zu essen an einem gedeckten Tisch, Bestecke lagen darauf. Meine 
Hände zitterten, als ich sie in die Hand nahm, und nun aß ich. Ich hätte 
wohl die ganze Nacht durchgegessen ohne aufzuhören, wenn man es mir 
aus Gesundheitsrücksichten nicht verwehrt hätte. Einige Freunde saßen 
dabei und sahen mir andächtig zu, trauten sich nicht zu fragen, behan-
delten mich wie einen ganz zerbrechlichen Gegenstand.

Eine wohlige Wärme durchströmte mich, hüllte mich ein, so sanft, 
daß ich zu schweben vermeinte. Idi konnte mir absolut nicht klar wer-
den, ob das nun ich bin, die ich jetzt auf einem Sessel vor einem Tisch 
saß, um mich vertraute Gesichter, und ich wartete jeden Moment dar-
auf, daß alles mit einem Schlage wieder verschwinden und ich mich 
irgendwo in irgendeinem der vielen Viehwagen — in denen ich bereits 
gesessen — wiederfinden würde.

Da verschwamm auch schon alles vor meinen Blicken, ich taumelte, 
fing mich aber wieder aus altgewohnter Disziplin, gab mir einen Ruck 
und sagte mir „noch nicht, dein Weg ist noch nicht zu Ende .

Dann lag ich in einem Bette, in einem richtigen Bette mit sauberen 
Überzügen und einem Leinentuche.

Ich konnte lange nicht einschlafen. Als es dunkel war, begann ich zu 
erzählen. Ich wußte es selbst nicht recht, später hörte ich mit Erstaunen 
davon, daß ich dies und jenes gesagt und daß es meine Zuhörer zutiefst 
erschüttert hätte.

Theresienstadt
Und irgendwo in weiter Ferne 
ein Lächeln — schwebend nur — 
Ach nicht so wild. Du kleines Mädchen . . .

Früh, als ich erwachte, war es wieder etwas Neues, als ich mich wie-
der fand, und so empfand ich alles in der kommenden Zeit. Alles, jede 
Kleinigkeit war köstliches Geschenk und dabei war es noch nicht die 
richtige Befreiung, mein Mann war noch nicht bei mir.

Ja, mein Mann.

Es kamen weitere Transporte in einem furchtbaren Zustande. Ich 
rannte zu einem jeden der Ankommenden und suchte meinen Mann. 
Den Gedanken, daß er nicht kommen könnte, wies ich weit von mir. 
Die Männer, die ankamen, waren in einem viel schlechteren Zustande 
als wir. Diejenigen, die noch gehen konnten, gingen wie Puppen, die 
man aufgezogen hatte, die meisten aber waren nicht mehr dazu im 
Stande. Diese Menschen hatten nichts Menschliches mehr, und man 
konnte sich nicht erklären, wieso sie eigentlich lebten.

Bei der Ankunft eines derartigen Transportes war ich Zeuge, wie 
eine Mutter ihren Sohn unter den Ankommenden erkannte. Sie schrie 



„Zdenek, Zdenek", er aber ging weiter, den erloschenen Blick nach 
vorwärts gerichtet und nickte nur immerfort mit dem Kopfe. Es war 
ein vielleicht 18jähriger Bursche, er konnte nichts mehr erfassen, ging 
nur automatisch weiter. Von den Ankommenden hörten wir so Furcht-
bares an menschlichem Erdulden und Ertragenkönnen, daß es selbst 
über unser Fassungsvermögen ging, für Menschen aber, die ähnliches 
nicht erlebt hatten, überhaupt nicht zugänglich war.

Dar traurigste Kapitel dieser Hungermärsche war, daß Menschen 
knapp an der Schwelle zur Freiheit nicht weiter konnten oder wollten, 
niedergeknallt wurden oder sogar darum baten. Die Frauen und die 
ganz jungen Menschen fanden sich eher zurecht und schufen sich auch 
hier einen Wirkungskreis, der ihnen über vieles hinweghalf.

Hier in Theresienstadt kamen nun die Erinnerungen an das There-
sienstadt zurück, bevor ich es mit Transport verließ, wie ich gelebt hatte 
damals mit meinen Freunden, meinem Mann.

Damals als ich mit meinem Manne im Jahre 1942 im Ghetto ankam, 
hatte ich irgendwie den Eindruck einer versunkenen Stadt. Dieses Ghetto 
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lvensport nac Uyeresenstadt

Die Stadt liegt noch im tiefen Schlafe,
mich erweckt irgendein Geräusch, das in der Stille aufklingt.
Ich werde ganz wach, dieser Ton hat mich aufgesdnreckt aus meiner Ruhe. 
Ich muß heraus aus meinem Bette, zum Fenster eilen, um zu schauen. 
Da seh‘ ich, wie in der stillen Straße unter mir bewaffnete Polizei 
aufmarschiert und diese von beiden Seiten flankiert.
Was mag das wohl sein? Schwerverbrecher, die weggeschaff werden 
oder irgendein kostbares Gut?
Da hör" ich auf einmal die Schritte vieler Menschen,
aber keine Menschenstimmen.
Da taucht es vor mir auf, ein gespenstischer Zug —
Ich sehe Frauen, Männer, Kinder schwerbepackt, mit Pappendeckel- 
täfeldien um den Hals, unter mir vorüberziehen.
Sie gehen ganz langsam, mit gesenkten Köpfen, manche schleppen sich 
kaum weiter, keiner spricht ein Wort, man hört nur das Klappern der 
Eßgesdiirre auf den Rucksäcken.
Hier und da schaut einer auf und läßt einen sehnsüdttigen Blick an den 
Häuserzeilen entlanggleiten. So traurige, verzweifelte Augen.
Ich spüre, wie mir die Tränen über das Gesidu laufen. Ich weiß nicht, 
was es ist, ich muß das Fenster aufreißen und ihnen zuwinken.
Weg vom Fenster oder idt schieße, gellt es zu mir herauf
und ich sehe ein Gewehr auf mich gerichtet.
Jesus Maria, was war das —
soldt" arme Mensdten, auch Kinder, ganz kleine Kinder — 
was konnten denn die so Böses getan haben.
Den ganzen Tag mußte ich daran denken 2)

hatte etwas Unheimliches, Gespenstisches für mich. Zu dieser Zeit im 
November 1942 waren so ungefähr 60 000 Menschen im Ghetto.

Auf der Straße ausgemergelte, bleiche Gesichter. Menschen mit Eßge-
schirren in ihren Händen. Ein Gedränge und Gestoße, daß man kaum 
weiterkam. Diese kleine Stadt bot normalerweise für 5 000 Einwohner 
Raum. Leichenwägen — alte, schwarze Karossen, in denen alles Not-
wendige transportiert wurde, geschoben von alten Männern. An der 
Deichsel gingen einige an Stelle der Pferde und rückwärts und an den 
Seiten schoben sie dieses makabre Gefährt vorwärts. Hie und da wurde 

auch ein Schubkarren geschoben, irgendein lebloser Gegenstand, nach-
lässig mit einem Tuche zugedeckt, lag darauf — Leichen.

Damals starben die Menschen in Massen. Es starben speziell die 
alten Leute an einer Art Ruhr.

„Eine versunkene Stadt", die plötzlich von irgendwo aus dem Nichts 
aufgetaucht war. Die Menschen darin, eigentümlich verändert. Beson-
ders empfand ich dies bei jenen, die mir vertraut und bekannt waren 
aus meinem früheren Leben.

Ein Verfall der seelischen und körperlichen Kräfte, der mich schaudern 
ließ. Männer, die gewöhnt waren, daß zu Hause die Frau für sie sorgte, 
mußten nun Dinge verrichten, die sie nie getan hatten. Resultat: eine 
Hilflosigkeit gegenüber den Verrichtungen des täglichen Lebens unter 
besonders schweren Bedingungen. Dies brachte sie von Tag zu Tag mehr 
herunter.

Die Frauen und die ganz jungen Menschen fanden sich eher zurecht. 
Sie schufen sich auch hier einen Wirkungskreis, der ihnen über vieles 
hinweghalf.

Die Alten fraß das Ghetto mit atemberaubender Schnelligkeit, spe-
ziell diejenigen, die keine Kinder hatten, die sich ihrer annahmen, sie 
stützten. Viele, die nicht durch das alles gegangen sind, werden nicht 
verstehen können, wie es dazu kommen konnte.

Auch in Theresienstadt herrschte bereits ein erbitterter Kampf in 
einer erstickenden Enge gegen die Gefahren von Krankheit, Hunger, 
Lingeziefer und Transport. Jeder kämpfte für sich, seine Familie und 
seine engeren Freunde, weiter reichten die Kräfte nicht. Die alten Leute 
hätten ganz anders ernährt werden müssen, aber da waren tausende 
Kinder, die gerettet werden mußten, um jeden Preis, und dies war nur 
möglich durch bessere Ernährung als die der Erwachsenen. Das Tisch-
tuch aber langte nicht überall hin, immer blieben irgendwelche Stellen 
unbedeckt. Man zog es hin und her, man kalkulierte, experimentierte, 
es langte eben nicht. Das Ghetto mußte aus eigener Kraft erhalten wer-
den. Es gab schwere und unangenehme Arbeit, die getan werden mußte, 
wie: Kanalräumen, die verschiedenen Lebensmittel verladen, Leichen 
und Kranke tragen und überhaupt alles, was zur Aufrechterhaltung des 
Lebens einer so großen Einwohnerschaft gehörte. Diese Leute erhielten 
bessere Ernährung, sie mußten zusätzlich honoriert werden.

Mit der Zeit entstand ein Prämiensystem für die verschiedenen Arbei-
ten, damit sie gut und richtig getan wurden. Da war die Masse der 
Lungenkranken, um sie am Leben zu erhalten — meist handelte es sich 
um Kinder und junge Menschen — mußte zunächst für bessere Ernährung 
gesorgt werden. Woher nehmen bei diesen’knappen Zuteilungen? Irgend-
eine Gruppe mußte benachteiligt werden, und da am Anfang die Zahl der 
alten Leute die der Jungen fast übertraf, waren es diese, die es treffen 
mußte. Die Ärzte hatten anfänglich wahre Pionierarbeit zu leisten, 
ohne irgendwelche Erleichterungen, ohne Medikamente. So ein Arzt 
mußte sich auf die Erde zu den verlausten Patienten setzen, ohne die 
Möglichkeit zu haben, sich nachher umkleiden oder baden zu können.

Mein Mann hatte, als wir noch in Theresienstadt weilten, vor dem 
Abtransport, die Leitung eines Spitals übernommen gehabt, als die ver-
heerende Typhusepidemie unter den Kindern ausbrach. Er trug die Klei-
nen auf seinen Händen wie eine Kostbarkeit und rettete samt seinen 
Hilfsärzten durch aufreibende Tag- und Nachtarbeit vielen der Kinder 
das Leben. Die Betten, jedes Stück der Spitaleinrichtung, mußten sie 
eigenhändig herbeischaffen. Schnelligkeit war strengstes Gebot, damit 
die Epidemie nicht weiter um sich greifen konnte. Lind dies tat er unter 
den schwierigsten eigenen Lebensbedingungen. Er wohnte mit noch 3OO 
anderen Männern in einer ganz primitiven LIbikation, mußte zur Essens-
zeit weglaufen von seiner Spitalarbeit, um sich zum Essen anzustellen. 
Dies konnte ich nicht lange mit ansehen, seine Kräfte schwanden dahin. 
Ohne sein Einverständnis erst einzuholen, übersiedelte ich seine Sachen 
in die Ambulanz des Spitals, stellte ein Bett darin auf und von nun an 
erholte er sich ein wenig und konnte sich voll und ganz seiner schweren 
Aufgabe widmen.

Die Epidemie, obwohl viele Kinder starben, wurde gestoppt und 
griff nicht weiter um sich.



Was dies an menschlichem Einsatz und Liebe zur Sache erforderte, 
kann nur derjenige voll und ganz ermessen, der dies aus nächster Nähe 
mit angesehen hat. Aus dem Ghetto wurde herausgepreßt, was nur 
irgendwie möglich war, um die Kinder zu retten. Vor allem wurden die 
allgemeinen Zuteilungen für die Dauer der Epidemie gekürzt. Es war sehr 
hart und dies wieder in erster Linie für die Alten, da auch die Spitäler mit 
Kindern überfüllt waren und sie keinen Platz darin fanden. Dies be-
drückte uns sehr, wir wußten aber, daß es unabänderlich und eine natür-
liche Folge all dieser Erscheinungen war. Später verbesserte sich dann die 
Lage, da sich die Zahl der alten Menschen verringert hatte, die Krank-
heiten nachließen und Lebensmittelsendungen aus dem Auslande ein-
traten.

Da war es wieder, dieses grausige Marionettenspiel. Wir taten 
das alles selbst aus einer unentrinnbaren Notwendigkeit. Wir hatten ja 
Selbstverwaltung, ließen die Alten verhungern, stellten selbst Trans-
porte zusammen, schickten die eigenen Leute in den Tod.

Jeder weiß es, daß es nicht anders ging und doch werden diese Men-
schen — die Verantwortlichen — die die Transporte zusammenstellen 
mußten, Verteilungsbestimmungen trafen, nicht davon loskommen.

Aus dieser Konstellation entwickelten sich Machtverhältnisse unter 
den Ghettoinsassen, die zu einem unerbittlichen Kampfe führten, den 
nun ein jeder kämpfen mußte, ob er wollte oder nicht.

Die September- und Oktobertransporte — genannt „Blitztransporte" 
— gingen größtenteils der Vernichtung entgegen und einige von den 
Verantwortlichen wußten von den Gaskammern in Auschwitz. Was soll-
ten sie tun? Der einzige Vorwurf, den man ihnen me-en kann, ist der, 
wie sie weiterleben konnten mit diesem Wissen. Hätten sie darüber 
gesprochen, hätte es nichts an der Tatsache geändert und eine Panik mit 
unübersehbaren Folgen ausgelöst.

Durch das Geheiß einer Hand ... irgendeiner verruchten Mörderhand ...
Lind das Ausland?
Was geschah mit den 1000 polnischen Kindern, die ins Ghetto 

kamen, hier wochenlang verpflegt wurden, vollkommen von der übrigen 
Einwohnerschaft isoliert und gekleidet waren in die besten Sachen, die 
vorhanden waren? Diese Kinder waren zum Austausch bestimmt. War-
um kam es nicht dazu? Warum mußten diese 1000 Kinder sterben, diese 
Ärmsten, die bereits in Theresienstadt, als man sie reinigen wollte, sich 
mit aller Macht dagegen wehrten, unter die Dusche zu gehen.

Warum wehrten sie sich? Diese Kinder wußten vom Gas, das aus 
Duschen kommt, und manch andere furchtbare Dinge. Warum 
wurden diese Kinder nicht ausgetauscht, gerettet? Warum wurden denn 
diese Kinder samt Pflege- und Ärztepersonal nach Auschwitz ins Gas ge-
bracht? Warum? Warum?

Ich kenne den Preis nicht, den die Nazis für diese Tat forderten. 
Sicher war er ein hoher. Warum wurde er nicht gezahlt? Wieso kamen 
im Februar 1945 1200 Juden aus Theresienstadt in die Schweiz? Daß 
so etwas überhaupt möglich war, beweist diese Tatsache allein. Wenn 
Menschen im Ausland bereit waren, sich mit all ihren Kräften für so 
eine Aktion einzusetzen, gab es also doch positive Resultate.

Wir hören es heute aus verläßlichem Munde, denn die Menschen, die 
dafür kämpften, bestätigen es uns, daß Widerstände auftauchten, Wider-
stände der groteskesten Art. Die Deutschen gaben sehr viel auf Prestige 
— auch für sie gab es noch ein Prestige zu wahren; warum und gegen-
über wem ist mir nicht klar, das bewies das wunderbar herausgeputzte 
Ghetto Theresienstadt für die verschiedenen internationalen Kommis-
sionen. Warum versuchte man nicht, hinter diese Fassade zu schauen? Nur 
ein Blick hinter diese betrügerischen Kulissen, und sie hätten es bemerken 
müssen, alles was nicht schön anzusehen war, wie Kranke, Verrückte, vor 
Hunger Sterbende, alte Leute auf den Böden und in den Kellern versteckt.

Die Tatsache bleibt bestehen, daß unschuldige, hilflose Menschen 
hingemordet wurden, ohne jedwede Hilfe von außen. Vor den Augen 
der ganzen Welt geschah das, sie wandte sich zwar schaudernd ab, 
nahm es aber hin als unabänderliche Forderung dieses Krieges, nahm 
dieses Opfer hin, schweigend. Die Flammen schrien, die Flammen der 
hundert Verbrennungskamine schrien mit Frauen- und Kinderstimmen, 
züngelten auf bis zum Himmel, um dann erst zu erlöschen, wenn eben 
nichts mehr Lebendes da war, mit dem sie genährt werden konnten.

Wir, wir hätten sie selber löschen sollen. Wir hätten aufbegehren 
sollen gegen so viel böse Kraft wie uns heute Herr X, der gemütlich aus 
weiter Ferne mit einem Tränchen im Auge vieles gehört, vorwurfsvoll 
sagt und es war nicht einmal eine waffenstrotzende Welt dazu imstande, 
versuchte es nicht einmal.

Oh, es ist viel geschehen, viel versucht worden von armen, gefan-
genen Menschen.

Menschen, Gefangene, versuchten heroisch die Gaskammern in 
Ausschwitz zu sprengen. Es mißlang, mußte mißlingen ohne Hilfe von 
außen. Es opferten sich viele für diese Aufgabe, es war umsonst.

Sie konnten nicht verhindern, daß nach diesem Versuche dieses Ver-
nichtungswerk anschwoll bis ins Unermeßliche. Es wurden in den Mona-
ten September, Oktober 1944 täglich innerhalb von 24 Stunden manch-
mal bis 30 000 Menschen verbrannt. Ich weiß — die Herren X 
aus Kalkutta, Brasilien usw. sind nicht zufrieden, denn für dieses Trän-
chen wollen sie auch etwas haben, Heldentum und Aufopferung und 
wie noch all diese anderen schönen Filminhalte heißen, in denen er sich 
herrlich über sich hinaus schweben sieht, über seine kleine, enge Seele.

Die Menschen sind alle mehr oder weniger Herren X, erst starkes 
eigenes Erleben ist imstande, sie zu wandeln, sie zu erwecken aus dieser 
tödlichen Lethargie. Menschen sind keine Helden, und noch weniger 
gefangene Menschen, in denen unter diesem Drucke langsam jeder 
Glaube zu irgend etwas ersterben muß. Jeder einzelne hat all zu tief 
in sich selbst und in die Untiefen der anderen gesehen, zu sehr hat sich 
ihm das Bild der Welt verschoben, zu demaskiert hat sich ihm alles 
dargeboten, während seiner grausamen Haft und auch nach seiner Be-
freiung. Was die Welt nach dem Kriege zu sehen bekam, das waren 
nicht gerade Repräsentanten eines heroischen Schicksals. Das waren 
arme, verstörte Menschen, mit nur einem Wunsche ihres gemarterten, 
entwürdigten Menschentumes, alle KZ-Merkmale abzuschütteln und 
endlich normale Menschen zu werden unter normalen Lebensbedingun-
gen. Ja Helden, es gab wohl Helden, aber nur vereinzelt, die durch ihre 
Kraft imstande waren, auch andere mitzureißen.

Es gab stilles Heldentum in diesen tausenderlei verschiedenen Men-
schenschicksalen, aber dies zu schildern, da es sich ohne jedwede beson-
deren Effekte vollzog und in der heutigen Atmosphäre auch nicht als 
solche gewertet würde — ist müßiges Beginnen.

Wenn so ein alter Mann still und abseits verhungerte ohne zu betteln 
und zu schreien, wenn ein Mann oder eine Frau sich von ihren knappen 
Rationen absparte, um sich gegenseitig zu helfen, wenn eine Kamera-
din der anderen, Kranken, ihre Zuckerfassung schenkte, obwohl sie 
selbst vor Schwäche taumelte, so klingt das nach nichts und war doch 
in diesem Leben so viel, so unendlich viel.

Ja, Mala Zimentbaum war eine Heldin.

Sie war 22 Jahre alt, Dolmetscherin in Auschwitz. Sie hatte eine ein-
flußreiche Stellung und gebrauchte sie auch ausgiebig für ihre Mitge-
fangenen, zu ihrem Wohle und vor allem zur Orientierung über ver-
schiedene Unternehmungen der Nazis. Sie kannte keine Angst, kein 
Zögern, wenn es sich darum handelte, irgendeine Nachricht, die sie 
durch ihre Stellung erlauscht hatte, auszubeuten zur Rettung ihrer Kame-
raden. Sie ergriff die Flucht, gemeinsam mit einem Polen. Sie hatte unter 
ihrer Häftlingskleidung eine Aufseherinnenuniform angezogen, ihr Be-
gleiter war in SS-Uniform. Als Häftling, in Begleitung eines höheren 
SS-Wachtdienstsoldaten, passierte sie ohne Schwierigkeiten das Tor 
von Auschwitz. Ihr Verschwinden wurde sehr bald bemerkt und jetzt 
wurden alle SS-Stationen benachrichtigt und alarmiert und ein ganzes



Heer dieser Verbrecher machte Jagd auf sie. Sie fanden sie, als sie 
sich absolut sicher fühlend, in einem Kaffeehaus in Kattowitz saß. 
Sie wurde nach Auschwitz zurückgebracht und zum Tode durch 
Gas verurteilt. Vor Vollziehung des Urteils wurde sie bei einem Sonder-
appell ihren Kameradinnen vorgeführt und da gelang es ihr, sich mit 
einem Rasiermesser die Pulsader der einen Hand durchzuschneiden. 
Wie von der Tarantel gestochen fuhr ein SS-Mann auf sie zu, faßte die 
verletzte Hand, brach sie um, aber Mala versetzte ihm nichtsdestoweni-

Und als er mir so durdi’s Haar fuhr 
und sein Lächeln zu mir sprach: 
„Nur nicht so wild, Du kleines Mädchen“ 
da wurde alles still in mir und voller Ruhe 
ich strebte zu ihm mit meinem ganzen Sein.

Sein Lächeln, wenn ich's vor mir sehe 
voll unbeschwerter Heiterkeit und stiller Güte 
ein bißchen spöttisch, weise, weise, 
da fährt ein Schmerz durch mich so heiß und voller Schärfe 
daß mir der Atem stockt, ich fast vergehe.

Wie oft ich fragte — was ist Tod — 
Du weißt es, hast ja oft ihn schon geseh’n 
wie kommt er und wie sieht er aus, 
ach sag’ es mir, es quält mich gar so sehr. 
Sein Lächeln gab mir Antwort 
Du darfst nicht immer rühren wollen 
an Dingen eh’ sie reifen 
mußt warten bis von selbst sie zu Dir kommen.

Das Lächeln war nicht mehr —
dies Lächeln letzter menschlicher Vollendung
es war nicht mehr — hinweggewischt von frevelhaften Händen 
was ich zuletzt sah, war nur bitt’re Qual.
Geschändet war das Antlitz einer ganzen Welt
und tauchte sie — in tiefste Dunkelheit —

Schuld — der Engel der die Waage hält — erzittert —
gehäuft die beiden Schalen voll von Schuld
Schuld nur — auf beiden Seiten
so daß sich keine höher oder tiefer neigt
und irgendwo in weiter Ferne ein Lächeln — schwebend nur
ach, nicht so wild, Du kleines Mädchen.

ger mit der anderen unverletzten Hand eine heftige Ohrfeige. Stolz-
erhobenen Hauptes, wenn auch mit versagenden Knien, ließ sie sich ab-
führen und warf den Kameradinnen noch einen tief aufleuchtenden
Blick zu.

Wir fanden in Theresienstadt wenig von dem, was wir verloren 
hatten. Die Menschen waren meist andere, Fremde, und es kamen die 
Erinnerungen an Menschen, mit denen wir hier gegangen waren und 
gelebt hatten. Wir spürten die lähmende Angst, die sich der Menschen 
hier bemächtigt hatte, es war noch immer die Angst vor dem Kommenden.

Wir aus dem KZ sahen ein bißchen herablassend auf diese — wie 
wir es nannten — eingebildeten Ängste von Menschen, die dem Tode 
nicht so nah wie wir gegenübergestanden hatten, von Angesicht zu An-
gesicht. Wie wir aber nach dem Kriege erfuhren, waren sie doch nicht 

ganz unbegründet, denn auch hier waren Gaskammern für unsere Ver-
nichtung vorbereitet. Dazu kam es aber nicht mehr, denn als wir in das 
Ghetto kamen, stand es bereits unter dem Schutze des Internationalen 
Roten Kreuzes.

Nach der ersten bei Freunden verbrachten Nacht kehrte ich in die 
allgemein Quarantäne, in die Gemeinschaft unserer Frauen zurück. 
Hier verbrachten wir drei Wochen, gemeinsam mit einem Frauentrans-
port, der, wie sich später herausstellte, der eigentliche Träger der Fleck-
typhusepidemie war, die nun ganz Theresienstadt ergriff. Von unserem 
Lager erkrankte nur eine einzige an dieser tückischen Krankheit und 
auch diese gesundete. Wir blieben wie ein Wunder verschont. Es starben 
viele der Theresienstädter Ärzte und Pflegerinnen, die in allzu dichte 
Berührung mit den verlausten Häftlingen kommen mußten.•

Langsam bemächtigte sich meiner eine peinigende Unruhe, mein 
Mann kam nicht, und wir hörten nichts von den Männern unseres Trans-
portes. Da hieß es, ein Männertransport wäre eingetroffen, und es fiel 
der Name eines Arztes, der mit uns in demselben Waggon nach Ausch-
witz gefahren war. Ich hätte eigentlich sofort laufen müssen, um ihn zu 
suchen und alles Nähere von ihm zu erfahren. Eine unerklärliche Scheu 
hielt mich davon zurück. Zufällig traf ich mit ihm zusammen, er tat sehr 
eilig, verabschiedete sich rasch von mir und bat mich, ihn am nächsten 
Tage zu besuchen. Als ich zu ihm kam, teilte er mir mit, daß mein 
Mann auf die andere Seite gegangen war, daß er nicht unter den 
4 5 Männern war, die mit ihm ins Bad kamen. Ich blieb ganz ruhig, ließ 
mir noch erzählen, wie es ihm gegangen war u. dgl. Dann irrte ich durch 
Theresienstadt und dachte an nichts, hatte vergessen, was eigentlich 
mit mir geschehen war. Ich traf Leute, sprach mit ihnen, um plötzlich 
abzubrechen, und sie weitergehend stehen zu lassen. Ich konnte mich 
nicht erinnern, was ich eigentlich erfahren hatte, irgendetwas Furcht-
bares, aber was?

Ich kam in die Baracke, wo ich wohnte, wurde von einer lähmenden 
Müdigkeit befallen, legte mich nieder und fiel sofort in einen tiefen 
Schlaf. Als ich erwachte und zu mir kam, saß meine Freundin auf meinem 
Bette und als ich sie sah, erinnerte ich mich an alles. Ich erzählte ihr, 
was ich erfahren hatte, setzte aber sofort hinzu, daß es meine feste 
Überzeugung sei, daß er noch am Leben sei. Alle Frauen unseres Trans-
portes trösteten mich und sich selbst damit, daß es auch noch vor den 
Gaskammern Möglichkeiten gab, sich zu retten. Sie führten Beispiele 
an von solchen Errettungen und sprachen alle die Überzeugung aus, daß 
auch noch auf der anderen Seite Leute, Fachkräfte wie Ärzte, die mo-
mentan gebraucht wurden, dem Tode entgingen. Solche Fälle waren 
wirklich vorgekommen, aber nicht mehr in den Monaten September/ 
Oktober 1944. Aber das wußten wir noch nicht, denn so Grauenhaftes 
wir auch hörten und selbst erlebten, eine klare Übersicht über das Ge-
schehene hatten wir nicht, und es dauerte noch ziemlich lange, bis sich 
das endgültige, furchtbare Endfazit herausstellte. Wir warfen unsere 
ganze Hoffnung auf die Wenigen, Einzelnen, die zurückkamen und 
wollten die Verlorenen noch lange, lange nicht verlorengeben. Es hieß, 
Tausende, Tausende sind auf dem Wege, viele krank, ohne die Möglich-
keit, Nachricht zu geben. Ich suchte meinen Mann noch viele Monate nach 
dem Kriege durch das Radio, lief zu jedem ankommenden Repatriations-
auto, das die Menschen aus den verschiedenen Konzentrationslagern 
brachte und frug jeden einzelnen von ihnen nach ihm. Es kam zu den 
tragischsten Namens- und Personenverwechslungen, die mich immer 
wieder hoffnungsvoll aufleben ließen, um sich dann eben als Täuschung 
herauszustellen.

Alles Selbsterlebte verblaßte vor diesen Qualen, die immer schlimmer 
wurden, je mehr die Freiheit von ihrer ersten berauschenden Kraft ein-
büßte.

Theresienstadt sah mit Spannung der endgültigen Befreiung entgegen. 
Wer würde sie bringen? Die Russen? Die Amerikaner? Die Engländer?

Noch war die deutsche Kommandostelle anwesend, aber ebenso das 
Internationale Rote Kreuz. Die Rote-Kreuz-Fahne war auf der Kom-
mandantur gehißt. Das Rote Kreuz war in weithin sichtbaren Farben 
auf den Dächern der Theresienstädter Häuser aufgemalt.

Täglich die Nachricht „Es ist zu Ende“. In den Nächten kam es zu 
den schönsten Siegesfeiern und alle die aufgesparten Schnäpse und ande-
ren Leckerbissen waren schon verbraucht, als es wirklich dazu kam.



Am 5. Mai 194 5 wurde die Nachricht von der endgültigen Kapitu-
lation der Deutschen in das Ghetto gebracht von Leuten, die auf ge-
heimnisvolle Weise hereinkamen und auch hier blieben.

Plötzlich wieder die Nachricht, Prag brenne — Prag kämpfe — Prag 
riefe uw Hilfe.

Nun wußten wir wieder nicht, ist nun Schluß oder geht der Krieg 
weiter? Außerdem befürchteten wir, daß Prag, unsere Heimat, für uns 
wieder verschlossen und vor allem vollkommen zerstört sein würde.

Jedenfalls durften wir Theresienstadt noch immer nicht verlassen, 
wurden ungeduldig, und viele der Ghettoinsassen flüchteten.

In der Nacht auf den 8. Mai weckte uns heftige Schießerei aus dem 
Schlafe. Es hieß, die Russen ziehen gegen Prag. Einige Tage später mar-

Eine Stadt — das gab es noch — eine Stadt, in der man gehen konnte, 
allein. Die Menschen gingen so selbstverständlich darin, sie wußten gar 
nicht, was für ein Wunder das war, so gehen zu können.

Ich hatte das Gefühl, als wenn man es mir ansehen müßte, als wenn 
alle Blicke der Vorübergehenden auf mich gerichtet wären, mich an-
starrten.
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