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Die Verbiientlichungen in der Beilage ,Aus Politik und Zeilgeschichle” stellen keine Meinungsduberung
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'GRETE SALUS

Du Baum, wie schon, wie stolz, wie frei . .

Eine Frau erzahlt

ZUR GESCHICHTE DES MANUSKRIPTES

Der Bericht entstand teilweise in Oederan, teilweise nach der Befreiung in den Monaten Mai/Juni 1945,
Damals besuchie mich ein alter Freund, Angehdriger der Jewish Army. Ihm erzihlte ich alles, was ich erlebt
batte, und e: war es, der mir riel, meine Erlebnisse niederzuschreiben. Ich folgte seinem Ral und schrieb Tag
und Nacht. Damals wohnte ich in Prag, im 6. Stock eines Hauses, ganz allein. Oit hatte ich aui der Terrasse
vo. meinem Zimmer gestanden und hinausgeschaul. Es gab keine Freunde, keine Verwandien mehr, von
meiner ganzen eigenen Familie leble nur noch mein Bruder in Israel. Das Schreiben hali mir. Der Bericht
blieuv in der Schublade liegen. Als ich nach Israel auswanderte, nahm ich ihn mit mir. Jahre vergingen. Durch
einen Zufall traf ich in Israel Grai von Spreti, heute Gesandter der Bundesrepublik in Luxemburg, der uns
vor dem Kriege in Prag einige Male besucht hatte. Er bat mich zu erzdhlen. Da nur sehr wenig Zeit zur Ver-
fiigung stand, erinnerte ich mich des Manuskriptes und gab es ihm mit den Worten: ,Da, lesen Sie.” Niemand
hatte es aufier meinem Bruder bisher gelesen. Durch die Vermiitlung von Graf von Spreti aber werden es
nunmehr viele lesen.

Auf dem Transport

Wirklichkeit. Da hitten wir noch gekdmpft und wiren ehrenvoll unter-

Eigentiimlich, wie viele Haute der Mensch zum Schutze seiner selbst
trigt. Die erste ist noch sehr empfindlich und weicht dem ersten
Anhauch. Die darunter ist schon widerstandsfihiger und so fillt eine
nach der anderen, bis die letzte bleibt, die ihn dann wie ein fester
Panzer umgibt. Dieser Panzer umschlieBt aber auch schon einen
anderen Menschen, denn mit jeder Haut fiel ein Stiick lebender
Substanz.

Wenn das Grauenhafte ganz am Anfang mit voller Wucht auf uns
eingestiirmt wire, es uns unvorbereitet getroffen hitte, wiaren wir alle
unterlegen. So konnten einige sich retten, aber welchen Preis muBten
sie dafiir zahlen, was sahen sie alles, was taten sie alles, wie miissen
sie sich jetzt damit herumschlagen, um wieder langsam Stiick fiir Stiick
den alten Menschen aus sich herauszuholen. Jetzt spiiren wir erst die
Wunden, die man uns geschlagen, die feste Haut ist auf einmal nicht
mehr da, ja unser Inneres hat sich gleichsam nach aufen gestiilpt und
zuckt zuriick vor jeder Berithrung mit dieser Welt.

Oft fragt man uns: ,Habt ihr Euch denn nie gewehrt? Thr ward
doch eine Masse gegen ein Hiuflein Eurer Peiniger.”

Niemand kann ermessen, der es nicht selbst erlebt hat, was es hieB,
eingeschlossen zu sein in dieses System kalter, planmiBiger Vernichtung,
einer Vernichtung mit den raffiniertesten und perversesten Mitteln.
Man hat uns prapariert, langsam jedes eigene Leben in uns ertdtet und
vor allem die Selbstachtung zerstdrt. Und wir waren so iiberzeugt Sie
kdnnen uns die Selbstachtung nicht nehmen, mdgen sie tun, was sie
wollen Und wir glaubten es, um das Weinen in uns zu iibertdnen.

Wir haben es nur allzubald an der eigenen Haut gespiirt inner-
halb unserer engen Notgemeinschaft. Wehren — wehren konnten wir
uns nicht mehr, nicht einmal gegen unsere eigenen Leute. Ja. am Anfang
dieses Weges, da hitten wir uns gewehrt, aber da war noch nichts, anf
das man losgehen konnte, da hatte es noch keine Gestalt und keine

legen.

Spéter hatte man leichtes Spiel mit uns, wir wurden Marionetten in
einem fiirchterlichen Puppenspiel. Wir wurden meisterhaft in Bewegung
gesetzt und gegeneinander ausgespielt. Auch die Besten von uns wurden
endgiiltig hereingezogen in dieses frevelhafte Spiel und wir halfen
selbst mit an unserem eigenen Untergang. Wie wire es denn sonst
moglich gewesen, daB wir noch im Oktober 1944 ganz ahnungslos in
den Tod hineingingen. Uberall wuBte man schon von dem Vernichtungs-
lager Auschwitz-Birkenau, nur wir in unserem warmen Sumpf
Theresienstadt wuBten von nichts. Unsere besten Jungen gingen sogar
ganz frohgemut; ,Aha, sie brauchen uns fiir die Arbeit” war die Rede
und sie spiirten bereits Morgenluft. Ja, Morgenluft, aber nicht fiir sie, denn
die wenigsten iiberlebten Auschwitz. Dann gingen ihnen noch ihre
Frauen nach, freiwillig und fanden dasselbe Schicksal. So gut dressiert
waren wir und so wenig Arbeit machten wir unseren Peinigern.

W

Als wir in die Viehwaggons hineingestofen wurden, die Tiiren sich
hinter uns schlossen, um sich erst wieder in Auschwitz zu &ffnen, griff
wohl kalte Angst nach uns und entprefte meinem Manne die Worte:
,S0, jetzt sind wir in der Falle“. Aber schon begannen wir, uns auch
dieser Situation anzupassen, schichteten fein sorgfiltig die Gepack-
stiicke und richteten uns hiuslich ein. Ganz mechanisch, gewohnheits-
mifig taten wir das; auch in einem Waggon mit 58 Menschen und
Gepickstiicken vollgepreft, mit einem Kiibel zur Verrichtung der
Notdurft und einem Krug Trinkwasser, fanden wir irgendwo Raum fiir
unsere Korper. Wo viele Kranke und Kinder waren, gab es natiirlich
panikartige Stimmungen. In unserem Zuge waren viele Kranke und
allein 300 elternlose Kinder. Fin kleines Midchen, mit einer Puppe
auf dem Riicken — so groB wie sie selbst — sah ich einsteigen, ein siifes
winziges Ding.
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Wir fuhren 32 Stunden, einen Nachmittag, cine Nacht und einen Tag.
Im Waggon waren zwei kleine Guckldcher und da stand immer einer,
um zu berichten, wo ungefihr wir uns befinden. Wenn zufillig draufen
jemand voriberging, riefen wir mit angstgepreBten Stimmen, ,wolin
faliren wir, bitte sagen sie uns, wohin wir falren”.

Unterdessen floB der Kiibel mit Unrat iiber, machte das Trinkwasser
unbrauchbar, beschmutzte unser Gepack und uns selbst. Unruhe wechselte
mit miider Stumpfheit. Die besonders Geschickten hatten sich allmahlich
ein Platzchen zum Liegen zurecht geschoben, andere konnten kaum
stehen. Einer schlief etwas erhdht iiber mir, ein grofer, schwerer Mann,
und im Schlaf fiel er immer iiber mich, nachdem auch ich fiir
Minuten in einen Halbschlummer gesunken war. Das entnervte mich
so (noch heute schime ich mich dessen), daf ich anfing zu weinen,
das letzte Mal wihrend der ganzen Konzentrationshaft Resultat, daB
mein Mann um cinen Platz fiir mich kampfte. Immer werde ich es vor
mir sehen, das arme verstdrte Gesicht meines Mannes. Das muBte
furchtbar fiir einen Mann sein, seine Frau und Kinder so leiden zu
schen, ohne helfen zu kénnen. Da waren Mainner, die im Kriege ge-
kampft hatien und da waren sie doch Méanner unter sich und jetzt mit
Frauen und Kindern, das raubte ihnen die letzte Kraft, so daB wir
Frauen oftmals die Stiarkeren sein muften.

Wenn die Gefahr von iiberall lauert, Du nicht weifit, von wo sie
kommt und wie sie aussicht, eingesperrt bist in einen fahrenden Kasten,
in dem Du kaum atmen kannst, wo einer den anderern fast erdriickt
mit seinem HaB und seiner Korperlichkeit, da kannst Du Dich nur
hineinfliichten in rettende Stumptheit.

w

Wir fuhren durch Schlesien, was konnte das anderes bedeuten, als
Birkenau-Auschwitz.

Wir wuBten nur von Birkenau, daf man vom Manne getrennt und
durchsucht wurde, von da ging es weiter in die verschiedenen Arbeits-
lager. Der Gedanke an die Trennung war bitter, war man doch schon
einen langen schweren Weg gemeinsam gegangen, aber man trostete sich,
es wird nicht mehr lang dauern, machte einen Plan, wo und wie man sich
nach dem Krieg treffen und Nachricht geben wiirde.

So hilft sich der Mensch, klammert sich an irgend ectwas, verliert
es, greift nach etwas anderem und erliegt immer wieder einer Selbst-
tauschung, die ihn hilt. Ich kann kein Heldenepos des Menschen schrei-
ben, so gerne ich es auch tite. Ja, ich kann nur sagen, nie soll der Mensch
soviel aushalten miissen, wie er aushalten kann und nie soll ein
Mensch sehen miissen, wie dieses Leiden hdchster Potenz nichts
Menschliches mehr hat. Es gibt wohl Momente, wo sich die Menschen
ancinanderklammern, einander stiitzen, aber nur dann, wenn alle nackt
sind und nichts haben, um auch ihre BloBe zu verdecken. Da sind sie
wirkliche Briider.

. Gut war es, daB die Bediirfnisse des K&rpers auf ein Minimum
herabgeschraubt waren, zum Teil infolge einer gewissen Disziplin, zum
Teil infolge unseres Seelenzustandes. Man beniitzte den Kiibel so wenig
als moglich, af fast nichts und empfand auch den Durst nicht allzu
qualvoll. Ich sah z. B. keinen ohnmichtig werden, keinen toben.

Wir waren tief in Schlesien, sahen Breslau, Gleiwitz an uns
voriibergleiten und wuBten, daB nun Birkenau nicht weit sein konnte.
Es war bereits dunkel, der zweite Reisetag, und wir hatten vom Kriege
noch nichts geschen. Das machte uns mutlos, da laut Theresienstadter
Rundfunk, die Russen nicht weit von Schlesien seien und wir die irr-
sinnige Hoffnung hegten, daf wir Birkenau vielleicht aus diesem Grund

nicht mehr erreichen konnten.

Wir sahen nach oben abgeschirmte Lampen, fast keine Bombentrichter,
hérten keinen Alarm und bemerkten von der Nahe der Front iiberhaupt
keine Spur. Unserer bemichtigte sich groBe Erregung, der Wunsch, heraus
aus dem plombierten Wagen zusammen mit der Angst vor dem kommen-
den Ungewissen brachte uns in den heftigsten Widerstreit der Gefiihle.
Man zog sich an, zog sich wieder aus, stritt um die Fensterplatze, suchte
sein Gepick zu erreichen, wiederholte geschlossene Vereinbarungen, gab
einander Ratschldge, schaute sich an in tiefster Hilfslosigkeit.

Das Handgepick meines Mannes fiel in den Unrat, was einen noch
nie gesehenen Wutanfall bei ihm ausléste Ich weiff es. ich fithle es
noch heute, das war fiir mich ein Alarmzeichen, denn in mir wurde aut
einmal alles eiskalt, ich erstarrte gleichsam und fithlte Gefahr, hachste

Gefahr.

Es war der Brotsack meines Mannes, in dem sich die, wie wir glaubten,
notwendigsten Dinge befanden. Daf man auch ohne diese sogenannten
notwendigsten Dinge leben kann, das erfuhren wir spiter nur allzu

griindlich.
b

Mit Besitz ist es cin cigen Ding. Als wir die erste Aussiedlung aus
unserer fast normalen Hauslichkeit erlebten, da hatte ich nur einen
Kummer, was wird aus meinem kleinen Kitzchen. DaB wir sonst alles
zuriicklassen muBten, berithrte uns kaum. Wenn Menschen zu uns
kamen, denen keine Aussiedlung drohte, konnten sie sich nicht genug
wundern iiber unseren Gleichmut. Wir hatten schon so viele derartige
Phasen durchlaufen, daB wir eigentlich schon nichts mehr als unseren
Besitz betrachteten, ja nicht einmal uns selbst. Man wuBte, man war
ausgeliefert, zdhlte nicht mehr, war gleichsam hypnotisiert von der
eigenen Hilflosigkeit. Wenn ich mir heute verschiedene Situationen
vergegenwirtige, so will es mir scheinen, daB es manchmal mdglich
gewesen wire, etwas zu tun, um durchzuschliipfen.

War man einige Monate in Theresienstadt, die ersten Aufregungen
voriiber, ging dieser Ausnahmezustand des Menschen, dieses zu allem
Bereitsein, langsam iiber in ein verhdngnisvolles Streben nach ,sich
sein Nest bauen”. Wenn einer in einem Massenquartier nur ein Bett
bewohnte, so nahm er es in Besitz, himmerte herum, da ein Haken, dort
ein Brettchen und hatte wieder Grund unter den Fiien. Nach einigen
auf dem nackten FuBboden verbrachten Nichten, war er froh und dank-
bar ein genau ausgemessenes Brett zu besitzen, auf dem er allein liegen
konnte.

Aber nicht lange, denn schon sah er die Méglichkeit einer Verbesse-
rung, denn es gab auch kleinere Ubikationen mit mehr Bewegungs-
freiheit und Komfort, wie Tisch und Kleiderkasten. Und dann Kumbals
und Mansarden und hochster Traum, ein Zimmer fir sich allein. Jetzt
begann er um diese besseren Lebensbedingungen zu kampfen, war so
beschiftigt mit sich selbst und den Schwierigkeiten des tiglichen Lebens,
der Routine ihnen zu begegnen, daB er nur zu oft vergaB, wo er sich
eigentlich befand und worum es ging.

Theresienstadt bedeutete schon Gefangenschaft, ausgeliefert sein, denn
was waren denn diese MaBlosigkeit, Hemmungslosigkeit anderes, als
die Auswiichse gefangener Menschen. Im Augenblick wirklicher Gefahr
zeigten unsere Leute Haltung, sogar einen gewissen Heroismus, der einen
oft iiberraschte. Wenn aber die Gefahr nicht mehr eine unmittelbare
war, dann sank das alles wieder in sich zusammen und der Mensch
lebte weiter, so wie vorher, stumpf, in einer gewissen Zufriedenheit, die
erschiitterte.

Meist hatt er irgendeine Arbeit, die er mit groBem Ernst ver-
richtete. Hatte er eine leitende Stellung und einen Stab von Mitarbeitern
unter sich, war das Gefithl der ecigenen Wichtigkeit oft tragikomisch.
Nach einem lingeren Aufenthalte, wenn er arbeiten konnte, immer auf
dem laufenden war, hatte er wieder Kleider, Wische, Geschirr, eine
richtige Hauslichkeit, die er nun eifersiichtig bewachte. Kam er nun in
den Transport, so schleppte er das alles mit und packte Tag und Nacht.
Er rechnete natiirlich damit, alles zu verlieren, hoffte aber doch und
packte die weniger notwendig scheinenden Sachen in Koffer und die
notwendigsten trug er am eigenen Korper und im Brotsack. Resultat,
daB auf der Reise nach Auschwitz die Gepackzahl die der Menschen
weit iiberstieg, sie fast erstickte und eine stindige Quelle der Auf-
regung bildete.

Arme Menschen, gehetzte, gejagte Kreaturen. Mein Mann — Gesicht
meines Mannes — letzter Findruck — unausldschlich eingeitze trage ich
es in mir — muf es tragen bis ans Ende.

w

Fin Ruck, wir hiclten. An beiden Sciten des Zuges sahen wir
Stacheldraht, wir waren also mitten in das Lager hincingefahren. Ab-




- B XXXXII/ 57

Salus: ,Eine Frau erzdahlt”

Seite 679

geblendete Scheinwerfer, fensterlose Baracken, keine Menschenseele,
Totenstille. Wir sahen uns an, was ist das, wo sind die Menschen,
alles schien uns wie ausgestorben. Es war bereits zehn Uhr nachts und
wir sagten uns, daB wir wahrscheinlich noch die Nacht iiber in den
Waggons zubringen wiirden und begannen uns auszuziehen und auf ein
abermaliges Ubernachten vorzubereiten. Da auf einmal — brach es aus

der Stille. Wir horten Waggontiiren aufreifien, scharfe Befehle, ein Ge-
schrei und Gelaufe, daB es uns kalt iiber den Riicken lief. Unsere Wag-
gontiir wurde aufgerissen und ein Mann in gestreiftem Anzug sprang zu
uns herein, ,Gepick und Kramnke liegen lassen” alle anderen schnell
heraus, schrie er uns zu und drauBen war er. Wir packten aber trotzdem
unser Handgepick und sprangen aus dem hohen Wagen.

Ankunft in Auschwitz

Das Lidseln war nicht mehr
hinweggewischt von frevelhaften Handen.

Was ich zuletzt saly, war nur bittre Qual,

Schnell, schueller, sdimeller — noch immer gellt es in meinen Ohren,
dieses Wort, das uns von nun an Tag und Nacht hetzte, vorwirts-
peitschte und uns nie zur Ruhe kommen lieB.

Laufschritt — das war die Parole, im Laufschritt essen, schlafen, ar-
beiten und im Laufschritt in den Tod.

Es war vielleicht gut so, daB man nicht richtig zur Besinnung kam
und das unmittelbar Erlebte iiber sich hinwegbrausen lieB wie eine
Windhose des Grauens, die einem emporwirbelte, einen fast zerriB,
einen hinunterwarf in schreckliche Tiefen und doch wie ein Wunder wie-
der auftauchen lieB — scheinbar unverletzt.

Als wir aus dem Wagen herausgesprungen waren, schlug es auch
schon iiber uns zusammen und wir schwammen dahin, halb bewuBtlos,
irgendetwas Furchtbarem entgegen, das wir nur ganz tief in unserem
UnterbewuBtsein empfanden. Jetzt rollte alles ab, in atemberaubender
Schnelligkeit. Nur Einiges blieb gleich Blitzlichtern haften, alles andere
drang nicht ins BewuBtsein,

Scheinwerfer warfen ihr grelles unbarmherziges Licht auf den Ablauf
eines Geschehnisses, gewaltig in seiner Damonie. Sie beleuchteten hin
und herwogende Menschenmassen und unendlich viel Papier und Abfalle
und Berge, ja Gebirge von Gepick, trostlos und drohend bezeugten sie,
daB tausende Menschen bereits vor uns hier gewesen.

Zuerst war ich noch mit meinem Manne zusammen. Man tat und
sprach Sinnloses, letztes Anklammern an etwas Wirkliches, Vertrautes.
Meine Freundin verteilte Schockolade, mein Mann nahm ein Stiickchen,
sagte, ,ich komme gleich, laufe nur mal schnell zum Wagen zuriick,
um meinem kranken Freunde die Schokolade zu bringen.”

Das waren die letzten Worte, die ich von ihm horte, ich sah ihn
zum letzten Male. Verspielt ein Leben, ein so reiches Leben war
verspielt. Schokolade, so hiibsch klingt das, nach Kinderjause und Ge-
burtstag, hier wurde es vielleicht zum schicksalshaften Werkzeuge.
Durch sein Zuriicklaufen blieb er bei den Letzten, Kranken.

Nicht einmal ein KuB, ein Handedruck.

Vorlaufig dachte man noch gar nichts, wurde vorwirtsgestofen.
» Weisungswagen vor”, lautete ein Befehl. Ich sah einen Mann,
einen Kinderwagen schiebend, hinter ihm seine Frau mit dem Baby
auf dem Arm, vorwirts eilen.

Schreie, Kinderweinen, ohrenbetiubender Lirm. Abermals ein Befehl
JFrauen und Mdinner auseinander”. Ein dicker SS-Mann schlug den
Leuten das Gepick aus den Hinden. Eine Frau hinter mir klammerte
sich wildschreiend an ihren Mann, bis ein SS-Mann sie brutal ausein-
anderrif.

Dabei wufte man doch gar nichts, wuBte nicht, wie nahe man
dem Tode war.

e

Da stand er vor uns, der iiber Tod und Leben entschied, der schdne
Teufel ,Dr. Mengelen”.

Er stand da, wie ein liebenswiirdiger, eleganter Tanzmeister, der eine
Polonaise dirigiert.

Links und rechts und rechts und links, zeigten seine Hinde mit
einer beilaufigen Geste. Leicht, grazids war die Atmosphire um ihn,

stach wohltatig ab gegen die brutale Haflichkeit der Umgebung, be-
sanftigte unsere aufgepeitschten Nerven und nahm dem Ganzen jede
Bedeutung.

Nur ein gutbezahlter Morder, folgsamer Diener seines Herrn, war er
doch ein wahrhaftes Symbol dieser abgrundtief verlogenen Verderbtheit
des Systems.

Ein guter Schauspieler? Ein Besessener? Ein kalter Automat? Nein,
ein Meister in seinem Fache, ein Teufel, der mit Lust am Werke war.

Vorzustellen — welche Macht, welches Amt —? Herr {iber Leben und
Tod — mit einer Handbewegung ausgeldscht — mit einer anderen —

Geschenk, Leben.

Nichts, nichts, das einen warnte, kein Engel stand hinter ihm. Ganz
gleichgiiltic — ein Werkzeug des Meisters — gingen die Menschen nach
rechts oder links. Manchmal wollte eine Tochter die Mutter nicht lassen,
aber die Worte , Ihr selit Eudt ja morgen” beruhigten sie vollkommen.

So gingen die Menschen nach links, nach rechts — diese kleine
Schwenkung vom Leben in den Tod — ganz automatisch, auf das Geheifl
einer Hand.

Nach rechts gingen viele, ach, so viele ins Nichts — auf die andere
Seite. Nach links gingen wenige, so wenige — auf die gute Seite.

bt

Ich selbst stand plotzlich vor irgendeiner Holzschranke, mufite ganz
verfallen und verschreckt ausgesehen haben — wie gewdhnlich mein
Gesicht wieder einmal unbestechlicher Spiegel meines Seelenzustandes
— da stand ein grofer, gut aussehender SS-Mann vor mir, der mir
intensiv ins Gesicht schaute. Er fragte mit suggestiver Herzlichkeit ,Sind
Sie krank?”, Ich antwortete ganz spontan , Wieso kommen Sie darauf?”,
Eine eigentiimliche Reaktion, Frage mit Frage zu beantworten, noch
dazu einem gefiirchteten SS-Manne gegeniiber, in einer Wortstellung,
die sonst nicht meine Art war.

Darauf eine Handbewegung nach links, und in diesem Moment —
vielleicht in einem Moment des Zdgerns — zog mich auch schon meine
Freundin zu sich hiniiber.

Meine Hand zittert, mein Herz klopft bis in den Hals hinein,
Schauer iiberlaufen mich, wenn ich das jetzt ganz bewuft und wissend,
ach, nur allzu wissend, niederschreibe.

Ich fragte oft Menschen, die dasselbe erlebt, nach ihren Eindriicken
bei ihrer Ankunft in Auschwitz. Die Mehrzahl konnte nicht viel
dariiber erzdhlen. Fast alle sagten, wir waren ja ganz verblodet
und halb betiubt, wie wenn man uns auf den Kopf geschladen
hitte. Sie empfanden alle das Licht der Scheinwerfer quilend, den Larm
unertriglich, Dr. Mengelen als schdn und sympathisch.

Am Scheidewege fiihlten sie gar nichts. Einzelne, die bereits auf der
anderen Seite” waren, sahen einen Freund auf ,der guten Seite”, und
nur diese Tatsache allein bewog sie, ganz unbehelligt hiniiberzugehen.

3t

Was bedeutete ,, Weisungswagen”? Weisung, das hatte auch in The-
resienstadt einen iiblen Klang.. Man hatte die Erfahrung gemacht, daB
Menschen, die als Weisung gingen, spurlos verschwanden. Von den
anderen kamen doch hie und da Karten, entweder offiziell oder Kurier
oder schwarz. Diese Kurierpost war natiirlich nur Verschleierung und
wurde gerne praktiziert. Von den ersten Transporten im September,
Oktober 1944 kamen sogar Karten aus verschiedenen deutschen Stidten
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und das beruhigte auBerordentlich. Die schwarzen Nachrichten waren
immer so verklausuliert, daB man nie recht klug daraus wurde und
ihnen verschiedene Bedeutung gab, ganz das Gegenteil der beabsichtig-
ten Informationen.

Heute erfahre ich, dab einmal ein ganz ausfithrlicher Bericht iiber die
furchtbaren Geschehnisse in Auschwitz ins Ghetto kam. Er wurde so ge-
heim gehalten, daf niemand etwas davon erfuhr, und man nur dariiber
munkelte. Geriichte gab es allzu viele in Theresienstadt, diese Fliister-
propaganda in gutem und schlechtem Sinne machte die Atmosphire
undurchsichtig und verstrickte die Menschen so unentwirrbar, daf sie
nur das glaubten, was sie glauben wollten.

Wir erfahren es ja heute noch, daB dies alles auch jetzt noch in vielen
Landern nicht geglaubt wird, obwohl doch die Zahlen schwarz auf
weif nur eine allzu deutliche Sprache sprechen. Man will es nicht glau-
ben, die Konsequenzen, die man aus diesem Wissen zichen miiite, wiren
zu einschneidend und beschdmend. Die sechs Millionen Menschen sind
eben nicht mehr, und es sicht so aus, als wenn man in eciniger Zeit

leugnen wiirde, daB sie jemals existiert haben.

Als Weisungen gingen Ghettoinsassen, die im Altestenrat waren oder
irgendeinen verantwortungsvollen Posten bekleideten, der sie in engen
Kontakt mit der deutschen Kommandostelle brachte. Diese Menschen
wuBten zu viel, ihren Tod konnte man nicht dem Zufall {iberlassen.
Deshalb wurden sie auch geschlossen in Weisungswagen, mit ciner amt-
lichen Liste versehen, nach Auschwitz gebracht.

Wir anderen waren namenlos, ja wir hatten nicht einmal eine Trans-
portnummer. Ein Arzt, ein sehr guter Freund meines Mannes, fuhr mit

dem Weisungswagen des Transportes, und mein Mann war sehr beun-
ruhigt iiber diese Tatsache. DaB man auch auf andere Weise denselben
Weg gehen konnte, dieser Gedanke kam uns nicht.

Mit unserem Transport gingen ebenfalls geschlossen elternlose Wai-
sen — auch Mischlinge — deren Eltern in Konzentrationslagern oder im
Ausland gestorben waren, der Rest der Theresienstidter Kinder, was
zurlickblieb, war ein verschwindend kleiner Teil.

Es warer Kinder bis zu 16 Jahren — 16 Jahre, das war die Grenze
nach unten, 45 Jahre die Grenze nach oben. Sie waren von vornherein
fiir die Vernichtung bestimmt. Sonst hing eine solche Sortierung nur von
einer ungefdhren Schiatzung ab, denn unter uns geretteten Frauen waren
einige 12- und 14jdhrige Médchen und zwei Frauen iiber 50 Jahre. Sie
iiberstanden auch gliicklich die zwei folgenden Selektionen, die Kinder,
weil sie ziemlich entwickelt, die Frauen da sie jiinger waren und sechr
gut aussahen.

Von den 300 Kindern und den sie begleitenden Erzieherinnen iiber-
lebte keines Auschwitz. Wieviele verzweifelte Eltern werden sie heute
suchen und immer noch hoffen. Die Menschen im Ausland hoffen immer
noch, glauben an irgendein Wunder der Errettung. Wir, wir hoffen nicht
mehr, fir uns ist es GewiBheit, daP es auf der anderen Scite kein Ent-
rinnen gab.

Von unserem Transport blicben 200 iiberlebende Frauen in Ausch-
witz, demgegentiber die Zahl von nur 45 Méannern. 1 800 Menschen
waren wir nach Auschwitz gekommen, 245 wurden dazu bestimmt, vor-
laufig, so lange Verwendung, zu leben, die anderen wurden liquidiert.

Hier gibt es Gas!

Da kauerst Du, Mensch, ein Hauflein Ungliick,
Nackt und blof, versunken in Dich selbst,
Hingegeben Gedanken, die erfiillt sind vom Leid.

Ich fand mich in einer Gruppe von Frauen, meinen Brotsack hatte ich
noch immer bei mir. Meine Freundin hielt mich fest an der Hand
gepackt, als wenn sie noch immer Angst hitte, daB ich davonlaufen
konnte. ,Wir bleiben zusammen®, sagte sie zu mir, und so blieb es
auch wihrend unserer ganzen KZ-Haft. Dieses Zusammenhalten hat uns
beiden viel Kraft gegeben und uns iiber vieles hinweggeholfen. Sie hielt
korperlich viel mehr aus als ich, hatte in schwierigen Situationen ein
gewisses Phlegma, das mich oft unduldsam machte, mich aber vor vielen
Ubereiltheiten bewahrte. Freilich war dieses Phlegma nur eine Schutz-
schicht iiber einem allzu verletzbaren Stolz. Oft sah ich sie in heiBem

Zorn entflammen, wenn man ihn allzu rauh beriihrte, oder wenn man

mir zu nahe trat.

Und daB sie mich so fest an den Handen hielt, das war ein Gliidk,
denn schon begannen mich Zweifel zu bestiirmen, ob es richtig gewesen
sei, daB ich auf diese Seite gegangen war. Den ganzen Weg iiber sprach
ich von nichts anderem — er hat mich so lieb und menschlich angehen —
als ob er mir in den Mund legen wollte, daB ich sage — ja, ich bin
krank —. Vielleicht ist auf der anderen Seite das Familienlager, und ich
wire dort mit meinem Manne beisammen. Ich sprach so lange davon,
daB mir meine Freundin schon ungeduldig antwortete — ,,nun bist Du
schon hier bei uns, kannst es momentan nicht dndern und weifit auch
nicht, wozu es gut ist — also belaste Dich nicht mit miifigen Erwi-
gungen.”

Mein Brotsack war schr schwer, und ich konnte ihn kaum schleppen.
Die Nacht und die zwei Tage im Viehwagen und ein quilender Durst
machten sich bmerkbar. So gingen wir vielleicht eine halbe Stunde oder
mehr, flankiert von Feldpolizei, eine trostlose StraBe entlang, mit Draht
eingezdunt, dahinter Baracken, die von keinem Leben zeugten. Die uns
begleitende Feldpolizei waren junge Burschen, scheinbar neu, denn sie
hatten noch nicht die routinierte verichtliche Art der anderen. Einige
Midchen unterhielten sich mit ihnen, fragten sie vor allem, ,wohin
gehen wir, wo sind die anderen” und dergleichen. Das wurde vorschrifts-
miBig und leichthin beantwortet. Immer noch glaubten wir, in ein

Ghetto zu kommen, bis uns einer von der Begleitmannschaft aufmerk-
sam machte: , Aditung, immer in der Mitte der Strafle bleiben, nicht an
den Dralit kommen, Lebensgefalr!”. Da wurden schon Zweifel laut, wie:
»da geht es schon schirfer zu“, oder ,Konzentrationslager”. Die letzte
Vermutung wurde entriistet von den meisten zuriickgewiesen. Hie und
da fuhren geschlossene Riesenlastkraftwagen an uns voriiber, denen wir
iiberhaupt keine Bedeutung beimaBen. Spater erfuhren wir, daB so Men-
schen aus dem Lager ins Gas gebracht wurden. Wir waren miide und
tiberwach und versuchten uns vorzustellen, was jetzt kommen und wie
dies hier alles ausschen wird. Diese geladene Stille, keine Menschen-
seele weit und breit, bedriickte uns sehr. So stolperten wir schweigsam
weiter, bis es pldtzlich hie ,Halt“. Wir hatten gar nicht bemerkt, daf
wir vor einem groBeren Gebdude angelangt waren.

Schon wurden die Tiiren gedffnet, und wir befanden uns in einem
groBen Vorraum. Wir erschraken, denn da waren eine Menge SS-Leute
und andere Frauen und Manner in gestreiften Kleidern. Bevor wir uns
auch nur umsehen konnten, hieB es, schnell die Kleider herunter, nichts
anbehalten, die Schuhe in die Hand.

Vor den Minnern uns ausziehen, z8gernd sahen wir uns an, aber
schon sprangen die Gestreiften auf uns zu und rissen uns die Kleider
vom Leib. ,,Schnell, schnell”, hetzten sie uns, so daB wir mit fliegenden
Hinden alles von uns warfen. Ich hatte eine kleine silberne Theresien-
stidter Miinze um den Hals, ich gab sie einer der Gehilfinnen mit der
Bitte, sie mir aufzuheben, da es ein teures Andenken sei. Sie lachte
hohnisch und geiferte: ,Jetzt brauchst Du keine Andenken mehr.” Und
ich erlebte zum erstenmal diesen bitteren Hafton, der mich ansprang
wie ein wildes Tier.

Ich konnte unterdessen meine Schuhe nicht mehr finden, schone rot-
braune Sportschuhe, vielleicht das einzige, was wir behalten durften.

Nun muBten wir geradestehen, eine ganze Front nackter Frauen-
leiber, eine driingte sich an die andere, zitternd und noch voll tiefer
Scham. Die SS-Manner musterten uns von oben bis unten, wie man eine
Ware abschitzt. Dann muBten wir langsam an ihnen voriiberzichen,
manche, die mager waren, Ekzeme hatten oder iiberhaupt nicht intakt
schicnen, wurden von einem SS-Mann, dem Arzt, herausgeholt und
muBten beiseite treten. In einigen von uns erwachte ein gewisser Trot

AR
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dre muften nicht sehen, wie gedemiitigt wir uns fithlten. Sie strafften
sich und gingen aufrecht und frei an ihnen voriiber, als wenn es gar
nichts wire. Man war wieder einmal entschlossen, komme was komme,
stoisch zu ertragen

Wir kamen in einen anderen Raum, da saffen Kameradinnen auf
Sesseln, doch welch ein Anblick, eine Kopfhilfte war bereits kahl, und
iiber die andere sauste unbarmherzig die Maschine. Fast eine jede
von uns flehte: ,nicht ganz kahl, bitte nicht ganz kahl”. Als wir aber
sahen, daB nichts uns helfen konnte, trosteten wir uns gegenseitig mit den
Worten: ,Die wachsen ja wieder nach® und dergleichen. Wir lachten
sogar, ein sehr ersticktes Lachen, aber wir lachten. Um Gottes willen,
wie sahen wir aus. Wir fragten uns: ,Wer bist Du?“, und dann war's
cine gute Bekannte. Wir sahen aus wie die Affen. Es waren so schone
Frauen unter uns, mit dem Haar war alles dahin. Wie ich sie mir alle
so ansah, fand ich die Kopfformen nicht sehr schon. Bei meiner Freun-
din konstatierte ich eine etwas spitze Kopfform, woriiber sie sehr be-
leidigt war. Gut war es, daB man sich selbst nicht sah, so konnte man
sich damit trdsten, daB man vielleicht besser aussehe. Vor uns lag ein
Berg von Haaren in allen Farbschattierungen, traurig lagen sie da, alle
die schonen langen Locken.

Dann gingen wir in einen anderen Raum, da waren Becken mit einer
itzenden Flissigkeit, in die alle ausrasierten Stellen hineingetaucht
wurden, das gab Brandmale, die wir noch lange als Andenken an uns
trugen. Fortwihrend gingen SS-Minner und Frauen durch die Raume und
kontrollierten mit veirachtlichen Blicken. Plotzlich Geschrei, eines der
gestreiften Miadchen bekam Ohrfeigen von einer Obergestreiften, eine
deutsche Aufseherin mit der Peitsche stand daneben. Wir waren nicht

geniigend ausrasiert. In die notige Positur gestellt und unter hyste-
rischem Geschrei und unflatigem Geschimpfe wurde diese Prozedur noch
einmal an uns vollzogen.

Manche von uns keuchten vor Wut und waren ihnen am liebsten an
die Kehlen gesprungen. Wir taten nichts, denn schon hatte uns diese
furchtbare Maschine in ihren Fangen. Wir waren aber noch immer un-
gebrochen, diese auf- und absteigende Skala der Gefiihle zeugte dafiir.
Meine Freundin sprach sehr laut und viel, ein Zeichen ihrer grofen
Erregung.

Wir gingen noch an verschiedenen Tischen voriiber, wo uns Eheringe
und Ohrringe abgenommen wurden; wenn sie nicht heruntergingen,
wurden sie abgefeilt. Ich hatte ein Stiickchen Seife in der Hand: das
brachte ich durch bis in das Konzentrationslager in Deutschland. Es war
mein kostlichster Besitz, einmal in der Woche wusch ich mich damit.

Im wahrsten Sinne des Wortes nackt, betraten wir den Duschraum.
Ich weiB nicht wie, auf einmal tauchte das Wort ,Gas“ auf. Irgendeine
der Gehilfinnen mufite etwas erzihlt haben, und nun stammelten einige
mit versagenden Stimmen: ,Hier gibt es Gas.“ Ich sagte mir, hier im
Duschraum gewifl nicht, dazu laufen zu viele Deutsche herum, und
stellte mich ruhig unter die Dusche.

Nach der Dusche mufBten wir naB, wie wir waren, in einen
anderen groBeren Raum eintreten. Es war empfindlich kalt. Die Tiiren
standen offen. Es herrschte reger Betrieb. Deutsche gingen ein und aus,
wie in der Halle eines groBen Hotels. Wir nackt, frierend aneinander-
gepreBt, ein jaimmerlicher Anblick. Als ich mich so umsah, griff es mir
ans Herz, und ich fithlte ein starkes Gefiihl in mir emporwallen.

Fine Masse zerlumpter Weiber

Hinter mir stand ein schwaches Geschdpf — sah aus wie ein gefange-
nes Miuschen — das sich kaum auf den FiiBen hielt; sie wimmerte vor
sich hin, sterben — sterben. Ich selbst benahm mich licherlich. Ich' sagte
immerfort, Du, ich darf jetzt keinen HexenschuB bekommen, hiipfte wie
eine Wahnsinnige herum und massierte die bedrohten Karperstellen.

In der Mitte des Saales stand eine deutsche Aufseherin und verteilte
unterdessen Kleider, Holzpantinen, Striimpfe und Kopftiicher So stan-
den wir endlos lange, bis die Reihe an eine von uns kam. Sommerkleider
— cine fantastische Kollektion farbiger Lumpen. Strumpfe — keine
bekam das gleiche Paar. Einen weilen und einen roten Strumpf und das
Schlimmste, auch nur einen einzelnen Strumpf. Ich war unter den
Einstriimpfigen. Als Kopftiicher gab es Bauchbinden, Kniewarmer und
dergleichen.

Wir waren eingekleidet, wir schauten uns an — stumm — sprachlos.
Jetzt waren wir Masse, zerlumpte Weiber, keine unterschied sich von
der anderen. Noch krinkte es uns sehr, daB wir so aussahen, und alle
hatten wir denselben Gedanken, gut, daB uns unsere Manner so nicht
schen.

Unter den Gehilfinnen tauchte ein gut gekleidetes Madchen auf —
eine Pragerin — bewundernd und wehmiitig betrachteten wir ihre langen
Haare. Sie trdstete uns, daB wir als guter Transport — [ a Material —
vor Abgang in das Arbeitslager noch einmal besser eingekleidet wiirden.
Wir fragten sie, wie es kime, daB sie so gute Kleider und keine ge-
streifte Uniform trage und vor allem noch so lange Haare habe. Sie
erzdhlte uns, daB sie schon in mehreren Konzentrationslagern gewesen,
schon lange hier sei und aus diesem Grunde eine bevorzugte Stellung
bekleide. Wir verstanden nichts von alledem und schauten uns fragend
an.

Ja, wir sollten uns noch oft wundern iiber diese Widerspriiche, und es
dauerte lange, bis wir begriffen, daB auch dieses System Liicken hatte,
Maglichkeiten der groteskesten Art offenlieB. Es mufite wahrscheinlich
so sein, denn solange etwas vom Menschen gemacht wird — ich will sie
hier Menschen nennen — ist das glatte Gelingen immer eine problema-
tische Sache. Menschen, die durch lange KZ-Erfahrung und in der Er-
kennung dieser Schwiachen einige Routine hatten, konnten allerhand

fiir sich und die anderen tun. Natiirlich waren das nur so Kleinigkeiten,
das Grundprinzip blieb davon unberithrt. Wir Uberlebenden sind der
Beweis fiir die nicht ganz abgerundete Rechnung, die Millionen Hinge-
mordeter aber der Beweis fiir die Einhaltung des Grundprinzips. Wir
sollten ja nicht mehr existieren. Der Befehl lautete: ,Nidit lebend in
die Hinde der Alliierten fallen lassen, daB wir es doch iiberlebten, ver-
dankten wir verschiedenen technischen Schwierigkeiten, die sich den
Deutschen in den Weg legten. Unser zukiinftiges Arbeitslager sollte
z. B. beim Anriicken der Amerikaner nach Mauthausen zum Vergasen
gebracht werden — so lautete der Befehl aus Flossenbiirg, dem wir
unterstanden —. Durch Kompetenzstreitigkeiten zwischen Oberaufsche-
rin und Oberscharfiithrer verzdgerte sich unser Abtransport um einige
Tage, und da die Strafen bereits blockiert waren, erreichten wir diesen
unseren Bestimmungsort nicht mehr.

Wir wollten die Pragerin — irgendwie Gruf aus der Heimat — noch
vieles fragen, aber schon hieB es ,Weitergehen®.

Nun kamen wir abermals in einen groBen Saal. Wir sahen uns an,
wubten nicht, ob wir uns setzen durften. Finige faBten sich ein Herz
und setzten sich nach einigem Z3gern auf den Boden. Wir waren zum
Umfallen miide, doch befanden wir uns immer noch in dieser eigentiim-
lichen Wachheit, wie bei einem Wachposten, dem bereits die Beine den
Dienst versagen, dem aber die Pflicht gebietet, um jeden Preis auf sei-
nem Posten auszuharren. Bei uns war es mehr, als nur dieser Befehl von
innen, eine unertrigliche Spannung lieB uns auch nicht fiir einen Mo-
ment einschlummern. Manche versuchten es trotzdem, legten sich lang
hin auf die Frde, aber ich glaube, daB es keinem gelang.

Diese Spannung hielt uns die ganze Zeit unseres Auschwitzer Aufent-
haltes iiber aufrecht. Sie lieB uns nicht krank werden — ein unerforschtes
Geheimnis psychischer und physischer Kampfbereitschaft.

Ein Hundertstel all dieser Mglichkeiten krank zu werden — iiber-
tragen in ein normales Leben — geniigte, den Menschen todkrank zu
machen. In der schlesischen Fbene fiel bereits Schnee, vermischt mit
Regen, es lag meterhoher Kot, ein kalter Wind wehte und wir waren
doch fast nackt, ohne Wische, nur die dreckigen Sommerkleider am
bloBen Korper. Bei stundenlangen Appellen, fast ohne Nahrung, noch
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einmal Bad bei offenen Fenstern und immer wieder nackt ausziehen,
bekamen wir auch nicht die geringste Erkiltung, ja nicht einmal einen
Schnupfen.

Standhafter Korper, Soldat ohne Moral, richtiger Landsknecht in
seiner Freibeuterei. Er verlangte gebieterisch sein Recht, lief nicht so
leicht locker und nahm den Menschen die Wohltat eines schnellen und
leichten Todes. Einmal aufgestanden zum Kampfe, kampfte er mit allen
ihm zu Gebote stehenden Waffen erbarmungslos bis an das bittere
Ende. Manche mdgen denken, daB man so etwas nicht aushalten konne.
Keine von uns, die wir fast alle aus guten Lebensverhiltnissen kamen,
hitte es sich auch nur triumen lassen, dies aushalten zu konnen. Frei-
lich besafen wir schon eine gewisse Vorschulung durch Theresienstadt
und die Ereignisse der letzten Jahre, aber dies fiel fast gar nicht ins
Gewicht gegeniiber diesen harten und unabinderlichen Forderungen.

Schon in Theresienstadt erfuhren die Arzte von dieser unfaBbaren,
alle bisherigen Erfahrungen auf den Kopf stellenden Erscheinung. Kin-
derkrankheiten bekamen hauptsichlich Erwachsene. Schwere Tuberku-
losen Leute, die schon lingst iiber das dieser Krankheit gefahrliche Alter
heraus waren. Encephalitis (Kopfgrippe) bekamen nur junge Midchen
und Frauen, Manner fast iiberhaupt nicht. Auch in Theresienstadt ver-
loren bereits einige Frauen die Menstruation, hier aber alle.

Eine gute Freundin von mir, die in einem der beriichtigsten Frauen-
lager — Kurzbach — war und, wie mir Augenzeugen berichteten — dort
todkrank im Revier bei der Evakuierung zuriickblieb, ist, wie ich er-
fahre, am Leben, Ich zitiere hier ihren Brief, den ich vor einigen Tagen
aus einem Krankenhaus in Schweden von ihr erhielt:

,Ich war am Tage des Aufbruches der anderen mit 40 Grad Fieber

und einer Lungenentziindung im Revier, wo man den Schwerkranken

versprochen hatte, uns mit Autos weiterzubeférdern. Zwei Stunden nach
Abmarsch der Gesunden kamen einige Wachtposten, befahlen mit Don-

nerstimme, uns anzuzichen und anzutreten. Es waren Gerhard, der
Mistfitzenkrebs (mit diesem Wort beschimpfte er immer die Haftlinge)
und der von der dritten Hundeitschaft, alle drei vollkommen besoffen.
Finige Midels waren schon zu schwach, um noch aufstehen zu konnen,
und als sich die Tiir hinter uns geschlossen hatte, horten wir von drin-
nen Schiisse fallen und wuBten nun, wie viel es geschlagen hatte. Drau-
Ben von Autos weit und breit keine Spur, hingegen fithrte man uns zum
nahe gelegenen Wald, wo, was ich allerdings damals nicht wufBte, ein
Massengrab vorbereitet war. Am Rande dieses unseres Grabes spazier-
ten wir ungefihr zwei Stunden hin und her. Einige Madels wurden, da
sie vor Schwiche am Wegrand sitzen blieben, vor unseren Augen
erschossen, und wir erwarteten jeden Augenblick dieses Schicksal zu
teilen. Dann kam aber Feldwebel Jakob, und in diesem Moment wuBten
wir auch, daB wir gerettet waren. Er hatte in der Zwischenzeit Breslau
angerufen, um uns bis zum néchsten Ort Trachenberg fithren zu diirfen.
So gingen wir, gliicklich iiber unser wiedergewonnenes Leben, diese
kurze Strecke in Holzpantinen viele Stunden bis in die Nacht. Am nach-
sten Tage (Febr. 1945) wurden wir in offenen Kohlenwagen nach dem
KZ GroB-Rosen verfrachtet. Nach Auflésung dieses Lagers kamen wir
nach unbeschreiblicher Reise iiber Buchenwald nach Mauthausen und
von dort in die Hélle Bergen-Belsen. Ich will und kann Dir dies alles
nicht ausfithrlicher erzahlen. Es wird Dir geniigen, wenn ich Dir sage,
daB ich wihrend dieser Zeit vier Pneumonien, Flecktyphus, Bauch- und
Kopftyphus sowie eine beiderseitige Pleuritis mit Exudat und eine
Herzmuskelentziindung iiberstanden habe. Nach Schweden kam ich am
15. Juli mit 40 Grad Fieber, einem Lungenbefund, mit einem Gewicht
von 30 kg. Jetzt habe ich mich nach wunderbarer, aufopferungsvoller
Pflege so weit erholt, daB ich angeblich nur noch zur Beobachtung hier-
bleibe.“

Es starben viele nach ihrer Riickkehr — wuBten gar nicht mehr, daf
sie frei waren — lebten nur noch Stunden. Eine Frau aus unserem Lager
behielt ihren Mann genau drei Tage, dann starb er.

Ich habe Angst vor den Menschen

Minner in gestreiften Uniformen sagten uns, daB wir nun hier bis
zum Morgen warten miiBten. Was dann, dariber zuckten sie nur die
Achseln mit der beruhigenden Antwort: ,Das weiff hier niemand!, was
dann weiter mit ilimen geschieht.” Solch’ ratselhafte unheimliche Ant-
worten sollten wir noch viele bekommen. Diese Ménner machten hier
Dienst und sortierten die von uns mitgebrachten Kleider und andere
Dinge. Immer einmal tauchte einer von ihnen auf, in der Hand eine
Hose oder ein anderes Wischestiick. Wir stiirzten uns wie die wilde
Meute auf ihn, um dann neidvoll auf diejenigen zu blicken, die es erran-
gen. Ich erkimpfte mir einen Socken, so besaB ich einen Strumpf und
einen Socken. Keiner von uns merkte, daf er Hunger hatte, miide war
oder ihm irgendetwas weh tat. Jeder war stolz auf sein Beutestiick
und hatte ganz vergessen, daB er vor einigen Stunden noch etwas mehr
besaf. Es gab natiirlich welche, die sich an all dem nicht beteiligten,
verzweifelt oder apathisch am Boden hockten. Eine Kameradin brach
zusammen, sie hatte infolge all dieser Strapazen und Aufregungen einen
Abortus, durch den sie zu all dem Leid noch viele Schmerzen ertragen
mufte. Letzten Endes rettete er ihr aber das Leben. Drei schwangere
Kameradinnen kamen spater nach Bergen-Belsen, wo sie und die Kinder
starben.

Eines der Midchen schrie auf: ,Unsere Mdnner”. Und so war es,
durch die Glastiir, die zum Vorraum fiithrte, sahen wir Méanner unseres
Transportes. Jede dringte zur Tiir, die, die nicht sehen konnten, fragten
die Vornestehenden, dringten und dringten und drohten so die Tiire
einzudriicken vor lauter Eifer. Einigen gelang es auch hinauszugelangen
und mit den Mannern — sogar mit dem eigenen Manne, einige Worte
zu wechseln. Ich konnte meinen Mann nicht entdecken. Wir trosteten
uns damit, daf die anderen eben noch im Bade seien. Schon stellte sich
eine Wache vor die Tiir und verstellte uns jede Sicht. Eine der Frauen
weinte bitterlich, ihr Mann hatte sie nicht erkannt, Spiter behaupteten
einige, meinen Mann unter den anderen gesehen zu haben, und diese
Behauptung gab mir fiir die kommende Zeit viel Kraft.

Und wieder grofe Unruhe und Bewegung: ,Gas“. Sie werden uns
hier vergasen. Yon wo es kam, wer es sagte, niemand wulte es und
unter dem Drucke dieses zermiirbenden Wartens verdichtete es sich
zu wiirgender Angst. Auch ich wurde anfinglich davon ergriffen. Ich sah
mich um, suchte nach irgendeinem Anhaltspunkt fiir diese Gefahr. Ich
hatte keine Ahnung, wie so etwas gemacht wird, stellte mir aber vor,
daB dies in einem ganz luftabgedichteten Raum vor sich gehen miifite,
hier aber gab es nur grofe Fenster, die ins Freie fithrten.

Gas, auch ich erwog die Mdglichkeit, daB von auBen eventuell eiserne
Verschliisse in Aktion treten kdnnten, die alles abdichten. Eines fiihlte
ich ganz deutlich, du muBt auf alles gefaBt sein und die letzten Konse-
quenzen aus diesen Erscheinungen ziehen, und so fithlten auch die
meisten von uns. Natiirlich hatte das Ganze auch hier etwas Bedroh-
liches und auBerdem, so viel Erfahrung besaBen wir leider, konnte man
nie wissen, was sich hinter einer scheinbar eindeutigen Handlung ver-
steckte. Zum Teil war es natiirlich Psychose, Zwangsvorstellungen Ge-
fangener, hauptsichlich aber Angst.

b

Wie war es in Prag gewesen?

Es wurde plotzlich das Ausreiseverbot fiir jiidische Arzte erlassen,
und es sah wirklich so aus, als wenn sie vor Deportierung geschiitzt
wiren, um, wenn ndtig, fiir deutsche Zwecke eingesetzt zu werden. Auf
einmal — nur Arztetransporte. Viele fliichteten in die Krankenhiuser,
um geschiitzt zu sein. Resultat: bei einem Transport waren sie geschiitzt,
in den nachsten kamen nur Kranke.

Theresienstadt: Als hundertprozentiger Schutz galt eine Kriegsaus-
zeichnung und Kriegsinvaliditit — Haupttreffer —. In einen Transport
kamen nur Kriegsausgezeichnete und Invaliden.

Auschwitz: Die hiesigen Kranken hatten eine gute Krankenkost,
dreierlei Diiten, wurden gut gepflegt, und pldtzlich kamen sie ins Gas.
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Was man tat, was man vermutete, war falsch, nichts konnte man mit
Sicherheit annehmen, jetzt so und im nichsten Moment schon ganz
anders. Verzweifelt tappte man im Dunklen, sah nirgends einen Aus-

weg.

%

Ob all dies nun beabsichtigt war oder nicht, jedenfalls hatte es eine
verheerende Wirkung auf uns und bestirkte jedweden Selbstbetrug.
Wurde etwas als Fakt hingestellt, so konnte man dem sofort etwas
anderes gegeniiberstellen, was es widerlegte. Es war ein richtiges
Katz- und Mausspielen, so virtuos, daB es einem fast imponieren
konnte. Es ging eigentlich alles von den primitivsten Voraussetzungen
aus und war eben deshalb stark in seiner Wirkung.

Wir hatten schon viele Gesichter geschen, eines haBlicher als das
andere, aber die richtige Fratze, die sollte sich uns noch zeigen und uns
mit ihrem Grinsen fast um den Verstand bringen Wohl dem, der nie
gesehen, nie sechen muBte, was sich hinter Menschengesichtern verbergen
kann.

Ein siiBes. zartes Frauengesicht — verzerrt zu lustvollem Geniefen
an den Qualen Hilfloser, Ausgelieferter.

Das Gesicht einer ausgeglichenen Matrone — aufgerissen von tobender
Gier nach noch mehr Schmerzzufiigen.

Ein ruhiges, edles Gesicht — steinhart, grausam kalt wird es bei
jedem Flehen gepeinigter, gehetzter Menschen.

Eine endlose Reihe solcher Verwandlungen zichen an mir voriiber in
schreckensvoller Deutlichkeit. Ich habe Angst vor Menschen — ich habe
vor nichts solche Angst wie vor Menschen Wie gut oder wie bdse sie
werden konnen, dafiir gibt es kein MaB, keine Basis, keine Sicherheit.
Die Lebensumstinde und Erziehung sorgen gewdhnlich dafiir, daB keines
von beiden ins MaBlose wachsen kann; auBler bei denjenigen, wo es
iiberdurchschnittlich entwickelt ist, da bricht es die Schranken, Helden oder
Verbrecher. Hier aber waren keine Verbrecher, die zu Helden wurden,
keine Helden: Kleine Beamte, Handwerker, junge Méidchen, Frauen,
die ganze Bosheit, die ithnen innewohnte, hitte sich unter anderen Um-
stinden hdchstens in Tratsch, Ubervorteilen, Tyrannei im Familien-
kreise und dergleichen ausgelebt.

Ich habe Angst — ich habe Angst vor der Zukunft, denn daB dies
alles geschehen konnte, daB es andere zulieBen, zulassen muBten, erdff-
net unheimliche Perspektiven.

Morgen, morgen leben wir vielleicht nicht mehr

Du wirfst Dich zur Erde nieder,
Willst Trost vou ihr und Wirme,
Sie gibt nicht Trost, nicht Warme,

Ist selber nmackt und arm und blofl.

Als wir draufen standen, sahen wir zum erstenmal das Lager bei
Tageslicht vor uns liegen. Grau in grau, trostlos, dde, bot es sich unseren
Blicken dar. Soweit das Auge reichte, Baracken und Stacheldraht, hier
und da drohend unterbrochen von einem hohen Aufbau mit Maschinen-
gewehren, das ganze unter einem Schleier von Schnee und Regen. Wir
muBten uns in Achterreihen aufstellen, und nun marschierten wir los,
abermals unter Bewachung von Feldpolizei. Aber marschieren — trotz
Befehl, es ging nicht. Die Holzpantinen, die im meterhohen Kot stecken-
blieben, hinderten uns daran.

Immer blieben einige zuriick, um sie aus dem Sumpf herauszugraben.
Manche verloren sie endgiiltig und gingen nun in Striimpfen weiter.
Diese Holzpantinen — manche hatten zwei von verschiedener Grofie an
den FiiBen, manche bestanden nur aus einem Holzboden, fast ohne Ober-
stiick, so daB der FuB iiberhaupt keinen Halt fand. Die Striimpfe fielen,
da sie durch nichts befestigt waren, stindig iiber unsere Fiile, der Wind
wehte iiberall hinein, und doch schwitzten wir von der Anstrengung,
weiterzugelangen.

Als die Begleitmannschaft sah, daB wir so nicht weiterkamen, erlaub-
ten sie, uns einzuhaken. Jetzt ging es schon besser, und wir konnten
um uns blicken. Da sahen wir hie und da Arbeitsgruppen — keine Ein-
zelgiinger — angetreten in Reih und Glied.

Kamen wir an einer Gruppe voriiber, so wurde uns in allen mdglichen
Sprachen zugerufen: , Woher kommt Ihr, welcher Nationalitit seid Thr2“,
manchmal wurde auch gefragt, ob sich die oder jene, dieses oder jenes
Namens unter uns befinde.

Uns fiel sofort auf, daB die Menschen etwas Gehetztes, gleichsam
Horchendes in ihrem Wesen hatten und vor allem trugen sie in den
grauen Gesichtern die ganze Ode und Freudlosigkeit der Umgebung Es
waren fast lauter junge Menschen, wir sahen keinen lachen oder auch
nur lacheln. Bis auf diese Zurufe, die auch meist untersagt wurden,
hérten wir keine Unterhaltung.

Da kamen wir an eine Baracke, in groBer Aufschrift war zu lesen
»Schneiderei®

Aus der offenen Tiir klang Geschrei, und wir sahen mit wildpochen-
dem Herzen ein Madchen am Boden knien, hinter ihr ein SS-Mann,
der mit einer Peitsche erbarmungslos auf sie einschlug.

Sie schrie immerfort gellend: , Verzeihen Sie mir, verzeihen Sie mir,
bitte schlagen Sie mich nicht tot, Erbarmen, Erbarmen®. Mit zusammen-
gebissenen Zihnen schleppten wir uns weiter.

Wieder einmal waren wir angelangt, diesmal vor einem baracken-
artigen Zementbau, mit einer grofen Tiir im Vordergrund, keine Fen-
ster. Fine Frau in einer gestreiften Jacke wurde herausgerufen, wir wur-
den ihr iibergeben und muBten nun einzeln eintreten. Was kommt jetzt,
dachte ecine jede von uns.

Vorliufig sahen wir uns in einer Art Vorraum, links eine kleine
Kiiche, Wohnung der Blockiltesten, daneben noch eine Art Kammer.
Weiter lag vor uns ein endlos langgestreckter hoher Raum mit Ober-
licht statt der Fenster. Durch die Mitte desselben lief ein schmaler, un-
gefihr ein Meter hoher Ziegelbau, der Ofen — der nie geheizt wurde —.
An beiden Seiten, rechts und links, dreistdckige Verschlage.

Sie wirkten wie Kaninchenstille und so auch die Frauen, die darin
hockten, wie Kaninchen, mit ihren unruhigen Bewegungen. Einige schau-
ten auf, als wir hereinkamen, im allgemeinen nahmen sie aber nicht
viel Notiz von uns.

Im Gang auf der einen Seite muBten wir Aufstellung nehmen. Da
standen wir ziemlich lange herum und wuBten nicht, was wir tun soll-
ten. Spiter kam dann von der Gestreiften der Befehl, uns in Vierer-
reihen hintereinander aufzustellen, und nun wurden wir gezédhlt, ein-
mal, zweimal, zwanzigmal, von hinten nach vorne, von vorne nach
hinten, endlos lange, so daf uns die Beine langsam zu zittern begannen,
es war sehr kalt, wir waren miide und langsam bemichtigte sich unser
dumpfe Verzweiflung, da wir fiirchteten, tagelang so stehen zu miissen.

Auf einer Seite der Baracke sollte ein Teil fiir uns freigemacht
werden. Dic Frauen, die dort kauerten, wurden mit Gewalt und Schlagen
herausgezerrt. Wir bekamen bdse Blicke und Schimpfworte zu hdren.
Endlich war es soweit, wir erstiirmten die Betten, kampften um ein Stiick-
chen Raum, hockten endlich so wie die anderen eng aneinandergedriickt
in diesen Betten, aber wir konnten wenigstens sitzen, zwar gekrimmt,
aber wir saen und starrten erschopft vor uns hin.

Ununterbrochen rannte ein Midchen auf und nieder, von Bett zu Bett
und richtete die Decken. Hatte sich eine verschoben, heulte sie auf,
schlug um sich, wie in einem epileptischen Anfall.

Wir zeigten mitleidig auf unsere Stirnen. Einmal versuchte sie, eine
von uns zu schlagen, da kam sic aber an die unrichtige Adresse, wir
packten sie uns, lieBen sie nicht eher los, als bis sie uns weinend be-
richtet hatte, daB sie verantwortlich fiir die vorschriftsmaBig richtige
Lage 7-- Decken sei, daB, wenn eine deutsche Kontrolle kime, und etwas
nicht in Ordnung finde, sie schwer dafiir biifen miisse. Kaum
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daB sie das letzte Wort ausgesprochen hatte, raste sie auch schon davon
und wir horten sie bereits wieder vom anderern Ende toben.

Auf einmal Bewegung — Mittagessen —. Wir durften aus den Betten
heraus, bekamen aber nichts, hatten auch gar keinen Hunger. Wir
sahen gierige Gesichter, zum Teil aBen die Frauen mit den Hianden und
zu drei und vier aus einem Gefaf.

Wir fragten, wohin wir austreten kdonnen. Antwort: , Vorldufig iiber-
haupt nicht, Blocksperre.“ Es sei jetzt immer Blocksperre, da stiandig
Transporte ankdmen, das bedeute ein Verlassen des Blockes nur bei
Zahlappell und ¢inmal am Tage Austreten unter Bewachung der
Gruppen.

Im riickwirtigen Teil der Baracke war ein kleiner Anbau, da standen
vier Kiibel und hier und da durfte die cine oder die andere. wenn es
schon nicht mehr anders ging, mit der Erlaubnis der Blockaltesten dort-
hin. Das war ein richtiger Amtsweg, erst die Gehilfin, die gab es weiter
an die Stubenilteste und diese an die Blockilteste. Fiir einen Alteinge-
sessenen war das zu umgehen, fiir einen Neuling voll unuberbriickbarer
Schwierigkeiten. Es herrschte stindige Aufregung. Einmal wurden Na-
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Weine nidit, kleine Schwester —

denn auch wir werden leben, nicht so wie heute,

wo der Tag ist ein Ia-:-rger, finsterer Weg.

Hinter uns Gewehre, vor uns Gewehre und an den Seiten
elektrischer Draht,

Wir inmitten Kolonnen — auf gebeugten Riicken

weithin sidhtbare Kreuze. Gemalte Kreuze + kleine Schwester —
doch unser Kreuzgang, der ist wirklids —

audt Du muflt ihn gehen, kleine Schwester, Du Kind noch —
Wir sind Gezeichnete, Namenlose No. 59 780 —

aber das tut nichts, kleine Schwester, auch Zahlen sprechen,
noch sind sie stumm, gebannt in ein Stiickchen Leinwand

auf unserer keuchenden Brust.

Doch einmal, da werden drohend sie wachsen

bis an das Firmament und anklagen mit feurigen Lettern.

Ja, kleine Schwester, kein Trost fiir Dein Herzchen,

das wie ein Voglein idngstlich flattert im Kifig der Gegenwart.
Du schaust mich an,

Deine Augen fragen, wie die eines stummen kleinen Tieres —
Warum —2

Warum so hungern, warum so wiinschen am Morgen,

dafl der Tag zu Ende sei

und am Abend wieder die Angst vor dem ndichsten Tage.
Warum — ja, warum — das frag’ ich mich selbst

und weifl keine Antwort mir.

men aufgerufen, niemand meldete sich, darauf begann ein Suchen und
Rufen des Personals und sie zogen irgendwo unter den Betten die sich
heftig wehrenden Frauen hervor.

Wir konnten uns das alles nicht erkldren, dachten, sie wiirden zu
einer Arbeit gebraucht und wollten sich driicken. Manchmal war es auch
nur eine harmlose Sache, die Frauen waren aber so von der Angst
besessen, daB sie sich vor jeder Verdnderung fiirchteten. Am liebsten
hitten sie sich irgendwo eingegraben, daf niemand sie finden, sie sehen
kénne.

Oft wurden sie auch in den Tod gezerrt.

Wir safen in den Verschligen und sahen dem Ganzen fassungslos
zu. Oftmals rannte plotzlich eine der Frauen los, gegen die Hintertiir

der Baracke — wie eine Viper schnellte die Blockilteste in die Hohe
und ihr nach in einem bewunderungswiirdigen Tempo, erwischte sie
und schleppte sie dann schreiend und schlagend zuriick.

Dieses Schauspiel wiederholte sich oft.

Wir suchten nach keiner Erkliarung mehr, wir hatten das Gefiihl,
unter lauter Irren zu sein.

Ein Ritsel war es uns, wie eine Blockilteste dieses Tempo, diesen
stindigen Paroxysmus aushalten konnte.

Immerfort rannte sie, immerfort briillte sie, manchmal weinte sie
auch. Dazu kam noch das stindige Horchen, ob nicht eine deutsche Kon-
trolle im Anriicken sei, die Verantwortung, daB bei Zihlappellen die an-
gegebene Zahl auch stimme, Essensverteilung und dergleichen. Unter dem
Druck dieser Stellung wurden diese Frauen fast alle Unmenschen, mit-
leidlos bis zum aufersten, die reinsten Hydnen. Und nur um besser zu
wohnen, sich vollzufressen bis zum platzen und mit der leisen Hoff-
nung auf Rettung.

Natiirlich gab es auch verbrecherische Elemente unter ihnen, die ihre
Macht iiber Menschen ausniitzten und wehe denjenigen, die ihnen aus-
geliefert waren.

Diese Menschen sahen nurmehr den Tod, morgen, morgen leben wir
vielleicht schon nicht mehr, deshalb miissen wir heute essen, ein Stiick
Brot tauschen gegen ein schones, unniitzes Seidentuch oder umgekehrt
die einzigen Striimpfe gegen ein Stiick Brot.

Wir verstanden noch immer nicht — die Menschen schienen uns nicht
normal. Von frith bis abend, jeden Tag, die ewige Aufregung, Gelirme,
nur pldtzlich Totenstille, wenn es hieB ,,Deutsche Kontrolle®.

Ich fragte eines der Madchen, warum sie alle soviel vom Sterben spri-
chen, daraufhin sah sie mich erstaunt an und antwortete: ,Ja, glaubst
Du denn, Du bist hierhergekommen um zu leben — hierher kommt man
um zu sterben®.

Ich traute mich nicht mehr weiter zu fragen, hatte Angst vor dem,
was ich zu horen bekommen wiirde.

In der Baracke waren gegen 1 200 Frauen. Nur weg von hier, denn
schlimmer kann es nirgends sein. sagten wir uns.

Die Kameradin, die die Fehlgeburt im Bade hatte, litt schreck-
liche Schmerzen und hatte grofe Angst um das Schicksal ihrer Mutter,
zu der sie sich freiwillig gemeldet hatte.

Sie erzahlte, sie hitte gefragt, wo ihre Mutter sein kdnne, daraufhin:
»Na wo dann anders als im Kamin“ (die Kamine der Krematorien)
war die Antwort. Wir waren alle der Ansicht, daf die Madels hier vor
lauter Verbitterung uns nur Angst machen wollten.

¥
Antreten zum Zahlappell.

Wir stiirmten alle heraus, mufiten uns nun sechs Mann hinterein-
ander aufstellen und stehen, 4 Stunden, 6 Stunden und auch noch mehr.
Wir sahen vor den anderen Blocks dieselben Gruppen warten.

Endlich nach sechs Stunden kam eine deutsche Aufseherin, lief sich
die Zahl melden, wenn sie stimmte; konnten wir abtreten, wenn nicht,
mufBten wir stundenlang weiterstehen,

Bei unserem Appell wurde Brot und Margarine verteilt, wir bekamen
nichts. Wir fragten, wieso gerade wir nichts bekamen, daraufhin: ,neue
Transporte bekommen die ersten Tage kein Essen.”

Appelle — eine der gefiirchtetsten und schlimmsten, Institutionen

im KZ.

Hier in Auschwitz sahen wir ganze Gruppen zur Strafe nieder-
knien. Manchmal wurde auch wihrend des Appells selektiert, da muBten
sich die Menschen draulen nackt auszichen — egal in welcher Jahres-
zeit. —.

Eine Bekannte, eine iltere Dame, welche bis zur Befreiung durch die
Russen in Auschwitz verblieb, erzahlte mir folgendes:
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Sic hatte Ruhr, muBte Appell stehen, bat die Blockilteste, ob sie
austreten konne, die Antwort — eine Ohrfeige.

Eine deutsche Aufseherin hatte es geschen, trat auf sie zu und schlug
so auf sie ein, daf sie ohnmichtig zusammenbrach, und fiir lange Zeit
schwer erkrankte.

Unser Transport litt unter diesem Stehen in der Nisse und Kilte, da
‘wir doch fast nichts anhatten. Wir bekamen alle ein unertrigliches Zie-

‘Der Kamin brennt

Miitterchen, lafl mich den Sdunetterling fangen —
Miitterchen, ist es noch weit bis zur Soune,
Miitterclten, bis idt mal grof bin,

Mutter — bleib — Mutter.

Um vier Uhr frith wurden wir geweckt und muBten zum Zihlappell.
Jetzt bekamen wir heiflen Kaffee, warmten uns abwechselnd die Hande
daran, tranken ein wenig und das iibrige beniitzten wir zum Hinde-
waschen.

Nach dem Zahlappell hieB es zuriick in die Betten, aber nicht nie-
derlegen.

Eine Kameradin — Mutter eines 12jahrigen Buben und einer 14jahri-
gen Tochter — hatte gehért, dap Kinder unter 16 Jahren vergast werden.
Sie hatte so ein armes Gesicht — ein bettelndes Flehen war darin, da8
man sich die Lippen blutig bif um nicht herauszuheulen. ,Glaubt ihr,
daB es wahr ist“, frug sie jeden, wir verneinten natiirlich und glaubten
es nicht.

Kinder tdten, das ist unmdglich, vielleicht Kranke, Alte, aber
Kinder —

Dann eine andere Mutter — sie hatte einen 15jdhrigen Jungen —
auch so ein Gesicht und ich hdre es immer noch, so ein hilfloses
Hiisteln, kein Weinen.

Keiner weinte, wir waren wie erstarrt vor Entsetzen und doch wuBten
wir nichts Genaues und glaubten es nicht

Unserem Bette gegeniiber wohnte eine Alteingesessene, sie war in
der Kiiche beschiftigt. Wenn sie von dort kam, zog sie von iiberall
Margarine und Wurst in Haufen heraus, setzte sich hin, schaute uns
bése an und fraB wie ein Automat. Einige von uns mufiten hysterisch
lachen, als sie sie so fressen sahen.

Sie schrie uns zu: ,lhr habt gar nichts zu lachen — in der Nacht,
als Thr ankamt, brannte der Kamin die ganze Nacht —“.

Wir riefen: ,glaubt ihr nicht, glaubt ihr nicht, das ist ja nur eine
bdse Hexe.”

Wir horten wie sich zwei miteinander unterhielten: ,Berge von
Leichen gab es wieder einmal”.

Die Hexe gegeniiber fraB und fraf und dazwischen sprach sie halb
zu sich selbst, halb zu uns: ,Alle kommen wir in den Kamin, auch
Ihr eingebildeten Ziegen®.

Daraufhin eine von uns: ,Wir kommen doch in ein Arbeitslager”.
»Arbeitslager — wer weil davon, wer hat es schon gesehen? Wir hier
in Auschwitz glauben nicht daran, ob dies oder jenes, alles geht in
den Tod. Sie werden rufen: eins, zwei, drei lauft, [hr werdet laufen
und sie werden euch von hinten niederknallen. So habe ich es selbst
in Polen erlebt”.

Wir fithlten, wie sich uns die Haare striubten vor Entsetzen, eine
innere Panik sich unserer bemichtigte.

Um uns das Geschrei, uns gegeniiber das hexenhaft bdse Gesicht,
das Ganze in einem Halbdunkel..

Wir kampften mit allen unseren Kriften gegen dieses Grauen, das
sich nun unserer bemichtigte und uns an der Kehle wiirgte.

hen im Unterleib, wenn wir uns biickten, konnten wir uns kaum auf-
richten und diese Schmerzen behielt ich auch nach dem Kriege.

Nach dem Appell durften wir austreten und uns dann niederlegen.
Wir lagen wie die Sardinen ineinandergeschachtelt, acht bis zehn unter
einer Decke. Wenn sich eine im Schlafe umdrehte, so die ganze Reihe
mit ihr. Wir waren so erschopft, daf wir, wenn auch sehr unruhig
schliefen.

Tag und Nacht

Zihlappell, auch wir bekamen nun Brot und Margarine.

Unser Transport von ungefihr' 214 Frauen muBte zuriickbleiben,
die anderen abtreten.

Die Blockalteste, nachdem sie uns gezidhlt hatte, sagte: ,Ihr geht
heute in den Transport®.

Wir waren so froh, nicht mehr zuriick in den Block zu miissen, weg,
weg, nur weg!

Wir marschierten nun los, trotz Holzpantinen und Dreck ging es
ganz gut, da wir leichteren Herzens waren.

Hiibsch sahen wir aus, die Striimpfe waren irgendwie zusammenge-
bunden. Manche hatten herrliche Unterhosen, die bis zu den halben
Beinen herunterreichten. Eine vor mir schleifte unter dem Kleide ein
langes, blauseidenes Nachthemd nach, iiber das sie stindig stolperte.
Wir hatten schon eine gewisse Technik im Holzpantinengehen erlangt.
Man durfte den FuB nicht heben, nur so durch den weichen Schlamm
rutschen.

Da war sie wieder, diese unglaubliche menschliche Elastizitit. Gas,
Schrecken, Grauen wurden zuriickgedringt vom wieder hoffenden Ich.

Wir gingen ziemlich lange, begleitet von einer Schreiberin und einer
deutschen Aufseherin.

Wir gingen an Baracken voriiber, hinter dem elektrischen Draht
Manner, »Hals und Beinbruch!®
»Wohin?“ und wir gaben fast frohliche Antwort. Spiter erfuhren wir,
daB dieser Weg auch zu den Gaskammern fiihrt.

sahen wir manche riefen uns zu

Wir kamen an ein Tor, vor demselben eine Art Wichterhduschen
mit Turm und Maschinengewehr. :

Die Aufseherin pfiff, ein deutscher weiblicher Wachtposten kam,
sprach mit unserer Begleitung und rief: ,kann die Haftlinge nicht mehr
abfertigen®.

Haftlinge waren wir, wir horten diese Bezeichnung zum ersten Mal.
Wir sanken zusammen,alles in uns sank zusammen. Ich sah in graue,
erstorbene Gesichter. Als wir hierher kamen, waren wir noch junge
Menschen, jetzt waren wir alte Frauen, die sich kaum weiterschleppten.

Hiftlinge — zuriick in den Block — fliisterten unsere Lippen. Als wir
in den Block zuriickkamen, waren unsere Betten wieder besetzt. Es
dauerte lange bis wir unsere Plitze wieder hatten, ohne Decken. Sie
waren nicht mehr auffindbar, aber die Blockilteste — wir wollten unse-
ren Augen kaum trauen — brachte uns andere. Uberhaupt wurden wir
anders behandelt, gehissig zwar, aber mit einer gewissen Distanz, wahr-
scheinlich Dienstauftrag.

Die Hexe von gegeniiber grinste hohnisch, als sie uns wiedersah.

Jetzt packte es uns, wir fithlten eine unbarmherzige Faust im Nacken,
die uns trotz unseres Widerstandes, langsam zu Boden driicken wiirde.
Wir wagten nicht miteinander zu sprechen, fiirchteten ein jeder die
AuBerungen des anderen.

Nur nicht hier bleiben, nicht hier bleiben in dieser Hslle. Wir legten
uns nieder, ich konnte keine Ruhe finden, der Zwang, auf der einen
Seite zu liegen, die Kameradin nicht zu stdren, wurde zur Zwangsvor-
stellung, und ich fiihlte, wie ich zitterte. Ich rief mich zur Ordnung, es
half nichts. Uber mich kam eine furchtbare Erregung. Ich horchte iiber-
all hin, horte da ein Fliistern, dort ein Fliistern. Alles war so unheim»
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lich, so bedrohlich. Auf einmal Bewegung — irgendwelche Leute waren
in den Block gekommen.

_ Ich horte, wie eine Frauenstimme bettelte: ,Madels, macht Platz fiir
mich und meine Tochter, nehmt uns. um Gottes willen auf.“ Einige
Betten hinter mir Verhandlungen und ein Zusammenriicken. Die beiden
Frauen hatten scheinbar Platz gefunden.

Stille, nach einer Weile ein Fliistern, so daf ich jedes Wort verstehen
konnte. x

Eines der Madchen fragte, wieso sie jetzt in der Nacht in den Block
kiamen. Die Stimme der élteren Frau erzdhlte: ,In unserem Block da-
neben war Selektion, und da bin ich und meine Tochter mit Hilfe der
Blockaltesten hierher gefliichtet. So machen wir es fast jeden Tag und
halten uns nicht zu lange in einem: Block auf. Wir wollen nicht in einen
sogenannten Arbeitstransport, wir trauen dem nicht, er fithrt vielleicht
in die Arbeit, aber viel wahrscheinlicher ins Gas.”

Die Frau erzihlte weiter, daB sie von Prag aus im Jahre 1941 nach
Lodz deportiert wurden und von dort hierher kamen. Und jetzt schil-
derte sie die grauenhaften Einzelheiten aus den Massakern der Polen.
Ich rief, meiner Stimme kaum machtig: ,Aufhdren, aufhdren!”

Aber eines der Madels, eine Hollanderin, fragte immer weiter, wiihlte
sich gleichsam herein in dieses Grauen. Die Frau erzdhlte von Ausch-
witz, daB jetzt ganze Transporte, wie sie ankamen, ohne Selektion ins
Gas gingen. Sei die gewiinschte Zahl nicht vollstindig, so hole man ein-
fach aus dem Block heraus, bei Tag und bei Nacht, zu allen Zeiten.
»Und deshalb fliichten wir schon wochenlang von einem Block in den
anderen. Einmal werden sie uns ja doch erwischen, aber wir versuchen
es, so lange wie mdglich. Der Kamin brennt jetzt Tag und Nacht. Hier
sagt man ,die Flamme schreit schon zum Himmel“. Langsam erstarb
das Gefliister, aus manchen Betten kam ersticktes Schluchzen. Nach und
nach wurde es vollkommen still im Block. -

Die Stille senkte sich auf mich wie ein Gewicht, daB ich glaubte, es
schon nicht mehr ertragen zu kénnen.

Ich muBte in die StiHe hineinhorchen, ich horte nach drauBen. Da
schien es mir auf einmal, wie wenn irgendwo drauBen ein Gong ange-
schlagen wiirde, ein unheimlicher Ton in dieser furchtbaren Nacht.

Da — waren das Schritte?
Ja, da gingen Menschen, viele Menschen.
Pltzlich horte ich eine Frauenstimme in einer fremden Sprache auf-

schreien wie in hochster Not — einige Male — Dann ein Laufen, ein
dumpfer Laut — Stille.

Von irgendwo Schiisse.

Ich hatte das Gefiihl, so, jetzt bin ich verriickt geworden. Das war ja
gar nicht wahr, das war nur eine Halluzination, Produkt meiner gemar-
terten Nerven.

Ich fithlte, wie sich mein Kérper ganz mit kaltem Schweif bedeckt

hatte. Um mich herum schien alles zu schlafen, manchmal sprach eine
aus dem Schlafe. Ich war ganz allein, glaubte die einzig Wachende zu

sein.

Spiater im Lager erfuhr ich, daf dem nicht so war. Es hatten einige
dasselbe gehdrt und nicht recht gewuBt, ob es sich wirklich zutrug.

Oft wurden auf diese Weise Menschen in den Gasblock oder auch
direkt ins Gas gebracht, und auf dem Wege dorthin stiirzten sie sich in
den elektrischen Draht.

Jetzt, nach dem Kriege, erzidhlte mir eine junge Ungarin: Kurz nach
der Ankunft in Auschwitz — nachdem sie bereits in einem Block unter-
gebracht war — wurde sie im Verlaufe einer Selektion mit ihrer schwan-
geren Freundin in den Gasblock gebracht.

Hier war es unbeschreiblich.

Einige wimmerten nur so vor sich hin, andere waren bereits wahn-
sinnig. Viele beteten.

Empfangen wurden sie mit den zynischen Worten: ., Hier gibt es nur
einen Ausweg, durch den Kamin.”

Sie selbst war erfiillt von dem einen Gedanken ,heraus®.

Sie hatte unwahrscheinliches Gliick, es kam ein Arzt mit noch etwas
menschlichem Empfinden. Sie sagte ihm, daB sie doch ganz gesund und
auch nicht schwanger sei.

Mit Hilfe dieses Arztes kam sie mit noch drei anderen Madchen aus
diesem Totenhause heraus und dann in einen Arbeitstronsport. Sie
wollte lange nicht dariiber sprechen und weigerte sich, nihere Details
zu schildern. : i

Diese Nacht schlief ich auch nicht eine Minute, wagte aber nicht inl
meiner Bedrdngnis, eine der Kameradinnen zu wecken, horchte immer
gespannt nach drauffen und kam nicht los von alldem. [ch tastete in%

mein Gesicht, ob da nicht tiefe Furchen entstanden. Denn jetzt hatte ich
alles blitzartig begriffen und wuBte, Wettlauf mit dem Tod.

So lag ich wach bis zum Zihlappell. Wir sahen verfallen aus nach
dieser Nacht und wurden den anderen erschreckend dhnlich. Auschwitz
hatte uns bereits seinen Stempel aufgedriickt, und wir waren eingereiht
in diesen gespenstischen Zug noch Lebender. Wir waren nicht mehr Zu-
schauer, wir waren nun mittendrin in dem Elend.

Wir sahen sie nun ganz nahe, diese grinsende Fratze, und schlossen
schaudernd die Augen vor ihrer unfaBbaren HaBlichkeit.

Und doch suchten wir uns noch selbst und die anderen zu beliigen.

Wir konnten es nicht fassen, daf man Kinder umbrachte, wir suchten
es uns auszureden mit allen Mitteln. Es muBte uns auffallen, da wir
keine Kinder sahen. Unsere Blockilteste hatte z. B. einen kleinen Jun-
gen bei sich, er stand mit Appell, die Deutschen sahen ihn und liefen
ihn unbehelligt. [rgendwie hatte die Frau das Kind gerettet — es war
nicht ihres — und aut Grund ihrer Stellung wurde es stillschweigend
geduldet. Wir sahen auch in anderen Gruppen vereinzelt solche Kinder.
Zu diesem Buben war die Bestie rithrend, er war gut angezogen, mit
den besten Wollsachen warm eingepackt und sah blithend aus. Vielleicht
tat sie das Bose nur, um dieses kleine Menschenleben zu retten.

[mmer war es ein Vabanquespiel. Erschiitternd — so eine Blodkalteste,
wenn sie mit uns sprach, das Gesicht, die Stimme — und wie es sich
verinderte im Gesprich mit einer deutschen Aufseherin. Wie munter
sie sich bewegte, wie untertinig, wie liebenswiirdig sie war, und doch
hinter allem sah und spiirte man die Angst. Manchmal wurde sie be-
handelt wie die beste Freundin, genofl grofe Freiheit, bekam bei Block-
sperre oft die Erlaubnis, andere Lager zu besuchen u. dgl. Aber das war
alles nicht sicher, nicht endgiiltigz. Hatte so eine Aufseherin schlecht
geschlafen, zwei Nichte vielleicht schon keinen Mann gehabt oder war
sie eben nur schlecht gelaunt, verfinsterte sich schnell die Sonne ihrer
Huld, und oftmals wurde dann irgendeine Kleinigkeit zum Anlafl ge-
nommen, mit einem Schlage diesen Bevorzugten hinabzubefordern in
die Dunkelheit der Anonymitit der dreckigen Masse. Am anderen Tage
sah man bereits eine andere Blockilteste mit derselben Angst, mit der-
selben Hoffnung an ihrer Arbeit. Um jeden Preis suchte sie, diesen ihren
Posten zu behaupten; wir muBten ihn bezahlen.

Je mehr eine schlagen konnte, je besser es ihr gelang, die Menschen
herabzudriicken, je mehr sie fiir das reibungslose Funktionieren dieser
Mordmaschine tat, um so sicherer ihre Position. Einige unter ihnen
waren der Veranlagung nach bestimmt vollkommen amoralische Sub-
jekte, aber nicht alle. Die Mehrzahl von ihnen hatte dieses Leben erst
dazu gemacht, dieses furchtbare, zermiirbende Leben, das am Menschen
fraf wie ein eitriges Geschwiir. -

Es waren Menschen, die schon durch alles gegangen waren, ihre An-
gehdrigen hatte man vor ihren Augen niedergeknallt; sie hatten zusehen
miissen, wie man ihre Kinder auf die grausigste Art ermordete. Sie
waren stumpf geworden gegen menschliches Leiden, sie hatten selbst zu
viel gelitten. Sie wuften, waren sie einmal untergetaucht in diesem
Elend, half ihnen keiner, und ein anderer an ihrer Stelle half mit, sie
zu vernichten. Also oben bleiben, um jeden Preis.

%‘_1.

Erschiittert blittern wir in diesem Buche menschlicher Unzulang-

lichkeiten.
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Die blutigen Lettern klagen an — sie klagen an die eigenen Briider.
Verrat und Brudermord — da steht es geschrieben und erzihlt vom tief-
sten Fall des Menschen.

Wie gerne wiirden wir ein Siegel daraufdriicken und es versenken in
den tiefsten Schacht der Vergessenheit.

Wir wissen, Du und ich, die wir durch diesen Schlamm gewatet sind,
wieviel moralische Kraft dazu gehdrte, um nicht darin unterzugehen.
Ein jeder von uns hat etwas getan, was zumindest an seiner Menschen-
wiirde riihrte.

Wie oft haben wir uns gebiickt nach einem Stiickchen Zwiebel, das
einer achtlos auf den Boden warf.

Wie oft haben wir im Abfallkiibel der deutschen Kantine gewiihlt
nach einem Krautstrunk.

Wie oft haben wir ein Stiickchen Brot, das wir fiir den Kameraden
aufgespart, dann doch selbst gegessen.

Du und ich, wir haben nichts Boses getan, wir haben keinen unserer
Kameraden geschiadigt. Oftmals haben wir auch einen Sieg iiber uns
selbst errungen. Aber es scheint uns wenig, erschreckend wenig, was wir
vermochten — unzulianglich. Wir wissen, daB man andere Mafe anlegen
mufB, das alles wissen wir, und doch macht es uns traurig, dieses Wissen.

Hunger — Hunger allein ist so quilend und beherrschend, da manch-
mal daneben nichts anderes mehr Raum hat.

Hunger ist ein weiter Begriff, denn es gibt alle moglichen Abstufun-
gen und Steigerungen dieses Triebes. Es war unangenehm, wenn ich mal
kein Mittagessen gegessen hatte, aber ich hatte doch immer die Aussicht,
meinen Hunger einmal zu stillen. Aber dieser unstillbare Hunger eines
Korpers ohne Reserven, dazu die Angst, morgen vielleicht schon iiber-
haupt nichts mehr zu bekommen. Dieser Hunger, mit dem man sich
unterhilt, der richtig weh tut. Man versucht es mit Ableugnung seiner
Existenz, man verspricht ihm, man beliigt ihn, man redet ihm gut zu,
umschmeichelt ihn, versucht, thn abzulenken durch alle mdglichen Matz-

chen. Aber diesem Hunger kommt man durch nichts bei, letzten Endes
unterliegt man kliglich, ist besiegt von seiner harten Unbeugsamkeit.

Noch heute in der Nacht springe ich auf, hole mir schnell etwas zu
essen.

Ich ertappe mich auch leider dabei — und das ist noch viel schlimmer
— wie ich hinter den Gesichtern von Menschen zu lesen versuche, mir
vorstelle, wie sie sich in dieser oder jener Situation verhalten wiirden.
Und wenn ich sie mir dann so vor Augen fithre, sehe ich fast lauter
Versager.

Dies ist eine schwere Last, zusdtzlich zu allem anderen, die wir KZ-
Menschen nun weiter durchs Leben schleppen. Die Welt hat nichts, aber
auch gar nichts, um uns von diesen Krankheiten zu heilen. Wenn der
K&rper auch meist einen Knacks weg hat, so ist der Rif im Fundament
unserer menschlichen Existenz ein viel unheilbarerer.

Wir wollen keine leeren Versprechungen und abschatzenden Blicke.
Wir lassen uns nicht mehr tiuschen, wir sind zu oft getduscht worden.
Wir konnen auch nicht zu lange warten, denn das Leben, das wir vor
uns haben, scheint uns zu kurz.

Diese sechs Jahre Gefangenschaft, beladen mit hundert Jahren Leid,
haben uns alt werden lassen.

Jeder Tag unserer Freiheit scheint uns wie ein kostbares GefaB, das
wir anfiillen mdchten bis zum Rande mit allen Schonheiten der Welt.

Sechs Jahre, auch in ihrer eigentlichen Zeitauswirkung, wiegen sie nur
allzu schwer.

Kinder sind Analphabeten geblichen, Manner ohne Frauen und um-
gekehrt, und vor allem Frauen ohne Kinder.

Jiidische Frauen durften keine Kinder bekommen, auch in Theresien-
stadt war es strengstens verboten. Manche versuchten es zu umgehen;
Resultat: Gaskammer in Auschwitz.

All das muf man sich vor Augen fithren, um zu erkennen, wie groff
die Schuld und wie dringend die Forderung ist, wenigstens einen Teil
davon abzutragen.

Arbeitslager

Nach dem Zihlappell kam eine Schreiberin zu uns, sie notierte Namen
und Alter mit dem Hinweis, daB wir wahrscheinlich noch heute mit
Transport abgehen wiirden. Es wurde uns bedeutet, iiber 32 Jahre uns
jlinger zu machen, unter 17 alter.

Wir wagten schon nicht mehr daran zu glauben, in einem stillen
Einverstindnis sprachen wir nicht dariiber, um es nicht zu zerreden.

Wir hatten gar nicht bemerkt, daB es auf einmal totenstill geworden
war, alle gleichsam den Atem anhielten.

Wir sahen einige Frauen blitzschnell unter den Betten verschwinden,
andere fliisterten uns zu ,deutsche Kontrolle“. Da , Achtung, Achtung,
Theresienstidter Transport — Kleider ablegen — ganz entkleiden!”

Wir waren sehr blaB geworden —.

Das Personal trieb uns aus den Betten, zihlte uns, und wir muften
wieder einmal nackt hintereinander antreten.

Da stand er schon wieder, der Dr. Mengelen.

Wir mufiten mit erhobenen Armen an ihm voriiberdefilieren. Die-
jenigen, die er fiir gut befand, bekamen einen beifilligen Schlag auf den
Riicken. Vor mir muBte eine heraustreten.

Und da sah ich, als ich an dem Kammerchen voriiberging — zutiefst
erschrocken sah ich es — das Gesicht einer dlteren Frau aus unserem
Transport an die Scheiben gepreBt, mit vor Entsetzen geweiteten Augen
in groBter Not uns anstarren. Ja, 14 Frauen kamen in dieses Kimmer-
chen, gingen nicht mit uns, hatten bereits den kleinen Schritt vom Leben
in den Tod getan. Durch das GeheiB einer Hand — einer verruchten
Mérderhand. Und verzeihet Euren Peinigern —, denn sie wissen nicht,
was sie tun —,

Oh, diese wuften, was sie taten, kalt, iiberlegt, nicht aus einem
Affekt heraus mordeten sie hilflose Frauen und Kinder.

Ich sah so einen Morder zirtlich ein Hiindchen streicheln, zu ihm
sprechen in den licbevollsten Worten.

Menschenwesen, Kinder, sahen ihn an aus ahnungslosen, unschuldigen
Augen.

Ausgeldscht, ohne Zdgern, in treuer Pflichterfiillung.

Ein junger Arzt war Augenzeuge, wie Dr. Mengelen in ein Kinder-
heim kam und strahlend verkiindete ,morgen gibt es einen guten
Pudding®.

Ja am iibernichsten Tag war das Kinderheim liquidiert, die Kinder
lebten nicht mehr.

Wir waren 200 Frauen, die in ein Arbeitslager kamen.

Wir machten abermals den Weg zu dem Wichterhdauschen und dies-
mal wurden wir durchgelassen.

Der Wind war zum Sturm angewachsen und wir froren jaimmerlich.
Nun kamen wir abermals in ein Bad. Nicht dasselbe wie bei unserer
Ankunft, viel primitiver und sehr schmutzig. Wir mufiten uns draufien
im Gang auszichen, auch diesmal wurde uns alles weggenommen —
aber nur allzu gern warfen wir die Lumpen von uns — nur die Striimpfe
muBten wir behalten. Wir standen ungefihr zwei Stunden nackt im
Gange, uns schlugen vor Kilte die Zihne aufeinander, richtig blau-
gefroren waren wir. Dann durften wir endlich in den Waschraum. Es
zog von allen Seiten, da alle Fenster zerbrochen waren. Es war uns
zumute, wie eine voller Pessimismus richtig bemerkte, ,jetzt sollen sie
nur kein kaltes Wasser auf uns lassen”, das war das einzige, was wir
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momentan befiirchteten. Eine deutsche Aufseherin, unternehmungslustig
mit der Peitsche knallend, ging stindig durch den Raum.

Heifes Wasser ergoB sich auf unsere erstarrten Kdrper.

Noch dampfend und naB muBten wir ganz in der Nihe der offenen
Fenster Aufstellung nehmen, um unsere Kleider zu empfangen.

Ich bekam statt eines Hemdes eine elegante Pyjamajacke, keine
Hosen — Ein Kleid — 7 Monate hatte es Zeit, sich in ein Nichts auf-

zuldsen — mit zerfetztem Riicken nur gehalten durch die Armel. Dann
aber Schuhe, richtige Schuhe. Die ersten, die ich bekam, waren Ball-
schuhe mit hohen Stdckeln, ich kam beim besten Willen nicht hinein,

b e e e e e e S e e e e e e S S S S S e

geeimat?

Was ist das, Heimat, frug mich meine kleine Sdiwester —

B e e S T S S

die Madels sprechen oft dies Wort mit leisen Stimmen wie ein Gebet.
Ist's vielleicht endlos weites Land, in dem es keine Mauern gibt,

an denen man sich wundstoft, in dem man laufen kann, wohin man
will, und es wird keiner auch nur rufen ,Halt" oder gar schieflen —
vielleicht wird es da Mensdien geben, die anders ausseh'n als wie wir
und unsere Wadlter.

Ist es dies, Heimat oder Freileit, wie Ihr es nennt?

Ja, kleine Schwester, das ist Freileit, docdh Heimat, das ist noch ein
ander Ding. Wie sollst Du's wissen und begreifen, Du, die Du’s nie
gekannt und nie erlebt.

Heimat — das ist wie Mutter, kleine Schwester,

zu der man fliichtet, wenn man arm ist — wund

sie wird nidit fragen, wird nur leicht dariiberstreichen

mit sanften, linden Hénden,

daf Du die Augen schlieft und fast vergifit.

Heimat — das ist wie Erde — stark und voller Duft —

zu der man kommt, ein miider Wanderer ohmne Hoffnung;

sie aber wird aus unersdhdpflich reichem Wachsen Dir neues Leben
geben — wenn Du zu miid, dann wird ein Lager Deiner harren,

auf dem Du langsam schlummernd eingehst in ilire grofle Rube.
Heimat — da felhlen Worte, kleine Schwester,

fiir uns Gefangene ist's ein Traum, verboten und nicht gut zu traumen.
Verzeil' mir, kleine Schwester, wenn ich schwirmte und ganz vergaf,
daff Du noch Kind und and‘rer Selmsucht voll.

,‘““”“‘““““s‘b‘-“““““‘“s“ts
so zierlich waren sie. Ich meldete es, so wurden Riesenminnerschuhe
mein Besitz.

Es gab Priigel. Manche, die sich iiber zu groBe oder zu kleine Schuhe
beklagten, hatten auf beiden Seiten ihres Gesichtes ganz deutlich Fin-
gerabdriicke. Es hieB von uns, wir seien ein rebellischer Transport.

Wir bekamen Mintel, die halbwegs den ganzen Jammer verdeckten.
Meine Freundin erhielt sogar einen schdnen, schweren englichen
Mantel, der uns noch gute Dienste leisten sollte. Wir hatten keine
Judensterne, aber auch keine Kopftiicher. Wir baten sehr darum, be-
kamen aber keine. Als wir angekleidet draufen standen, siche da,
wir hatten in zehn Minuten die schonsten Kopftiicher, das Futter aus
den Mainteln herausgerissen und unsere kahlen Képfe waren bedeckt.

So standen wir im Sturm, Schnee und Regen sechs Stunden. Wir
klammerten uns aneinander, duckten uns, um dem Sturm weniger
Widerstand zu geben und es war uns nicht gerade frohlich zumute. Je
Jinger es dauerte, um so mehr befiirchteten wir, doch noch hierbleiben
Zu miissen.

Ein sehr gut gekleidetes Miadchen wurde in unseren Transport ein-
gereiht. Sie weinte bitterlich. Sie weinte, weil sie von Auschwitz weg-
mufte. Sie war hier Blockilteste, kam strafweise in einen Arbeitstrans-

sechen und weinte und weinte, weinte, weil sie von hier wegmuBte.

Das waren Menschen, die schon ganz vergessen hatten, daf sie jemals

1

“port, hatte ihren Freund und Bruder vor kurzer Zeit ins Gas gehen

ein anderes Leben als das cines KZ-Hiftlings gefiihrt hatten. Sie lebten

nur in der Gegenwart, ohne Vergangenheit, ohne Zukunft, waren nur
noch Produkt des jeweiligen Lagers geworden. Sie hatten Jahre im KZ
verbracht, hatten ihre Freunde, die genau so waren wie sie selbst, und
verkorperten einen Typ Menschen, der endgiiltig gezeichnet war von die-
sem Leben. IThre Lebensbedingungen waren durch die Kenntnisse aller La-
gerschliche ertragliche, sie hatten nur Angst vor einer Verinderung, wo sie
dann auf unbekanntem Boden wieder neu beginnen muBten. Natiirlich
gab es Gaskammern, den Tod, aber der konnte ihnen fast gar nichts
anhaben. Den Tod hier kannten sie und dank ihrer Erfahrungen und
Beziehungen konnten sie sich oft einen Aufschub erwirken und auch
hoffen, ihm zu entgehen. Aber der Tod, der vielleicht jetzt ihrer war-
tete, den kannten sie nicht, dem waren sie ohne Wissen ausgeliefert,
wie alle anderen.

Ein solches KZ-Produkt war unsere zukiinftige Lagerilteste. Sie war
sicher nicht schlecht, hatte sie doch immer eine Gruppe von Madchen
um sich, denen sie wirklich half, mit denen sic alles teilte — aber
dieses jahrelange Auschwitz hatte sie zu einem wunderbaren Instru-
ment in den Handen deutscher Aufseherinnen gemacht. Es war ein fabel-
haftes Zusammenarbeiten, einer machte sich dem anderen unentbehrlich
und es klappte alles wunderbar. Es kam ihr gar nicht mehr zum Be-
wufBtsein, daB sie etwas Unrechtes tat und es erschien ihr alles ganz in
Ordnung. Dieses Sich-und-andere-Hetzen war ihr zur zweiten Natur
geworden, so daB sie die Qual einer anderen gar nicht mehr sah.

Ihr Tag begann damit, im Gesicht der Oberaufseherin zu forschen
und zu erraten, wie sie diesen Tag zu gestalten habe. Da gab es
viele Nuancen: Uninteressiert — das war Ffir uns ein Haupttreffer.
Da konnte man sich was trauen und in den Taschen allerlei nach
Hause bringen. Interessiert — das war unangenehm und brachte Uber-
raschungen der mannigfaltigsten Art.

Soldatisch forsch — das war bitter. Da mufite man sich auf Kontroll-

besuche und Strafarbeit gefaft machen.

Am schlimmsten — wenn mild und giitig. Dann wurden alle Kran-
ken aus den Krankenstuben herausgeschmissen, aus Gesundheitsriick-
sichten alle Matratzen auf den Hof geworfen und was dgl. menschen-
freundliche Regungen mehr waren. Unsere Lagerilteste machte das alles

mit, ohne uns unser Los zu erleichtern.

Manchmal, wenn sie gut gelaunt war, gab sie uns VerhaltungsmaB-
regeln fiir die verschiedenen Stimmungen. Es gab sicher viel argere
dieser Sorte, aber unser Bedarf war mit diesem Musterstiick vollauf

gedeckt.

Nun, vorliufig war sie trotz besserer Kleidung und eines kleinen
Kéfferchens ein bangender Hiftling, so wie wir alle.

Endlich, nach Stunden, die uns wie eine Ewigkeit schienen, wurde
unser Transport zum Einwaggonieren ausgerufen. Vorher wurden wir
sogar verproviantiert. Jeder bekam ein Brot, Wurst und Margarine.

Das war der Beweis, daB vorldufig unser Leben gerettet, wir auf-
geriickt waren vom namenlosen Etwas zum deutschen Arbeitssklaven.

Die zweite Fahrt im Viehwagen begann, um uns wieder einmal etwas

Unbekanntem entgegenzubringen.

Wir waren 72 Frauen in einem Wagen, unter Bewachung bewaffne-
ter SS-Feldpolizei, saBen aufeinander, iibereinander, auf einem Haufen.



B XXXXII/ 57

Salus: , Eine Frau erzdhit”

Seite 689

In der Nacht ohne Licht kam es zu einer unbeschreiblichen Verwirrung
und Panik. Gegen Ende der Reise waren wir schon alle so erschopft, daB
uns alles egal war und wir nur einen Wunsch hatten, zu schlafen.

Von den Polizisten erfuhren wir, dafl unser Ziel Oederan in Sach-

s€11 sel.

Bis Dresden war die Fahrt fast eine genaue Wiederholung unserer
Auschwitzer Reise, nur dauerte sie noch linger und weckte schmerzliche
Erinnerungen. Nur einige Tage lagen dazwischen und uns schienen es
Jahre. Wir hatten in diesen Tagen so viele Etappen des Erleidens durch-

Unser Leben

Du erfaflt die Hande, die sich Dir entgegenstrecken
und schreitest langsam ein, in ihre Reihen.

Du schmiegst Dich dankbar in die Menschenwirme
die Dich umhiillend zart erfafit.

Ja, wir hatten nur unser Leben und hegten keine zu groBen Erwar-
tungen nach alldem in Auschwitzer Erlebten.

So erschien uns das KZ Qederan — AuBenkommando — Filiale —
von FloBenbiirg — anfangs noch ertraglich.

Eine Erstaufseherin hatte die erste Zeit das Kommando — sie war

" nicht allzu schlecht — und was das beste war, wir mufiten die ersten

drei Wochen nicht zur Arbeit. Das war fiir unseren seelischen und kor-
perlichen Erschdpfungszustand eine gute SparmaBnahme unserer Krifte,
dic den kommenden Anforderungen zugute kam. Diesem Umstande
haben wir es wahrscheinlich zu verdanken, da wir das Ganze so gut
durchhielten. Als wir ankamen, waren bereits 300 Frauen anwesend,
meist Polinnen und Ungarinnen. Diese hielten sich bereits drei Wochen
in Oederan auf und nur ein kleiner Teil von ihnen arbeitete. Sie arbei-
teten in einer Waffenfabrik — Patronen, — einige Schritte von unserem
Lager entfernt. Wir waren natiirlich eingesperrt, hinter vergitterten
Fenstern, herausschauen war strengstens verboten, so daf wir nach
einiger Zeit wiinschten arbeiten zu konnen, um wenigstens hinauszu-
kommen. AuBerdem hatten wir Angst, wieder nach Auschwitz zuriick-
geschickt zu werden, wenn es hier keine Verwendung fiir uns géabe. Die
verhdltnismiBig guten Zeiten sollten aber nicht zu langé dauern.

Wir bekamen eine Oberaufseherin zugeteilt, eine Oberaufseherin

mit einer fiir uns beangstigenden Vergangenheit.

Zuerst war sie Aufseherin in Auschwitz und zu uns kam sie aus
einem Konzentrationslager in Holland. Von dort mufite sie vor den
anriickenden Alliierten fliichten. Sie hatte einen Streifen am Armel —
bei uns bekam sie den zweiten — also SS-Offizier und gut geschult.

Jetzt kam in das Ganze ein anderer Zug. Alles wurde von Grund auf
umorganisiert. Vor allem muBten alle arbeiten. War keine Arbeit da,
so wurde sie eben aus dem Boden gestampft. Auferdem arbeitete die
Fabrik bereits voll — natiirlich Augenauswischerei — wenn kein Material
vorhanden war, mufiten die Arbeiterinnen stehen. Auch wenn nichts zu
tun war, sie muBten stehen, sitzen war strengstens verboten. Im Anfang
gab es noch einiges Material, aber da die Maschinen standig Defekte
hatten, wurde sehr weniz produziert.

Frau Oberaufseherin hatte fiir ihre eigene Person einen ganzen Stab
von Haftlingen, die nur fir sie arbeiteten. Das war cigentlich verboten,
da das KZ fiir jeden arbeitenden Haftling einen grofen Betrag von den
verschiedenen Betrieben ausgezahlt bekam. Wir waren sehr teuere
Arbeitskrifte, wie uns die verschiedenen Meister erzdhlten.

Befehle waren nur da, um von den Untergebenen und den Haftlingen
befolgt zu werden.

Frau Oberaufseherin war Alleinherrscherin in ihrem Reich. So hatte
sie eine Zofe, vier Schneiderinnen, vier Strickerinnen und eine ganze
Gruppe Strohflechterinnen zu ihrer eigenen Verfiigung. Natiirlich nur
das Beste vom Besten, denn Frau Oberaufseherin war eine Frau
von Geschmack und wufte, was gut und teuer war. Die Strohflech-

eilt, daB uns zumute war, wie einem Menschen, der herabstiirzt, immer
wieder von einem Felsvorsprung aufgefangen wird, weiterfillt, um dann
tief unten liegen zu bleiben und nicht zu wissen, ob er eigentlich Iebt, Er
tastete alle seine Glieder ab, ob sie heil gebliecben sind, kommt langsam
zu sich, zum BewuBtsein, daB er lebt. Ich selbst fithlte mich auf der
Fahrt am Ende meiner Krifte. Wie ich in der Zukunft sah, war auch
ich geriistet, ohne daB ich es wufite.

Wir besafen nun wirklich gar nichts, als die Lumpen, die wir am
Korper trugen, und die Weisheit von einigen Auschwitzer Tagen.

KZ Oederan

terinnen vollbrachten wahre Kunstwerke, fast ohne jedes Handwerks-
zeug arbeiteten sie die apartesten Schuhe und Teppiche.

Aus den Lagerbestinden der Hiftlinge wurden die besten Pullover
und Westen herausgesucht, aufgetrennt und von unseren Fachleuten zu
den schdnsten Sachen verarbeitet. Damit beschenkte die Dame ihre
ganzen SS-Verwandtschaften und -Bekanntschaften. Wenn sie, zu einem
Rendezvous gehend, an uns voriiberrauschte, hielten wir den Atem an
vor neidvoller Bewunderung. Die Arbeiterinnen selbst waren die ge-
plagtesten Wesen. Fiir jede Arbeit wurde eine Frist angesetzt und daB
diese nicht zu lange bemessen war, das bewiesen die zitternden Hinde
unserer Schneiderinnen.

Eine schwere Uniform arbeiten — da gab es iiberhaupt keinen Schlaf
fiir die Armen und kein I-Tiipfelchen durfte fehlen. Nichts entging den
unerbittlichen Augen.

Die Zofe — das ist wieder so ein Kapitel menschlicher Unzulanglich-
keit. Ihre Hinde zauberten die wunderbarsten Frisuren auf dieses so
liecbe Haupt. Sie fuhr dabei nicht allzu schlecht, denn wir hatten den
Eindruck eines fast freundschaftlichen Verhialtnisses.

Ebenso wurde eine Schreiberin ernannt. Auch ein gehetztes Wesen.
Vor allem gehetzt durch ihre cigenen Nerven, durch ihre eigene Feig-
heit und durch die Sorgen um ihr eigenes Wohlergehen. Sie verdient
kein Mitleid, denn sie machte trotz der Maglichkeit, uns durch ithr Wis-
sen zu helfen, wenig Gebrauch von diesem Vorrecht.

Mit der Ankunft der Oberaufseherin wurde endlich ein verzweifelter
Hiftling, — die in Auschwitz eingereihte Blockalteste — zur Lager-
iltesten erhoben. Und dies auf Grund einer alten Bekanntschaft aus der
gemeinsamen Auschwitzer Vergangenheit. Oh, diese Seligkeit — end-
lich wieder im richtigen Fahrwasser und auf gebithrendem Posten. Aus
der verweinten, sich nach Auschwitz Zuriicksehnenden, wurde von Tag
zu Tag eine gewichtigere Personlichkeit. lhre Information iiber die
Oberaufseherin lautete nach ihrer Erfahrung: ,Nicht die Schlechteste,
aber sie schlagt”. Bis jetzt — zur Ehre der Aufseherin sei es gesagt —
wurde nicht geschlagen.

Im Lager waren auch zwei Arztinnen, eine russische und eine unga-
rische Arztin. Die Letztere war, wie sich herausstellte, eine gute Be-
kannte meiner Freundin.

Endlich ein Mensch, der Mut hatte, nicht zu allem schwieg und fiir
uns Hiftlinge an sanitiren Mafnahmen erkampfte, was moglich war.
Leider sollten wir sie nicht lange behalten, da sie in ein anderes Lager
versetzt wurde. An ihre Stelle kam eine zwar brave, aber sehr dngst-
liche und schwache Personlichkeit. Die ungarische Arztin kam eines
Sonntagnachmittag in unser Bett hereingekrochen. Sie hatte ganz ver-
zweifelte Augen und bat uns, nicht bdse zu sein, wenn sie jetzt zu uns
spriiche. ,Ich muB zu jemanden sprechen, sonst werde ich wahnsinnig,”
waren ihre Worte.

»Mit zwei Kindern und meinem Manne kam ich nach Auschwitz. Ein
vierjahriges und ein zweijahriges Midchen. Die Grofere — ein beson-
deres, kluges und aufgewecktes Kind, hatte auf der Fahrt furchtbare
Angst, klammerte sich die ganze Zeit an mich und fragte stindig: ,Mutti,
Du wirst mich nicht allein lassen?’ Mein Gott!“, und hier brach sie ganz
zusammen: , Mein Mutterinstinkt hat mich verlassen — ich lieB mein
armes Kind allein in all diesem Grauen. Eine Mutter hat ihre Kinder
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allein in den Tod gehen lassen und das bin ich. Das Kleine hat es nicht
so verstanden, aber dieses sensible Kind, was muB es gelitten haben.
Als wir in Auschwitz ausgestiegen waren, bedeutete mir einer der Leute
des Hilfspersonals, meine Kinder vorldufig einer alten Dame zu iiber-
geben. Ich habe es getan, natiirlich ohne die Bedeutung dieses Rat-
schlages zu ahnen. In diesem Wahnsinn wuBte man doch iiberhaupt
nicht, was man tat. Er wollte mir das Leben retten und ich, ich die
Mutter, habe es getan, nichts hat mich gewarnt und ich habe meine
Kinder im Stich gelassen. Und ich lebe. Kann ich denn so leben mit
dieser Schuld? Sagt selbst, kann ich denn leben?”

Wir trosteten sie natiirlich, daB sie leben miisse, schon wegen ihres
Mannes, den sie sicher wiedersehen wiirde.

- Immerfort sagte sie ,mein Mutterinstinkt”, bekam einen furchtbaren
Weinkrampf und damit glaube ich, hatte sich viel geldst, denn sie
lebte. Wir trafen sie zufillig bei der Evakuierung und wirklich, wie wir

es unbewuBt prophezeit hatten, kehrte ihr Mann zuriick und sie waren
wieder beisammen.

Manche Mutter, die das liest, wird vielleicht nicht verstehen kénnen,
wie diese Mutter noch leben konnte. Woher sie die Kraft nahm, unter
so schweren Bedingungen weiterzuleben. Ja, eben diese schweren Bedin-
gungen waren es, die sic am Leben erhielten. In einer normalen, gleich-
maBigen Atomsphire ohne besondere Anforderungen an ihre kérper-
liche und seelische Widerstandskraft, hitte sie es vielleicht nicht ausge-
halten. In diesem Leben aber kampfte der Kérper selbstindig. ohne daf
man ihm die Erlaubnis dazu gab.

w

Wie diese Menschen dies alles jetzt ertragen, nachdem die grofe
Spannung nachgelassen und der erste Rausch iiber die wiedergewon-
nene Freiheit voriiber ist, das ist eine andere Frage und nicht so leicht zu
beantworten.

Auch wir im KZ haben immer noch gehofft, trotz unserer bitteren
Erfahrungen, unsere Leute vielleicht doch wiederzusehen. Diese Hoff-
nung war unser stirkster Halt. Wenn es bei manchen auch nur ein ganz
Kleiner Funke war, so hat er doch geniigt, unserem zermiirbenden Le-
ben immer wieder den ndtigen Auftrieb zu geben.

Fine beunruhigende Erscheinung konnte ich jetzt bei vielen meiner
Freunde und auch bei mir selbst beobachten. Das Sprichwort ,Zeit
heilt Wunden® scheint bei uns ins Gegenteil verkehrt. Je mehr die Zeit
weiter schreitet, je mehr wir uns von all dem Erlebten entfernen, um
o mehr scheinen wir auch zu vergessen, welchen Wert das nackte Leben
fiir uns besaB. Wir werden anspruchsvoll, vielleicht zu anspruchsvoll,
als Glaubiger ciner Schuld, die einzutreiben fast hoffnungsloses Begin-
nen ist.

Einige wurden ganz apathisch, manche kehrten in die Vergangenheit
suriick, wiihlten sich hinein in ihren Schmerz, andere verzweifeln und
verirren sich immer mehr in einem ausweglosen Gestripp- Ein jeder
glaubt, selbst genug ertragen zu haben, um noch verschiedene Mafie
des Erduldens anlegen zu konnen. Jeder glaubt, daB seine Leiden unter
dem Drucke dieses Krieges die schlimmsten gewesen sind. Es ist ja auch
so, daB man nie wirklich das Leid des anderen begreifen kann und eben
erst alles an der eigenen Haut verspiiren muf, um verstehen zu konnen.

Es wird z. B. oft geantwortet: ,Sie kdnnen sich gar nicht vorstellen,
was wir hier in der Stadt mitgemacht haben. Vor jedem an der
Tiir sind wir zu Tode erschrocken, da wir immer damit rechnen muften,
daB es ein Gestapobeamter sei; da habt Ihr es in Theresienstadt viel
ruhiger gehabt.“ Solche una dhnliche Gespriche hore ich standig, sie
widerlegen zu wollen, ist miiBige Anstrengung und fithre ins Uferlose.

Und wir haben geglaubt, daB alles ehrfirchtig schweigen wird vor so
viel Schmerz, vor so viel unfafbarem Leid.

Wir haben geglaubt, daf wir Ruhe finden werden am Herzen einer
Welt, das fiir uns schligt, fiir unser Schicksal. DaB dem nicht so ist,
das ist ein schwerer Schlag fiir uns, der es uns schwer macht, uns wie-
derzufinden. Sicher sind wir zu anspruchsvoll und haben uns in unserer
Gefangenschaft eine Welt zusammengetraumt, die es nicht gibt, nicht
geben kann. Wir haben ein Extrem erlebt, das wirklich Bose. Jetzt dach-

ten wir, das andere zu erleben — das wirklich Gute. Wir haben die

richtigen Mafe verloren und miissen erst den Weg finden zwischen die-
sen beiden.

w
ALS OB

Icdh kenne ein kleines Stadtchen, ein Stddtdien ganz tip-top,
ich kenn es nicht beim Namen, ich nenn die Stadt Als-ob.
Nicht alle Leute kénnen in diese Stadt hinein,

sie miissen Auserwihlte, der Als-ob-Rasse sein.

Die leben dort ein Leben, als ob's ein Leben wiir

und frew'n sich mit Geriiditen, als ob's die Wahrheit wir.
Die Mensclien auf den Strafen, die laufen im Galopp,
wenn man auch nidit's zu tun hat, tut man halt als ob.
Es gibt audr ein Cafehaus, gleich dem Cafe Europa

und bei Musik und Zeitung fiihlt man sich dort als ob.
Und mancher ist audt mandumal, mit mandiem ziemlich grob
Daleim war es ein grofler, hier tut er sich als ob.

Des Morgens und des Abends trinkt man Als-ob-Kaffee,
am Samstag, ja am Samstag, da gibt's Als-ob-Hadiée.
Man stellt sich an wm Suppe, als wire etwas drin

und man geniefit die Dorsche als obs ein Vitamin.

Man legt sich auf die Erde, als wire es ein Bett

und denkt an seine Lieben, als ob man Nadricht hatt.
Man tragt das schwere Schicksal, als ob es nicht so schwer

und spricht von schoner Zukunft, als ob es morgen war.

So hatte einer der Theresienstidter geschrieben. Jetzt im Oederan er-
schien uns Theresienstadt in einem direkt verklirten Lichte und unsere
Gespriiche iiber Theresienstadt fanden kein Ende.

Man schlief zu zweit in einem der dreistockigen Betten, zugedeckt
mit einer diinnen Decke — oft krachte in der Nacht der ganze Bau zu-
sammen — am Morgen war man miide und unausgeruht.

Am Abend faBten wir unsere Brotration fiir den ganzen folgenden
Tag. Die meisten von uns aBen sie bereits am Abend, so daB wir mit
leeren Magen zur Arbeit ausriickten.

Vorher Zahlappell und dann in Kolonnen zur Arbeit.

Dies natiirlich unter Bewachung von Aufscherinnen und Werkpolizei.
[ch gehdrte einer Gruppe fiir AuBenarbeit an. Zuerst gruben wir einen
Graben fiir eine Wasserleitung, bis tief in den Winter hinein. Dann
wurde ich mit noch drei Kameradinnen einer Gruppe fiir Bauarbeit
zugeteilt. Fine Lemenweberei wurde in eine Waffenfabrik umgewandelt.
Die schwere Arbeit, wie Ziegel und Zementsicke verladen, machten wir
gemeinsam mit einigen [talienern. Wir vier Frauen waren Gehilfinnen
bei dem Umbau eines Lagers fiir neue Hiftlinge. Die Haiftlinge kamen
nie, es wurden dann spiter deutsche Fliichtlinge und unsere ausgebomb-
ten Meister darin untergebracht.

Ich muB jetzt noch lachen, wenn ich daran denke, wie oft wir wahrend

dieser schweren Arbeit Verwiinschungen ausstiefen: ,Da sollen nur die
Deutschen hereinkommen®, was auch wirklich, recht bald geschah.

Es war richtige Mannerarbeit und unsere Hinde waren wund vom
stindigen Hantieren mit Ziegeln und Zement. Trotzdem hatten wir es
besser als die Maschinenarbeiterinnen, da wir grofere Bewegungsfreiheit
hatten. _

Wir brachten die politischen Nachrichten ins Lager, auch Zeitungen
und Flugblitter, und wurden zu Hause schon immer sehnsiichtig erwartet.

Wie waren wir froh, wenn wir eine gute Nachricht mitbringen konnten.

Ein Flugblatt werde ich nie vergessen — ich lernte es auswendig — um
es dann genau berichten zu kdnnen.

{Iberschrieben war es mit ,Es geht zu Ende” und am SchluB ,Bleibt

am Leben®. Inhalt war der entscheidende Ubergang iiber den Nieder-
rhein. Das Flugblatt wurde von jeder cinzelnen des AuBendienstes ge-
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lesen, dann aber zerrissen und weggeworfen, da damals schon stindig
Leibesvisitationen waren.

Als ich ins Lager kam, wurde ich gefeiert und muBte das Ganze so oft
zitieren, bis mir der Atem ausblieb.

In der Kiiche erhielt ich sogar eine Extraration.
Wir im AuBendienst wurden zu richtigen Gangstern.

Die Aufseherinnen kannten wir recht gut in ihren verschiedensten
Aufmachungen, so daB wir mit ihnen fertig wurden. Vor allem, wenn
wir sie beim Flirt wuBten — das ist natiirlich viel zu fein ausgedriickt —
dann waren sie gut aufgehoben und wir konnten alles wagen.

Das ging eine Zeitlang gut, bis zwei Affiaren, die viel Staub aufwir-
belten, uns spater unsere Streifziige erschwerten. Einmal wurde cine von
uns beim Rauchen erwischt, Resultat: stirkere Bewachung.

In der zweiten Affare spielte die Hose eines Italieners eine Rolle, die
eines der Midchen iiber Sonntag nach Hause nahm, um sie zu flicken.
Als wir an unserer Oberaufseherin voriibergehen muften, fiel thr der
kolossale Leibesumfang der Siinderin auf und — o Schreck — sie zog die
Mainnerhose heraus. Die Kameradin leugnete natiirlich alles, um den
Italiener nicht hineinzuzichen.

Sie bekam acht Tage Bunker ohne Essen und wurde aus dem Auflen-
dienst ausgeschlossen. Der Italiener blieb ohne Hose und wir stolperten
jetzt auf Schritt und Tritt iber Aufseherinnen und Werkpolizei. Aber
wir fanden doch Mittel und Wege — oft mit einer Kedcheit, die mir
heute unverstindlich ist — unsere verschiedenen Geschifte zu erledigen.

So versorgten wir das Lager mit Handtiichern, Taschentiichern, und
Kopftiichern, die wir von den Arbeiterinnen der Leinenweberei erhielten.
Ein kleiner Teil der Fabrik — natiirlich isoliert von uns — blieb Weberei.
Wenn Menschen wirklich helfen wollten, so bestand auch die Mdglichkeit
dazu. Die Arbeiterinnen hatten teilweise Zivilcourage und versuchten
immer wieder, uns etwas zuzustecken und uns unser Los zu erleichtern.
Natiirlich muften vor allem wir immer auf dem Posten sein, wachsam,
vorsichtig und diplomatisch.

Als es an Kohlen mangelte — die Aufseherinnenbaracken nicht mehr
genug geheizt werden konnten — bekamen wir die inoffizielle Erlaubnis,
am Bahnhof Kohlen zu stehlen. Bei diesen Aktionen durften wir uns
natiirlich nicht erwischen lassen — dann wurden wir offiziell bestraft —
trotzdem taten wir es sehr gerne, da es uns fast immer gelang, Steck-
ritben fiir unseren eigenen Bedarf beiseite zu schaffen.

Die letzten Monate, als der Bau der Fabrik beendet war. die neuen
Haftlinge nicht gekommen waren. wurde ein Teil des AuBiendienstes an
die neuen Maschinen gestellt. Diese Maschinen arbeiteten aber nie rich-
tig, da immer irgendwelche wichtigen Bestandteile fehlten.

Wir aber muften Arbeit vortauschen und wenn Kontrolle kam, schr
geschdftig tun. Das war gar nicht so cinfach und mufte gut durch-
dacht werden. Dieses spitere nach Arbeitjagen wurde zu einem richtigen
Alpdruck, dem wir mit allen moglichen Tricks beizukommen suchten. Nie
durfte die Oberaufsecherin oder eine sonstige Kontrolle merken, daB
wir nichts zu tun hatten, denn dies hitte uns dann gefihrlich werden
konnen. Wir hitten auch nicht mehr schwer arbeiten konnen, denn wir
hungerten sehr und wurden immer schwicher und schwacher. Auch
frither hatten wir Hunger. Manchmal, wenn ich so auf einem der Bau-
geriiste stand, konnte mich gerade noch irgendein Arbeiter erwischen,
sonst wire ich herabgestiirzt. Mit einem mit Zement gefiillten Eimer die
Leiter heraufzuklettern, war bei Hunger-Schwindel keine einfache Sache.
Die Arbeiter erlaubten nicht, daB wir mit zwei Kiibeln heraufstiegen,
aber nur, wenn keine Aufscherinnen in nichster Nihe waren.

Die letzten Monate lebten wir nur noch von Wassersuppen mit Steck-
ritben — Kartoffeln gab es keine mehr — und einem Stiickchen Brot, das
taglich kleiner und kleiner wurde. Wir wuBten nicht, wovon. wir eigent-
lich lebten und konnten uns nicht genug iiber diese Tatsache wundern
und dariiber philosophieren.

Aus einer anderen Fabrik wurde freilich jede Nacht Ohnmichtige —
Nachtschichten waren am schwersten durchzuhalten — nach Hause ge-

schleppt und die Kinder machten uns grofe Sorgen, da sie von Tag zu
Tag mehr dahinschwanden.

Die Laune unserer Oberaufseherin wurde mit den fortschreitenden
Erfolgen der Alliierten auch keine bessere und tdglich wartete sie uns
mit den unangenechmsten Uberraschungen auf. Leibesvisitationen, Bett-
kontrollen und Strafarbeiten waren an der Tagesordnung.

Bettkontrollen waren fiir uns eine schmerzliche Angelegenheit,
da wir dabei immer unsere schwer erkampften Kostbarkeiten wie Mes-
ser, Schere, Kamm und Spiegel einbiiten. Nach der Meinung der
Oberaufseherin arbeiteten wir zu wenig. So entsprangen ihrem erfinde-
rischen Geiste die angenehmsten Beschiftigungen. Den Hof waschen, vor
den Aufseherinnenbaracken einen Garten pflanzen und das Schlimmste
war, als sie uns verkiindete, wir miiften uns einen Spielplatz fiir den
Sommer bauen.

Wir vom AuBendienst hatten keinen freien Sonntag mehr, wurden
stindig — in Anerkennung unserer groferen Geschicklichkeit —zu diesen
Arbeiten herangezogen.

Der Druck wurde immer stirker, der Hunger immer quélender und
dazu kam noch die grofe Angst, wenn keine Arbeit vorhanden war,
liquidiert zu werden. '

Wir hérten unterdessen auch beingstigende Nachrichten von Haft-
lingen, die halbnackt und halbtot durch die Ortschaften zogen.

Wir sahen die deutschen Fliichtlingsziige, genau so wie wir in Vieh-
waggons und heruntergekommen, am Oederaner Bahnhof stehen.

Einige Schichten wurden jetzt stindig aus der Fabrik zurtickgeschickt,
da es keine Arbeit mehr gab. Die Schikanen mehrten sich.
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Wie ist mir — ich bin so matt —

die Schaufel in meiner Hand wird immer sciwerer und schwerer -
Der Sandberg vor mir wéchst und widhst

bald wird er sich iiber mich stiirzen und mich unter sidh begraben.
Mein Gott — was ist mir, wahrscheinlich Hungervisionen —

oder dodh nidit?

Mein Herz — was ist mit meinem Herzen —

ich spiir es immer gréfer werden in meiner Brust,

bald wird es mid1 zersprengen.

Und die Luft — was ist mit der Luft —, idt kann sie nicht atmen,
wie nasse Tiicher legt sie sidt um mich, sudit mich zu ersticken.
Ist Dir nicht gut, fragt mich fliisternd eine Kameradin —

Du siehst ja furchtbar aus —

aber das ist nur der Frithling —

der madit uns heute alle ein bifidien verriickt.

Ja, der Friihling —, das hatte ich ganz vergessen,

daf es einen Frithling gibt.

Ich dachite — dadite, es gebe nur noch Winter.

So also kommt der Friihling zu ums,

und ich fiirchtete schon: es war der Tod.
VBBV VT Re DTV VYNV VURReDVYUDRVRTD

.Der Fiilirer hat Geburtstag” noch immer hdre ich diesen herzzer-
reifenden, monotonen Sang einer Kameradin —.

Als sie ins Lager kam, war sie noch ein kugelrundes Bauernmidel
mit knallroten Backen. Spiter war sie dann eine von denen, die am
meisten Hunger litt. Thr einfacher Verstand wurde mit alldem nicht
fertig und stand dem Ganzen fassungslos gegeniiber. Wir bemerkten
keine besondere Verinderung, war doch jeder zu sehr mit sich selbst be-
schiftigt, um derartige seelische Vorginge registrieren zu konnen. Wir
fanden sie nur ein biBchen beschrinkt und kiimmerten uns nicht viel
um sie.
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Der Geist unseres Lagers war sicher kein schlechter — denn es kam
zu keinen Gemeinschaftsdiebstihlen und nie zu Denunziationen — aber
dieser tdgliche Existenzkampf jedes Einzelnen richtete sich gegen die
weniger Befahigten und war oftmals grausam in seinen Auswirkungen.
Es erinnerte mich-an die Kindheit, an die Schule — und hier im KZ
wurde der Mensch aller kiinstlichen Umbhiillungen beraubt — denn auch
da gab es Kinder, die furchtbar litten unter der Stirke der anderen und
der eigenen Kampfuntiichtigkeit. Als nun unsere Kameradin vor uns
lag, besiegt von all diesen Miihsalen und unserer kigenen Unzulinglich-
keit, hatten wir Gewissensbisse und gaben uns viel Schuld an dieser
Tatsache.

Die Brotration sollte schon wieder einmal gekiirzt werden und dies
versetzte uns alle in die groBte Unruhe. Das Gehirn unserer kleinen
Margot konnte diesem Druck nicht mehr standhalten. Es begann damit,
daB sie uns stindig fragte: ,Ist es auch wahi?“ Am Abend lag sie ganz
apathisch, wie in einer tiefen Ohnmacht. Dann fing sie an zu toben,
so daB wir sie ins Krankenzimmer, das dicht neben unserer Ubikation
lag, schaffen muften. Tag und Nacht schrie sie: ,Der Fithrer hat Ge-
burtstag”. Dann sang sie die hollandische Hymne und fliisterte entsetzt:
»Die Oberaufseherin kommt®. Es schallte nur so durch das ganze Haus
und_erregte natiirlich Aufsehen. Es gelang aber, den ecigentlichen Zu-
stand zu verheimlichen und ihn mit hohem Fieber zu bezeichnen.
Andernfalls wiire sie sicher weggeschafft worden. Spater gingen die Tob-
suchtsanfille in ein schreckliches Verstummen iiber. Sie erlebte aber
trotzdem die Freiheit, ob sie gesund wurde, ist mir unbekannt.

Was bedeutete es, wenn die Brotration wieder einmal gekiirzt wurde?
Brot war etwas unvorstellbar Kostliches. Es wurrde direkt ein Kult
damit getrieben. Da gab es gesuchte Brotschneiderinnen, die das Brot
in so hauchdiinne Scheibchen schnitten, daB man die [llusion hatte,
einen ganzen Haufen vor sich zu haben und theoretisch die schonsten
Einteilungen treffen konnte, bei der Verteilung gab es endlose Debatten,
ob ein Eckstiick besser als ein Mittelstiick sei. Dann verglich man, fand
immer, daB man betrogen war. Es wurden die fantastischsten Waagen
aus Pappdeckeln fabriziert und die Besitzerinnen wanderten dann von
Zimmer zu Zimmer und fillten ihr Urteil. Meine Freundin setzte sich
jeden Abend nach der Brotverteilung auf unser Bett, machte allerhand
geheimnisvolle Vorbereitungen — das Kopftuch wurde als Tischtuch be-
nutzt — sie zihlte ihre Brotfragmente und murmelte vor sich hin:

.S0, zweie esse ich jetzt, zweie zum Friihstiick, zweie zur Arbeit”.
»Da werde ich wieder einen Hunger haben®, konstaticrte sie mit einem
schweren Seufzer. ,Na, ich gehe ja bald schlafen da spiir ich’s nicht so”,
beruhigte sie sich selbst, aB mit zeitlupenartiger Langsamkeit ihre zwei
Stiickchen, legte fein siduberlich ihre Fetzen zusammen, hiillte sich in
ihren eleganten englischen Mantel und schlief sofort ein. Jeden Abend
wiederholte sich dasselbe und ich wartete immer voller Angst und Wut
auf dieses stereotype Selbstgesprich. Da ich meist meine ganze Brot-
ration auf einmal aB und auch nicht so schnell einschlafen konnte, wurde
mir diese ihre strenge Methodik zu einem stindigen Vorwurf und ich
muBte neidvoll ihre Uberlegenheit anerkennen.

Brot war eine gewisse Sicherheit und nahm ein bifichen von der Angst
vor dem Verhungern.

Brot war eine feste Insel in dem Wassersuppenmeer.

Eine 14jihrige Ungarin war wie die kleine Margot hineingefliichtet in
das Vergessen. Als die Oberaufseherin aufs Krankenzimmer kam,
schaute sie das Kind ganz verkldrt an und sagte: ,,Du bist soo schon®.
Von diesem Augenblick an besuchte sie die Oberaufseherin fast jeden
Tag, lieB ihr Essen aus der Aufseherinnenkiiche bringen und stellte zu
ihrer alleinigen Bewachung und Pflege eines unserer Madchen ein.
Spiiter, als die Kleine aufstehen konnte. wurden fiir sie die besten Klei-
der herausgesucht und sie wurde wie eine Puppe gekleidet. Das wurde
der Oberaufscherin mit der Zeit natiirlich langweilig und spiter kiim-
merte sie sich auch gar nicht mehr um sie. Ich selbst wurde auch krank
in dieser Zeit, bekam hohes Fieber, mufite aber nach einigen Tagen das
Krankenzimmer verlassen und blieb von da an sehr schwach. Uberhaupt
fiillte sich das Krankenzimmer bedngstigend. Kranke wurden nur bei 39°
Fieber aufgenommen.

Es kamen die gefiirchteten Kontrollen. Die Oberaufseherin spielte
dabei selbst' Arztin, zog sich einen weiBen Kittel an, fragte eine jede,
was ihr fehlte. ,Nierenentziindung.“ ,Das habe ich auch®, war ihre
Antwort, verabreichte eine Ohrfeige und warf die Kranke hinaus. Das
war ein SpaB und ein hiibsches geistreiches Spiel. Wir iiberlebten es
trotzdem.

Wirklich positiv — wenn auch sehr quilend — war der Sauberkeits-
fanatismus der Oberaufseherin. Stindig wurden Fenster geputzt, Tiiren
angemalt und wir selbst nach Liusen untersucht. Wir muften sauber
sein. Wie wir das zuwege brachten, ohne jedwede Hilfsmittel, das war
natiirlich schon nicht mehr ihre Sache. Aber wir wuBten uns selbst zu
helfen, stahlen kiloweise Soda in der Fabrik, ja, manche schleppten von
dort kitbelweise heiBes Sodawasser ins Lager. So ein Kiibel war begehrt.
Es gab meist etwa zehn Anwirter darauf. Dieses, unser hartnickiges
Bestreben, sauber zu sein — so viel Plage es auch kostete — trug fiir
unsere Gesundheit gute Friichte. Das enge Beieinanderhocken und der
Schmutz gehdrten zu den drgsten Geiseln der Konzentrationslager, da
sie Epidemien begiinstigten und viele Menschenleben kosteten.

Die Oberaufseherin fiithrte ein strenges Regime auch unter ihren

nannten sie voll zitternder Angst ,die Alte”. Die Alte war 22 Jahre
alt, die anderen so zwischen 20 und 28 Jahren. Es gab fiir die 500
Haftlinge 30 Aufscherinnen. Sie rekrutierten sich meist aus gewesenen
Arbeiterinnen der beiden Oederaner Fabriken. Vor allem lockten sie
die viel besseren Lebensbedingungen bei der SS.

|
eigenen Leuten, den ihr untergebenen Aufseherinnen. Die letzteren j
behaupteten, und dies besonders als es schon langsam zu Ende ging, i
unter Zwang SS-Aufseherinnen geworden zu sein. Die Oberaufseherin |

Sie hatten neben den Héchstzuteilungen an Nahrungsmitteln noch
Sonderzulagen. Das Ausschlaggebende aber war eine gewisse Macht-
position, die sie sich nie hitten triumen lassen. Wir waren ihre Dienst-
boten, die Blitzableiter fiir alle ihre primitiven Instinkte. Sie liefien
sich gerne erziahlen, was die oder jene frither gewesen, denn diese Um-
kehrung der Machtverhiltnisse war ein besonderer Kitzel fiir ihre
kleinen Gehirne. Solche AuBenkommandos, wie das unsere, gab es
Hunderte; sie unterstanden dem Oberkommando irgendeines Haupt-
konzentrationslagers.

Es kamen auch manchmal Kommissionen, aber im allgemeinen lie
man der jeweiligen Oberaufseherin ziemlich freie Hand. Offiziell wurde
jedes ernstere Verfahren an das Oberkommando weitergegeben, inoffi-
ziell aber bestimmte eine Oberaufseherin iiber Tod und Leben der Haft-
linge.

Auch wir hatten in unserem Lager eine politische Affaire. Eine Kame-
radin stand in Korrespondenz mit einem gefangenen Franzosen, und im
Verlaufe einer Bettkontrolle fiel das deutsche Konzept eines derartigen
Briefes in die Hinde der Oberaufseherin. Wir sagten aus, daf die
Kameradin infolge des Verlustet ihrer beiden Kinder nicht mehr nor-
mal sei.

Die Angelegenheit wurde an das KZ FloBenbiirg weitergeleitet —
der Brief war politischen Inhaltes — dies geschah aber kurz vor dem
Anriicken der Alliierten, so daB es zu einer Verurteilung nicht mehr

kommen konnte.

Wenn eine solche Oberaufseherin heute behauptet, sie mufte laut
Befehl handeln, so ist dies eine sehr billige Rechtfertigung, denn wir
erlebten es, wie viel Vergniigen sie daran fand, Menschen zu quilen.

Es gab z. B. ein AuBenkommando in den Sudeten — es klingt direkt
mirchenhaft — wo der Betriebsleiter so viel fiir Haftlinge tat, daf sie
im Rahmen des Maglichen ein menschenwiirdiges Dasein fihrten. fa,
sie hungerten nicht einmal, da der Betriebsleiter auf den vorgeschriebe-
nen Zuteilungen beharrte und dafiir sorgte, daB die Nahrungsmittel
wirklich den Weg zu den Haiftlingen fanden. Ansonsten gingen diese
Lieferungen durch so viele Hiande — um dann zum SchluB in den Auf-
seherinnenkiichen zu verbleiben — daB eben fiir die Haftlinge fast
nichts mehr iibrig blieb

Dieser Mann war wirklich mutig, — ein Mensch — er beeinfluBte
das iibrige Aufscherpersonal derart, daB sie mithielten. Zum Schlub
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bliecb dieses Lager vor jeder Evakuierung verschont. Dies alles durch
Mut und wahres Menschentum eines einzelnen. Nur ein kleiner Teil
davon iibertragen auf die iibrigen Lager, hitte vielen, vielen das Leben
gerettet. Dieser Mann steht auch jetzt unter dem Schutz seiner ehe-
maligen Haftlinge und ist samt seiner Familie ganz einer der ihren
geworden.

Leider scheint dieser Fall vereinzelt dazustehen; es klingt unglaub-

haft, aber wir muBten sehen, wie gerne und gehorsam diese Leute eine
so schandbare Pflicht erfiillten.

Es war moglich zu helfen, so konnte der Betricbsleiter des jeweiligen
Betricbes strikte verlangen, daB seine kostbaren Arbeitskrifte — und
far ihn brauchten wir nur Arbeitskrifte zu sein — gut erndhrt und be-

2% N9V RVTVDVTRVVLVeDTLTDVLRRDINND

Cyeuhjermarg :&

Mandh einer trigt ein Licheln im Gesidit ganz still und selbstvergessen.
Der heut'ge Tag, er ist uns gut in seiner weichen Wirme

Manch einer trigt ein Leuditen in den Augen

ganz tief, voll leiser Hoffnung.

Der heut'ge Tag, er hat's in sich,

er schimmiert auf im ros'gen Glanz der Ferne.

Ein jeder von unms trigt's fiir sich, ein heimlich Sehnen.

Der heut'ge Tag ist ein Verfithrer uns in seiner warmen Lockung,
zu rasdh sdumilzt er das harte Eis erstarrten Lebeus.

Der heut'ge Tag — ich schau’ ilun tief in's Angesidit.

Ich stel’ auf einem Hiigel, blick® in's Tal,

das ammutig sich wiegt im Sommenglanze.

Auch mich will es mit zarten Fingern fassen,

leichthin und spielend von mir streicheln die dunk’len Zweifel.

Ich stel’ und sdiau’ und will mich sdion bekehren zu diesem Tag
voll Heiterkeit.

Da seh’ ich plétzlidh — eine Faust greift drohend in die siiffe Landschaft,
Gewelire blitzen, einen Zug von Menschen,

der schwankend, strauchelnd sich dahinwilzt.

Halbunadkt sind sie, Skeletten gleich,

Gesiditer — eine schwarze Kruste olme Leben.

Sie selien nichits — sie héren nichts —

Gelt'n nur dahin aus irgendeinem Triebe.

Ja, mandie kriedhien nur und einen seh’ ich niedersinken

am Wegesrand —

ein Schufl gellt auf — ein Mensdh — vielleicht ein Freund —
verstromt ein bifichen Leben langsam in das zarte Griin.

Das war es, was sich hinter diesem Tag verbarg,

dem ich nicdht glaubte.

Und weiter spielt er mit dem Somnenlidht.

Dodi uns — uns hat das Grauwen angeriithrt mit kalter Knochenhand.
Wir frosteln unter diesem eis'gen Haudue,

und spiiren nidits mehr von der Wirme dieses Friihlingstages.
memﬂmustmttt

handelt wurden. Wenn einer dieser Betricbsleiter selbst auch nicht zu
den iiberzeugten Nazis gehérte, so hatte er doch so groBe Angst vor der
SS, daB er den Mut nicht aufbrachte, gegen die schmihlichen Behand-

lungen ein Veto einzulegen, um so mehr, da einer dem anderen nicht
trauen konnte.

Keiner traute keinem unter diesem Regime, sogar in der eigenen
Familie herrschte das groBte MiBtrauen, sogar vor den eigenen Kindern
muBten sie auf der Hut sein. Einmal bei einer Bettkontrolle wurde
einem Teil der Maschinenarbeiterinnen — eine bdse Laune der Ober-

aufseherin — die Kleider weggenommen, so daf die Frauen unter dem
Mantel nackt zur Arbeit kamen. Das war das einzige Mal, wo unser
Betriebsleiter protestierte und unsere Oberaufseherin zur Rechenschaft
zog.

Wenn uns einer der Arbeiter in der Fabrik etwas zu essen geben
wollte, so geschah das unter den groBten Vorsichtsmafregeln und war
immer tragikomisch in seiner Auswirkung. Vor allem durfte es der an-
dere Arbeiter nicht sehen — mit dem ihn sonst Freundschaft verband —,
die Aufseherinnen muBten irgendwie abgelenkt werden. Und jetzt kam
das Eigentliche — mit einem lachenden und einem weinenden Auge
schreibe ich das — namlich die Gabe zu finden. Mit einer Handbewegung
deutete der Arbeiter auf einen Haufen Abfallbestandteile — ein Riesen-
haufen war es — und jetzt begann das Suchen. Meine Kameradin und
ich, die wir dann spiter als Ordonannzen und Lagerhalterinnen be-
schiftigt waren, trugen nun unter allen mdglichen VorsichtsmaBnahmen
und Vortiuschungsmandvern diesen Haufen ab und zum Schluf stellte
sich heraus, daf die ganze Arbeit {iberfliissig gewesen war, da das
Stiick Brot hinter dem Haufen unter einem Balken versteckt lag. Oder
es wurde auf eine Maschine gedeutet. Wir suchten in allen Maschinen
des Riesenfabrikraumes, um es dann gar nicht zu finden.

Oft wurden wir dabei schamrot, schauten uns vielsagend an und
suchten weiter, getriecben vom Hunger.

Es war meist ein Stiickchen Brot, etwas Salz oder einige Kartoffeln,
die wir dann noch in vier Teile teilten. Dessen ungeachtet half uns die-
ser Bissen fiir einige Stunden den Hungerschmerz zu besanftigen.

Die Angst der Freien war immer eine viel groBere, als die der Haft-
linge, trotzdem wir doch, dabei erwischt, eine viel groBere Strafe zu
gewirtigen hatten als die Spender. Unsere Angste aber waren ganz
anderer Natur und hatten einen normalen Angstzustand so weit iiber-
schritten, daB nichts, was momentane gebieterische Forderung unseres
Korpers war, uns zuriickhalten konnte.

War z. B. Alarm und wir nicht im Lager eingesperrt, so konnte dieses
yon den anderen so gefiirchtete Ereignis uns absolut nicht aus der Ruhe
bringen. Wir waren durch diese vielen Zufille, denen wir unser Leben
verdankten, Fatalisten geworden. Die anderen rannten wie besessen und
waren sehr aufgeregt. Das konnten wir nicht einmal verstehen, so weit
hatten wir uns schon von alldem entfernt.

O, wir hatten Angst, aber eben die Angst Gefangener, der mensch-
lichen Willkiir ausgelieferter Haftlinge.

Angst hatten wir vor den verschiedenen, unberechenbaren Launen
unserer Oberaufseherin, vor Kommissionen, Krankheit und Verringe-
rung der Brotration. Angst hatten wir vor jeder Verdnderung, vor Uber-
raschungen. Vor allem hatten wir Angst vor dieser ungreifbaren Ge-
fahr, die wir stindig spiirten, die uns umgab und in die wir eingeschlos-
se waren, wie in einem magischen Kreis. Diese absolute Hilflosigkeit
wurde uns durch nichts so ins Gedichtnis gerufen, wie eben durch diese
eigentlich ungefihrlichen Schikanen.

Eine Ubersiedlung in einen anderen Block, eine Arbeitsumgruppie-
rung. eine neue Bemalung *) unserer Kleider, das brachte uns aus dem
Gleichgewicht und lief uns immer das Argste vermuten.

Mit der Zeit wurde die Angst der Deutschen der unseren dhnlich und
wir stieBen auf mehr Verstindnis.

Fin Zimmermann sagte einmal: , Wie bin ich bldd, da baue ich mein
eigenes Gefiangnis“. Oder, sie sahen uns an mit Blicken die sagten, so
werde ich mal aussehen, und sprachen es auch aus. Sie wuBten nicht,
sollten sie das baldige Ende herbeiwiinschen — allzuviele Schrecken des
Krieges hatten sich ihnen bereits gendhert — oder nicht, sie waren in
cinem groben Dilemma. Auf den Kern der Sache aber konnten und
wollten sie nicht kommen. Immer suchten sie die Schuld bei den ande-
ren, den Oberen, und nicht bei sich selbst.

Wir Oederaner Hiftlinge konnen nichts Schlechtes von dem gréferen
Teil der Arbeiter sagen, hat doch oft ein Stiickchen Brot aus ihren Hén-

*) Auf dem Mantel war ein groBes KZ mit weifen Buchstaben aufgemalt.
Am Kleid oder Overall ein Kreuz. AuBerdem hatten wir Haftlingsnummern
auf Arm und Brust. Die meisten noch eine Nummer aul den Unterarm ein-
tatlowiert.
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den uns vor dem Zusammenbrechen bewahrt. Ich will ihre Hilfshereit-
schaft nicht schmilern, denn sicher war es bei einzelnen wirkliches Mit-
leid und Helfenwollen. Bei den meisten aber war es ein beginnendes
SchuldbewuBtsein, allerdings erst unter dem Drucke der Ereignisse.
Sie hatten bereits das Gefiihl, je schlimmer unser Los, um so irger
ihr zukiinftiges Schicksal. Wir waren ihnen gleichsam Verkdrperung
ihrer eigenen Zukunft. Es dimmerte langsam in ihren vermauerten
Gehirnen, daB es doch so etwas geben kénnte, wie eine ausgleichende
Gerechtigkeit.

Fast erschiitternd war es zu schen, wie qualvoll langsam es an ihr
BewuBtsein pochte, erschiitternd deshalb, weil es deutlich zeigte, wie
tief verschiittet dies alles lag. Ich kann mich noch erinnern, wie ent-
setzt ich war, als ein Arbeiter, von dem ich glaubte, daB er sehnlichst
eine Verinderung herbeiwiinschte, mir eines Tages mitteilte: , Roose-
velt ist gestorben” — wie reagierte er darauf? — , Vielleicht wird diese
Tatsache dem Kriege doch noch eine andere Wendung und Hitler viel-
leicht doch noch die Maglichkeit zu einer Verstindigung geben.” Solche
und dhnliche Bemerkungen horten wir immer wieder, er schimpfte zwar
auf das Ganze, duldete aber keinesfalls, daB der andere dasselbe tat.

Ich hitte gern all diese Arbeiter zu einer Zeit gesehen, wo sie noch
erfolgreich waren und der nationalsozialistische Himmel alle seine Seg-
nungen iiber sie ausschiittete. Da wiire ihre heutige Haltung von uns
als Heldentat gefeiert worden, unter diesen Begleiterscheinungen aber,
kommentiert durch eben diese Randbemerkungen, entwertete sich ihre
Hilfsbereitschaft. Ich selbst aber erlebte das Wunder echter Hilfsbereit-
schaft. Eine kleine, arme Arbeiterin, Else Schrotter, nahm sich meiner
an und half mir aufopferungsvoll, wo es nur eben ging. Sie selbst hatte
sicher nicht viel zu essen und teilte noch das Wenige mit mir.

Ein psychologisch interessantes Moment muB ich hier noch anfiihren.
Es war so, daB sich in allen Konzentrationslagern durch das Arbeits-
verhiltnis zwischen Hiftling und deutschen Arbeiter ein gewisses Naher-
kommen herausbildete. Dies beschrinkte sich aber eigentiimlicherweise
nur auf die jeweilige Gruppe, die einander kannte. Dieses Moment gab
es sogar bei der SS. Irgendein beriichtigter SS-Mann behandelte — wenn
sich ihm die Gesichter einer Arbeitsgruppe eingeprigt hatten — die
Hiftlinge manchmal direkt jovial. Andere, die er nicht kannte, schlug
er halb tot. Dieses gefdhrliche Moment einer zu engen Zusammenarbeit
war der Fithrung absolut bewuBt, deshalb zdgerte sie, die Juden in den
ArbeitsprozeB einzureihen. Aus demselben Grunde wechselte oft
das Personal. Dieses Sichkennen rettete viclen der Gefangenen das
Leben, denn wahrscheinlich machte es doch einen Unterschied, ob man

in ein bekanntes Gesicht hineinschoB oder in eines der unbekannten
Masse. :

Wir, der AuBendienst, unterstanden eigentlich einem SS-Oberschar-
fiihrer. Als es einmal zu einem Austausch von 30 Frauen unseres Lagers
mit einem anderen kam, sollte der Oberscharfithrer einen Teil davon
aus dem ihm unterstehenden AuBendienst aussuchen. Wir schauten ihn
alle flehentlich an — da wir doch nicht wuBten, was wieder einmal mit
uns werden sollte — und da war er nicht im Stande, sich dieser Aufgabe
zu entledigen. Er sagte: ,Die Midels sind schon eingearbeitet”. , Die
Madels”, das war schon verpont — worauf ihm die Oberaufseherin
einen wiitenden Blick zuwarf. Mit Vornamen, und iiberhaupt durften
wir nicht angerufen werden, wir waren immer Hiftling Nummero so
und so viel.

Von da an traute die Oberaufseherin dem Oberscharfithrer nicht
mehr recht und iibernahm selbst die Kontrolle iiber den AuBendienst.
Natiirlich fand sie immer etwas nicht in Ordnung.

Mir begegnete sie einmal, als ich allein ohne Begleitung Wasser holte.
Ein Appell der Aufseherinnen, Bestrafung der Verantwortlichen, Ent-
zug einiger freier Sonntage, war das Resultat. Nach so einem Verfahren
hatten wir es dann immer mit feindlichen Aufseherinnen zu tun und
wir muften fiir einige Zeit alle unsere Unternehmungen einstellen.
Solche Appelle bestanden immer darin, den Aufseherinnen ins Gedicht-
nis zu rufen, wer wir eigentlich seien und wenn wir auch nicht zeigten,
was wir wirklich dachten, hegten wir doch hinter der harmlosen Fassade
nichts wie Mord- und Fluchtgedanken. Fluchtgedanken ja, aber Mord-
gedanken nur theoretisch.

Einer der Befreier erzihlte mir folgendes:

Als sie in das KZ Mauthausen einzogen — dort war jener beriich-
tigte Lagerkommandant, der seinem Jungen zum Geburtstage 50 Juden
zum niederknallen schenkte — befand sich ein Hiftling, der von diesem
Kommandanten verstiimmelt worden war. Die Befreier gingen nun in
die herrschaftliche Villa in der Nihe des Lagers, um die Frau und die
drei kleinen Kinder des Lagerkommandanten in Gewahrsam zu nehmen.
Zu diesem Zwecke nahmen sie den Haftling mit und iibergaben ihm die
drei Kinder. Daraufhin frug er die Mutter, wo die Schwiegereltern
wohnten, nahm die Kinder und brachte sie dorthin, ohne ihnen auch nur
ein Haar zu kriimmen.

Toten — nein, das ist unsere Sache nicht, itberhaupt hilflose Menschen,
so weit hat uns auch dieses Leben nicht bringen kdnnen. Wir wollen
nichts mehr mit ihnen zu tun haben, aber das Richteramt iiberlassen
wir anderen Michten.

Vormarsch der Russen

Du aber wartest, Du muf't warten,
denn irgendwo in weiter Ferne

da wmufl es sein, da muf es kommen,
das Unfafbare — Unaussprechlide.

Die Russen gingen vorwirts.
Sie gingen so rasch vorwirts, daf uns schier der Atem wegblieb.

Wir erlebten diesen ganzen Vormarsch mit einer Intensitit, die man-
chen dieser Soldaten erschiittert hitte.

Wir liefen mit, Tag und Nacht, wir waren wie in einem Rausch und
vergaBen dariiber unser kiimmerliches Dasein.

Nichts konnte uns in dieser Zeit etwas anhaben, nicht der Hunger,
nichts, nichts drang zu uns von dieser ganzen Miihseligkeit. Wir waren
wie Kinder in unserer Hingabe an die gegenwirtige Gliickseligkeit.

Wir fachsimpelten wie alte Militars. Holten alle unsere gehdrten
Kenntnisse vom vergangenen Kriege heraus. Zeichneten Landkarten,
die wir dann gruppenweise studierten und horten andachtig zu, wenn
die eine oder andere irgendeine Weisheit von sich gab.

Nur ein wirklich Gefangener — ein Hiftling — konnte dies alles so
erleben, mit dieser Leidenschaft und mit dieser heiligen Glut.

Wir blithten direkt auf unter dieser Hoffnung. Uber die abgezehrten
Gesichter huschte schon manchmal ein Lacheln. Ja, wir wurden sogar
iibermiitig und wieder richtig jung. Eine gute Nachricht jagte die andere.
Jede zuriickkehrende Schicht brachte etwas Neues. Wir der AuBen-
dienst, waren sozusagen die hdchste Instanz fiir die Zuverlassigkeit der
Nachrichten.

Wir rechneten aus, wie lange es bei diesem Tempo dauern kdnne und
zu welchem Zeitpunkt die Russen bei uns einmarschieren wiirden. , Wer-
den sie uns zu essen bringen?”, wurde oft besorgt gefragt. Darauf eine:
»Eine Unmasse Gulaschkanonen werden mit ihnen kommen®. Wir ent-
warfen die tollsten Speisezettel, um dann meist zufrieden bei einem
ganzen Laib Brot zu landen. Es ist unmdglich, das alles zu Papier zu
bringen, was gehofft, gewiinscht und was alles an rithrendem Unsinn

zusammengeredet wurde.

Den Hohepunkt unserer Freude erreichten wir, als eines Tages unsere
Oberaufseherin verreiste. Sie fuhr in ihre Heimat, nach Schlesien, um
ihre dort lebenden Eltern vor den anriickenden Russen zu retten. Vor-
her versuchte sie stundenlang mit ihrer Schwester, Aufseherin in Ausch-
witz, in telefonische Verbindung zu kommen. Sie bekam sie nicht mehr,
Auschwitz schwieg. Die Wogen unserer Begeisterung schlugen immer
hoher und hoher. Wir hatten unserer liecben Oberaufseherin bereits
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~Lebewohl auf Nimmerwiedersehen” gesagt. Mit ihrer Abreise lockerte
sich auch die Disziplin unter den Aufseherinnen, und wir erlebten herr-
liche Zeiten.

Langsam erwachten unsere SpaBmacher, und am Abend, wenn wir in
den Betten lagen, gab es richtiges Kabarett-Programm. Bis tief in die
Nacht hinein wurde in allen Sprachen gesungen. Uralte Witze wurden
zu den neuesten Schlagern.

Unsere Ruth war uniibertrefflich. Sie ahmte ein richtiges Jazzorchester
nach, kopierte die Marlene Dietrich, gab Annoncen auf, wie: , Tausche
mit einer Kranken gegen ein Sonntagsessen®.

Einmal lag sie ganz still in threm Bette, und wir wunderten uns schon
iiber thr Stummsein.

Auf einmal begann sie mit sehr zarter Stimme sehnsiichtig: ,Stellt
Euch vor, es kdmen jetzt Manner. Fiir jeden einer, aber was sag' ich,
zumindest zwei, drei, miissen es sein.” Jetzt schilderte sie das mit allen
Details und so komisch, daB wir herzlich lachen mufiten ,Und jetzt
entblittern wir uns.”

»Stellt Euch das vor — wir entblittern uns.”

»Erst den Mantel, dann unsere hundert Hader” — wie z. B. Watelin
— das wir wie die anderen Lumpen um unsere Kérper gewickelt trugen.

Und darunter, o Schrecken, unsere Hiftlingswische, die wir zu dieser
Zeit gerade gefaBt hatten, ,Blauwcifgestreifte, dicke, abstehende, hoch-
geschlossene Hemden und ebensolche Hosen von Riesenausmafen.”

Dies alles sagte sie in diesem vertriumten Ton, um zum Schluf ihre
Stimme ganz ersterben zu lassen. Wir wilzten uns in Lachkrimpfen und
fielen beinahe aus unseren Betten.

Aha — da wieder ihre Stimme. ,Das gefillt auch den feinen.Damen;
mit sowas muB man kommen, da sie auch einmal ihren Mund ver-
ziehen.”

Das war auf mich und meine Umgebung gemiinzt, die fast aus lauter
Arztfrauen bestand und sonst auf die ziemlich abgedroschenen und ge-
schmacklosen Histdrchen nicht reagierten. Diesmal hatte sie sich aber
selbst Ubertroffen und die Traurigsten unter uns mufBten lachen.

Den Betrieb auf der Toilette muBten wir richtiggehend unter einen
Ordnungsdienst stellen, denn sie konnte die vielen Zirkel die dort
abgehalten wurden, gar nicht mehr fassen. Hier wurden die Zeitungen
vorgelesen, Reden gehalten, ja sogar Zigaretten geraucht. Immerfort
war irgend etwas los, und wir rannten von Block zu Block um nur ja
keine Neuigkeit zu versiumen

Meine Freundin und ich wurden allmahlich stutzig iiber die Tatsache,
daB die anglo-amerikanische Armee sich in diese Endphase nicht ein-
reihte. Es verlief die erste Woche, eine zweite. dritte — im Westen

nichts —

Wir sagten nichts von unseren Zweifeln, denn auch wir hofften noch
immer, daB dieser VorstoB die Russen so weit vortrage, daB auch wir
in Sachsen in seinem Verlaufe befreit wiirden.

Man sprach davon, daB sie dicht vor Dresden stinden. Diese Nach-
richt aber trug bereits so viel Widerspruch und Unklarheit in sich, daf
sich langsam zweifelnde Stimmen erhoben. Es vergingen 14 Tage, drei
Wochen. Die Russen kamen nicht. Die Rechnung, unsere Rechnung. war
nicht aufgegangen. Wir hatten das sichere Gefiihl, da nur ein| Uber-
raschungsmoment uns retten kdnne, anders fiirchteten wir die Vor-
kehrungen der Deutschen, die thnen dann Zeit lieBen, mit uns zu irgend-

einem Ende zu gelangen.

Wir sahen die deutschen Fliichtlinge, die kleinen Lebensmittelzutei-
lungen der deutschen Arbeiter, wir sahen nun ein Ende mit Schrecken.

Jeder Tag .. eine schwere Last

Aber Dein Kérper, der arme, gemarterte
kann nicht mehr.

Du schwankst, Du taumelst, Deine Héinde
suchen Halt im leeren Raum —

Keine Hilfe, nichts, nidits —

als graue Leere.

Wir waren doch Frauen, gefangene Frauen.

Hatten keine klare Ubersicht iiber die ganzen Vorginge und standen
allzusehr im deutschen Milieu und unter der Propaganda. Wir spiirten
nur den Druck dieser Macht und nichts von den Zersetzungserscheinun-
gen, die bereits daran frafen.

Wir sahen nur das, was sich vor unseren Augen abspielte. Es wurden
immer noch neue Maschinen gebracht, ebenso kamen neue Meister, und
die Arbeiter, mit denen wir zusammenkamen, waren genau so unsicher
wie wir selbst.

Langsam stellte es sich auch heraus, wo die Russen eigentlich standen,
und das schien uns weit.

Die schlimmste Priifung fiir unsere seelische Widerstandskraft kam,
als die Oberaufseherin zuriickkehrte. Sie kam zwar ohne Eltern, die sie
nicht mehr erreichen konnte, aber ihre Bésartigkeit war ungebrochen
und sammelte sich an zu drohenden Gewittern, vor denen wir zitterten.
Es kam eine bose Zeit. Jeder Tag wurde zu einer schweren Last, die wir
kaum zu schleppen vermeinten, und wenn wir auch immer wieder zu
irgendeinem Hoffnungsanker griffen, so zehrte dies alles an unseren
letzten Reserven, daB wir fast darunter zusammenbrachen.

Es kam der Vorfriihling 1945.

So schén, mit so viel Sonne, daB wir stindig irgendein Fleckchen

suchten, um ein bifichen von ihrer Wirme abzubekommen. Wir dringten
‘uns an die Fenster, hoben unsere Képfe empor, es war ein trauriger

Anblick, wenn man diese armselige, andichtige Sonnengemeinde sah.
Man weinte jetzt leicht. Die meisten von uns fieberten, und tiberhaupt
bemichtigte sich unser eine gefihrliche, nachgicbige Weichheit, so daB
es eigentlich ganz gut war, wenn die Oberaufseherin mit harter Hand
in diese verdichtige Stimmung hineingriff.

In diese Zeit fiel auch der Zusammenbruch meiner Freundin, der
mich zutiefst erschreckte, sah ich doch deutlich, was sich unter dieser
scheinbaren Ruhe verbarg — wie zerbrochen wir waren. Wir erinnerten
uns wehmiitig, was wir in diesem oder jenem vergangenen Frithling ge-
tan, mit wem wir ihn verlebt, und suchten uns ins Gedéchtnis zu rufen,
wie es eigentlich war — Freiheit, Frau, Mutter, Kind.

Wir erinnerten uns daran, daB wir eigentlich Frauen seien, versuchten,
unsere struppigen Haare in alle mdglichen Frisuren zu zwéngen, putzten
an unseren Lumpen herum, sahen uns entsetzt an und versuchten, all
dem mit einem gewissen Galgenhumor zu begegnen. Jetzt, als die Haare
nachwuchsen, sahen wir, daB wir fast alle grau geworden waren. Die
Sonne brachte es an den Tag. Diese Eitelkeiten waren die einzigen
weiblichen Regungen und cben nur vage Erinnerungen. Wenn sich uns
ein Mann genahert hitte, hidtten wir ihn wohl nur erstaunt angesehen.
Es gab auch hier Sonderfille, aber eben nur Sonderfille. Die KZ-Frauen,
von denen man das Gegenteil erzihlt, miissen bessere Lebensbedingungen
gehabt haben, denn bei diesem Leben gab es nur zwei heftige Triebe —
Hunger und Angst. In einigen gréBeren KZ, wie z. B. Oranienburg und
Buchenwald. gab es Bordelle, in die sich die Frauen oftmals freiwillig mel-
deten. Auch dafiir muB man Verstindnis aufbringen, wenn man weif), wie
schwer und gefdhrlich dieses Vegetieren war und wie es dem Menschen
den letzten moralischen Halt nahm. Sie hatten dann besseres Essen und
Wohnen, waren geschiitzter vor den verschiedenen Epidemien und sahen
in diesem Ausweg nur die momentanen Erleichterungen und nicht die
anderen Gefahren.

Unser Lager blieb von so einer Versuchung verschont, und wir erfuh-
ren erst nach dem Kriege von diesen Institutionen. Ein Teil der Frauen
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— besonders die Ungarinnen — fliichteten in ihre Religiositiit, sie waren
zu beneiden. Es gab eine unter ihnen, eine richtige Fanatikerin, die auf
ihre Umgebung einen grofen Einfluf ausiibte. Sie beriihrte kein Fleisch,
sparte die ganze Woche die gefafite Margarine, um sie dann zum Grof-
teil am Samstag an die Bediirftigen zu verteilen. Sie pflegte in ihrer
Freizeit aufopferungsvoll die Kranken und war eine Zeitlang eingesetzt
zur alleinigen Pflege der kleinen irren Ungarin.

Als die judischen Feiertage kamen, gestaltete sie sie zu erhebenden
Feiern. Am Sederabend — man muB sich vorstellen, unter welchen
Schwierigkeiten — sprach sie in einer derartigen Ekstase zu ihren
Leuten, daf diese Menschen alle Erdenmiihsal vergaBen. Sie fastete
acht Tage, aB fast nichts, bis auf einige Steckriiben, und diesem Beispiel
folgten ihre Jiingerinnen. Gegen Schluf der Feiertage war sie fast am
Dahinschwinden, aber eine innere Kraft hielt diesen gebrechlichen Kor-
per aufrecht, daB es wie ein Wunder wirkte.

Es gab verschiedene Typen unter den Frauen:

Jola, eine 17jahrige Polin, war von einer ergreifenden Schénheit. Wie
eine Blume war ihr Képfchen, goldenes Haar, groBe, eigenartig geschnit-
tene, blaue Augen und iiberhaupt von einer herben SiiBe, die man kaum
beschreiben kann. Diese, ihre ganze Schdnheit, rettete ihr oft das Leben,
denn sie hatte Furchtbares erlebt und war einige Male ganz nahe am
Tode voriibergegangen und ganz allein zuriickgeblieben. Diese Schonheit
war aber nur sekundar, primir war ihre Kunstfertigkeit. Sie modellierte
aus Brot — das sie dann hart werden lieB — die interessantesten Mas-
ken, Ringe und Anhénger. Die Sachen waren originell in ihrer Form
und Komposition, und wir wollten natiirlich jeder etwas besitzen von
diesen Kostlichkeiten. Sie trennte sich aber nur ungern davon und be-
hielt fast alle ihre Schopfungen eifersiichtig fiir sich. Einen Buddha —
ich sehe ihn noch heute vor mir — den sie aus irgendeinem Material,
das eines der Méadchen aus der Fabrik mitbrachte, geschnitzt hatte, war
ein wirkliches Kunstwerk. Dieser Buddha hatte ein Licheln, das ver-
bliiffte, bei der Jugend und Unerfahrenheit der Schépferin verbliiffen
mufBte. [hre Schopfungen schuf sie fast ohne jedwede Hilfsmittel, nur mit
einem primitiven Messer.

Ein sehr trauriges Kapitel waren unsere drei schwangeren Frauen. Eine
von ihnen war noch ganz jung und im Februar bereits im achten Monat.
Es lieB sich nicht mehr verheimlichen, ihr Zustand war zu sehr ins Auge
fallend, als daB wir die Zahl der Monate hitten heruntersetzen kon-
nen. Diese Frauen litten furchtbar unter Hunger und Angst um ihr
eigenes Schicksal und das ihrer ungeborenen Kinder, und wir mit ihnen.
Diese Angst war leider nur allzu begriindet, denn eines Tages kam der
Befehl ,Fertigmachen zur Abreise”, und unsere Kameradinnen wurden
nun unter Bewachung von drei Aufseherinnen nach Bergen-Belsen ge-
bracht. Eine von den drei Frauen iiberlebte es wie durch ein Wunder,
die anderen starben und ebenso ihre Kinder, die sie dort noch zur Welt
brachten.

Wir hatten einen deutscharischen Haftling unter uns. Eines Morgens
war sie da, halb totgepriigelt, mit den schrecklichsten Wunden am ganzen
Kérper. Sie war des intimen Verkehrs mit einem Gefangenen angeklagt,
und als hérteste Strafe wurde die jlidische Haft iiber sie verhingt. Im
Anfang waren wir sehr miftrauisch, muBten aber allmihlich sehen, daf
sie wirklich ganz harmlos und ungefihrlich war. Vor Weihnachten war
sie sehr ungliicklich und niedergeschlagen, so daB wir ihr, um sie ein
wenig aufzurichten, ein richtiges Weihnachtsfest arrangierten

Ich selbst war unterdessen Ordonnanz des Betriebsleiters und der
leitenden Ingenieure geworden, auferdem versah ich mit noch einer
Kameradin den Dienst als Lagerleiterin. Ich hatte es eigentlich ganz gut
auf diesem Posten, lieB er mir doch, obwohl mich Aufscherinnen iiber-
allhin begleiteten, eine gewisse Bewegungsfreiheit. Auch wenn ich gar
nichts tat, hatte ich immer als Alibi den Kiibel und Besen bei mir und
konnte herumhorchen, was in den Biiros telefoniert wurde. Der Betriebs-
leiter, wenn ich einen Augenblick mit ihm allein war, sprach sein Be-
dauern iiber unsere Situation aus, war aber jemand in der Nahe, gab er
seine Befehle sehr barsch und kurzangebunden. Der leitende Ingenieur
Jakob, ein Nazi #drgster Sorte, gab mir mit Begeisterung die erniedri-
gendsten Auftrige, war sehr befreundet mit der Oberaufseherin und

auch der Urheber unserer verschiedenen Strafarbeiten. Er war aber so
unordentlich, daB er immer gegen seinen Willen etwas liegen lieB, wie
Landkarten, Zeitungen und dergleichen, so daB ich meine Kenntnisse
bereichern konnte.

[n einem der Nebenrdume stand eine ungedffnete Kiste, und ich zer-
brach mir den Kopf, was darin sein kénnte. Einmal gab er mir den Auf-
trag, diese Kiste hinter seinen Schreibtisch zu verstecken. Solche Ak-
tionen mit mir gemeinsam zu untérnehmen war auf der Basis eines
Vertrauens, das er eben in unsere Hilflosigkeit und unsere Ungefiht-
lichkeit setzte. Diese Kiste enthielt die beste Kernseife zur Spezialbe-
handlung der Patronenhiilsen. Einige Stiicke kamen auch so zur Ver-
wendung, das ibrige wanderte allmihlich in die Taschen der Herren
Ingenieure. Ich wurde oft Zeuge, wie gegen diese Seife alle mdglichen
anderen Sachen, wie Tabak und Lebensmittel, getauscht wurden. Die
Kiste hatte eigentlich als Lagerbestand dem Lagerhalter iibergeben wer-
den miissen. Als ich die Seife von Tag zu Tag schwinden sah, bereitete
es mir ein besonderes Vergniigen, mich an diesen Raubziigen zu be-
teiligen. Ich versorgte meine Freunde und mich reichlich mit dieser Kost-
barkeit.

b g

Die englisch-amerikanische Armee ging vorwirts. Der hohen Herren
bemichtigte sich eine augenfillige Nervositit. Einmal wurde sogar ein
Radio ins Biiro mitgebracht, und zu den verschiedensten Zeiten ver-
schwanden sie in einem der Riume, um zuzuhdren, der Feind — ich —
hérte mit. Sie hatten eine Riesenlandkarte, die sie am Fufboden aus-
breiteten, und wenn unsere Oberin kam, konnte ich vom Fenster aus,
das ich stindig putzte, ihre Képfe eifrig dariiber gebeugt sehen. Dieser
Anblick lieB uns zdgernd wieder neuen Mut fassen. Jetzt waren wir
schon vorsichtiger geworden in unserer Zuversicht, und vor allem hatten
wir nicft mehr so viel Kraft, um es zu solchen Temperamentsausbriichen
kommen zu lassen wie bei dem russischen Vormarsch.

Die Alarme mehrten sich, und es kam zu den groBen Anfliigen auf
Dresden, dann Leipzig und Chemnitz.

Einer der Arbeiter sagte uns, daB wir vor 14 Tagen Gefahr liefen,
evakuiert zu werden, jetzt wire diese aber absolut voriiber, Was das
hieB — Evakuierung —, das wuBten wir nur allzu genau, da wir bereits
gesehen hatten, in welch furchtbarem Zustand solche Haftlinge hunger-
marschierten. Zu uns drangen Nachrichten' der widersprechendsten Art
tiber die Befreiung von Buchenwald. Die einen bebaupteten, daB dieses
Konzentrationslager von den Deutschen an die Alliierten iibergeben
worden war und den Hiftlingen nichts geschehen sei, andere wieder, daB
alle Gefangenen vorher niedergemetzelt worden waren.

Wir nahmen nun Anlauf zu dieser letzten Kraftprobe, allem Kom-
menden mit Ruhe und Fassung entgegenzusehen. Leider fehlte uns jede
organisierte Selbsthilfe, bis auf die, daB wir beide, meine Mitarbeiterin
und ich, Drahtzwickzangen, Scheren und Schraubenzieher ins Lager-
schmuggelten, taten wir nichts Besonderes, da es uns vor allem an jeder
Hilfe von aufen mangelte.

So kam der Monat April und die Nachricht, die Amerikaner stinden
bereits vor Leipzig.

Nun kam eine groBe Spannung iiber uns, denn diese Stadt war nur
60 km von Oederan entfernt.

Nach einem Telefongesprich des Betriebsleiters mit Leipzig fuhr der
deutsche Magaziner dorthin, um auch wirklich nach einigen Tagen mit
sehr wichtigen Maschinenbestandteilen zuriickzukommen. Wir waren
bitter enttiuscht, um so mehr als auch zu gleicher Zeit eine Riesen-
maschine ankam, die von 30 Mann transportiert werden muBte. Wir
horchten aufmerksam iiberall hin und registrierten die feinsten Schwin-
gungen dieses Niederganges.

Es kamen abgezehrte, abgerissene deutsche Soldaten. Sie waren Hand-
werker und arbeiteten an den verschiedensten Maschinen. Diese Sol-
daten waren ziemlich unbekiimmert und unvorsichtig in ihren Bemer-
kungen, und daraus ersahen wir am besten, daB es wirklich zu Ende
ging. Wir aber, wenn auch das Ende nahe, waften, unser Schicksal hing

‘an einem sehr diinnen Faden, der jeden Moment reifien konnte.

So nahe die Freiheit, wir aber waren in den Klauen dieser mitleid-
losen Morder, von denen wir kein Erbarmen zu erwarten hatten.

BN S T
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Salus: ,Eine Frau erzahlt”
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, Evakuierung vor dem Feind”

Du aber kanust nicht mehr, du fillst zu Boden.
Du gleitest hinab in abgrundtiefe

Finsternis — ins Nidits —

Doch nein — Du willst leben — Du mufit leben.

Du willst warten — Du mufit warten.

Am Freitag Abend, den 13. April, hieB es inoffiziell, wir wiirden
vielleicht noch heute Nacht evakuiert.

Wir suchten uns damit zu beruhigen, daB die Amerikaner schon nicht
mehr weit seien, so daB, wenn wir auch marschieren miiten, es nicht
von langer Dauer sein konnte. Die ganze Nacht lagen wir wach und
horten stindig schwere Artillerie durch die Ortschaft rollen. Unsere
Nerven waren zum Zerreifien gespannt und wir waren nur noch verkdr-
pertes Hoffen und Wiinschen.

Diese Nacht kam noch kein Befehl zum Abmarsch und am anderen
Tage gingen wir wie sonst zur Arbeit. In der Fabrik war fast kein
Betrieb und die wenigsten der Meister waren erschienen. Wir erhielten
noch die falsche Information, daB die Amerikaner vor Leipzig nach
links abgeschwenkt seien und unser Gebiet wahrscheinlich nicht be-
rithren wiirden. Als zum Mittagsappell gepfiffen wurde, nahm ich auf
jeden Fall meinen Kiibel mit, und was ich noch so an anderen Dingen
ergattern konnte.

Im Lager herrschte bereits groBe Aufregung, denn am Nachmittag
um 3 Uhr sollten wir zum Abmarsch antreten.

Der Befehl lautete: ,Hiftlinge und das gesamte Aufseherpersonal
Antreten zur Evakuierung vor dem Feind”. Ziel unbekannt.

Gegen 8 Uhr horten wir bereits Geschiitzdonner und unsere Herzen
schlugen hoher in der Hoffnung, daB es doch nicht mehr dazu kame.

Als wir um 3 Uhr antraten, zitterten die Fensterscheiben und der
Boden unter unseren FiiBen. Hand in Hand mit meiner Freundin, aus-
geriistet mit einem Kiibel, der vollgestopft war mit meinen Habselig-
keiten, standen wir 500 Frauen im Hofe unseres Lagers, um uns noch
einmal zu beugen unter diesem harten Joch. Und dies im Angesicht
der Alliierten, deren Stimmen wir vernahmen und die unser heifes Flehen
nicht erhoren konnten.

Unter Eskortierung von bewaffnetem Landsturm und Hitlerjugend
gingen wir, in unsere grauen Decken gehiillt, dahin. Wir gingen zum
Bahnhof und wurden in offene Kohlenwagen verladen. Dies schien uns
immerhin besser, als marschieren zu miissen, andererseits aber hatten
wir die berechtigte Angst, daB uns so die Amerikaner nicht einholen
wiirden.

So fuhren wir in den herrlichen Frithling hinein, noch immer Gefan-
gene und es schien uns, daf wir uns immer weiter von der Freiheit ent-
fernten.

Wir konnten diesen Wust von Empfindungen, der in uns tobte, nicht
mehr bewiltigen. Wir wurden hin und her gerissen zwischen Hoffnung
und Verzweiflung und wieder Hoffnung. Fiir mich hatte das Ganze etwas
unwirkliches, traumhaftes. So erlebte ich auch diese ganze dramatische
Endphase und ich kann eigentlich nicht sagen, wann ich zum Erwachen
kam. Nihts konnte mich mehr erstaunen, nichts iiberraschen Ich stand
gleichsam neben mir und schaute mir zu. Manchmal meldete sich mah-
nend die Forderung, diese eigentiimliche Passivitat abzuschiitteln, etwas
zu tun, auszurciBen. Da meine Freundin aber nicht mit wollte, blieb ich
und lief alles geschehen.

Wir waren noch wiahrend der Fahrt ohne Nahrung. Das trug noch
dazu bei, da unsere Korper bereits sehr geschwicht waren, keinen
EntschluB fassen zu kénnen und in diesen traumhaften Zustand zu
sinken. Manchmal meldete sich freilich der quilende Hunger, aber eben
nur zeitweise, meist ddsten wir nur so dahin.

Zu Beginn der Fahrt zeigten wir uns noch aufnahmefahig, denn wir
fuhren durch die herrlichen Wilder des Erzgebirges und spielten oft mit
dem Gedanken, cinfach abzuspringen und hineinzulaufen in das schiit-

zende Dickicht. In jedem der Wagen waren Aufseherinnen verteilt, aber
sie waren so mit sich selbst beschiftigt, daB es sicher gegliickt wire. Die
meisten von ihnen weinten bitterlich vor Abschiedsweh von der Heimat.
Sie schimpften auf die Alte, die thnen das eingebrockt hatte.

Wir waren nur erstaunt tiber die Gefithlsausbriiche. Einige unter uns
sahen es mit aufleuchtenden Augen, sahen es befriedigt, dies beginnende
Leiden des Feindes, als Auftakt zur Rache. Mir war es unangenehm
und lastig, den Beginn dieses Weges zu sehen, den ich selbst gegangen,
wendete mich ab und schlof mich ein in meinen Traum.

Ich saB auf einem Kiibel, neben mir meine Freundin und um mich
die Menschen, mit denen ich den GrofBteil dieses Weges gegangen —
unwirklich und doch wieder wirklich in einer schicksalhaften Abge-
schlossenheit.

Blauer Himmel, Sonne, und griine Wiesen — alles leuchtete. Wir
fuhren mitten durch die ganze Lieblichkeit, eingehiillt in unsere
grauen Decken, bleifarbene Gesichter — ein schmerzhafter Kontrast.

Wir schauten in diese Welt, die wir schon fast vergessen hatten. Es
tat weh, ihr zu begegnen. Gleichsam zum Hohne breitete sie alles lockend
vor uns aus. Die Ferne, die Freiheit, diese ganze pulsierende Lebendig-
keit, um das alles wieder zuriickzunehmen, nachdem wir es gespiirt, ge-
sehen hatten. Immer werde ich es vor mir sehen, dieses Bild der langen
beweglichen Wagenreihe, dicht gefiillt mit den schwankenden, erlosche-
nen Frauengestalten,

Als ich so vor mich hinschaute in meiner beklemmenden Benommen-
heit, sah ich aus der entgegengesetzten Richtung einen Zug entgegen-
kommen. Er fuhr an uns voriiber. In die lange Reihe der Frauengestalten
kam heftige Bewegung, denn in diesem Zuge waren Gefangene —
Mainner. Fast gespenstisch war diese Begegnung. Die ganze Scala unserer
cigenen Empfindungen sahen wir in den Gesichtern dieser Manner an
uns voriiberstreichen. Einige von ihnen konnten zuerst nicht begreifen,
was sie da sahen. Fast einfiltig wurden ihre Gesichter in der Inten-
sitat des Begreifenwollens. Einer sprang auf, als wollte er sich in unseren
Wagen hiniiberschnellen. Manche schwankten erschiitttert und krallten
sich in ihren Nebenmann. Die meisten erstickten einen Schrei und wir
sahen in weit aufgerissene Augen, die Hand auf den Mund gepreft.
Jetzt begann ein Geschrei von beiden Seiten. Wir waren aus unserer an-
finglichen Erstarrung erwacht und nun fuhren verzweifelt herausgebriillte
Namen hiniiber und heriiber. ,Ist der bei Fuch — ist jener bei Euch?“
— und in einem der Wagen hatten sich zwei Menschen erkannt. Sie ver-
suchten, sich viel zu sagen, es blieb nur beim Versuch, denn schon
hatten wir uns voneinander entfernt, waren auseinandergerissen in zwei
verschiedene Richtungen.

Wir waren aufgewiihle, denn nun war eine Seite in uns beriihrt wor-
den, die schmerzhaft aufzitterte, uns weglockte von uns selbst, von
unserer eigenen Not in die der anderen.

Wenn Freiheit, so wiirde sie zwei Gesichter tragen und dieses zweite
Gesicht — die anderen, unsere Leute wie und ob wir sie wiederfinden
wiirden — das war nun aufgetaucht aus barmherziger Tiefe.

Von Theresienstadt sahen wir niemand unter diesen Mannern, wie
uns die Polinnen berichteten, waren es-meist Ungarn und Polen gewesen.

Wir muBten uns niedersetzen, damit sich so etwas, wie es sich eben ab-
gespielt hatte, nicht mehr wiederholte. Erst sahen die Aufscherinnen
dem Ganzen fassungslos zu und auf einmal — wir hatten sie doch schon
so klein und hablich gesechen — nachdem der Befehl von der Oberauf-
scherin aus einem der vorderen Wagen gekommen war, waren sie
wieder obenauf und hatten etwas, an das sie sich halten konnten. Es
hieB, wir sollten nach Mauthausen gebracht werden. Die engere Garde
der Oberaufseherin hatte es erlauscht und rief es sich von Wagen zu
Wagen zu.

Mauthausen — wir bekamen einen sehr iiblen Geschmack im Munde,
dachten aber, das ist noch sehr weit und unterdessen kann
noch viel passieren. Solange wir durchs Erzgebirge fuhren, horten wir
standig Feindalarme und das war Musik fiir unsere Ohren. So ge-
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langten wir in den Aussiger Bahnhof, deutsche Fliichtlinge saBen auf
Biindeln und anderem Gepack und schauten ratlos vor sich hin.

Hier muBten wir halten. Betretene und erschreckte Blicke glitten
unserem Zug entlang. Vielleicht saB dort einer meiner fritheren Schiiler,
ging es mir durch den Sinn. Vielleicht miissen wir doch noch nicht ster-
ben, und wir werden wieder zuriickkonnen in ein normales Leben,
normale Kleider tragen und wieder Mensch sein, in so einer netten
kleinen Stadt. Dieser Aufenthalt stand sicher nicht im Programm,
war ein ausgesprochener Regiefehler und so fuhren wir auch
sobald als moglich heraus und hielten auf einem Nebengleise. Unsere
Lokomotive verlief uns und so standen wir nun volle zwei Tage und
erlebten einen Nahangriff, der sich auf ein einige Meter von uns ent-
ferntes Objekt konzentrierte. Die Flugzeuge flogen dicht iiber unsere
Kopfe hinweg und wir horten deutlich das tack-tack der Maschinenge-
wehre. Wir blieben wie durch ein Wunder-davon verschont und bildeten
uns ein, daB man uns aus den Flugzeugen erkannt hatte und aus diesem

Grunde nicht angriff.

So verlief nun unsere ganze Fahrt. Standig verlief uns die jeweilige
Maschine und wir standen auf den verschiedenen Strecken. Einmal drei
Tage in der Nahe von Leitmeritz und es wurde schon gemunkelt, daf
wir nun zu FuB gehen miiften. Da aber die Aufseherinnen keine Lust
dazu hatten, blieb uns dies erspart. An unseren Zug hatte sich ein schwer-
bewaffneter SS-Zug angehingt und unsere Begleitmannschaft hatte
nun ein Leben, wie sie sich es nur wiinschen konnte.

Solche SS-Ziige fuhren zu Hunderten hinter der Front herum und
der unsere konnte sich damit, zu unserer Bewachung da sein zu miissen,
legitimieren. In dieser illustren Gesellschaft hielten wir nun tagelang
auf den verschiedensten Bahnlinien, bewegten uns immer um Aussig,
Leitmeritz im Kreise. E

Jetzt war eine Flucht unmdglich geworden, da stindig Wachtposten
aufgestellt waren. In der Nacht durfte sich keine erheben, wie ein Kopf
auftauchte, wurde sofort geschossen.

Unsere Aufseherinnen bekamen wir nun selten zu Gesicht, sie ver-
Jebten herrliche Tage und Nichte im Kreise ihrer Gotter. Unsere Ober-
aufseherin lag schikernd im Grase, an ihrer Seite den Kommandanten
des SS-Zuges. Es war ein wahrhaft idyllisches Leben, das sie nun fiihrten.
Wir spiirten aus der SS-Kiiche des Zuges die verlockendsten Diifte her-
iiberwehen — wir litten Tantalusqualen — und am Morgen sahen wir
dann die Aufscherinnen mit dickangefiillten Jacken an uns voriiber-
eilen. Wir aber hungerten, waren schmutzig und verdreckt und drohend
starrten die Maschinengewehre von den Dichern des SS-Zuges. Unsere
Karper waren abgemagert und wund vom stindigen Hocken auf dem
Boden. Meist sanken wir in einen wohltitigen Halbschlummer, aus dem
uns nur Berichte unseres Kundschafterdienstes emporrissen. Einmal hief
es nach Dachau, dann nach FloBenbiirg und gegen Ende unserer Wan-
derschaft tauchte das Wort , Theresienstadt® auf.

Der Oberscharfithrer, dem das Ganze sehr gegen den Strich ging,
sagte, daB er alles tun wiirde, um uns nach Theresienstadt zu bringen.
Sie waren alle ratlos, was sie mit uns beginnen sollten, da alles bereits
blockiert war und wir nirgends durchkommen konnten.

Wir fuhren nach Leitmeritz, niaherten uns Theresienstadt. Wir wur-
den aus unserer Apathie gerissen, denn Theresienstadt, wie es auch
heute aussechen mochte, schien uns die Rettung. Es hieB, wir wiirden
auf die kleine Festung gebracht. Kleine Festung — das war schon was
anderes — und unsere Freude lief betrichtlich nach.

Wir standen nun vor Theresienstadt einen halben Tag und kehrten
wieder um. Theresienstadt hatte seine Tore geschlossen und lieB nie-
manden herein.

Zuriick nach Prag, Pankratz/Gefingnis, war die neue Devise. Wir
sanken wieder in wohltuende BewuBtlosigkeit. Unterdessen hatten wir
verschiedene Begegnungen. Ein Haiftlingszug, Frauen so wie wir. Er
hielt und, o Wunder, in einem der Wagen unsere ungarische Arztin.
Nun erfuhren wir, daB auch sie vergebens vor Theresienstadt gehalten
hatten.

Wir erfuhren, daB im Oktober 1944 noch ein Transport nach dem
unseren nach Auschwitz gegangen war. Es wurde damals gesagt, dab

niit unserem Transport die Aktion abgeschlossen sei. Nun horten wir,
daB auch noch die letzten 2000 jiingeren Menschen denselben Weg
genommen hatten wie wir. Unter uns brachen einige zusammen, ihre
Leute, die zuriickgeblieben waren und die sie in Theresienstadt in einer
gewissen Sicherheit geglaubt hatten, waren wahrscheinlich nun zum
grofen Teil nicht mehr am Leben.

Wie in ecinem Film tauchte ein Luxuszug vor uns auf. Da gab es
Schlafwagen, an den Fenstern fabelhaft hergerichtete und schick ange-
zogene Midchen und ebenso saBen sie auf den Dichern, Zigaretten rau-
cheind und flirtend. Dann Kiichen, Wagen mit Schweinen, Gefliigel, das
reinste fahrende Paradies. Dieser Flakzug erschien uns wie eine Erschei-
nung aus einer anderen Welt und uns bliecben Augen.und Mund offen-
stehen vor lauter Bewunderung. Wir muBten dumm dreingesehen haben,
denn einige der elegant uniformierten Madchen wiesen lachend mit den
Fingern zzigend auf uns.

So etwas gab es auch noch, Luxus, gutangezogene Frauen. Wir selbst
musterten uns schweigend von oben bis unten und setzten uns traurig
nieder.

Solange blieb die Maske der Deutschen erhalten, auch jetzt noch
diese unbekiimmerte und gedankenlose Sorglosigkeit, auch jetzt noch
in den letzten Minuten vor ihrem Untergange. Auch bei den Aufsehe-
rinnen sahen wir diese Sorglosigkeit und sie war absolut echt. Wir spra-
chen mit ihnen, kannten wir sie doch allzu gut — und daraus ersahen
wir, daB sie es nicht begriffen, zumindest der Grofteil von ihnen hatte
noch immer keine Ahnung.

Die Aufseherin in unserem Wagen irgerte sich dariiber. daB die
Kleider im Koffer so zerdriickt seien, daB sie schon einige Tage nicht
gebadet habe und nicht so richtig satt sei, sie behauptete es, nachdem
sie, wie sie sagte, ihr letztes Ei aufklopfte. '

Und das erzdhlte sie uns, die wir schon halbverhungert waren, er-
zahlte es uns in ihrer Gedankenlosigkeit und aus der Gewohnheit her-
aus, uns nicht als Lebewesen zu betrachten. Diese gewohnheitsmifige
Ableugnung unserer menschlichen Existenz zeigte, wie erschreckend
dieser Abgrund war, der diese Menschen von allem Menschlichen
trennte. Diese Aufseherinnen waren nicht besonders bdse. Sie waren
kleine, primitive Madchen, die man sicherlich von klein auf angehalten
hatte, den Armen zu geben. Aber wir waren nicht arm, wir waren nur
ein Nichts — ein Nichts.

In unserer Oberaufseherin erwachte plotzlich wieder ihr Reinlich-
keitsfanatismus, als sie irgendwo eine Gartenspritze entdeckte. Wir muB-
ten alle antreten zum Waschen. Zum Gaudium der ganzen Besatzungs-
mannschaft entledigte sich Frau Oberaufseherin begeistert dieses Amtes,
Wir mufiten ein jeder die Hinde darunter halten, kamen wir zu nahe,
lieB sie den Strahl hochaufschnellen und wir waren dann von oben bis
unten patschnaB. Das war wieder einmal eine nette Abwechslung und
ein hiibsches Spiel, ihr perlendes Lachen konnte jeden iiberzeugen. Wir
waren viel zu miide und abgekdmpft, um uns zu empGren. Es gab viel
peinlichere Situationen, an die wir uns nur schwer gewdhnen konnten,
wie das Austreten auf den Wiesen vor den Augen der ganzen Besatzung.
Auch das wurde uns allmihlich gleichgiiltig und wir waren noch froh,
wenn wir zu diesem Zwecke aus den Wagen heraus konnten,

Als es hieB nach Prag, bereiteten einige' der Madchen die Flucht vor:
Sie lieBen sich das KZ aus dem Mantel herauskratzen, eine nihte sogar
ein Stiick Stoff dariiber. Aber es blieb nur bei den Vorbereitungen,
weiter reichten die Kriifte nicht mehr. Wir lieBen uns treiben in einer
Lissigkeit, die fast schon strafbar war.

Bei den Zihlappellen sahen wir ein spdttisches Licheln der Ober-
aufseherin, denn die Zahl stimmte immer. Auch ich wunderte mich, daf
nicht einmal die Jiingeren, die AuBendienst gemacht hatten, die
Flucht ergriffen, denn diese hatten sich immer als mutig und unter-
nehmungslustig erwiesen. Ich finde keine andere Erklarung fiir diesen
erstaunlichen Umstand als den vollstindiger Zermiirbtheit und allzu
geschwachter korperlicher Verfassung. Wenn wir ein paar Schritte gin-
gen. so war das eine ungeheure Anstrengung und die Vorstellung daf
dies stundenlang und eventuell im Laufschritt geschehen miifte, lieB uns
erschauern und die Unmoglichkeit einer solchen Leistung erkennen..

-
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Vor allem wuBten wir iberhaupt nicht, wo Freund, wo Feind und

~ bewegten uns stindig auf deutschem Gebiete, und da uns jede Beurtei-

lung der Einstellung dieser Bevolkerung unbekannt war, hatten wir

kein rechtes Vertrauen dazu, ihre Hilfe in Anspruch zu nchmen. Auf
tschechischem Boden wire es vielleicht doch dazu gekommen und
aus diesem Grunde wurde dies auch wohlweislich vermieden

Wir standen nun wieder lingere Zeit irgendwo in der Leitmeritzer
Gegend. Stindig horten wir Alarme. Der SS-Zug leistete uns auch
weiterhin Gesellschaft.

Auf einmal sahen wir in den Wagen vor uns aufgeregtes Durchein-
andersprechen, Gestikulieren und nun erfuhren auch wir, es sollte aber-
mals nach Theresienstadt gehen. Wirklich, der SS-Zug hingte ab, und
wir fuhren nun ohne seine Begleitung nach Theresienstadt.

Es begann heftig zu regnen. Wahrend der ganzen Zeit unserer Wan-
derschaft hatten wir gutes Wetter gehabt, und das erleichterte uns das
Hausen in den offenen Wagen.

Wir waren 8 Tage auf Fahrt, ohne Nahrung, und lebten. Als es hieB,
nach Theresienstadt, rafften wir noch einmal alle unsere Krifte zu-
sammen, bissen die Zihne aufeinander und sagten uns ,durchhalten®.

Wir fuhren bis Leitmeritz, hier verlieBen wir die Wagen. Ich nahm
meinen Kiibel mit, konnte ihn aber nicht mehr tragen, andere, die
starker waren, taten es fiir mich. Nun gingen wir zwei Stunden zu
FuB nach Theresienstadt. Erst gingen wir durch die ganze Stadt Leit-
meritz, bereits naB bis auf die Haut. Ein unheimlicher Zug; die ent-
setzten Blicke der Bevdlkerung bewiesen es. Auf diesem Wege legte
sich eine der Frauen auf den Boden, wollte nicht weiter, begann furcht-
bar zu schreien und dies vor den Augen der deutschen Passanten. Wir
trugen sie nun abwechselnd. Sie war verriickt geworden. Ich konnte nicht
daran glauben — wir alle konnten es nicht — daB wirklich Theresienstadt
das Ende unseres Weges sein sollte, gerade da, wo wir ihn auch begon-
nen hatten.

Es schien mir wie das happy end eines Hintertreppenromanes. Aber
irgendwie paBte das Ganze in meinen Traum und wie in einem solchen
ging ich auch dahin. Meine Fiife bewegten sich ganz automatisch, hie
und da knickten sie ein, aber der Motor ging weiter und trug mich bis
zum Grenzbalken von Theresienstadt.

Hier standen wir nun, sahen uns an mit groBen Augen. fassungsloses
Staunen war darin. Da schrie auf einmal eine von uns ,Schaut, schaut,
unsere Jungens®.

Jenseits des Balkens sahen wir eine Masse Menschen, anfinglich
wie zu Salzsiulen erstarrt. Da hatten sich bereits einzelne erkannt und
nun begann ein heller Wahnsinn. Wir auf der einen Seite warfen die
Arme hoch, manche stiirzten zu Boden, auf der anderen Seite drangten

sich die Menschen.

Ein Schreien und Weinen: , Theresienstidter Frauen“ wurde gerufen.
Der Balken ging hoch, und wir taumelten vorwirts, die Aufseherinnen
hinter uns lassend. Wir wankten durch ein Spalier von Menschen.
Ganz totenstill war es geworden. Das Spalier war gebildet von Men-
schen, die sich an den Hinden hielten, um uns zu schiitzen vor der sich

" auf uns stiirzenden Masse. Und doch wurde die Kette natiirlich durch-

brochen von einer Mutter, die ihre Tochter kommen sah. Du mein Gott,

ich kann es nicht schildern, was da mit uns geschah, denn all das, was
nun auf uns hereinbrach, rif uns fast auseinander mit brutaler Gewalt.
Wir waren doch fast Totgesagte, der erste groBere Transport Theresien-
stadter Frauen, der nun geschlossen ins Ghetto zuriickkam.

Ich rief nach meinem Manne, bildete mir ein, er miisse bereits hier
angekommen sein. Meine Freundin wurde mit einem gellenden Schrei
von mir weggerissen: ,Deine Mutter ist hier, komm, ich schaff Dich
zu Deiner Mutter®.

Alles weinte, es war ein unbeschreiblicher Taumel des Schmerzes, der
Freude und des Entsetzens.

Wir waren der zweite derartige Transport, der hier eintraf. Wir
kamen am Samstag, den 21. April 1945. Am vorhergehenden Tag,
Freitag, war der erste Transport angekommen nur mit vereinzelten
Frauen aus Theresienstadt.

Unsere Ankunft lieB die Menschen wieder ein wenig hoffen, daB
vielleicht noch weitere kommen und das Furchtbare, was sie gehort,
hatten, ibertriecben war. Ja, es kamen wohl noch weitere Transporte,
aber so wenige, daB dieser Optimismus nur allzu bald verflog.

Wir sahen keine Aufseherinnen, nur unsere Leute. Dies geniigte uns,
ein Gefithl der Geborgenheit in uns hervorzurufen. Man iiberschiittete
uns mit Liebe, jeder brachte was er hatte und wir waren nicht mehr
hungrig, aber krank von den vielen Zuckerstiickchen, die man uns zu-
warf. Alle Theresienstadter hatten die Taschen voller Zucker, da man
ihnen gesagt hatte, daf dies fiir uns das Beste und Notwendigste sei.

Wir kamen in Quarantine, da der Transport, der vor uns angekom-
men war, flecktyphusverdichtig war. Mich selbst nahm fiir die erste
Nacht eine gute Bekannte zu sich.

Ich wusch mich mit richtiger Seife, zog ein richtiges Nachthemd an,
bekam zu essen an einem gedeckten Tisch, Bestecke lagen darauf. Meine
Hiande zitterten, als ich sie in die Hand nahm, und nun a8 ich. Ich hitte
wohl die ganze Nacht durchgegessen ohne aufzuhdren, wenn man es mir
aus Gesundheitsriicksichten nicht verwehrt hitte. Einige Freunde safen
dabei und sahen mir andachtig zu, trauten sich nicht zu fragen, behan-
delten mich wie einen ganz zerbrechlichen Gegenstand.

Fine wohlige Wiarme durchstrdmte mich, hiillte mich ein, so sanft,
daB ich zu schweben vermeinte. Ich konnte mir absolut nicht klar wer-
den, ob das nun ich bin, die ich jetzt auf einem Sessel vor einem Tisch
saB, um mich vertraute Gesichter, und ich wartete jeden Moment dar-
auf, daB alles mit einem Schlage wieder verschwinden und ich mich
irgendwo in irgendeinem der vielen Viehwagen — in denen ich bereits
gesessen — wiederfinden wiirde.

Da verschwamm auch schon alles vor meinen Blicken, ich taumelte,

fing mich aber wieder aus altgewohnter Disziplin, gab mir einen Ruck
und sagte mir ,noch nicht, dein Weg ist noch nicht zu Ende®.

Dann lag ich in einem Bette, in einem richtigen Bette mit sauberen
Uberziigen und einem Leinentuche.

Ich konnte lange nicht einschlafen. Als es dunkel war, begann ich zu
erzihlen. Ich wuBte es selbst nicht recht, spiter hdrte ich mit Erstaunen
davon, daB ich dies und jenes gesagt und daB es meine Zuhgrer zutiefst
erschiittert hatte.

Theresienstadt

Und irgendwo in weiter Ferne

ein Liadheln — sdiwebend nur —

Adh nicht so wild. Du kleines Mdaddhen . . .

Frith, als ich erwachte, war es wieder etwas Neues, als ich mich wie-
der fand, und so empfand ich alles in der kommenden Zeit. Alles, jede
Kleinigkeit war kostliches Geschenk und dabei war es noch nicht die
richtige Befreiung, mein Mann war noch nicht bei mir.

Ja, mein Mann.

Es kamen weitere Transporte in einem furchtbaren Zustande. Ich
rannte zu einem jeden der Ankommenden und suchte meinen Mann.
Den Gedanken, daB er nicht kommen kénnte, wies ich weit von mir.
Die Minner, die ankamen, waren in einem viel schlechteren Zustande
als wir. Diejenigen, die noch gehen konnten, gingen wie Puppen, die
man aufgezogen hatte, die meisten aber waren nicht mehr dazu im
Stande. Diese Menschen hatten nichts Menschliches mehr, und man
konnte sich nicht erklaren, wieso sie eigentlich lebten.

Bei der Ankunft eines derartigen Transportes war ich Zeuge, wie
eine Mutter ihren Sohn unter den Ankommenden erkannte. Sie schrie
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»Zdenek, Zdenek®, er aber ging weiter, den erloschenen Blick nach
vorwarts gerichtet und nickte nur immerfort mit dem Kopfe. Es war
ein vielleicht 18jahriger Bursche, er konnte nichts mehr erfassen, ging
nur automatisch weiter. Von den Ankommenden hérten wir so Furcht-
bares an menschlichem Erdulden und Ertragenkénnen, daB es selbst
iiber unser Fassungsvermdgen ging, fiir Menschen aber, die dhnliches
nicht erlebt hatten, iiberhaupt nicht zuginglich war.

Dar traurigste Kapitel dieser Hungermirsche war, daB Menschen
knapp an der Schwelle zur Freiheit nicht weiter konnten oder wollten,
niedergeknallt wurden oder sogar darum baten. Die Frauen und die
ganz jungen Menschen fanden sich eher zurecht und schufen sich auch
hier einen Wirkungskreis, der ihnen iiber vieles hinweghalf.

W

Hier in Theresienstadt kamen nun die Erinnerungen an das There-
sienstadt zurtick, bevor ich es mit Transport verlieB, wie ich gelebt hatte
damals mit meinen Freunden, meinem Mann.

Damals als ich mit meinem Manne im Jahre 1942 im Ghetto ankam,
hatte ich irgendwie den Eindruck einer versunkenen Stadt. Dieses Ghetto
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Die Stadt liegt noch im tiefen Schlafe,

midt erweckt irgendein Gerdusch, das in der Stille aufklingt.

Id: werde ganz wach, dieser Ton hat mich aufgeschreckt aus meiner Rule.
Idi mufl heraus aus meinem Bette, zum Feuster eilen, um zu schauen.
Da seli’ idht, wie in der stillen Strafle unter mir bewaffuete Polizei
aufmarschiert und diese von beiden Seiten flankiert.

Was mag das wohl sein? Schwerverbrecher, die weggeschaff werden
oder irgendein kostbares Gut?

Da hor® ich auf einmal die Schritte vieler Menschen,

aber keine Menschenstimmen.

Da taudit es vor mir auf, ein gespenstischer Zug —

Idt selie Frauen, Mduner, Kinder schwerbepackt, mit Pappendeckel-
tifelcdien wm den Hals, unter mir voriiberziehen.

Sie gehen ganz langsam, mit gesenkten Képfen, manche schleppen sidh
kaum weiter, keiner spricht ein Wort, man hért nur das Klappern der
Efigeschirre auf den Rucksicken.

Hier und da schaut einer auf und ldfit einen sehnsiichtigen Blick an den
Hiuserzeilen entlanggleiten. So traurige, verzweifelte Augen.

Ids spiire, wie mir die Trinen iiber das Gesidit laufen. Ich weif nicht,
was es ist, ich mufl das Feuster aufreiflen und ilmen zuwinken.

Weg vom Fenster oder ich schiefe, gellt es zu mir herauf

und ich sele ein Geweltr auf mich gerichtet.

Jesus Maria, was war das —

solcdh’ arme Menschen, auch Kinder, ganz kleine Kinder —

was konnten denn die so Bdses getan haben.

Den ganzen Tag mufite ich daran denken *)
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hatte etwas Unheimliches, Gespenstisches fiir mich. Zu dieser Zeit im
November 1942 waren so ungefihr 60 000 Menschen im Ghetto.

Auf der StraBe ausgemergelte, bleiche Gesichter. Menschen mit Efge-
schirren in ihren Hinden. Ein Gedringe und GestoBe, daB man kaum
weiterkam. Diese kleine Stadt bot normalerweise fiir 5 000 Einwohner
Raum. Leichenwigen — alte, schwarze Karossen, in denen alles Not-
wendige transportiert wurde, geschoben von alten Miannern. An der
Deichsel gingen einige an Stelle der Pferde und riickwirts und an den
Seiten schoben sie dieses makabre Gefihrt vorwirts. Hie und da wurde

*) Erzahlt von einer Kaufmannsfrau in Prag.

auch ein Schubkarren geschoben, irgendein lebloser Gegenstand, nach-
lassig mit einem Tuche zugedeckt, lag darauf — Leichen.

Damals starben die Menschen in Massen. Es starben speziell die
alten Leute an einer Art Ruhr.

»Eine versunkene Stadt”, die plétzlich von irgendwo aus dem Nichts
aufgetaucht war. Die Menschen darin, eigentiimlich verindert. Beson-
ders empfand ich dies bei jenen, die mir vertraut und bekannt waren
aus meinem fritheren Leben.

Ein Verfall der seelischen und kérperlichen Krifte, der mich schaudern
lieB. Manner, die gewohnt waren, daf zu Hause die Frau fiir sie sorgte,
muBten nun Dinge verrichten, die sie nie getan hatten. Resultat: eine
Hilflosigkeit gegeniiber den Verrichtungen des tiglichen Lebens unter
besonders schweren Bedingungen. Dies brachte sie von Tag zu Tag mehr
herunter.

Die Frauen und die ganz jungen Menschen fanden sich eher zurecht.
Sie schufen sich auch hier einen Wirkungskreis, der ihnen iiber vieles
hinweghalf.

Die Alten fraf das Ghetto mit atemberaubender Schnelligkeit, spe-
ziell diejenigen, die keine Kinder hatten, die sich ihrer annahmen, sie
stittzten. Viele, die nicht durch das alles gegangen sind, werden nicht
verstehen konnen, wie es dazu kommen konnte.

Auch in Theresienstadt herrschte bereits ein erbitterter Kampf in
einer erstickenden Enge gegen die Gefahren von Krankheit, Hunger,
Ungeziefer und Transport. Jeder kimpfte fiir sich, seine Familie und
seine engeren Freunde, weiter reichten die Krifte nicht. Die alten Leute
hitten ganz anders ernihrt werden miissen, aber da waren tausende
Kinder, die gerettet werden muBten, um jeden Preis, und dies war nur
moglich durch bessere Erndhrung als die der Erwachsenen. Das Tisch-
tuch aber langte nicht iiberall hin, immer blieben irgendwelche Stellen
unbedeckt. Man zog es hin und her, man kalkulierte, experimentierte,
es langte eben nicht. Das Ghetto mufte aus eigener Kraft erhalten wer-
den. Es gab schwere und unangenehme Arbeit, die getan werden mufte,
wie: Kanalriumen, die verschiedenen Lebensmittel verladen, Leichen
und Kranke tragen und iiberhaupt alles, was zur Aufrechterhaltung des
Lebens einer so grofen Einwohnerschaft gehdrte. Diese Leute erhielten
bessere Erndhrung, sie muften zusitzlich honoriert werden.

Mit der Zeit entstand ein Primiensystem fiir die verschicdenen Arbei-
ten, damit sie gut und richtig getan wurden. Da war die Masse der
Lungenkranken, um sie am Leben zu erhalten — meist handelte es sich
um Kinder und junge Menschen — muBte zunichst fiir bessere Erndhrung
gesorgt werden. Woher nehmen bei diesen’knappen Zuteilungen? Irgend-
eine Gruppe muBte benachteiligt werden, und da am Anfang die Zahl der
alten Leute die der Jungen fast iibertraf, waren es diese, die es treffen
muBte. Die Arzte hatten anfinglich wahre Pionierarbeit zu leisten,
ohne irgendwelche Erleichterungen, ohne Medikamente. So ein Arzt
muBte sich auf die Erde zu den verlausten Patienten setzen, ohne die
Maéglichkeit zu haben, sich nachher umkleiden oder baden zu kénnen.

Mein Mann hatte, als wir noch in Theresienstadt weilten, vor dem
Abtransport, die Leitung eines Spitals itbernommen gehabt, als die ver-
heerende Typhusepidemie unter den Kindern ausbrach. Er trug die Klei-
nen auf seinen Hinden wie eine Kostbarkeit und rettete samt seinen
Hilfsiarzten durch aufreibende Tag- und Nachtarbeit vielen der Kinder
das Leben. Die Betten, jedes Stiick der Spitaleinrichtung, muBten sie
eigenhandig herbeischaffen. Schnelligkeit war strengstes Gebot. damit
die Epidemie nicht weiter um sich greifen konnte. Und dies tat er unter
den schwierigsten eigenen Lebensbedingungen. Er wohnte mit noch 300
anderen Minnern in einer ganz primitiven Ubikation, mufite zur Essens-
zeit weglaufen von seiner Spitalarbeit, um sich zum Essen anzustellen.
Dies konnte ich nicht lange mit anschen, seine Krifte schwanden dahin.
Ohne sein Einverstindnis erst einzuholen, iibersiedelte ich seine Sachen
in die Ambulanz des Spitals, stellte ein Bett darin auf und von nun an
erholte er sich ein wenig und konnte sich voll und ganz seiner schweren
Aufgabe widmen.

Die Epidemie, obwohl viele Kinder starben, wurde gestoppt und
griff nicht weiter um sich.
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Was dies an menschlichem Einsatz und Liebe zur Sache erforderte,
kann nur derjenige voll und ganz ermessen, der dies aus niichster Nihe
mit angeschen hat, Aus dem Ghetto wurde herausgepreBt, was nur
irgendwie moglich war, um die Kinder zu retten. Vor allem wurden die
allgemeinen Zuteilungen fiir die Dauer der Epidemie gekiirzt. Es war sehr
hart und dies wieder in erster Linie fiir die Alten, da auch die Spitiler mit
Kindern iiberfiillt waren und sie keinen Platz darin fanden. Dies be-
driickte uns sehr, wir wuBten aber, daB es unabinderlich und eine natiir-
liche Folge all dieser Erscheinungen war. Spiter verbesserte sich dann die
Lage, da sich die Zahl der alten Menschen verringert hatte, die Krank-
heiten nachliefen und Lebensmittelsendungen aus dem Auslande ein-
traten.

Da war es wieder, dieses grausige Marionettenspiel. Wir taten
das alles selbst aus einer unentrinnbaren Notwendigkeit. Wir hatten ja
Selbstverwaltung, lieBen die Alten verhungern, stellten selbst Trans-
porte zusammen, schickten die eigenen Leute in den Tod.

Jeder weif es, daB es nicht anders ging und doch werden diese Men-
schen — die Verantwortlichen — die die Transporte zusammenstellen
muften, Verteilungsbestimmungen trafen, nicht davon loskommen.

Aus dieser Konstellation entwickelten sich Machtverhiltnisse unter
den Ghettoinsassen, die zu einem unerbittlichen Kampfe fiihrten, den
nun ein jeder kimpfen muBte, ob er wollte oder nicht.

Die September- und Oktobertransporte — genannt ,,Blitztransporte”
— gingen groBtenteils der Vernichtung entgegen und einige von den
Verantwortlichen wuften von den Gaskammern in Auschwitz. Was soll-
ten sie tun? Der einzige Vorwurf, den man ihnen m--en kann, ist der,
wie sie weiterleben konnten mit diesem Wissen. Hitten sie dariiber
gesprochen, hitte es nichts an der Tatsache geindert und eine Panik mit

uniibersehbaren Folgen ausgeldst.

Durch das Geheif§ einer Hand . .. irgendeiner verruchten Morderhand . ..

Und das Ausland?

Was geschah mit den 1000 polnischen Kindern, die ins Ghetto
kamen, hier wochenlang verpflegt wurden, vollkommen von der iibrigen
Einwohnerschaft isoliert und gekleidet waren in die besten Sachen, die
vorhanden waren? Diese Kinder waren zum Austausch bestimmt, War-
um kam es nicht dazu? Warum muften diese 1000 Kinder sterben, diese
Armsten, die bereits in Theresienstadt, als man sie reinigen wollte, sich
mit aller Macht dagegen wehrten, unter die Dusche zu gehen.

Warum wehrten sie sich? Diese Kinder wufiten vom Gas, das aus
Duschen kommt, und manch andere furchtbare Dinge. Warum
wurden diese Kinder nicht ausgetauscht, gerettet? Warum wurden denn
diese Kinder samt Pflege- und Arztepersonal nach Auschwitz ins Gas ge-
bracht? Warum? Warum?

Ich kenne den Preis nicht, den die Nazis fiir diese Tat forderten.
Sicher war er ein hoher. Warum wurde er nicht gezahlt? Wieso kamen
im Februar 1945 1200 Juden aus Theresienstadt in die Schweiz? Daf
so etwas iiberhaupt moglich war, beweist diese Tatsache allein. Wenn
Menschen im Ausland bereit waren, sich mit all ihren Kriften fiir so
eine Aktion einzusetzen, gab es also doch positive Resultate.

Wir horen es heute aus verliaBlichem Munde, denn die Menschen, die
dafiir kimpften, bestitigen es uns, daB Widerstinde auftauchten, Wider-
stande der groteskesten Art. Die Deutschen gaben sehr viel auf Prestige
— auch fiir sie gab es noch ein Prestige zu wahren; warum und gegen-
iiber wem ist mir nicht klar, das bewies das wunderbar herausgeputzte
Ghetto Theresienstadt fiir die verschiedenen internationalen Kommis-
sionen. Warum versuchte man nicht, hinter diese Fassade zu schauen? Nur
ein Blick hinter diese betriigerischen Kulissen, und sie hitten es bemerken
miissen, alles was nicht schon anzusehen war, wie Kranke, Verriickte, vor
Hunger Sterbende, alte Leute auf den Béden und in den Kellern versteckt.

Die Tatsache bleibt bestehen, daB unschuldige, hilflose Menschen
hingemordet wurden, ohne jedwede Hilfe von auBen. Vor den Augen
der ganzen Welt geschah das, sie wandte sich zwar schaudernd ab,
nahm es aber hin als unabénderliche Forderung dieses Krieges, nahm
dieses Opfer hin, schweigend. Die Flammen schrien, die Flammen der
hundert Verbrennungskamine schrien mit Frauen- und Kinderstimmen,
ziingelten auf bis zum Himmel, um dann erst zu erldschen, wenn eben
nichts mehr Lebendes da war, mit dem sie genihrt werden konnten.

Wir, wir hitten sie selber 18schen sollen. Wir hitten aufbegehren
sollen gegen so viel bose Kraft wie uns heute Herr X, der gemiitlich aus
weiter Ferne mit einem Tranchen im Auge vieles gehdrt, vorwurfsvoll
sagt und es war nicht einmal eine waffenstrotzende Welt dazu imstande,
versuchte es nicht einmal.

Oh, es ist viel geschehen, viel versucht worden von armen, gefan-
genen Menschen.

Menschen, Gefangene, versuchten heroisch die Gaskammern in
Ausschwitz zu sprengen. Es miBlang, mufte miflingen ohne Hilfe von
auflen. Es opferten sich viele fiir diese Aufgabe, es war umsonst.

Sie konnten nicht verhindern, daB nach diesem Versuche dieses Ver-
nichtungswerk anschwoll bis ins UnermeBliche. Es wurden in den Mona-
ten September, Oktober 1944 tdglich innerhalb von 24 Stunden manch-
mal bis 30 000 Menschen verbrannt. Ich weif — die Herren X
aus Kalkutta, Brasilien usw. sind nicht zufrieden, denn Ffiir dieses Trin-
chen wollen sie auch etwas haben, Heldentum und Aufopferung und
wie noch all diese anderen schénen Filminhalte heifen, in denen er sich
herrlich iiber sich hinaus schweben sicht, iiber seine kleine, enge Seele.

Die Menschen sind alle mehr oder weniger Herren X, erst starkes
eigenes Erleben ist imstande, sie zu wandeln, sie zu erwecken aus dieser
todlichen Lethargie. Menschen sind keine Helden, und noch weniger
gefangene Menschen, in denen unter diesem Drucke langsam jeder
Glaube zu irgend etwas ersterben muB. Jeder einzelne hat all zu tief
in sich selbst und in die Untiefen der anderen gesechen, zu sehr hat sich
ihm das Bild der Welt verschoben, zu demaskiert hat sich ihm alles
dargeboten, wihrend seiner grausamen Haft und auch nach seiner Be-
freiung. Was die Welt nach dem Kriege zu sehen bekam, das waren
nicht gerade Reprisentanten eines heroischen Schicksals. Das waren
arme, verstdrte Menschen, mit nur einem Wunsche ihres gemarterten,
entwiirdigten Menschentumes, alle KZ-Merkmale abzuschiitteln und
endlich normale Menschen zu werden unter normalen Lebensbedingun-
gen. Ja Helden, es gab wohl Helden, aber nur vereinzelt, die durch ihre
Kraft imstande waren, auch andere mitzureifen.

Es gab stilles Heldentum in diesen tausenderlei verschiedenen Men-
schenschicksalen, aber dies zu schildern, da es sich ohne jedwede beson-
deren Effekte vollzog und in der heutigen Atmosphire auch nicht als
solche gewertet wiirde — ist miiBiges Beginnen.

Wenn so ein alter Mann still und abseits verhungerte ohne zu betteln
und zu schreien, wenn e¢in Mann oder eine Frau sich von ihren knappen
Rationen absparte, um sich gegenseitig zu helfén, wenn eine Kamera-
din der anderen, Kranken, ihre Zuckerfassung schenkte, obwohl sie
selbst vor Schwiche taumelte, so klingt das nach nichts und war doch
in diesem Leben so viel, so unendlich viel.

Ja, Mala Zimentbaum war eine Heldin.

Sie war 22 Jahre alt, Dolmetscherin in Auschwitz. Sie hatte eine ein-
fluBreiche Stellung und gebrauchte sie auch ausgiebig fiir ihre Mitge-
fangenen, zu threm Wohle und vor allem zur Orientierung iiber ver-
schiedene Unternchmungen der Nazis. Sie kannte keine Angst, kein
Zdgern, wenn es sich darum handelte, irgendeine Nachricht, die sie
durch ihre Stellung erlauscht hatte, auszubeuten zur Rettung ihrer Kame-
raden. Sie ergriff die Flucht, gemeinsam mit einem Polen. Sie hattc unter
ihrer Hiftlingskleidung eine Aufscherinnenuniform angezogen, ihr Be-
gleiter war in SS-Uniform. Als Hiftling, in Begleitung eines hdheren
SS-Wachtdienstsoldaten, passierte sie ohne Schwierigkeiten das Tor
von Auschwitz. Thr Verschwinden wurde sehr bald bemerkt und jetzt
wurden alle SS-Stationen benachrichtigt und alarmiert und ein ganzes
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Heer dieser Verbrecher machte Jagd auf sie. Sie fanden sie, als sie
sich absolut sicher fithlend, in einem Kaffeehaus in Kattowitz saf.
Sic wurde nach Auschwitz zuriickgebracht und zum Tode durch
Gas verurteilt. Vor Vollziehung des Urteils wurde sie bei einem Sonder-
appell ihren Kameradinnen vorgefithrt und da gelang es ihr, sich mit
einem Rasiermesser die Pulsader der einen Hand durchzuschneiden.
Wie von der Tarantel gestochen fuhr ein SS-Mann auf sie zu, faBte die
verletzte Hand, brach sie um, aber Mala versetzte ihm nichtsdestoweni-

e e e e e e T A R o A N S S S S e

C/Vur /E?c'!ju’b !

Und als er mir so durdt’s Haar fulir

und sein Lacheln zu mir sprach:

+Nur nicht so wild, Du kleines Mdddien”
da wurde alles still in mir und voller Ruhe

ich strebte zu il mit meinem ganzen Sein,

Sein Ldcleln, weun ici's vor mir sehe

voll unbeschwerter Heiterkeit und stiller Giite

ein bifichen spottisch, weise, weise,

da fdahrt ein Schmerz durds mich so heiff und voller Schirfe

dafl mir der Atem stockt, ich fast vergehe.

Wie oft ich fragte — was ist Tod —

Du weifit es, hast ja oft ilin schon geselh'n
wie kommt er und wie sieht er aus,

ach sag’ es mir, es quilt mich gar so sehr.
Sein Licheln gab mir Antwort

Du darfst nicht immer riihren wollen

an Dingen elt’ sie reifen

mufflt warten bis von selbst sie zu Dir kommen.

Das Lacdheln war nicht melr —

dies Liacheln letzter menschlicher Vollendung

es war nidit mehr — hinweggewischt von frevelhaften Hinden
was idh zuletzt sah, war nur bitt're Qual.

Geschindet war das Antlitz einer ganzen Welt

und taudite sie — in tiefste Dunkelheit —

Sdwld — der Engel der die Waage halt — erzittert —
gehiuft die beiden Schalen voll von Schuld

Sduld nur — auf beiden Seiten

so dafl sich keine hoher oder tiefer neigt

und irgendwo in weiter Ferne ein Lidieln — scdiwebend nur

ach, nicht so wild, Du kleines Middhen. >

ger mit der anderen unverletzten Hand eine heftige Ohrfeige. Stolz-
erhobenen Hauptes, wenn auch mit versagenden Knien, lieB sie sich _ab-
filhren und warf den Kameradinnen noch einen tief aufleuchtenden

Blick zu.
bxg

Wir fanden in Theresienstadt wenig von dem, was wir verloren
hatten. Die Menschen waren meist andere, Fremde, und es kamen die
Erinnerungen an Menschen, mit denen wir hier gegangen waren und
gelebt hatten. Wir spiirten die lihmende Angst, die sich der Menschen
hier bemichtigt hatte, es war noch immer die Angst vor dem Kommenden.

Wir aus dem KZ sahen ein bifichen herablassend auf diese — wie
wir es nannten — eingebildeten Angste von Menschen, die dem Tode
nicht so nah wie wir gegeniibergestanden hatten, von Angesicht zu An-
gesicht. Wie wir aber nach dem Kriege erfuhren, waren sie doch nicht

ganz unbegriindet, denn auch hier waren Gaskammern fiir unsere Ver-
nichtung vorbereitet. Dazu kam es aber nicht mehr, denn als wir in das
Ghetto kamen, stand es bereits unter dem Schutze des Internationalen
Roten Kreuzes.

Nach der ersten bei Freunden verbrachten Nacht kehrte ich in die
allgemein Quarantiane, in die Gemeinschaft unserer Frauen zuriick.
Hier verbrachten wir drei Wochen, gemeinsam mit einem Frauentrans-
port, der, wie sich spater herausstellte, der eigentliche Triger der Fleck-
typhusepidemie war, die nun ganz Theresienstadt ergriff. Von unserem
Lager erkrankte nur eine einzige an dieser tiickischen Krankheit und
auch diese gesundete. Wir blieben wie ein Wunder verschont. Es starben
viele der Theresienstidter Arzte und Pflegerinnen, die in allzu dichte
Berithrung mit den verlausten Hiftlingen kommen mufBten.

P

Langsam bemaichtigte sich meiner eine peinigende Unruhe, mein
Mann kam nicht, und wir horten nichts von den Ménnern unseres Trans-
portes. Da hieB es, ein Mannertransport wire eingetroffen, und es fiel
der Name eines Arztes, der mit uns in demselben Waggon nach Ausch-
witz gefahren war. Ich hitte eigentlich sofort laufen miissen, um ihn zu
suchen und alles Nihere von ihm zu erfahren. Eine unerklirliche Scheu
hielt mich davon zuriick. Zufillig traf ich mit ihm zusammen, er tat sehr
eilig, verabschiedete sich rasch von mir und bat mich, ihn am nichsten
Tage zu besuchen. Als ich zu ithm kam, teilte er mir mit, daf mein
Mann auf die andere Seite gegangen war, daB er nicht unter den
45 Mainnern war, die mit ihm ins Bad kamen. Ich blieb ganz ruhig, lieB
mir noch erzihlen, wie es ihm gegangen war u. dgl. Dann irrte ich durch
Theresienstadt und dachte an nichts, hatte vergessen, was eigentlich
mit mir geschehen war. Ich traf Leute, sprach mit ihnen, um plétzlich
abzubrechen, und sie weitergehend stehen zu lassen. Ich konnte mich
nicht erinnern, was ich eigentlich erfahren hatte, irgendetwas Furcht-
bares, aber was?

Ich kam in die Baracke, wo ich wohnte, wurde von einer lihmenden
Miidigkeit befallen, legte mich nieder und fiel sofort in einen tiefen
Schlaf, Als ich erwachte und zu mir kam, saB meine Freundin auf meinem
Bette und als ich sie sah, erinnerte ich mich an alles. Ich erzihlte ihr,
was ich erfahren hatte, setzte aber sofort hinzu, daf es meine feste
Uberzeugung sei, daB er noch am Leben sei. Alle Frauen unseres Trans-
portes trdsteten mich und sich selbst damit, daB es auch noch vor den
Gaskammern Méglichkeiten gab, sich zu retten. Sie fithrten Beispiele
an von solchen Errettungen und sprachen alle die Uberzeugung aus, daf
auch noch auf der anderen Seite Leute, Fachkrifte wie Arzte, die mo-
mentan gebraucht wurden, dem Tode entgingen. Solche Fille waren
wirklich vorgekommen, aber nicht mehr in den Monaten September/
Oktober 1944. Aber das wuBten wir noch nicht, denn so Grauenhaftes
wir auch horten und selbst erlebten, eine klare Ubersicht iiber das Ge-
schehene hatten wir nicht, und es dauerte noch ziemlich lange, bis sich
das endgiiltige, furchtbare Endfazit herausstellte. Wir warfen unsere
ganze Hoffnung auf die Wenigen, Einzelnen, die zuriickkamen und
wollten die Verlorenen noch lange, lange nicht verlorengeben. Es hieB,
Tausende, Tausende sind auf dem Wege, viele krank, ohne die Moglich-
keit, Nachricht zu geben. Ich suchte meinen Mann noch viele Monate nach
dem Kriege durch das Radio, lief zu jedem ankommenden Repatriations-
auto, das die Menschen aus den verschiedenen Konzentrationslagern
brachte und frug jeden einzelnen von ihnen nach ihm. Es kam zu den
tragischsten Namens- und Personenverwechslungen, die mich immer
wieder hoffnungsvoll aufleben lieBen, um sich dann eben als Tauschung
herauszustellen.

Alles Selbsterlebte verblaBte vor diesen Qualen, die immer schlimmer
wurden, je mehr die Freiheit von ihrer ersten berauschenden Kraft ein-
biifte. :

Theresienstadt sah mit Spannung der endgiiltigen Befreiung entgegen.
Wer wiirde sie bringen? Die Russen? Die Amerikaner? Die Englinder?

Noch war die deutsche Kommandostelle anwesend, aber ebenso das
Internationale Rote Kreuz. Die Rote-Kreuz-Fahne war auf der Kom-
mandantur gehiBt. Das Rote Kreuz war in weithin sichtbaren Farben
auf den Dichern der Theresienstidter Hauser aufgemalt.

Tiglich die Nachricht ,Es ist zu Ende”. In den Nichten kam es zu
den schonsten Siegesfeiern und alle die aufgesparten Schnipse und ande-
ren Leckerbissen waren schon verbraucht, als es wirklich dazu kam.

e
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Am 5. Mai 1945 wurde die Nachricht von der endgiiltigen Kapitu-
lation der Deutschen in das Ghetto gebracht von Leuten, die auf ge-
heimnisvolle Weise hereinkamen und auch hier blieben.

Plotzlich wieder die Nachricht, Prag brenne — Prag kampfe — Prag
riefe uw Hilfe.

Nun wuBten wir wieder nicht, ist nun Schluf oder geht der Krieg
weiter? AuBerdem befiirchteten wir, daf Prag, unsere Heimat, fiir uns
wieder verschlossen und vor allem vollkommen zerstort sein wiirde.

Jedenfalls durften wir Theresienstadt noch immer nicht verlassen,
wurden ungeduldig, und viele der Ghettoinsassen fliichteten.

In der Nacht auf den 8. Mai weckte uns heftige SchieBerei aus dem
Schlafe. Es hieB, die Russen ziehen gegen Prag. Einige Tage spiter mar-
schierten sie ein in das Ghetto. Uber das Ghetto wurde strengste Qua-
rantine verhingt, niemand durfte heraus, denn hier wiitete der Tod.
Flecktyphus war ausgebrochen und nahm die bedrohlichsten AusmaBe
an. Mich aber konnte nichts mehr davon abhalten, Theresienstadt zu
verlassen.

Eines Morgens gelang es mir, zu entschliipfen. Die Halfte des Weges
fuhr ich mit einem russischen Panzerauto.

So oft wir in Theresienstadt von der Freiheit gesprochen hatten,
sagten wir immer: ,Zu FuB will ich meinen Weg nach Prag finden.” So
war es auch bei mir. Die zweite Hilfte des Weges wanderte ich in die
Freiheit, nach Prag. Nicht so, wie ich es mir vorgestellt hatte, jubelnd
und jauchzend, sondern sehr bangen Herzens, voll Erwartung und grofier
Angst.

Prag — ich ging durch die Straflen — staunend.

Eine Stadt — das gab es noch — eine Stadt, in der man gehen koniite,
allein. Die Menschen gingen so selbstverstandlich darin, sie wufiten gar
nicht, was fiir ein Wunder das war, so gehen zu kénnen.

Ich hatte das Gefiihl, als wenn man es mir ansehen miiite, als wenn
alle Blicke der Voriibergehenden auf mich gerichtet wiren, mich an-
starrten.

" Man sah es mir auch an, es war keine Einbildung, denn auf einmal
spiirte ich in meiner Hand ein Péckchen. Als ich es &ffnete, war es
angefiillt mit den besten Leckerbissen. Ein lieber GruB — von einer
liecben Menschenhand. Da kam es mir zum BewufBtsein, daf ich ganz
allein war. Mein Mann — ich suchte meinen Mann.

Langsam wurden die StraBen zu Stimmen, Stimmen des Vergangenen,
die mich nun jagten, unbarmherzig von einem Grab zum anderen.

Eine Frau sprach mich an: ,Warum so verzweifelt, es wird sicher
alles gut.”

Fine Menschenstimme sprach zu mir in meiner furchtbaren Einsam-
keit.

Trianen flossen iiber mein Gesicht, und ich irrte weinend umbher,
immerfort muBte ich weinen.

Mein Mann war nicht mehr — meine Eltern waren nicht mehr —
Millionen waren nicht mehr — durch das GeheiB einer Hand — irgend-
einer verruchten Marderhand.

Anmerkung
Grete Salus, geb. 20. Juni 1910 in Béhmsich-Tribau, lebt heute mit ihrer
kleinen Tochter in Israel.
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