
setzen, selbst im Sinne der Komintern, an die er eigentlich nicht mehr 
glaubte. Er gründete zahlreiche Komitees, leitete Hilfsaktionen für 
deutsche Emigranten, versuchte immer wieder, Persönlichkeiten der ver-
schiedensten weltanschaulichen Richtungen zu einer gemeinsamen Front 
gegen den Faschismus zusammenzuschließen, wobei sein Mangel an 
orthodoxer Starre ihm besonders zustatten kam. Hierdurch wurde er 
bald zu einem wichtigen Vorbereiter und Exponenten der Volksfront-
politik, die sich bereits am Horizont abzeichnete, und es ist vielleicht 
nicht ohne Interesse, zu bemerken, daß der VII. Weltkongreß der Kom-
intern, der die Volksfrontpolitik offiziell sanktionierte, seine Zweifel 
dämpfte und ihn vorübergehend wieder etwas hoffnungsvoller sein ließ. 
Vor allen Dingen gründete er gleich nach seiner Ankunft in Paris im 
Jahre 193 3 den Verlag der Editions du Carrefour, das publizistische 
Zentrum der deutschen antifaschistischen Emigration, eine direkte Fort-
setzung des Berliner „Neuen Deutschen Verlages“, ausgebaut mit dem 
geretteten Kapital dieses Unternehmens. In den Editions du Carrefour 
erschienen Werke wie die Braunbücher über den Reichstagsbrandprozeß, 
der Bildband „Naziführer sehen dich an“, eine besonders wirkungsvoll 
zusammengesetzte Porträtierung der nationalsozialistischen Unmenschen 
der damaligen Zeit, „Hitler treibt zum Krieg“ und viele andere. Den 
Nazis war die Aktivität Münzenbergs so unangenehm, daß sie sich nicht 
nur dazu verstiegen, den Antifaschismus in dem von der Antikomintern 
herausgegebenen Propagandabuch „Der Weltbolschewismus“ eine 
„demagogische Erfindung Willy Münzenbergs“ zu nennen, sondern daß 
sie ihn (1935) und meine Schwester Babette (1938) in Abwesenheit 
zum Tode verurteilten.

Dennoch läßt sich wohl mit Sicherheit sagen, daß die intensive anti-
faschistische Tätigkeit den Prozeß seiner inneren Wandlung nicht zum 
Stillstand brachte. Die Entscheidung fiel aber erst mit den Nachrichten 
über den Beginn der Großen Säuberung und über den ersten Schau-
prozeß in Moskau. Münzenberg erkannte, daß Stalin beabsichtigte, die 
alten Bolschewiken physisch auszurotten. In diese Zeit fiel ein Erlebnis, 
das ihn sehr beeindruckte. Kurz nach dem Sinowjew-Prozeß fand in 
Amsterdam ein Kongreß statt, an welchem Münzenberg teilnahm. Auf 
der Straße traf er zufällig einen ehemaligen Freund, den holländischen 
Trotzkisten Sneevligt, der ihm in den Weg trat und ihm ins Gesicht 
schrie: „Verräter Kain, wo ist dein Bruder Abel-Sinowjew!?“ Münzen-
berg war erschüttert. Diese Worte trafen ihn um so tiefer, weil er inner-
lich der gleichen Meinung war. Sie zerstörten wohl seine letzten Illu-
sionen.

Warum aber kamen Münzenberg und seine Frau trotzdem noch im 
Herbst 1936 nach Moskau? Sie mußten doch genau wissen, daß der 
Komintern Münzenbergs Skeptizismus nict unbekannt geblieben war. 
Beweise dafür gab es genug. Mußten sie nicht damit rechnen, daß man 
sie — in dieser Zeit des Terrors und der Säuberung — zurückhalten 
würde, um sie zur Verantwortung zu ziehen? Manuilski hatte Münzen-
berg eingeladen und ihn, zurückgreifend auf den alten Vorschlag, ihn 
als Agitpropleiter der KJ einzusetzen, aufgefordert, seine Arbeiten in 
Paris abzuwickeln. Außerdem sollten die beiden über den Verlauf des 
erwähnten Amsterdamer Kongresses Bericht erstatten. Aber diese äußer-
lichen Gründe waren sicher nicht entscheidend. Entscheidend war viel-
mehr ein Ereignis, das auch auf uns seine Wirkung nicht verfehlt hatte, 
nämlich der Ausbruch des spanischen Bürgerkrieges. Stärker noch als 
Heinz Neumann und mich hatte der Ausbruch dieses Krieges Münzen-
berg beeinflußt, denn er wurde in Paris sofort zum Mittelpunkt eines 
aktiven Kreises spanischer Loyalisten. Sein Freund Del Vayo, später 
der Außenminister der Regierung Negrin, dessen Schwager Araquistain, 
Botschafter Spaniens in Paris, und viele andere führende Republikaner, 
die ersten ausländischen Freiwilligen und zahlreiche sozialistische wie 
liberale Intellektuelle und Politiker, begeistert für die Sache der spa-
nischen Loyalisten, kamen zu Münzenberg, dem bewährten Organisator, 
und baten ihn um seine Unterstützung. Man brauchte Hilfe: Waffen, 
Geld, Menschen. Die Stimmung war ekstatisch.

Mußte sich jetzt nicht erweisen, daß der Kommunismus immer noch 
eine internationale Bewegung war? Hatte Franco durch seinen Aufstand 
nicht eine echte revolutionäre Situation geschaffen, die erste seit der 
russischen Oktoberrevolution? Denn darüber bestand bei der Mehrzahl 

der Kommunisten kein Zweifel: der spanische Bürgerkrieg war eine 
Auseinandersetzung zwischen Kommunisten und Faschisten, und die 
Geschichte hatte offenbar in Spanien dem Kommunismus wieder einmal 
eine gewaltige Rolle zugeteilt. Die geringfügige Tatsache, daß die spa- 
nischen Kommunisten in der dortigen Volksfrontregierung die 
schwächste Partei bildeten, konnte ihrer Selbstüberschätzung und Be-
geisterung keinen Abbruch tun. Die außerordentliche Aktivität der 
spanischen Kommunisten verwischte außerdem die wirklichen Propor-
tionen.

Auch Münzenberg konnte sich der allgemeinen Begeisterung nicht 
entziehen. Mußte er in einer solchen Situation nicht die eigene Sicher-
heit hintanstellen? Außerdem hatte bei Ausbruch des Bürgerkrieges der 
erste Schauprozeß noch nicht stattgefunden. Die Nachricht darüber traf 
Münzenberg mitten in der fieberhaften Tätigkeit für die spanischen 
Loyalisten. Warum hatte Stalin gerade diesen Termin für die erste 
öffentliche Manifestation des nackten Terrors gewählt? Spürte er etwa 
die Gefahr, die für ihn im Wiederaufleben der alten revolutionären und 
internationalistischen Ideale liegen konnte? Der eiskalte Machtpolitiker 
konnte keine Fanatiker gebrauchen, die sich für grandiose internationale 
Ideen einsetzten und sich nicht willenlos für die absolute Macht opfern 
ließen, für seine persönliche Macht in der Sowjetunion, für die Macht 
der Sowjetunion in der Welt. Oder hoffte Stalin, daß der Bürgerkrieg 
die Aufmerksamkeit der Weltöffentlichkeit so ausschließlich auf Spanien 
lenken würde, daß er indessen ungestört unter seinen Gegnern auf-
räumen konnte? Wer konnte es wissen? Nach wie vor bestürmten die 
Spanier und ihre Freunde Münzenberg, sich für sie in Moskau zu ver-
wenden. So folgte er der Einladung Manuilskis, die ihn eigentlich hätte 
hellhörig machen müssen, denn dieser hatte bestimmt nicht umsonst 
bereits im Sommer den tschechischen Kommunisten Smeral nach Paris 
geschickt, einen kominterntreuen Mann, der sich in Münzenbergs Auf-
gaben „einarbeiten“ sollte. Im Oktober trafen also Babette und Mün-
zenberg in Moskau ein. Trotz allem.

In Moskau zitierte man Münzenberg unverzüglich vor die IKK (Inter-
nationale Kontrollkommission) und fragte ihn über die verschiedenen 
Personen aus, die in seinen Pariser Büros tätig waren. Dieses Verhör 
vor der IKK, das erste, das er in seiner langen kommunistischen Praxis 
erlebt hatte, kam ihm so grotesk vor, daß er nicht ernst bleiben konnte. 
Als man ihm drohend den Namen einer gewissen Liane vorhielt, die als 
Stenotypistin in einem seiner Komitees arbeitete, und behauptete, sie 
sei eine Spionin Francos, brach er in schallendes Gelächter aus und 
wollte wissen, was diese „Flohknackerei" eigentlich zu bedeuten habe. 
Aber man holte ihn ein zweites, ein drittes und ein nächstes Mal in das 
Haus der Komintern an der Mochowaja, und als die würdigen Vertreter 
der IKK, der höchsten Instanz der Komintern, immer wieder mit sturer 
Hartnäckigkeit auf Liane zu sprechen kamen und ihn schließlich der 
„mangelnden Wachsamkeit“ bezichtigten, verging ihm das Lachen, und 
es überkam ihn ein Gefühl, als befinde er sich bereits in der Gewalt 
der NKWD. Nur wenige Tage Aufenthalt in Moskau hatten genügt, 
und Münzenberg wie Babette wurden von der gleichen panischen Angst 
ergriffen, wie sie damals abertausende Menschen in diesem Lande in 
ihren Krallen hielt. Dazu erfuhren sie noch von Heinz Neumann und 
mir, wer in den letzten Wochen verschwunden war, und wie sich die 
Menschen in ihrer ringst vor der Verhaftung zu Denunzianten und 
Verrätern erniedrigten.

Nachdem sich Münzenberg nun gegen die „proletarische Wachsam-
keit“, einer der vornehmsten Tugenden eines Bolschewiken, vergangen 
hatte, verbreitete sich unter seinen Bekannten und Freunden die Nach-
richt wie ein Lauffeuer, daß ihn die IKK in ihren Fängen habe. Sofort 
begann sich um Babette vnd Münzenberg ein luftleerer Raum zu bilden. 
Man mied sie, als seien sie aussätzig. Nur Neumann ging mit mir 
gemeinsam oder auch allein am hellichten Tage zu ihnen ins Hotel. 
Er hatte allerdings nichts mehr zu verlieren, aber trotzdem gehörte 
selbst in seiner Situation — oder vielleicht gerade deswegen — ein tüch-
tiges Maß an Mut dazu, den Spitzeln der NKWD und den Denun-
zianten der Komintern die Stirn zu bieten. Die anderen alten Freunde 
Münzenbergs, von denen es viele in Moskau gab, kamen nur noch im 
Dunkel der Nacht ins Hotel geschlichen.



Jetzt wurde von der Komintern aus auch noch die Aufforderung, 
in Moskau zu bleiben, wiederholt, aber nicht mehr als Aufforderung, 
sondern als Befehl. Nun zweifelte Münzenberg nicht mehr daran, daß 
man die Absicht hatte, ihn zu vernichten. Aber er gab den Kampf nicht 
auf. Dazu war er zu temperamentvoll und zu energisch. Er verlangte 
kategorisch die Ausreise, weil er unbedingt, ehe er in Moskau bleiben 
könne, die Arbeit abwickeln müsse, die er in seinen Spanienkomitees 
begonnen habe. In der Komintern schien man das einzusehen, und 
Manuilski bestimmte sogar schon einen Tag, an dem alles zu Münzen-
bergs Abreise bereit sein werde. Ehe sie zum Bahnhof gingen, nahm 
ich Abschied von ihnen. Ich hatte die furchtbare Ahnung, als würde ich 
sie nie wiedersehen, aber ich war froh, daß wenigstens sie gerettet 
waren. Auf dem Bahnhof sollten sie, wie das üblich war, ihre Pässe 
mit den Ausreisevisen erhalten, doch als sie wartend am Zuge standen, 
erschien ein Bote und teilte ihnen mit, die Pässe seien nicht bereit, da 
die Ausreisevisen verweigert worden seien.

Von diesem Moment ab gaben Münzenberg und Babette jede Hoff-
nung auf, jemals die westliche Freiheit wiederzusehen. Sie fuhren zu-
rück ins Hotel „Moskwa“ — geheimnisvoller Weise war ihr Zimmer 
noch unberührt und frei — legten sich angezogen auf die Betten und 
erwarteten die Verhaftung. Aber nichts geschah. Am nächsten Morgen 
stürzte Münzenberg in die Komintern zu Togliatti, der Dimitroff wäh-
rend dessen Urlaub vertrat. Mit welchen Mitteln Münzenberg es fertig-
brachte, Togliattis menschliches Gefühl zu rühren, ist mir nicht be-
kannt. Jedenfalls setzte der italienische Parteiführer die Kaderabteilung 
der Komintern solange unter Druck, bis es ihm gelang, die Ausreise-
visen zu erhalten. Dabei kam ihm ein unerwarteter Umstand zu Hilfe. 
Gerade in diesen Tagen hatte Stalin einen Geheimbefehl erlassen, der 
besagte, daß die spanischen Republikaner mit sowjetischen Waffen und 
Spezialisten unterstützt werden sollten. Togliatti wies darauf hin, daß 
Münzenberg für diese Arbeit der geeignetste Mann sei, da er über die 
notwendigen Beziehungen in einem Maße verfüge, wie kein anderer 
Funktionär.

24 weitere Stunden warteten beide in qualvoller Ungewissheit, bis 
es feststand, daß sie gerettet waren.

Nachdem Münzenberg glücklich Paris erreicht hatte, verließen ihn 
seine Körperkräfte. Er lag längere Zeit in einem Pariser Vorort im 
Sanatorium eines Professors Chateaubriand. Dieser Arzt, der über seine 
Frau, eine Russin, lebhaften Kontakt mit Menschen aus Sowjetrußland 
unterhielt, erzählte Münzenberg eines Tages, daß Bucharin im Winter 
1936/37 zu einem Vortrag nach Paris gekommen sei. Chateaubriand 
kannte Bucharin sehr gut, und als dieser schon nach kurzem Aufenthalt 
in Paris ein Telegramm aus Moskau erhielt, das seine sofortige Rück-
kehr forderte, hatte ihn der Arzt beschworen in Frankreich zu bleiben. 
Aber vergeblich. Bucharin war mit offenen Augen in sein Verderben 
gefahren.

Gleich nach der Ankunft in Paris, noch ehe er ins Sanatorium ging, 
hatte Münzenberg seine gesamten Funktionen an Smeral abgetreten, 
und während er krank lag, vollzog sich die Übergabe des Carrefour- 
Verlages und aller Komitees mit ihren Kassen, Buchhaltungen und dem 
ganzen Bürogetriebe an den Beauftragten Manuilskis, den dicken, durch 
Zuckerkrankheit bereits apathisch gewordenen Tschechen. Babette sam-
melte alle Übergabeprotokolle, die von Smeral unterzeichnet worden 
waren, und versteckte die Kopien an einem neutralen, sicheren Ort, 
um sie bei eventuellen späteren Angriffen und Diffamierungsversuchen 
aus Moskau präsentieren zu können. Als Versteck hatte sie den Stahl-
schrank im Büro eines katholischen Pressedienstes gewählt. An der 
gleichen Stelle bewahrte man auch das Archiv und die Druckschriften 
der gegen den Nazismus gerichteten Freiheitspartei auf, an der Münzen-
berg später mitarbeitete, und deren Schriften kurioserweise im Diplo-
matengepäck des französischen Botschafters Francois-Poncet nach 
Deutschland geschmuggelt wurden. Als nach dem Einzug der Deutschen 
die Gestapo im katholischen Büro Haussuchung abhielt, fand sie kein 
Fetzchen Papier. Die Katholiken hatten zur rechten Zeit alles ver-
nichtet.

Während des ganzen Jahres 1937, nachweisbar noch bis um Weih-
nachten herum, rief die Komintern Münzenberg wiederholt nach Mos-
kau zurück. Er reagierte nicht darauf. Damit war der Bruch mit der 
Komintern endgültig vollzogen. Dennoch blieb er politisch aktiv, selb-
ständig und in Verbindung mit gleichgesinnten sozialistischen oder 
bürgerlichen Freunden. Seine Tätigkeit war auch weiterhin gegen den 
Faschismus gerichtet. Nur wenige seiner früheren Kampfgenossen 
hielten auch nach dem Bruch mit der Komintern zu ihm. Aber er blieb 
immer noch ein Mann mit guten Verbindungen. Auch der den Sowjet-
russen freundlich gegenüberstehende schwedische Bankier Olof Asch-
berg, der jahrelang sein Freund gewesen war, wandte sich in dieser 
kritischen Zeit nicht von ihm ab. Dann kam der Vormarsch der 
Deutschen, und Münzenberg begab sich freiwillig in ein Lager, um der 
zwangsweisen Einlieferung durch die Franzosen zu entgehen.

Das Ende

Sein Ende war ebenso geheimnisvoll wie tragisch. Als kurz vor der 
Kapitulation Frankreichs die Deutschen aus den französischen Inter-
nierungslagern freigelassen wurden, verließ auch Münzenberg gemein-
sam mit drei anderen Lagerinsassen das Lager Chambarran östlich von 
Lyon und schlug die Richtung nach Valence, einer Stadt an der Rhone 
südlich von Lyon, ein. Zum letzten Male wurde er in dem Ort 
St. Antoine gesehen. Dort machte die kleine Gruppe Halt und erfuhr, 
daß sich in dem nicht weit entfernten, von der Straße durch einen Wald 
getrennten Weiler Montagne ein Auto befinde, mit welchem sie mög-
licherweise nach Marseille fahren könnten. Die Vier brachen auf und 
verschwanden im Walde in Richtung Montagne. Einige Monate später 
stöberte der Jagdhund eines Bauern aus St. Antoine in diesem Walde 
die, von Laub bedeckte, stark verweste Leiche Münzenbergs auf. Um 
den Hals war ihm ein Stück Stahldraht geschlungen.

Die Stalinisten zögerten nicht, diesen Mord sofort der Gestapo in 
die Schuhe zu schieben, obgleich keinerlei Anhaltspunkte dafür vor-
handen sind. Die Gestapo wäre vermutlich zu klug gewesen, um einen 
so wichtigen Mann wie Münzenberg in einem einsamen Gehölz zu 
erschlagen. Sie hätten ihn wahrscheinlich mitgenommen, um Aussagen 
und Geständnisse von ihm zu erpressen, ehe sie ihn umbrachten. Andere 
Kommunisten, wie die sowjettreue französische Journalistin Genevieve 
Tabois, verstiegen sich zu der Behauptung, Münzenberg sei von 
Kameraden erschlagen worden, die er an die französische Polizei ver-
raten habe. Wieder andere behaupten, er habe Selbstmord verübt. Auch 
diese Theorie ist ganz und gar unwahrscheinlich. Münzenberg war noch 
beim Verlassen des Lagers sehr optimistisch im Hinblick auf die Zu-
kunft. Er war alles, andere als gebrochen und hat zu niemandem auch 
nur ein einziges Wort über eventuelle Selbstmordabsichten verlauten 
lassen. Nicht weit von Chambarran entfernt, an der Riviera, lebte sein 
alter Freund Valeriu Marcu, den er leicht hätte erreichen können, und 
der ihn sofort mit Geld, Ausweispapieren und Wohnung hätte versorgen 
können. Es ist völlig unwahrscheinlich, daß ein tatkräftiger, dyna- 
mischer Mensch wie Münzenberg den Kampf in diesem Stadium frei-
willig aufgegeben hätte.

Mit weit größerer Sicherheit darf man annehmen, daß Münzenberg 
der NKWD zum Opfer gefallen ist. Von zweien seiner Begleiter fehlt 
jede Spur. Verhöre des dritten verliefen ergebnislos. Im Gebiet um 
Grenoble hielt sich noch während des ganzen Krieges eine Reihe absolut 
linientreuer und skrupelloser kommunistischer Funktionäre auf. Einige 
von ihnen können sich sehr gut mit Münzenberg zusammen im Lager 
Chambarran befunden haben. Ein deutscher Emigrant erzählte nach 
dem Kriege, daß einer dieser Funktionäre sich ihm gegenüber gebrüstet 
habe, er wisse genau, was mit Münzenberg geschehen sei. Der Sozialist 
Albert Vassart, bis 1939 prominentes Mitglied des Politbüros der 
KPF, berichtete von der kommunistischen Feme, die planmäßig alle 
führenden Funktionäre beseitigte, die nach dem Stalin-Hitler-Pakt oder 
aus anderen Gründen mit der KP gebrochen hatten. V assart entzog 
sich diesem blutigen Racheakt nur dadurch, daß er sich bis 1946 mit 



seiner Frau unter falschem Namen in einer Maison meuble mitten 
in Paris verbarg.

Besonders wichtig für die Aufklärung des Falles Münzenberg aber 
dürfte die Aussage des 1950 von den Sowjetrussen entführten und 195 5 

freigelassenen ehemaligen kommunistischen Bundestagsabgeordneten 
Kurt Müller sein. Im Laufe eines Verhörs sagte ein MWD-Beamter 
zu ihm: „Sie wissen ja wohl, daß wir Willy Münzenberg auch zur 
Strecke gebracht haben.“

Leo Flieg
Der Name Leo Fliegs ist der Öffentlichkeit weit weniger bekannt 

als der Name Heinz Neumanns und Willi Münzenbergs. Aber die Rolle 
Fliegs in der KPD war eine sehr wichtige. Da er sich meistens im 
Hintergrund hielt, nannte man ihn oft die „graue Eminenz“ des deut-
schen Kommunismus. Diese Scheu vor der politischen Öffentlichkeit 
entsprang zum Teil seinem Wesen, zum Teil hatte sie aber auch mit 
der Aufgabe zu tun, die Leo Flieg innerhalb der Partei gestellt worden 
war. Leo Flieg war ein zierlicher kleiner Mann mit gutgeformtem Kopf, 
vollen dunkelbraunen Haaren, ein Mann mit gemessenen Bewegungen, 
der selten ein lautes Wort sprach. Ehe er Berufsrevolutionär wurde, war 
er Bankbeamter gewesen, und dieser Beruf schien weit besser zu ihm 
zu passen als die spätere Wirksamkeit in der KPD.

Die Art dieser Wirksamkeit hätte sicher ein LIneingeweihter niemals 
vermutet, denn dieser sanfte, schweigsame Mann war bereits Anfang 
der 20er Jahre Leiter der kommunistischen Militärzersetzungs- und 
Terrororganisation. Während des Krieges 1914/18 hatte der Soldat 
Flieg sich antimilitaristisch betätigt und war zum Sozialisten geworden. 
Früh verband ihn eine enge Freundschaft mit Willi Münzenberg, mit 
dem er zeitlebens vertraut zusammengearbeitet hat. 1918 wurde Leo 
Flieg Sekretär von Leo Jogiches, dem großen polnischen Sozialisten, 
der der Gefährte Rosa Luxemburgs und einer der Führer des Spartakus-
bundes war. Bald darauf begann er, sich der Geheimarbeit in der jungen 
KPD zu widmen, und kein Mensch hätte vermutet, daß unter seiner 
Anleitung neben idealistischen Phantasten auch ganz gewöhnliche 
Geldschrankknacker arbeiteten, um der Revolution zum Siege zu ver-
helfen. Solche Arbeiten mußten „in aller Stille“ durchgeführt werden, 
und der wortkarge Flieg war genau der richtige Mann dafür. Man 
mache sich nun aber keine romantischen Vorstellungen vom Menschen 
Leo Flieg. Hinter der Maske dieses stillen, empfindlichen Mannes ver-
barg sich kein finsterer Dämon. Flieg war auch als leitender Funktionär 
des Geheimapparates und später des Parteisekretariats von der Ge-
wissenhaftigkeit eines Beamten, was besonders deshalb von Wichtig- 
keit war, weil durch, seine Hände das sowjetrussische Geld für die KPD 
ging. Außerdem war er der für Deutschland verantwortliche inter-
nationale Verbindungsmann zur Geheimabteilung der Komintern, der 
sogenannten OMS, oder Abteilung für Internationale Verbindung. Enge 
persönliche Freundschaften verbanden ihn mit zahlreichen alten Bolsche-
wiken wie Pjatnitzki, den langjährigen Generalsekretär der Komintern, 
Abramow-Mirow, den Leiter der OMS, und vielen anderen. Bei alledem 
war er ein Mann von großer persönlicher Unantastbarkeit, bescheiden 
und sparsam in seinem Privatleben, gerecht in der Verteilung der 
Mittel, die durch seine Hand gingen, freundlich, wenn auch zurück-
haltend, gegenüber seinen Mitarbeitern, bei denen er sich großer Be-
liebtheit erfreute. Erst vor einiger Zeit bestätigte mir das ein ehe-
maliges Mitglied des Geheimapparates, das während der Emigrations-
jahre führende KP-Funktionäre mit illegalen Quartieren zu versorgen 
hatte. Niemals habe er einen bescheideneren „Gast“ unterzubringen 
gehabt als diesen Verwalter der Parteigelder. Daß eine solche saubere 
Haltung in der KPD durchaus nicht immer an der Tagesordnung war, 
das zeigt eine andere Geschichte. Der deutsche Schriftsteller Gustav 
Regler, der damals noch Kommunist war, sammelte während des Spa-
nischen Bürgerkrieges in Paris eifrig Geld für den Aufbau der Inter-
nationalen Brigaden. Eines Tages gab er eine größere Geldsumme, die 
für die Unterstützung der Spanienkämpfer bestimmt war, an Heinrich 
Mann, der das Geld wiederum an Paul Merker, den damaligen Ver-
treter der Emigrations-Parteileitung in Paris, weitergab. Anderntags 
traf Regler zufällig einige Angestellte der Parteileitung, die ihm 
glücksstrahlend berichteten, daß sie endlich ihr Monatsgehalt bekommen 
hätten. So wurde also das für die Spanienkämpfer gesammelte Geld 

ohne vorherige Anfrage dazu benutzt, die eigenen Funktionäre zu 
bezahlen. Bei Leo Flieg wäre ein derartiges Vorkommnis ganz un-
denkbar gewesen.

Flieg und Münzenberg waren schon seit dem Ende des Ersten Welt-
krieges miteinander befreundet gewesen. Später schloß sich diesen 
beiden noch Heinz Neumann an. Als die in der Geschichte Heinz Neu-
manns erwähnten innerparteilichen Auseinandersetzungen zwischen 
Thälmann und Neumann begannen, deren Hintergrund Neumanns 
Gegensatz zur Deutschlandpolitik Stalins und der Komintern war, 
schlossen sich Münzenberg, Flieg und Neumann noch enger zusammen 
und nannten sich selber die „Drei Musketiere“. Die drei Männer waren 
ihren Temperamenten und ihren Charakteren nach grundverschieden 
voneinander. Obgleich sie alle drei Kommunisten waren, gingen ihre 
politischen Meinungen sehr oft und sehr entschieden auseinander. Wäh-
rend Neumann noch trotz aller bitteren Erfahrungen ein gläubiger 
Kommunist war, hatte sich bei Willi Münzenberg längst ein starker 
Skeptizismus herausgebildet, den er in den Gesprächen zu dritt immer 
wieder ausspr^ch. Auch Neumann machte, wenn sie unter sich waren, 
seinem Herzen Luft und zwar vor allem im Hinblick auf die verfehlte 
Deutschlandpolitik der Komintern. Leo Flieg aber blieb meistens still. 
Das geschah sicherlich nicht aus Feigheit. Er hatte oft genug durch 
seine Arbeit für den Kommunismus bewiesen, daß er alles andere als 
ein Feigling war. Sein Temperament erlaubte es ihm nicht, seine Ge-
fühle zur Schau zu stellen. Aber Münzenberg sowie Neumann wußten, 
daß auch Flieg sich mit kritischen Gedanken herumschlug. Während 
er unermüdlich für die kommunistische Bewegung tätig blieb, fraß er 
seine Zweifel in sich hinein. Oft erscheint mir das Schicksal dieses 
Mannes, der selbstverständlich und ohne Aufhebens für den Kommu-
nismus mehr geleistet hatte als zahlreiche berühmt gewordene Funk-
tionäre zusammen, als eins der tragischsten Kommunistenschicksale 
überhaupt. Bestimmt waren es bei ihm die lautersten Motive, die ihn 
zum Kommunismus geführt hatten; doch auf der anderen Seite mußte 
diese Lauterkeit seines Charakters ihn eindringlicher als andere er-
kennen lassen, wohin der Weg führte, den die kommunistische Be-
wegung unter der Führung Stalins eingeschlagen hatte. Seine letzten 
Jahre müssen, obwohl er nie darüber sprach, im Zeichen eines verzwei-
felten „Dennoch" gestanden haben. Das mag für Außenstehende schwer 
verständlich oder sogar Grund genug für ein Verdammungsurteil sein. 
Derjenige, der weiß, wie schwer es ist, einen Glauben aufzugeben, wird 
es verstehen.

Der Sturz Neumanns im Frühjahr 1932 riß Leo Flieg nicht mit sich, 
obwohl seine Freundschaft zu Neumann auch in den Kominternkreisen 
sehr wohl bekannt war. Zwar wurde er vorübergehend nach Moskau 
befohlen, durfte aber dann in der Pariser Emigration weiterarbeiten. 
War er seiner außerordentlichen Erfahrung wegen unentbehrlich, oder 
verdankte er es seinen alten Beziehungen zu Pjatnitzki, daß er zunächst 
unangetastet blieb? Das ist nicht leicht zu entscheiden. Jedenfalls setzte 
er seine Tätigkeit für Partei und Apparat in aller Stille fort, bis er 
Ostern 1937 plötzlich von der Komintern die Aufforderung erhielt, 
unverzüglich nach Moskau zu kommen. Der schwedische Bankier Olof 
Aschberg, ein Freund Willi Münzenbergs und Fliegs, der in Paris lebte, 
riet Flieg dringend davon ab, dieser Aufforderung Folge zu leisten. 
Die Sowjetunion befand sich mitten in der Großen Säuberung. Allnächt-
lich verschwanden hunderte von Menschen. Ein Ruf nach Moskau 
konnte nur den sicheren Untergang bedeuten, zumal mit Abramow- 
Mirow und seinen Mitarbeitern in der OMS bereits aufgeräumt worden 
war. Aschberg wußte davon, und auch Flieg konnte es nicht unbekannt 
geblieben sein. Aber obgleich der um Leo Fliegs Sicherheit besorgte 
Bankier ihm Geld anbot, das ausgereicht hätte, um ihm ein ruhiges



Leben als Emigrant in Paris zu gestatten, lehnte es Flieg ab, zu bleiben. 
Er wußte, daß die Kominternführung, falls er nicht in Moskau erschien, 
ihn an seiner verletzlichsten Stelle angreifen und behaupten würden, 
er habe Parteigelder nicht ordentlich verwaltet und Unterschlagungen 
begangen, und eine solche Verleumdung fürchtete dieser zutiefst recht-
lich denkende Mensch am meisten. Diese Möglichkeit wollte er Stalin 
und seinen Helfershelfern nicht geben. Lieber ging er offenen Auges 

in sein Verderben. Er war kaum in Moskau eingetroffen, als er spurlos 
verschwand. Sein weiteres Schicksal ist in undurchdringliches Dunkel 
gehüllt. Er ging zugrunde, wie er gelebt hatte, unauffällig, ohne Lärm. 
Niemand hat je etwas über sein Ende erfahren. Der sowjetrussische 
Moloch hatte auch diesen Mann verschlungen, der sein Leben lang 
nichts anderes getan hatte, als der Sache des Kommunismus selbstlos 
zu dienen.

Max Hölz
Mit Heinz Neumann, Willi Münzenberg und Leo Flieg habe ich drei 

Beispiele für den Untergang kommunistischer Politiker und Funktionäre 
gegeben. Dazu traten noch einige wenige Namen deutscher Kommu-
nisten, die in jenen Jahren in der Sowjetunion als Unschuldige zu-
grunde gingen. Aber es traf nicht nur die Politiker, die Träger der 
Ideologie in Praxis und Theorie, die bewußten, politisch denkenden und 
politisch handelnden Kommunisten. Es traf auch die Volkshelden, die 
von Theorie und Politik nichts begriffen, für die Fraktionskämpfe oder 
ideologische Auseinandersetzungen böhmische Dörfer waren, die ledig-
lich ihr Leben in die Schanze geschlagen hatten für eine Sache, von der 
sie eine Besserung der Lebensbedingungen erhofften, und nicht zuletzt, 
weil ihr kämpferisches Temperament sie zu waghalsigen Taten zwang.

Es gab in den zwanziger Jahren wohl kaum einen Menschen in 
Deutschland, dem der Name Max Hölz nicht vertraut gewesen wäre. 
Romantische Legenden in großer Zahl rankten sich um die Schinder- 
hannes-Gestalt dieses ehemaligen Kinoerklärers, der 1920, während des 
Kapp-Putsches, aus Heimarbeitern des Erzgebirges einen Trupp von 
etwa hundert Leuten bildete und sich mit ihnen den reaktionären Frei-
korps entgegenstellte, Orschaften überfiel, Waffen raubte, die Reichen 
bedrohte und den Armen half, so gut er konnte. 1921 wurde er zu einer 
der Zentralfiguren des mitteldeutschen Aufstandes. Als die sogenannte 
März-Aktion im April 1921 zusammenbrach, befand sich unter den 
Tausenden deutscher Arbeiter, die verhaftet wurden, auch Max Hölz. 
Er wurde zu lebenslänglichem Zuchthaus verurteilt. Aber er geriet nicht 
in Vergessenheit. Dafür sorgte eine jahrelange Kampagne der KPD, die 
sich um seine Befreiung bemühte und ihn gleichzeitig zum Märtyrer 
erhob, was sie dann weidlich für ihre propagandistischen Zwecke aus-
nutzte. Wie groß der Ruf war, den dieser Rebell in der Weimarer Repu-
blik genoß, bewies mir ein Vorfall, dessen Zeuge ich war. Bei einer 
Aufführung der „Weber“ von Gerhart Hauptmann im Berliner Großen 
Schauspielhaus geschah es, als die Weber mit dem Ruf „Jäger raus!“ 
die Freilassung des verhafteten Moritz Jäger fordern, daß sich im Par-
kett und auf den Rängen Hunderte von Menschen spontan erhoben und 
schrieen: „Max Hölz raus! Max Hölz raus!“.

192 8 wurde diese Forderung erfüllt und Hölz begnadigt. Ich war mit 
dabei, als er auf dem Bülowplatz in Berlin triumphal empfangen wurde. 

" Wenn ich aber erwartet hatte, einen abgezehrten Häftling zu sehen, 
dann wurde ich eines Besseren belehrt. Hölz sah gesund und gut genährt 
aus. Er war braun gebrannt und offenbar in bester Verfassung. Ich 
erfuhr dann, daß er im Zuchthaus Sonnenburg eine Art Ehrenhäftling 
gewesen war. Der Propagandafeldzug der Kommunisten und der Druck 
der öffentlichen Meinung hatten ihre Wirkung nicht verfehlt. Der Ge-
fangene Max Hölz erhielt so viele Briefe und solche Berge von Paketen, 
daß das kleine Postamt des Ortes schier verzweifelte. Nach seiner Frei-
lassung wurde er dann zur zugkräftigsten Reklamefigur der KPD, die 
ihn ein Jahr lang auf Tournee durch ganz Deutschland schickte und über 
seine Zuchthauszeit berichten ließ. Hölz war zwar ein mutiger, ja ver-
wegener Mann, aber er war alles andere als ein überlegener Mensch. 
Es mangelte ihm wohl an Intelligenz. Daher war er völlig außer Stande, 
seine eigene Rolle mit dem nötigen Abstand zu sehen. Da man ihn wie 
einen Helden feierte, so folgerte er, mußte er auch ein Held sein und 
als solcher behandelt werden, d. h. er zögerte keinen Augenblick, für 
sich Privilegien zu fordern, die ihm in Wirklichkeit nicht zustanden. Er 
begriff nicht, daß die KPD mit ihm nur deshalb Reklame machte, weil 
es ihr ausgezeichnet in den Kram paßte. Sein Selbstgefühl wuchs ins 
Unermeßliche, und damit wurde er immer unbequemer, schließlich aber 

ganz untragbar für die Partei. Denn er glaubte, sich kraft seiner „hero-
ischen“ Vergangenheit Dinge herausnehmen zu können, die, vom Stand-
punkt der Parteidisziplin aus gesehen, einfach unverzeihlich waren. 
Später erfuhr er übrigens, daß er wegen mangelnder Parteidisziplin 
schon während des Kapp-Putsches aus der Partei ausgeschlossen worden 
war, was die Kommunisten natürlich nicht daran hinderte, aus seinem 
Schicksal so viel Kapital herauszuschlagen, wie es nur irgend ging.

Es war nicht so einfach, Hölz in Deutschland einfach fallenzulassen. Das 
hätte unter seinen Anhängern einen merkwürdigen Eindruck gemacht, 
da man nur zu gut wußte, wie sehr sich die KPD bislang für ihn ein-
gesetzt hatte. Außerdem wäre Hölz bestimmt nicht still geblieben. Die-
sen Schwierigkeiten suchte man dadurch aus dem Wege zu gehen, daß 
man ihm vorschlug, nach Moskau zu gehen. Hölz erwartete sicher, daß 
das Gefeiertwerden sich in der Sowjetunion fortsetzen werde. Dort 
kannte man ihn bisher nur vom Hörensagen. Im riesigen Rußland leb-
ten viele Menschen. Bis die alle Max Hölz gesehen und bewundert 
hatten, konnten Jahre vergehen. Also nahm er die Einladung an, und 
die KPD atmete auf, denn in den Jahren 1929/30 mußten Rebellen 
ä la Hölz ihr denkbar unbequem sein. Die hatten zu einer Zeit ihr 
Leben aufs Spiel setzen dürfen, als die Partei noch davon zu profitieren 
hoffte. Diese Zeiten waren vorbei. Dem disziplinierten Duckmäuser, der 
sich willenlos den Weisungen Moskaus unterwarf und der gleichzeitig 
ein gewissenloser Intrigant war, dem Bolschewiken neuen Typs, dessen 
reinster Vertreter ein Walter Ulbricht war, dem politischen Neandertaler 
gehörte die kommunistische Welt. Die wenigen Kräfte, die sich dieser 
Entwicklung entgegenzustellen versuchten, waren bereits zum Unter-
gang verurteilt. Ein eigenwilliger Volksheld bedeutete nun eine beson-
dere Gefahr, denn verständlicherweise waren die Arbeiter geneigt, sich 
gerade ihn zum Vorbild zu nehmen, und die KPD hatte ja auch das 
Ihre dazu getan, die Gestalt des Max Hölz mit einem sehr sichtbaren 
Nimbus zu umgeben. Daher entledigte man sich seiner, indem man ihn 
nach der Sowjetunion abschob, wo er, dank der Wirksamkeit der Stalin- 
sehen Terrormaschinerie, kein Unheil mehr stiften konnte. Aber die 
Moskauer hatten sich in Max Hölz verrechnet. Hölz zeigte mehr Selbst-
bewußtsein, Willenskraft und Querköpfigkeit, als man ihm anscheinend 
zugetraut hatte. Zunächst wurde er in der Sowjetunion gefeiert und mit 
Orden dekoriert. Aber das dauerte nur kurze Zeit, dann versuchte man, 
ihn totzuschweigen. Doch damit war man bei Hölz an die falsche 
Adresse geraten. Er nahm diese Behandlung keineswegs stillschweigend 
hin. Hatte man nicht oft und laut genug gesagt, daß er ein Held sei, daß 
er Gewaltiges für die kommunistische Sache geleistet hatte? Also konnte 
er auch darauf pochen. Hölz betrachtete die Verhältnisse in der Sowjet-
union als seine ganz persönliche Angelegenheit. Er war der Überzeu-
gung, er habe einen ganz bestimmten Anteil an diesem Vaterlande des 
Weltproletariats. Wie alle primitiven Menschen nahm er allzu viele 
Dinge wörtlich und verhielt sich auch dementsprechend. Da ihm immer 
wieder versichert worden war, in Rußland herrsche das Volk, das Pro- 
letariat, und er sich als Teil dieses Volkes empfand, machte er seinem 
Herzen ungehemmt Luft, wo immer er etwas zu kritisieren fand. Und 
es gab reichlich viel zu kritisieren. Dazu kam noch sein verletztes Selbst-
gefühl. So erlaubte er sich viel, was zu jener Zeit kein anderer auslän-
discher Kommunist in der Sowjetunion gewagt hätte, von russischen 
Kommunisten ganz abgesehen. Er verhielt sich geradezu selbstmörde-
risch, obwohl er mit zahlreichen seiner Kritiken durchaus recht hatte. 
Aber gerade das war in Sowjetrußland die eigentliche unverzeihliche 
Sünde: die Wahrheit zu sagen.



Hölz begriff erst allmählich, wohin die Dinge trieben. Schließlich 
wurde sogar er, der Wagemutige, von panischer Angst erfaßt, die sich 
nach und nach beinahe bis zu Verfolgungswahn steigerte. Er hatte nur 
noch einen einzigen Gedanken: hinaus aus diesem sogenannten Para-
dies, hinaus aus der Todesfälle. Es ging ihm nur noch darum, sich zu 
retten. Daher schreckte er nicht einmal vor dem Versuch zurück, Ver-
bindung mit der deutschen Botschaft in Moskau aufzunehmen, obgleich 
die Nazis in Deutschland bereits die Macht an sich gerissen, hatten. 
Diese Versuche wurden zunächst wirksam vereitelt. Einmal aber gelang 
es ihm, an den NKWD-Posten vor der Botschaftstür vorbeizukommen 
und seinen Fall in der Botschaft vorzutragen. Als er auf sein Zimmer 
im Moskauer Hotel „Metropol“ zurückgekehrt war, verbarrikadierte er 
sich und legte sich mit einer Pistole auf die Lauer, da er damit rechnete, 
daß die NKWD ihn sofort verhaften werde. Kampflos wollte er sich 
nicht ergeben. Darum beantwortete er alle Bitten des Hotelpersonals, zu 
öffnen, mit der kategorischen Ankündigung, er werde auf jeden Ein-

dringling schießen. Erst als man ihn davon überzeugt hatte, daß es nicht 
die NKWD war, die zu ihm ins Zimmer wollte, beruhigte er sich. Über-
haupt muß ihn dieser Anfall von Panik etwas erschöpft haben,‘denn als 
man ihm kurz darauf eine Arbeit in Gorki anbot, ging er darauf ein.

Als ich 1935 nach Moskau kam, gab mir ein Freund eine Schilderung 
seines tragischen Endes. Er berichtete, man habe im Frühjahr 1934 aus 
der Wolga bei Gorki eine männliche Leiche geborgen, die als diejenige 
von Max Hölz identifiziert worden sei. Man fand Hölz angeschwemmt 
an das Baugerüst eines Brückenpfeilers und behauptete, er sei beim 
Baden ertrunken. Die Tatsache, daß ihm ein .Staatsbegräbnis bereitet 
wurde, genügte nicht, um die zahlreichen Gerüchte über die seltsamen 
Umstände seines Todes zum Schweigen zu bringen. Alles deutete darauf 
hin, daß der einstige kommunistische Volksheld von der NKWD ermor-
det worden war. Über die Art und Weise ist viel gerätselt worden, die 
Tatsache selbst steht heute fest.

Heinrich Vogeler
Nicht jedes Ende deutscher Kommunisten in der Sowjetunion vollzog 

sich freilich unter so dramatischen Umständen. Manche gingen sang- 
und klanglos zugrunde, ohne daß sich in einigen Fällen auch nur die 
NKWD hätte einschalten müssen. So geschah es zum Beispiel dem be-
kannten deutschen Maler und Illustrator Heinrich Vogeler. Wer ihn nur 
von den feinen, romantisch-lyrischen Werken seiner Glanzzeit her kennt 
oder das Urteil Paula Modersohn-Beckers über ihn gelesen hat, ein 
Urteil, das gegen Ende des vorigen Jahrhunderts abgegeben wurde und 
uns den Maler als einen dem Märchenhaften und der Vergangenheit 
zugewandten, zartsinnigen jungen Schwärmer schildert, der kann nur 
schwer verstehen, daß Heinrich Vogeler sich gleich nach dem Ende des 
Ersten Weltkrieges entschieden dem Kommunismus zuwandte. Aber der 
Kommunismus bedeutete für ihn weniger wirtschaftliche oder politische 
Doktrin und Gesellschaftslehre. Ihm ging es vielmehr um Gerechtigkeit, 
um Menschenliebe, um Gleichheit unter den Menschen und neues Le-
bensgefühl. Sein Kommunismus hatte etwas von Urchristentum an sich. 
Dazu paßte die Neigung des Romantikers zum Asketentum sehr gut. 
Den „Barken Hoff“, das nach eigenen Angaben umgebaute Anwesen 
des Malers in der norddeutschen Künstlerkolonie Worpswede, schenkte 
er der Roten Hilfe mit der Bitte, dort ein Kinderheim für die Kinder 
mittelloser Kommunisten einzurichten. Ich lernte Heinrich Vogeler 192 3 
bei einem Aufenthalt in diesem Kinderheim kennen. Er selber wohnte 
damals in einem kleinen Gartenhäuschen, kleidete sich wie ein Büßer, 
nahm kärgliche Mahlzeiten mit hölzernem Löffel von hölzernem Feller 
ein. Die neuen Wandgemälde, mit denen er die Wände der geräumigen 
Halle des „Barken Hoff“ geschmückt hatte, erfüllten mich mit Staunen, 
gleichzeitig aber auch mit Unbehagen. Der zarte Romantiker, den ich 
aus Bildern und Illustrationen wie denjenigen zu Oscar Wildes Mär-
chen kannte, schien nicht mehr zu existieren. Er hatte sich offensichtlich 
um Anschluß an die modernsten Richtungen bemüht und seine Fresken 
in einem halbexpressionistischen Monumentalstil gemalt. Aber die 
Wandbilder überzeugten mich nicht. Sie zeigten allzu deutlich, daß 
ihrem Schöpfer die neue Manier wenig lag. Eine Frauengestalt kehrte 
immer wieder, manchmal in Ausdruck und Gebärde einer Heiligen glei-
chend, eine junge Frau mit flammend roten Haaren. Ob ihr die Farbe 
ihres Haares den Spitznamen „rote Marie“ eingetragen hatte oder ihre 
revolutionäre Vergangenheit, habe ich niemals herausgefunden. Die 
„rote Marie“, die, als ich 1923 nach Worpswede kam, Vogeler gerade 
verlassen hatte, um mit einem anderen Freunde in der Fleide zu siedeln, 
war ein Proletariermädchen aus Bremen, das während der Revolution 
von 1918 in ihrer Vaterstadt Heldentaten vollbracht haben sollte. Als 
sie in der Künstlerkolonie auftauchte, faszinierte sie die feinsinnigen 
Aestheten durch ihr unverfälschtes Proletariertum. Für Vogeler wurde 
sie eine Art Göttin der neuen Zeit, ein Symbol seiner eigenen Wand-
lung und vor allen Dingen seiner Sehnsucht.

Vogeler schenkte der Roten Hilfe nicht nur den „Barken Hoff , er 
half außerdem, wo er konnte, durch großzügige Stiftungen. Aber das 
hinderte Wilhelm Pieck, der damals die deutsche Sektion der Roten 
Hilfe leitete, nicht daran, Vogeler 1927 aus dem Zentralkomitee dieser 
Organisation wegen oppositionellen Verhaltens zu verdrängen. Dem nur 
auf seinen eigenen Vorteil bedachten Opportunisten Pieck mußte frei-
lich tätige Menschenliebe und Opferbereitschaft wie oppositionelles 
Verhalten vorkommen, sie paßten und passen so gar nicht in das Kon-
zept der Stalin, Ulbricht und Pieck.

Trotz dieser bitteren Erfahrungen ging Heinrich Vogeler, der inzwi-
schen die Tochter des bekannten polnischen Kommunisten Karski ge-
heiratet hatte, 1930 in die Sowjetunion, erfüllt von dem ehrlichen 
Willen, alle seine Kräfte für die Sache einzusetzen, an die er glaubte. 
In Rußland gab-er sich redliche Mühe, es den bolschewistischen Kultur-
päpsten recht zu machen, indem er im Stil des sozialistischen Realismus 
schuf. Er opferte dazu auch noch sein Talent. Aber es nützte ihm nichts. 
Er fand keine Gnade vor den Augen der sowjetischen Kritiker. Sie nah-
men keine Notiz von ihm. Er war sicher nicht schlechter als die übrigen 
minderwertigen Maler Sowjetrußlands, die es in jedem ihrer Bilder dar-
auf anlegten, Stalins Geschmack zu treffen. 193 5 sah ich im Moskauer 
Kulturpark eine Ausstellung seiner in Rußland entstandenen Werke. Da 
war auch kein Restchen des Worpsweder Lyrikers mehr zu entdecken. 
Aber das stimmte mich nicht böse, sondern nur traurig. Es lag etwas 
Rührendes in seinem ehrlichen Bemühen, sich der offiziellen sowjeti-
schen Kunst anzupassen, einem Bemühen, das ihm überdies so gar 
keinen Erfolg brachte. Erst während des Stalin-Hitler-Paktes, als Kultur-
austausch mit Deutschland gewünscht wurde, besann sich die sowje-
tische Presse auf ihn, und Durus, der frühere Kunstkritiker der Berliner 
„Roten Fahne“, der ihn sonst gewöhnlich auf bösartigste Weise ange-
griffen hatte, schrieb einen anerkennenden Artikel über ihn. Das brachte 
sogar den sanftmütigen Vogeler in Harnisch, und er rief bei dieser 
Gelegenheit angeekelt aus: „Der Durus, dieser Kerl, ist schliwiuer 
als eilte Wanze!“

Das war alles, was für den deutschen Maler und selbstlosen Kommu-
nisten Heinrich Vogeler jemals getan wurde. Er lebte in ärmlichen Ver-
hältnissen in Moskau. Obwohl er jahrelang Beiträge in eine Moskauer 
Baudarlehenskasse einzahlte, brachte er es niemals zu einer eigenen 
Wohnung, geschweige denn einem Atelier. Mit seiner ganzen Familie 
zusammengepfercht, hauste er in einem einzigen Zimmer.

Von seinem Ende hörte ich erst nach 1945. In den Tagen, als die 
deutsche Armee sich Moskau näherte, beschafften sich die führenden 
deutschen Kommunisten in aller Eile neue sicherere Quartiere, aber 
keiner dachte an den alten Mann, den das harte Leben in der Sowjet-
union ohnehin übel mitgenommen hatte. Vogeler machte das gleiche 
Martyrium wie die Mehrzahl der damals aus Moskau Evakuierten durch.



Eines Tages mußte er sich an einer Sammelstelle im Osten der Stadt 
melden, von da aus mußte sich der 70jährige Maler in kilometerlangen 
Fußmärschen zum Deportationspunkt begeben. Dann begann die eigent-
liche Qual der viele Tage dauernde Transport unter schrecklichen Ver-
hältnissen bis in das vorderasiatische Kurdistan. Nach Jahren besannen 
sich einige in Moskau verbliebene deutsche Schriftsteller auf ihn und 
sandten ihm ein Paket. Den Brief, den er ihnen daraufhin schrieb, 
brachte Theodor Plivier 1949 mit nach dem Westen. Er ist ein erschüt-
terndes Dokument: „Wir sind hier in einem Tal", heißt es darin, „Gar 
nicht streng bewacht, da wir ja alle Treu-Ergebene des Sowjetregimes 
sind. — Natürliclt ist die Nahrung nicht zum allerbesten, aber manchmal 
hilft die Natur nach." Dieser Satz, das stellte sich später heraus, hieß 
nichts anderes, als daß sie sich unter anderem von Wurzeln nährten. 
„Das ist aber nicht mein Kummer“, schreibt Vogeler weiter. „Ich 
wünschte mir nur, daß die Partei doch noch für midr Verwendung hätte. 
Könntet Ihr für mich nicht ein Wort einlegen dort in Moskau? Ihr wißt, 
daß ich zu allem bereit bin. — Meine Gesundheit ist nicht zum besten. 
Das Schlucken macht mir schon Schwierigkeiten. Schickt besser keine

Pakete mehr ..." Nein, seine Gesundheit war wirklich nicht zum besten. 
Ein paar Wochen später starb er. An Hungerödemen. Was die Sowjets 
an ihm begangen haben, war Mord, zunächst geistiger und seelischer, 
dann körperlicher Mord, aber ein Mord von grausamer Langsamkeit.

Vor zwei Jahren erschien bei Vogelers 75jähriger Witwe in Worps-
wede der sowjetzonale Kulturemissär Alfred Kurella, ein Mann, der es 
1937, als sein eigener Bruder in Moskau unschuldig verhaftet worden 
war, fertiggebracht hatte, in einer Wandzeitung gegen diesen Bruder 
Stellung zu nehmen, obwohl er dessen Unschuld sehr genau kannte. 
Dieser Kurella, der sich Schriftsteller nennt und der, kürzlich aus Mos-
kau zurückgekehrt, mit einer Professur in Dresden entlohnt wurde, 
teilte der Witwe Vogelers mit, daß eine Wanderausstellung durch Städte 
der Bundesrepublik mit in Rußland entstandenen Werken des Worps- 
weder Malers geplant werde. Wohlweislich verschwieg er, daß die Kom-
munisten die Absicht hatten, noch ihr Opfer zu Reklamezwecken zu 
benutzen. Liber das Ende Vogelers in der Sowjetunion befragt, 
antwortete er: „Er starb im Hause eines Hirten, im friedlichen 
Kontakt mit der bäuerlichen Bevölkerung der Sowjetunion.“

Ein deutscher Arbeiter
Die letzten beiden Schicksale, die ich schildern will, sollen als Bei-

spiele für eine ganz andere Gruppe von Menschen stehen. Hier handelt 
es sich weder um aktive kommunistische Funktionäre noch um bekannte 
Intellektuelle oder Künstler. Es handelt sich vielmehr um zwei beliebige 
Menschen aus der Masse der Parteimitglieder, brave, harmlose Arbeiter 
ohne politischen Ehrgeiz, die an den Kommunismus glaubten, weil sie 
hofften, er werde ihnen eine schönere Zukunft bringen. Dieser Glaube 
ließ sie in die Sowjetunion gehen, wie so viele andere ihrer Art, deren 
Schicksal ähnlich trostlos verlief, denn auch diese unbekannten Arbeiter 
fielen zu Hunderten dem sowjetischen Terror zum Opfer.

Erich Schmidt war ein kleiner ausgemergelter Arbeiter. Als ich ihn 
das erste Mal mit Bewußtsein sah, hatte ihn der Tod schon gezeichnet. 
Vielleicht überließ er sich diesem Tod sogar ohne Widerstand, weil 
sein Leben inhaltlos geworden war. Ein jahrelanger Kampf um Rehabili-
tierung lag hinter ihm, und man hatte ihn diese Rehabilitierung versagt.

Seinem Beruf nach war er Graphiker, aber sein Leben gehörte seit 
seiner frühen Jugend nur der kommunistischen Bewegung. Ihre Frei-
heitslieder waren seine Psalme, der Besuch ihrer Versammlungen sein 
Kirchgang, und in ihren Demonstrationen wuchs er über sich selbst hin-
aus, fühlte sich nicht mehr klein und von der Natur benachteiligt, son-
dern ging in Reih und Glied „im Marschtritt der Millionen“ Das Par-
teilokal wurde sein Zuhause, und als „Genosse“ gehörte er zur großen 
Bruderschaft der Partei, der er jede freie Minute seines Lebens opferte. 
Er war unerschrockener Kämpfer gegen die Nazis. Der kleine Erich 
Schmidt, das Mitglied der großen Kommunistischen Partei, war kein 
Feigling.

Nach 1933 riet ihm die Partei zu emigrieren, damit er nicht in die 
Hände der Gestapo falle. Er kam auf Hinwegen nach Moskau und sah 
sich am Ziel seiner sehnlichsten Wünsche. Er durfte mitarbeiten am 
Aufbau des Sozialismus. Das tat er als Graphiker in der Druckerei der 
deutschsprachigen Zeitung, in Moskau. Um das Maß des Glückes 
vollzumachen, fand er eine Frau, eine junge Polin, die er bald heiratete. 
Er hatte mit ihr zwei Kinder. Sein persönliches Leben war so ungetrübt 
und harmonisch, daß er für die Mißstände in seiner Umgebung kein 
Auge hatte. Sah er sie, so erfand er Entschuldigungen. Er zweifelte 
keine Minute daran, daß in Sowjetrußland Freiheit und Wohlstand bald 
ihren Einzug halten würden.

Da kam das Jahr 1936. Erichs Frau, die eine Polin war, erhielt eines 
Tages die Anweisung, daß sie binnen drei Tagen Sowjetrußland zu ver-
lassen habe. Schon einige Minuten nach dem ersten tödlichen Erschrek- 
ken hatte Erich seine Sicherheit wiedergefunden. „Das Ganze ist ein 
Irrtum, der sich gleich aufklären wird.“ Er lief unverzüglich zur Be-
hörde, die dieses Schreiben gesandt hatte, nämlich zur NKWD. Dort 

ließ man ihn nicht vor. Der nächste Weg führte ihn zur Komintern. Man 
hörte ihn an und versprach, „die Angelegenheit zu prüfen“. Dann ging 
er zur Roten Hilfe, zur Vertretung der KPD und ... am Ende hatte 
Erich Schmidt den Sieg davongetragen: die Ausweisung seiner Frau 
wurde zurückgenommen. Damit war alles gerettet, vor allem aber sein 
kostbarer Glaube. Hatte er nicht endlich den Beweis dafür erbracht, daß 
alle diese Gerüchte und dieses Gemurmel im Betrieb, das sich um Über-
griffe und Verhaftungen durch die NKWD drehte, erlogen war? Hatte 
es sich nicht gezeigt, daß es in Sowjetrußland Gerechtigkeit gab? Und 
wurden wirklich irgendwelche Leute verhaftet, so geschah es sicher zu 
Recht, da sie Spione oder Konterrevolutionäre waren. In Sowjetrußland 
wurden keine unschuldigen Menschen der Freiheit beraubt . . .

Da kam Ende 1936 eines Nachts die NKWD und holte Erich Schmidt. 
Die beiden Beamten, die ihn verhafteten, nahmen die Beteuerungen 
seiner Unschuld nicht zur Kenntnis. Aber vielleicht verstanden sie ihn 
gar nicht. Sein Russisch war sehr schlecht. Lind dann hockte er durch 
Wochen und Monate in einer Zelle des Untersuchungsgefängnisses. Die 
Menschen, mit denen er zusammensaß, redeten ununterbrochen davon, 
daß sie unschuldig seien. Dieses Geschwätz hing ihm nach kurzer Zeit 
zum Halse heraus. Daß er selber unschuldig war, wußte er nur zu genau. 
Seine Verhaftung war natürlich ein Irrtum, bedauerlich, aber begreif-
lich. Das würde sich sehr bald herausstellen. Man sollte ihn nur erst 
einmal verhören. Aber man verhörte ihn nicht. Er saß in der Zelle, als 
habe man ihn vergessen. An jedem Schreibtage verfaßte er seitenlange 
Eingaben. Nichts erfolgte. Doch endlich kam die große Möglichkeit für 
ihn, diesen ganzen Unsinn aufzuklären, sein erstes Verhör.

Er traute seinen Ohren nicht, als der Untersuchungsrichter ihm kon-
terrevolutionäre Umtriebe vorwarf. Handelte es sich vielleicht um 
eine Personenverwechslung? Aber aus den Worten des Untersuchungs-
richters ging einwandfrei hervor, daß es sich um ihn, den Graphiker 
Erich Schmidt, drehte. Er ein Konterrevolutionär? Es war einfach lächer-
lich! Hatten ihm die Nazis nicht den Schädel eingeschlagen? Er riß die 
Haare auseinander und hielt dem Richter seine Narbe hin. Er, dessen 
Leben offen vor der Partei dalag, sei kein Konterrevolutionär. Er brach 
in schallendes Gelächter aus. Da gab ihm der Untersuchungsrichter eine 
Ohrfeige, und ein NKWD-Soldat drehte ihm den Arm im Gelenk um, 
als er ihn in die Zelle zurückschleppte. Erich Schmidt begriff nichts mehr

Tage und Nächte hockte er auf den Brettern in der Zelle und grü-
belte. Was hatte er verbrochen? Er wühlte in seinen Erinnerungen. Hatte 
er vielleicht, ohne es zu ahnen, irgendwann einmal gegen die Disziplin 
verstoßen? War er nicht loyal gewesen? Er fand nichts. Er mußte sich 
immer wieder bestätigen, daß er, dessen ganzes Leben die Partei war, 
niemals gegen dieses Leben gesündigt hatte. Aber wo lag dann der 
Fehler? Wie konnte so etwas geschehen? Er fand keine Antwort. Als er 



fürchtete, den Verstand zu verlieren, vertraute er sich seinem Nachbarn 
an. Er erzählte ihm flüsternd seine ganze Geschichte. Der Nachbar, ein 
alter Arbeiter aus dem Elektrosawod, nickte verständnisvoll: „Kann ich 
wir denken, daß Du durcheinander bist! Aber es ist Deine eigene Schuld. 
Warum bist Du überhaupt hierher gekommen? Wenn Du bei den Nazis 
geblieben wärest, hättest Du es bestimmt nicht schlechter gehabt." Erich 
fuhr entsetzt zurück. Jetzt war er nun wirklich an einen gefährlichen 
Konterrevolutionär geraten! Bei den Nazis, den Todfeinden des Kom-
munismus, bei seinen persönlichen Todfeinden? Schon der Gedanke 
allein war ein Verbrechen! Aber der alte Arbeiter redete weiter. Er 
klärte ihn darüber auf, daß er, Erich Schmidt, nicht der einzige Unschul-
dige hinter den Mauern der sowjetischen Gefängnisse oder in den 
Zwangsarbeitslagern sei. Er sprach von den ungeheuerlichen Anklagen 
und Beschuldigungen, die nichts weiter seien als phantastische Erfindun-
gen der NKWD. Erich Schmidt war, nach seinen eigenen schrecklichen 
Erfahrungen, nicht mehr so überzeugt davon, daß alle Mitgefangenen 
schuldig seien, daß er die einzige Ausnahme bilde. Aber er war auch 
nicht gewillt, an seinen bewußten Verrat zu glauben. Es mußte eine 
Erklärung geben! Und er suchte sie zu finden. Von jetzt ab redete er 
mit seinen Zellengenossen wie im Fieber.

Nach einiger Zeit ging eine merkwürdige Veränderung mit ihm vor. 
seine Gesichtszüge, die schlaff und unbestimmt geworden waren, festig-
ten sich wieder. Man sah ihn lächeln, und in den Nächten schlief er 
ruhig und fest. Selbst als er ein Urteil von zehn Jahren „Arbeits-Besse-
rungslager“ erhielt, schlug sein Herz nicht schneller. Seine Leidens-
genossen blickten mißtrauisch auf ihn, sie glaubten, er sei verrückt 
geworden. Aber Erich Schmidt hatte nicht den Verstand verloren, er 
hatte nur die Lösung gefunden, die einzig mögliche Antwort auf seine 
quälenden Fragen. Mochten die anderen Häftlinge ihn ruhig auslachen, 
er wußte jetzt, warum die Gefängnisse voll waren mit Hunderttausenden 
unschuldiger Menschen, warum man jede Nacht neue und immer neue 
Unschuldige durch die Zellentüren zu ihnen hineinstieß. Die Erklärung 
war so einfach: An der Spitze der NKWD saß ein Feind, ein Verräter, 
ein Trotzkist! Dieser Mann war der wirkliche Konterrevolutionär! Auf 
solche Weise suchte dieser Verbrecher seinen teuflichen Plan zu ver-
wirklichen, den Sturz der Sowjetregierung. Stalin aber und den übrigen 
führenden Kommunisten um ihn machte er weis, er habe eine weitver-
zweigte Verschwörung aufgedeckt.

Gefaßt trat Erich Schmidt den Transport nach Sibirien an und wurde 
einer der zahllosen Sklaven in den Kohlengruben Workutas. Er wußte 
ja, daß seine Leiden bald ein Ende nehmen würden. Sein Vertrauen in 
die Wachsamkeit der Partei war unerschüttert. Stalin würde sich nicht 
lange Sand in die Augen streuen lassen. Der Verräter würde entlarvt 
werden, und für ihn, Erich Schmidt, und alle die anderen unschuldig 
Verhafteten würde ein neues Leben in Freiheit beginnen. Damit aber 
auf alle Fälle seine persönliche Unschuld dokumentarisch niedergelegt 
werde, brachte er dem Chef der NKWD in Workuta ein viele Seiten 
langes Memorandum, in welchem er sein Leben als Kommunist in 
Deutschland schilderte, seinen Kampf gegen die Nazis und seine treue 
Pflichterfüllung während der Emigrationsjahre in Moskau. Über jeden 
Schritt, den er getan, jeden Gedanken, der ihn erfüllt hatte, legte er 
Rechenschaft ab. Allein seinen Verdacht, die Antwort auf seine Fragen, 
verschwieg er. Den Verräter an der Spitze der NKWD erwähnte er mit 
keinem Wort. Den Abschluß des Memorandums bildete ein Glaubens-
bekenntnis zur kommunistischen Idee. Man nahm ihm das umfangreiche 
Dokument ab, und er arbeitete weiter in der Grube, die an seinen ohne-
hin nicht großen Kräften zehrte.

Erich Schmidt, der in einer Welt für sich lebte, ahnte nichts von dem 
raffinierten Spitzelsystem, das die NKWD in jedem Lager Sibiriens 
errichtet. Eines Tages konnte er sein großes Geheimnis nicht mehr bei 
sich behalten. Er vertraute sich einem Mitgefangenen an, nannte sogar 
den Namen des Mannes, den er für den Verräter hielt. Kurze Zeit dar-
auf wurde er vor ein Gericht der inneren NKWD des Lagers gestellt. 
Wegen „konterrevolutionärer Agitation“ erhielt er eine Zusatzstrafe 
von zehn Jahren. Ein Trotzkist in der Leitung der NKWD!

Von den zwanzig Jahren Zwangsarbeit, zu denen er nun insgesamt 
verurteilt worden war, hatte er bereits mehr als drei Jahre hinter sich 

gebracht, als man ihn im Dezember 1939 unter Bewachung nach Mos-
kau zurücktransportierte. Jetzt — Erich wußte es genau — hatte seine 
Stunde geschlagen. In Moskau würde sich seine Unschuld herausstellen. 
Die Verschwörung mußte aufgedeckt worden sein. Für unzählige un-
schuldig Verurteilte bedeutete das die Freiheit. Erich Schmidt sah sein 
neues Leben vor sich, als Genosse unter Genossen, im Kreise seiner 
Familie. Wie groß mochten die Kinder jetzt sein?

Aber in Moskau war von Freiheit nicht die Rede. Er erhielt ein 
neues Urteil: Ausweisung aus dem Territorium der UdSSR. Es gab 
keinen Einspruch. Seine Frau und seine Kinder werde man ihm nach-
schicken, versicherte die NKWD. „Aber wohin wird man mich aus-
weisen?“ „Das werden Sie schon früh genug erfahren!"

So kam es, daß der gleiche Gefangenenwaggon, der dreißig kommu-
nistische deutsche Emigranten transportierte, Erich Schmidt und mich 
nach Brest-Litowsk brachte, wo wir von der NKWD an die Gestapo 
ausgeliefert werden sollten. Damals sah ich ihn zum erstenmal, freilich 
ohne mit ihm zu sprechen. An der Demarkationslinie, als schon die SS 
auf uns wartete, kämpfte Erich Schmidt noch einmal verzweifelt um 
Gerechtigkeit. Es konnte doch einfach nicht möglich sein, daß die So-
wjetunion deutsche Kommunisten an die Nazis auslieferte! Aber der 
NKWD-Offizier hörte ihn nicht einmal an. Roh wurde er vorwärts 
gestoßen, bis die SS uns alle in Empfang nahm..

Auf diese Weise kam Erich Schmidt nach Deutschland zurück. Man 
schaffte ihn in seine sächsische Heimatstadt, wo man ihn verhörte. Er 
sagte nichts als die Wahrheit. Er sei immer Kommunist gewesen, und er 
sei es auch geblieben. Trotz allem. Das war der Gestapo wahrscheinlich 
noch nicht vorgekommen. Sie zog es vor, ihn als harmlosen Irren zu 
behandeln, und ließ ihn nach kurzer Zeit frei. Er arbeitet wieder als 
Drucker, bis er eines Tages zur Wehrmacht eingezogen wurde. In seiner 
erstaunlichen Mischung aus Tapferkeit und Naivität erklärte er rund-
weg, er sei überzeugter Pazifist. Kopfschüttelnd schickte man den selt-
samen Heiligen zu den Sanitätern.

194 5 kehrte Erich Schmidt zurück in ein anderes Deutschland. Die 
Träume, die er immer noch hegte, schienen Wirklichkeit geworden zu 
sein. In seiner Heimat hatte der Kommunismus gesiegt. Erichs erster 
Gang führte ihn zur Parteileitung seiner Vaterstadt. Selbstverständlich 
werde er sich als alter Kommunist für die Aufbauarbeit zur Verfügung 
stellen. Allerdings sei vorher noch eine wichtige Angelegenheit zu 
regeln. Eher könne er kaum mitarbeiten. Lind Erich Schmidt packte aus. 
Es gehe um seine Rehabilitierung. Er könne nicht weiterleben, wenn 
die NKWD ihre Anklage, er sei ein Konterrevolutionär, nicht zurück-
nehme, wenn sein Urteil auf zwanzig Jahre Arbeits-Besserungslager 
nicht revidiert werde. Nur die Partei könne ihm dazu verhelfen. Sie sei 
sogar verpflichtet dazu, da sie ihn seit Jahrzehnten als treuen Genossen 
kenne. Außerdem möge man die sowjetischen Behörden veranlassen, 
daß seine Familie nach Deutschland geschickt werde, denn das habe ihm 
die NKWD vor seiner Auslieferung an die Nazis zugesagt.

Die Parteileitung war verblüfft. Sie versuchte zunächst, Zeit zu ge-
winnen, und vertröstete Erich auf später. Er ging nach Hause und legte 
alles schriftlich nieder, seinen ganzen Leidensweg durch die Gefängnisse 
und Lager der Sowjetunion. Lim seiner Schilderung mehr Glaubwürdig-
keit zu verleihen, fügte er dem Bericht Zeichnungen von seiner Zelle 
in der Butirka und den verschiedenen Lagerabschnitten von Workuta 
bei.

Aber auch diese schriftlichen und graphischen LInterlagen schienen 
bei den Genossen der Parteileitung keinen tieferen Eindruck zu hinter-
lassen. Sie wurden im Gegenteil ungeduldig, wiesen ihn ab oder ließen 
sich einfach verleugnen, wenn er kam, um sein Recht zu fordern. Doch 
sie hatten nicht mit der Hartnäckigkeit Erich Schmidts gerechnet. Neue 
Ungerechtigkeit richtete sich drohend vor ihm auf, und in seiner Qual 
begann er, allen Genossen in seiner Vaterstadt von seinem Schicksal zu 
erzählen. Er fand willige Zuhörer. Manche freilich hielten ihn für einen 
halb verrückten Querulanten, der für die Partei nichts als eine Gefahr 
bedeutete. Andere aber waren über seine Enthüllungen erschüttert. Ais 
gute Kommunisten rieten sie ihm, nach Berlin zu gehen, das Politbüro 



werde ihm bestimmt sein Recht verschaffen. Vor allen Dingen Wilhelm 
Pieck und Walter Ulbricht, die in jenen Jahren doch auch in Moskau 
waren, würden Verständnis für sein Schicksal haben.

Erich Schmidt fuhr nach Berlin. Als geschlagener Mann kehrte er zu-
rück. Man hatte ihn kaum angehört. Man habe wichtigere Dinge zu tun, 
als sich mit seiner Rehabilitierung zu befassen. Er solle durch treue 
Parteiarbeit beweisen, daß er es verdiene, Genosse genannt zu werden. 
Diese Töne kamen ihm bekannt vor. Und bei anderen Dienststellen 
begegnete man ihm mit unverhohlenem Mißtrauen, zweifelte an seiner 
Unschuld, sagte drohend etwas von Untersuchung. Erich Schmidt fühlte 
sich plötzlich unbehaglich. Es war ihm, als sitze er wieder bei der 
NKWD in Moskau. Er ahnte mit einemmal dunkel, welch ein Narr er 
gewesen war.

Aber noch hatte er den Mut nicht ganz verloren, kaum war er ange-
kommen, als er sich von neuem bei der Parteileitung seiner Heimatstadt 
meldete. Aber auch hier hatte sich der Ton verändert. Aber was noch 
schlimmer war, die Genossen, die ihm noch vor seiner Reise nach Berlin 
ein offenes Ohr geliehen hatten, rückten immer mehr von ihm ab, als 
sei er ein Gezeichneter. Nur wenige sprachen überhaupt noch mit ihm. 
Da wußte er, was die Uhr geschlagen hatte, und als ihm eines Tages 
ein alter Freund und Genosse warnend mitteilte, man plane, ihn zu ver-
haften, packte Erich Schmidt seinen Koffer und ging bei Nacht und 
Nebel über die Grenze nach Westdeutschland.

Er starb bald darauf, ein gebrochener Mann, an Magenkrebs. Die 
körperlichen Strapazen seiner Gefangenschaft und die seelische Qual 
der Nachkriegsjahre hatten ihn frühzeitig zugrunde gerichtet.

Eine deutsche Arbeiterin
Meine Bekanntschaft mit Grete Sonntag begann im Jahre 193 8 in 

einer Massenzelle der Butirka, des politischen Untersuchungsgefängnis-
ses in Moskau. Eigentlich hieß sie nur mit ihrem Parteinamen Grete 
Sonntag, im bürgerlichen Leben aber Änne Krüger. Doch die NKWD 
hatte sie mit Bedacht unter diesem falschen Namen geführt, um ihre 
Verwandten in Deutschland vergeblich nach ihrem Verbleib forschen zu 
lassen.

Änne Krüger hatte, bis die NKWD sie in der Nacht zum 7. Novem-
ber, dem Jahrestag der russischen Revolution, verhaftete, als deutsche 
Emigrantin in der russischen Provinz in einer Lederfabrik gearbeitet. 
Lind ich habe später, als ich mit ihr im sibirischen Arbeitslager saß. ge-
sehen, eine wie vorzügliche Arbeiterin sie sogar in der Gefangenschaft 
war, eine Arbeiterin, die es fertigbrachte, selbst in einem kasakischen 
Lagerpunkt deutsche Ordnung zu schaffen, was ihr einen beinahe my-
thischen Ruf eintrug. Eine wie ausgezeichnete Arbeiterin muß sie also in 
der Freiheit gewesen sein! Niemals hatte sie ein kritisches Wort gegen 
die Sowjetmacht gesagt, noch weniger sich einer feindseligen Handlung 
schuldig gemacht. Sie war genau so unschuldig wie alle die unzähligen 
Verhafteten in jenen blutigen Jahren. Als ich sie zum ersten Male sah, 
saß sie schon seit Monaten in Untersuchungshaft, wußte aber immer 
noch nicht, warum sie eigentlich ins Gefängnis gekommen war. Sie 
wirkte völlig verstört und war namentlich dadurch benachteiligt, daß sie 
kein einziges Wort Russisch verstand. Immer argwöhnte sie, man rede 
Böses über sie. Mißtrauisch hockte sie in einer Ecke und hütete ihre 
spärlichen Besitztümer, die nicht über das hinausgingen, was sie am 
Leibe gehabt hatte, als die NKWD sie verhaftete. Alles wurde jeden 
Abend sorgfältig geglättet, auch das winzigste Löchlein sauber gestopft. 
Der ganze Stolz dieser unschuldig Inhaftierten, die noch nicht einmal 
wußte, warum sie im Gefängnis saß, war ein Paar hoher Stiefel, und sie 
teilte mir gleich mit, warum sie so stolz auf diese Stiefel war. Sie hatte 
sie in der Lederfabrik als Prämie für vorbildliche Arbeit erhalten. Mich 
verblüffte das zunächst, aber ich sollte später noch öfter feststellen, daß 
der Geist der Udarniki und Stachanowzi sogar in gepeinigten Häft-
lingen lebendig geblieben war.

Aber auch in ihrem Falle machte sich die NKWD die Mühe, das not-
wendige Anklagematerial zu erfinden, und schließlich erfuhr sie, warum 
sie verhaftet worden war. Als Vorwand diente der NKWD der folgende 
Vorfall, der darauf beruhte, daß die Sowjetbehörden 1936/37 begonnen 
hatten deutsche Spezialarbeiter nach Nazideutschland auszuweisen, falls 
sie sich nicht bereit erklärten, sowjetische Staatsbürger zu werden: 
Diese Maßnahme rief auch in der Lederfabrik, in der Änne Krüger 
arbeitete, erregte Debatten hervor. Im Laufe eines solchen Gespräches 
äußerte sie sich einmal, ohne Böses zu ahnen, einem jungen deutschen 
Arbeiter gegenüber: „Du könntest doch ruhig nach Deutschland zurück-
gehen. Du warst ja nicht in der KPD und bist politisch ganz unbelastet. 
Dir wird sicher nichts passieren." Diese Unterhaltung hörte ein anderer 
deutscher Arbeiter und denunzierte sie bei der NKWD. Kurz darauf 
wurde sie verhaftet. Von ihrem ersten Verhör, auf das sie so lange hatte 
warten müssen, kam sie völlig zerbrochen wieder zurück in die Zelle. 
Sie erzählte mir, man habe ihr den A.beiter, der sie denunziert habe, 

gegenübergestellt, und er habe den Satz vor dem Untersuchungsrichter 
wiederholt. Das Urteil, das sie wegen dieses harmlosen Rates erhielt, 
belief sich auf fünf Jahre Arbeitslager wegen „konterrevolutionärer 
Agitation“. Der Zynismus, der sich in dieser Anklage und diesem Urteil 
offenbart, ist nicht zu überbieten. Hier wurde eine Frau wegen „konter-
revolutionärer Agitation“ nach Sibirien geschickt, weil sie gemeint hatte, 
ein unbelasteter junger Deutscher könne unter Umständen ohne Gefahr 
nach Deutschland zurückkehren, während im gleichen Moment die so-
wjetischen Behörden deutsche Arbeiter, die nicht zurückkehren wollten, 
erpreßten oder an die Nazis auslieferten. Zu welchen Verbrechen die 
Sowjets in dieser Hinsicht fähig waren, das ging mir in vollem Umfange 
erst auf, als ich selber bei meiner Auslieferung 1940 an der Brücke von 
Brest-Litowsk miterleben mußte, wie die NKWD sogar Juden der SS 
übergab und damit dem sicheren Tode auslieferte.

Änne Krüger und ich traten gemeinsam den langen Weg nach Süd-
sibirien in das Lagergebiet von Karaganda in der kasakischen Steppe 
an. Die vielen Tausende von Häftlingen in Karaganda wurden in die 
Kohlengruben getrieben, hatten Kupfer und Zinn zu gewinnen oder den 
Boden der Steppe zu kultivieren. Wir zwei wurden einem landwirtschaft-
lichen Distrikt zugewiesen. Die Arbeitszeit auf den Feldern dauerte von 
Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang, im Sommer oft bis zu 15 Stun-
den täglich. Die völlig unzureichende Ernährung, sowie die Unterbrin- 
gung der Häftlinge in jämmerlichen, verlausten Lehmhütten waren 
ganz und gar menschenunwürdig.

Ich verließ Karaganda nach zwei Jahren, 1940, um nach Deutschland 
ausgeliefert zu werden. Änne Krüger blieb da. Und jetzt, vor etwa 
einem Jahre, schrieb sie den ersten Brief nach Hause, und dieser Brief 
kam aus Karaganda. 18 Jahre hat also die im November 1937 aus 
einem ganz nichtigen Grunde Verhaftete in der Hölle von Karaganda 
zugebracht. Zwar lebt sie jetzt nicht mehr als Gefangene im Lager, son-
dern als sogenannte freie Verbannte in der Stadt Karaganda, aber sie 
hat das Lager nicht etwa nach Ablauf einer Haftzeit von fünf Jahren, 
wie ihr LIrteil es vorsah, verlassen, sondern nach 14 Jahren, nunmehr 
vor vier Jahren. Mit 14 Jahren Zwangsarbeit mußte die unglückliche 
Frau für einen einzigen harmlosen Satz bezahlen. Lind ihr Leben in der 
sogenannten „freien Verbannung" unterscheidet sich nicht sehr von 
ihrem Leben im Lager, mag sie auch die Erlaubnis haben, in der Stadt, 
die ihr zugewiesen ist, sich selber eine Unterkunft zu suchen. Allein der 
Widerspruch in der Bezeichnung „freie Verbannung" offenbart ihre 
ganze Verlogenheit.

Und in Mannheim-Viernheim, der Heimatstadt Änne Krügers, warten 
die Verwandten seit Jahr und Tag auf ihre Rückkehr. Das Leben eines 
völlig harmlosen Menschen ist ohne jeden stichhaltigen Grund zerbro-
chen worden.

Die Liste der Opfer des Stalinismus ist endlos. Nur einige dieser Opfer 
seien hier zum Abschluß noch erwähnt: Hermann Remmele, Mitglied des 
Politbüros der KPD, wurde 1937 mit seiner ganzen Familie in Moskau 
verhaftet. Sie sind bis heute verschollen. Verhaftet und tot oder verschol-



len sind die kommunistischen Reichs- bzw. Landtagsabgeordneten und 
führenden Funktionäre Hugo Eberlein, August Creutzburg. Johanna Lud-
wig, Robert Neddermeyer, Gerhard Obuch, Hans Pfeiffer. Otto Schlag, 
Fritz Schulte, Hermann Schubert, Matthias Theesen, Rudolf Henning, 
Wilhelm Kerff, Julius Adler, um nur einige Namen zu nennen. Ver-
schollen ist der ehemalige Leiter des RFB Willi Leow. Verhaftet wurden 
die kommunistischen Redakteure und Journalisten Heinrich Süßkind, 
Alfred Rebe, Heinrich Kurella, Werner Hirsch, und zahllose andere. 
Die Liste dieser Namen ist niemals auch nur annähernd zu vervoll-
ständigen.

Ich habe diese Menschen zum Teil neben mir in Moskau verschwinden 
sehen, Nacht für Nacht, wenn die NKWD ihre unerbittliche Runde 
machte. Zum Teil habe ich sie später in der Untersuchungshaft und im 
Lager getroffen. Besonders in Erinnerung ist mir das Ende Hermann 
Schuberts geblieben, eine Begegnung während der letzten Tage, die er 
in der Freiheit war. Hermann Schubert war lange Mitglied des Zentral-
komitees und Bezirkssekretär der KPD in Hamburg gewesen. Als der 
Schrecken der Großen Säuberung begann, lebte er mit Frau und Kind 
in einem Zimmer des Gemeinschaftshauses der Komintern. Er war 
damals schon lange ohne Arbeit. Dafür hatte Walter Ulbricht gesorgt, 
mit dem er von 193 3 bis 193 5 gemeinsam in der Emigrationsleitung, 
dem sogenannten Auslandskomitee der KPD, tätig gewesen war. Ul-
bricht hatte Schubert auf infame Weise bei der Komintern angeschwärzt 
und so seine Absetzung, sowie Abberufung nach Moskau und politische 
Diffamierung erreicht.

Nach der Verhaftung von Heinz Neumann, als ich in Moskau ängst-
lich jeden Kontakt mit dort lebenden alten Genossen mied, begegnete 
ich eines Tages der Frau von Hermann Schubert auf der Straße. Da ich 
nicht wußte, ob sie midi, die Hinterbliebene eines Opfers der Großen 
Säuberung, noch grüßen würde, blickte ich auf die andere Straßenseite. 
Sie aber blieb stehen, faßte mich beim Arm und fragte, was denn mit 
mir sei, weshalb ich denn niemals mehr zu ihnen käme? AIs ich ihr 
auseinandersetzte, daß ich es nicht mehr wagte, in ihr Zimmer zu 
kommen, um sie und ihren Mann nicht zu gefährden, meinte sie voller 
Bitterkeit, daß uns sowieso keinerlei Vorsicht mehr helfen würde und 
lud mich dringend ein, sie zu besuchen. Ich tat es.

Bei meinem Besuch erzählte mir Schubert, daß er jede Nacht auf 
seine Verhaftung warte und, so lächerlich es auch sei, bereits das 
kleinste Stückchen beschriebenes Papier verbrannt habe, obgleich er 
ebenso unschuldig sei, wie Heinz und alle anderen, die man schon ge-

holt hätte, und auch jene, die noch drankommen würden. „Wir sind 
Opfer der russischen faschistischen Politik. Man serviert uns ab, weil 
sie uns alte Kommunisten jetzt nicht mehr nötig haben!“ Sein Gesicht 
war verfallen und gelb, und während er sprach, zitterten die Hände 
dieses großen starken Arbeiters wie die eines Greises. Beim Abschied 
bat er, ich solle mich nach seiner Verhaftung um die Frau und das 
Kind kümmern, weil sie doch nicht Russisch sprächen . . . Eine Woche 
später holte ihn die NKWD, und seine Frau wurde aus dem Zimmer 
geworfen.

Aber, wird man mir entgegenhalten, es hat auch Schicksale deutscher 
Kommunisten in der Sowjetunion gegeben, die ganz anders verliefen. 
Allerdings. Es gab solche, die davonkamen. Es gab Überlebende, die 
noch heute überzeugte Kommunisten sind. Aber durch welche Opfer 
wurde dieses Überleben erkauft, welche Opfer an Selbstachtung, Würde 
und Persönlichkeit! Gewiß, es gab kommunistische Funktionäre vom 
Schlage eines Ulbricht, die von Anfang an charakterlose Intriganten und 
Emporkömmlinge waren. Es gab aber auch solche, die erst im Laufe der 
Zeit zerbrachen. Immer mehr gewöhnten sie sich daran, um ihrer eige-
nen Sicherheit willen ihre, nächsten Gefährten über die Klinge springen 
zu lassen. Zum Lohn hat ihnen Moskau heute eine Scheinmacht ver-
liehen, die ihnen zwar erlaubt, ihr Mütchen an unschuldigen Menschen 
zu kühlen, die aber letzten Endes auch für sie bar jeder echten Sicher-
heit ist. Moskau hat es gefallen, sie am Leben und für sich arbeiten zu 
lassen. Wie, wenn es Moskau eines Tages gefallen sollte, ihrem Leben 
die Lizenz zu entziehen? Wie sie heute willenlose Werkzeuge sind, 
werden sie morgen willenlose Opfer sein, denn das Rückgrat hat ihnen 
Moskau in jahrelanger Prozedur zerbrochen. Die letzten 30 Jahre in 
der Geschichte des Bolschewismus haben sich als eine der furchtbarsten 
negativen Auslesen aller Zeiten erwiesen. Alle diejenigen, die etwas 
taugten, die sich auch nur eine Spur von persönlicher Freiheit, von 
persönlichem Mut bewahrt hatten, wurden erbarmungslos ausgerottet.

Anmerkung:
Margarete Buber-Neumann, geb. in Potsdam am 21. Oktober 1901. In der 

KPD bis 1937; Lebensgefährtin des Mitgliedes des Politbüros der KPD, Heinz 
Neumann; 1938 in Moskau verhaftet und zu fünf Jahren Zwangsarbeit ver-
urteilt; 1940 an Deutschland ausgeliefert und bis Kriegsende im KZ Ravens-
brück. Veröffentlichungen: „Als Gefangene bei Stalin und Hitler", Verlag 
der Zwölf, München 1948; „Von Potsdam nach Moskau", Deutsche Verlags- 
Anstalt, Stuttgart, 1957; zahlreiche Artikel über Ost-West-Probleme. 1950 52 
Gründerin und Leiterin des „Befreiungskomitees für die Opfer totalitärer 
Willkür" und des Instituts für politische Erziehung“ sowie Herausgeberin 
der Zeitschrift „Aktion". Mitglied der deutschen Exekutive des Kongresses 
für kulturelle Freihei.
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