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Die Verdifentlichungen in der Beilage ,Aus Politik und Zeitgeschichte” stellen keine Meinungsdufierung
der herausgebenden Stelle dar. Sie dienen lediglich der Unterrichtung und Urteilsbildung.

,Die ganze Welt

ist von Sehnsucht nach Frieden erfiillt”

Die ganze Welt ist von Sehnsucht nach Frie-
den erfiillt. Ohne Freiheit unter Gott, fiir jeden
Menschen und fiir jedes Volk, kann es keinen
Frieden geben. Bei seiner kiirzlichen Reise durch
die Vereinigten Staaten beniitzte der Sprecher
des Kommunismus jede Gelegenheit, um einen
fiir den Kapitalismus ungiinstigen Vergleich mit
dem Kommunismus in den wirtschaftlichen
Aspekten zu ziehen. Aber hierin liegt nicht der
wahre Sachverhalt. Die Wahl, die heute Men-
schen und Volker zu (reffen haben, liegt in der
Entscheidung zwischen Freiheit und Zwang.

Solche Worte wie ,Demokratie’, ,Republik’,
,JFrieden’ und ,Freundschaft’ sind Worte, an die
die westliche Welt seit langem gewohnt ist.
Diese Worte sind in einer anderen Bedeutung
in das Vokabular des Kommunismus iibernom-
men worden. Aber: wenn wir auch die gleichen
Worte gebrauchen, so sprechen wir doch nicht
die gleiche Sprache. Unter ,Frieden’ versteht der
Kommunismus Unterwerfung unter sein Pro-
gramm. Unter ,Freundschaft’ versteht der Kom-
munismus die Anerkennung seiner Formel der
Koexistenz durch die Gegenseite.

,Frieden® ist jedoch nicht das Produkt irgend
eines politischen oder sozialen Systems. Der
Friede ist das natiirliche Geburtsrecht des Men-
schen, — nach den Worten des Papstes Leo
XIIL.: ,die hdchste natiirliche Befihigung des
Menschen®. Diese Freiheit unter Gott gestattet
dem Menschen seine Gaben sowohl zum eige-
nen Nutzen wie fiir den Dienst am Nichsten
in Ubereinstimmung mit dem géttlichen Gesetz
zu verwenden: Zum Schutz der Freiheit und der
Rechte seiner Staatsbiirger hat jedes Volk die
Berechtigung zur vollen Freiheit.

Unser Land ist aus dem Gedanken der Frei-

heit entstanden und dem Gedanken verpflichtet,
daB alle Menschen in Gleichheit geschaffen

Die Kardindle, Erzbischéfe und Bischéie der katholischen Kirche in den Vereinigten Staaten haben zum
AbschluB ihrer diesjdhrigen Jahrestagung eine gemeinsam unterzeichnete Erkidrung abgegeben, mit der
sie vor der gesamten Uiientlichkeit ihre Stellungnahme zu der gegenwadirligen geistigen und politischen
Situation mit groBer Eindringlichkeit begriinden. Die Erkldrung ist von einem grofien Teil der amerikanischen
Presse in vollem Wortlaut verdifentlicht worden.

seien. Diese Anerkennung der Wiirde jedes
Staatsbiirgers, der mit unabinderbaren Rechten,
die von Gott verlichen wurden, ausgestattet ist,
ist tief in dem Ursprung und der Geschichte der
amerikanischen Republik verwurzelt. Unsere
Tradition ist eine Tradition der Freiheit unter
Gott in Gerechtigkeit und Liebe fiir alle. Es
erscheint gegenwirtig notwendig zu sein, die
Bedeutung dieser Erbschaft der Freiheit beson-
ders nachdriicklich hervorzuheben. In dieser Erb-
schaft liegt die moralische Stirke, die den Bei-
trag Amerikas zum Wiederaufbau der Welt in
besonderer Weise charakterisiert. Uber die
materielle Hilfe hinaus, die wir in groBziigiger
Weise notleidenden Menschen der ganzen Welt
zuteil werden lassen, sollten wir in gleicher
Weise bereit sein, unsere Ideale der Freiheit
und der Gerechtigkeit mit andern Vélkern zu
teilen. Materieller Wohlstand und ein hoher
Lebensstandard reichen heute nicht mehr aus.
Diese sind nur Mittel zum Zweck und bilden fiir
sich genommen kein erstrebenswertes
Ziel, sofern nicht der Weltfriede als das ent-
scheidende - Ziel aller unserer Bemiithungen an-
gesehen wird.

allein

Wir miissen erkennen, daB das Haupthinder-
nis zur Erreichung des Friedens in den Hinder-
nissen zur echten Freiheit liegt. Das wichtigste
Hindernis fiir die Sicherung des Friedens und
der Freiheit bildet in der gegenwirtigen Welt
offensichtlich der Weltkommunismus. Zwar pre-
digen die Kommunisten Frieden und Freiheit,
sie tun das unabldBlich, aber ihre Taten stra-
fen ihre Worte Liigen. Sie sien HaBl und Mi8-
trauen. Sie reifen alte Wunden wieder auf,
dort wo Volker aus der Zeit ihrer Unterjochung
unter einer Fremdherrschaft die Berechtigung zu
echten Klagen hatten. Wahrend die Kommuni-
sten selber Volker versklavten, benutzen sie

jede Gelegenheit, um aort, wo wirtschaftliche
oder Ungerechtigkeit besteht,
Klassenkidmpfe und revolutionire Ausbriiche
zu entfachen. In dieser Weise bedeutet der
Kommunismus eine doppelte Bedrohung des
Friedens:

rassenmafige

1. Die Bedrohung durch militarische Aggres-
sion. Kiirzliche Vorkommnisse haben sowohl
die Riicksichtslosigkeit wie die Hinterlist seines
Vorgehens beleuchtet.
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2. Die Aussaat des Hasses weithin in und
unter die Volker. Dieser stindigen Bedrohung
des Friedens entgegenzutreten, ist heute die
wichtigste Aufgabe der freien Welt.

Wie die Erfakrungen unserer Nation erwie-
sen haben, beruht der Frieden auf eciner diszi-
plinierten Anwendung der Freiheit sowie der
zur Freiheit gehdrenden Tugenden. Wabhrer
Frieden zwischen den Vélkern als auch zwischen
Menschen beruht auf Gerechtigkeit, Liebe und
der treuen Wahrung des moralischen Gesetzes.
Die Macht der Riistung vermag lediglich den
zum Krieg bereiten Aggressor zu entmutigen.
Pakte und Vertrige konnen im besten Fall den
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offenen Ausbruch von Feindseligkeiten verhin-
dern, schaffen aber weder Freundschaft noch
Verstindigung, sondern fithren oft nur zu einem
unehrlichen Waffenstillstand. Selbst internati-
onale Organisationen und internationale Ge-
setze, so wesentlich sie fiir die Aufrechterhal-
tung der Ordnung in der Welt sind, vermdgen
niemals allein den Weltfrieden zu sichern, denn
der Frieden beruht grundsitzlich darauf, daB
Menschen und Vélker das unabénderliche und
universale moralische Gesetz akzeptieren.

Es ist nicht weiter erforderlich, auf all die
vielen edlen Bemiihungen hinzuweisen, die seit
Beginn dieses Jahrhunderts zur Wahrung des
Friedens unternommen Noch ist es
erforderlich, auf die vielen Enttduschungen hin-
zuweisen, die zum Zusammenbruch so vieler
Hoffnungen der Menschen fithrten. Die erste
Halfte unseres Jahrhunderts ist gekennzeichnet
durch zwei Weltkriege von unerhort zerstd-
rendem AusmaB. In die zweite Halfte dieses
Jahrhunderts sind die Menschen unter der
Drohung eines dritten Weltkrieges eingetreten,
der in unverhiltnismiBig groBerem Ausmaf als
die beiden ersten Weltkriege Zerstérung und
Vernichtung herbeifithren wiirde.

wurden.

Ein zweites Hindernis auf dem Wege zum
Frieden und zur Freiheit, sowohl auf der per-
sonellen als auch auf der nationalen Ebene,
liegt in dem Geist des extremen Nationalismus.
Der weltweite Drang nach Unabhingigkeit ist
in sich selbst durchaus lobenswert und stellt ein
Gutes dar. Wir freuen uns, daB viele Volker,

die bisher einer auBeren Kontrolle unterworfen
waren, jetzt in der Lage sind, ihr Schicksal
selbst zu bestimmen. Aber allzu oft schafft die
krankhafte Beschiftigung mit vergangenen MiB-
stinden bedauerlicherweise einen Geist der
Rache, der die Freiheit gewisser Minderheiten
einschrinkt und die klare Sicht hindert, um nun
den aufbauenden und friedlichen Weg zur natio-
nalen GréBe zu finden.

Ein drittes Hindernis zu Frieden und Freiheit
liegt in den unmenschlichen Bedingungen, un-
ter die heute noch so viele Millionen Men-
schen in der Welt gezwungen sind. Armut, Hun-
ger, Krankheit und Bitterkeit, emporgewachsen
aus sozialer Ungerechtigkeit, sind ihr gemein-
sames Los. Verbittert durch den Gegensatz zwi-

schen ihren eigenen klaglichen Lebensbeding-

ungen und dem Reichtum der wohlhabenden,
machtvollen Schicht in ihrem eigenen Land,
sind diese ungliicklichen Menschen eine leichte
Beute fiir die Exploitierung durch den Kommu-
nismus und den extremen Nationalismus. Wir
diirfen aber auch an der Not der Millionen von
Flichtlingen nicht voritbergehen, deren schwere
Lage heute eine Herausforderung bedeutet fiir

~alle, die an Frieden und Freiheit glauben.

Opfer einer totalitiren Tyrannei, getrennt von
ihrer Heimat und ihren Familien, bedeuten
zwar diese Menschen keine Bedrohung des Frie-
dens und der Sicherheit fiir das Land, in dem
sie eine Zuflucht gefunden haben, aber Gleich-
giiltigkeit gegeniiber einer echten Losung der
Fliichtlingsfrage stellt einen schweren Vorwurf
an das Gewissen der freien Welt dar.

Voraussetzungen fiir eine wirksame Fihrerschaft

Wir miissen nun weiter erkennen, daB Le-
bensbedingungen im eigenen Land, die die mo-
ralische Reinheit bedrohen, gleichzeitig in ernst-
hafter Weise eine Bedrohung des Friedens und
der Freiheit bedeuten. Unsere Aufmerksamkeit
ist auf die unterhohlenden bésen Krifte ge-
richtet, die die moralische Kraft der Nation
zu vernichten drohen. Zu diesen Kriften des
Bosen gehoren die rassenmifige Ungerechtig-
keit, Absinken der Disziplin, moralische Gleich-
giiltigkeit im Familienleben, Selbstsucht, Eigen-
nutz im wirtschaftlichen Leben, Darstellung
sinnlicher Vorginge und schlieflich der iiber-
triebene Drang zum Reichtum und Wohlleben.

Es gibt in unserem Lande kein Problem, da8
sich den Kraften der Religion in so dringen-
dem Mafle stellt, wie die Wiederherstellung der
Achtung vor dem moralischen Gesetz als dem Ge-
setz Gottes, sowie die Stirkung jener Tugen-
den, auf denen gesundes Familienleben und ge-
sundes staatsbiirgerliches Leben in unserem
Volke beruht. Die Wahrung der Gesetze Gottes
und Seiner Gebote, Selbstzucht, Gerechtigkeit
und Liebe tragen den entscheidenden Anteil an
der inneren Einigkeit und der Kraft unseres
Volkes, die in entscheidendem MaBe heute die
Voraussetzung fiir eine wirksame Fiihrerschaft
in der Sache der Freiheit und des Friedens
bilden.

Obzwar der Kommunismus in erster Linie
den Frieden und die Freiheit bedroht, so darf
doch die Auseinandersetzung mit dem Kommu-
nismus uns nicht davon abhalten, die Ldsung
anderer Probleme zu suchen, die gleichfalls den
Frieden und die Freiheit gefihrden. Die sozialen
und wirtschaftlichen Probleme in weiten Tei-
len der Welt, so insbesondere in Asien, Afrika
und einzelnen Teilen Lateinamerikas, bedeuten
in doppelter Hinsicht eine Herausforderung an
uns, der wir gerecht werden miissen. In erster
Linie ist es unser christliches Gefiihl fiir Gerech-
tigkeit und Mitleid, das uns veranlaft, alles in
unseren Kriften stehende zu tun, um denjeni-
gen zu helfen, die durch Krankheit, Armut und
Unwissenheit von schweren Leiden betroffen
sind. Ferner sind wir uns bewuft, daB Spannun-
gen von solcher Art die Tiir dffnen fiir mili-
tanten Nationalismus und kommunistische In-
filtration. Hungrige, verzweifelte Menschen
neigen dazu nach kurzlebigen Ldsungen zu grei-
fen, in dem Bemiihen, in wenigen Jahrzehnten
ein Zustand des Fortschrittes zu erreichen, der
sonst Jahrhunderte in Anspruch nahm. Unser
Volk hat in groBziigiger Weise auf den Appell
der Opfer von Krieg und Hunger geantwortet.
Aber die Néte der Welt konnen nicht allein mit
den Mitteln der caritativen Hilfe tiberwunden
werden. Die echte Hilfe besteht darin, den

Menschen derart zu helfen, daB sie verméogen,
sich selbst zu helfen. Erziehungsprogramme,
technische Unterstiitzung und Hilfe fiir die wei-
tere Entwicklung, — alle diese gegenwirtig so-
wohl von einzelnen Regierungen und internatio-
nalen Korperschaften durchgefithrten MaBnah-
men konnen wesentlich dazu beitragen, daB die
Grundlagen fiir den Wohlstand und den Frie-
den, gerade fiir die unter Hunger und Armut
leidenden Volker, dauerhaft geschafft werden.
Aber in weiter Sicht gesehen, ist der Sache des
Friedens und der Freiheit, die so eng mit der
Unabhingigkeit der Vélker verbunden ist, bes-
ser gedient, wenn wir uns weniger verlassen auf
die Hilfsprogramme der Regierungen und mehr
auf private Investierungen und den allen Vol-
kern zu Gute kommenden verniinftig geregelten
internationalen Handel. Im Hinblick auf derartig
ernste Probleme, wie sie durch den wachsenden
Bevolkerungsdruck in einzelnen Gebieten ent-
standen sind, braucht die Welt heute die ganze
Kraft der Zusammenarbeit und des guten Wil-
lens, um die Produktion zu heben und eine ge-
rechte Verteilung der vorhandenen Lebensmittel
durchfithren zu kénnen. Der durch die moderne
Technik geschaffene reiche Uberfluf an vielen
Dingen, muB aus Liebe zu unserem Nichsten
und aus der Verantwortung fiir den Frieden und
die Freiheit in die Wirklichkeit des Lebens der

notleidenden Vélker hineingetragen werden.

In unserer Haltung gegeniiber dem Kommu-
nismus ist unser Ziel nicht geringer als eine
Wandlung der kommunistischen Welt herbei-
zufithren. Unser moralisches Urteil iiber den
Kommunismus ist absoluter Natur: Der Kom-
munismus ist gottlos, ist aggressiv, ist kriege-
risch und ist in unglaublicher Weise grausam!
Zeuge hierfiir ist das kommunistische System in
China! Ungarn und Tibet sind die neuen Mani-
festationen der totalen MiBachtung der Men-
schenrechte und der menschlichen Wiirde durch
den Kommunismus. Im BewuBtsein des uns von
Christus gezeigten Beispiels und der unbegrenz-
ten Macht der Gnade beten wir fiir die Roten
Verfolger, wie fiir die Verfolgten. Wir wiinschen
keinerlei Eroberung aufler den Eroberungen des
Geistes. Wir wiinschen, daB diejenigen, die den
Eisernen Vorhang errichtet haben, den Stachel-
draht niederreifen, die Maschinengewehrposten
beseitigen und sich mit uns in der Freude an
Gottes Freiheit und Frieden einigen.

Es liegen Anzeichen vor, daf die Tyrannei
des Kommunismus in den einzelnen von dem
Kommunismus beherrschten Lindern nicht
gleich ist. Vieles deutet darauf hin, daB der
Geist der Menschen auf die Dauer nicht ge-
brochen werden kann. An uns muf es sein, den
Himmel mit Gebeten und Reue zu stiirmen.
Denn wir wissen, daB das, was den Menschen
moglich erscheint, Gott denjenigen gewdhrt, die
aus demiitigem Herzen, frei von HaB und Rache
zu ihm beten. So wie die frithen Christen ihre
Verfolger bekehrten, ebenso kénnen wir danach
trachten, die Herzen derjenigen zu bewegen,
die in gottesldsterlicher Verachtung fiir Gott
und ihre Nichsten dahinleben.
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In einem solchen Geiste ist es jetzt Sache der
Staatsmanner der Welt, ihren oft nur mit hal-
ben Herzen gefithrten Kampf fiir den Frieden,
die Herabsetzung der Riistungen und die Her-
stellung der Herrschaft des Rechtes in der Ge-
sellschaft der Volker fortzufiihren. In diesem
Kampf miissen sie festbleiben und die grund-
legenden Prinzipien der Gerechtigkeit hoch-
halten, in dem BewuBtsein, daB die Haltung der
Befriedung in solchen Fragen lediglich zu einem
nur fiir den Besiegten geltenden Frieden fithrt.
Es ist eine Illusion, seine Hoffnung auf wahr-
hafte Verstindigung zu setzen, wenn das wirk-
liche Problem in dem Konflikt wesentlicher
Prinzipen, nicht aber in dem Mangel an Verstind-
digung besteht.

Wenn wir unablidBlich heute Verhandlungen
zur Herstellung besserer Bezichungen mit dem
kommunistischen Regime fithren, so diirfen wir
dennoch niemals vergessen, daB ihr System und
unser System sich ebenso grundlegend unter-
scheiden wie Sklaverei und Freiheit.

Es bedeutet die Sache des Friedens und der
Freiheit zu unterhdhlen, wenn versucht wird,
diese Gegensitze zu iibertiinchen. Kiirzlich
haben die Kommunisten sehr geschickt versucht,
die scharfen Gegensidtze zwischen den beiden
Systemen zu verschleiern. In der Erklarung des
Mitgliedes einer russischen Journalistengruppe
heift es: ,Unser System unterscheidet sich zwar
von dem Euren. Aber es gibt kein einziger Grund,
der Zusammenarbeit, Freundschaft und Frieden
~ zwischen uns hindern konnte.'

Dieses bedeutet nichts anderes, als daB die
Rote Sklaverei zwar anders ist als unser System,
jedoch unserem System der Freiheit und des
Friedens unter Gottes Fithrung nicht entgegen-
steht.

In der letzten Sicht werden wir dem Problem
des Kommunismus als eine Bedrohung des Frie-

dens und der Freiheit nur dann wirksam ent-
gegentreten kdnnen, wenn wir nun wirklich die
Grundsiitze, die wir als christliche Angehdrige
einer unter Gottes Gesetz stehenden Nation in
unserem Leben verwirklichen. Es muB eine tief-
gehende Uberpriiffung unserer Hingabe an die-
jenigen Prinzipien eintreten, die wir nach aufien
hin vertreten. Es geht nicht an, daB wir wie
Materialisten leben und gleichzeitig glauben,
daB wir andere Menschen zu unserem System
des Friedens und der Freiheit unter Gott be-
kehren konnen. Anstatt nun mutig die Grund-
sitze des Friedens und der Freiheit unter Gott
aufrechtzuerhalten, haben wir tatsichlich den
entscheidenden Wert auf die materiellen Friichte
unserer Freiheit, auf den materiellen Reichtum
gelegt. Anstatt die Freiheit unter Gott in unse-
rem Leben zu verwirklichen, wie wir dies in
fritheren Epochen unserer Geschichte getan
haben, haben wir die Herstellung von Maschi-
nen und Kalorien, und Vergniigungen an die
erste Stelle gesetzt, so daf diese Dinge an die
Stelle der Freiheit und des Friedens getreten
sind. In der ganzen Welt wird heute nur allzu
oft die Ansicht geduBert, daB wir Amerikaner,
wenn wir von unserem ,American Way of Life’
sprechen, tatsiichlich damit nur unseren hoheren
Lebensstandard meinen.

Wir haben hiufig in den internationalen Be-
ziehungen so gehandelt, als ob unsere Industrie-
produkte und Produktionsmethoden den einzigen
Beitrag darstellen, den wir fiir das Wohlergehen
unserer Nachbarn zu leisten fihig sind. Wir ha-
ben den Findruck erweckt, als ob der materielle
Fortschritt unser wahrer Souverén ist, vielleicht
sogar unser einziges Vorhaben. Im einzelnen
haben wir die Industrialisierung und die Aus-
bildung als “ein Ziel in sich und nicht als ein
Mittel fiir die Hebung des Wohlergehens der
Volker behandelt. Auf diese Weise haben wir,

wenn auch ohne Worte, tatsichlich die materi-
alistische Philosophie des Kommunismus als
unser ,Way of Life' akzeptiert. Wir haben mit
allen Kriften versucht, die Bediirfnisse des
Korpers zu befriedigen und haben dabei para-
doxerweise in der Wirklichkeit zugelassen, daB

der Kommunismus Geist und Seele der Men-
schen erfaft.

Jetzt miissen wir die Welt davon iiberzeugen,
daB unsere Industrie, unsere Technik und
unsere Erziehungsmethoden nicht lediglich da-
zu da sind, dem Kéorper zu dienen, sondern dem
freien Geist des Menschen. Wir miissen der
Welt zeigen, daB die Grofe unserer geistigen
Erbschaft und das MaB unseres Beitrages zu
dem Aufbau der Welt nicht von uns gemessen
wird nach Dollar und Maschinen, sondern nach
dem Geist der Freiheit Gottes und der Wiirde
des Menschen. Das Motiv, das uns treibt, freu-
digen Herzens unsere Mittel zur Abhilfe der
Not zur Verfiigung zu stellen, ist nicht allein
natiirliches Mitleid fiir das Elend unserer Mit-
menschen oder ein Versuch, den Ausbruch von
Konflikten zu verhindern, sondern ist die An-
erkennung der Wiirde eines jeden Menschen

als durch Freiheit gekennzeichnete Gotteskind-
schaft.

Und um diese Aufgabe erfiillen zu konnen,
miissen wir bedingungslos und vollstindig unse-
rem Glauben an Gott hingegeben sein. Denn
er allein ist die Quelle unserer Freiheit und
unseres Friedens. Wir miissen fihig sein, die
Grundsitze unserer Nation mit dem gleichen
MaB von Glauben zu erfiillen, den sie bei der
Geburt unserer Nation in sich trugen. Die
Menschheit folgt nur denjenigen, die zu einer
echten Fithrerschaft, der Hingabe an hdohere
Ziele fihig sind. Es ist jetzt an uns, diese Fiih-
rerschaft in den Kampf fiir den Frieden und die
Freiheit Gottes zu gestalten."
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HANS CHRISTIAN ASMUSSEN

Sozialpolitik und christliche Liebe

Es herrscht weithin Unklarheit dariiber, daB die Sozialpolitik und die
christliche Liebe nur weitlaufig miteinander verwandt sind. Ebenso weit,
wie diese Unklarheit herrscht, ist die Uberzeugung verbreitet, soziales
Handeln sei die Erfiillung des christlichen Liebesgebotes. Es lohnt sich,
der Frage nachzudenken, wie die soziale und christliche Forderung sich
zueinander verhalten. Kiirzlich hatte ich ein Gesprich mit einem Herrn,
der seiner Verwunderung dariiber Ausdruck gab, daB ich nicht vom
sozialen Wollen gesprochen hitte, als ich versuchte, das Christliche in
der Politik zur Darstellung zu bringen. Auch er hielt das Soziale fiir
ein typisches Kennzeichen des Christlichen. Bei niherem Zusehen er-
kennt man aber, daf diese Meinung irrig ist.

1. Wenn ein Christ in einem Gemeinwesen lebt, das fiir sich den
Ruhm in Anspruch nechmen darf, daf es seiner sozialen Verpflichtung
im VollmaBe nachkommt, kann er nicht damit rechnen, daf ihm die
Verpflichtung zur Liebe durch ein solches Gemeinwesen abgenommen
wird. Wer das grofe Kapitel von der Liebe im Neuen Testament liest (1.
Kor. 13), der wird unschwer erkennen, daB sogar die Wohltitigkeit, die
ein Mensch ausiibt, mit der Liebe, welche der Apostel meint, noch nichts
zu tun haben muB. Es gibt Wohltitigkeit, die ohne Liebe ist, geschweige
denn Sozialpolitik. Das liegt daran, daB das Neue Testament die Liebe,
wovon hier im Vollsinne die Rede ist, als eine Geistesgabe versteht, die
mit einer Reihe von Wundergaben auf einer Stufe steht. Wenn Christen
sich der Liebe befleiBigen, dann miissen sie sich um diese Geistesgabe
bemiihen.

Damit ist nicht gesagt, daB die christlichen Kirchen sich nicht um
Wohltatigkeit und nicht um Sozialpolitik bekiimmern sollten. Wohl
aber heift das, daB eine christliche Kirche ihr Hauptaugenmerk auf die
Liebe zu richten hat, welche Paulus im 13. Kapitel des ersten Korinter-
briefes im Auge hat. Wenn die christlichen Kirchen das nicht tun, dann
gehen sie an ihrem eigentlichen Auftrage vorbei. Nach einer uralten
Uberlieferung wird der groBe Lobgesang von der Liebe an dem Sonn-
tage in der Kirche verlesen, wo die Gemeinde aus dem Evangelium die
Worte Jesu hort: ,Siele, wir gelien hinauf gen Jerusalem und es wird
alles erfiillt werden.” Die Gemeinde soll nimlich vor die Tatsache ge-
stellt werden, daB die Liebe, auf welche es im Christentum eigentlich
ankommt, die sich opfernde Liebe des einen Menschen Jesus Christus
ist. Die Frage, welche sich daraus als Frage an die Gemeinden ergibt,
ist diese: Sind wir in diese Liebe mit eingeschlossen? Ob wir in der
Sonne dieser Liebe stehen, ist weder aus unserer Wohltitigkeit, noch
aus unserem sozialen Elan zu entnehmen.

Handlungen, die sich aus dieser Liecbe ergeben, sind namlich Zei-
chen, so wie allerlei Wunder im Neuen Testament als Zeichen gelten,
Zeichen fiir das eingebrochene Reich Gottes. So wie am Sternen-
himmel hin und wieder die Novae und die Supernovae aufleuchten und
uns Kunde geben von riesigen Katastrophen in der Sternenwelt, so sind
Handlungen wahrer Liebe — im Sinne von 1. Kor. 13 — ein Aufleuchten

in der Menschheitsgeschichte. Man kann Sonnenfinsternisse vorausbe-
rechnen, das Aufleuchten der Novae aber nicht. Man kann die Folgen
bestimmter sozialer Endscheidungen vorausberechnen, die Folgen der
wahren Liebe aber nicht. Es gefillt meistens den Menschen, wenn sicht-
bare Handlungen vollbracht werden, die einer fiir andere tut. Wenn
man z. B. alles, was man besitzt, den Armen gibt, oder wenn man fiir
andere Menschen sein Leben in die Schanze schligt, so pflegt das allen
zu gefallen. Ob aber die wahre Liebe den Menschen gefillt, das ist da-
mit nicht gesagt.

2. Es sollte mich nicht wundern, wenn der Leser, der am 6ffentlichen
Leben interessiert ist, obigen ersten Abschnitt mit Ungeduld liest. Denn
wahrscheinlich ist er gar nicht daran interessiert, hier eine Predigt zu
horen. Diese Ungeduld ist nicht ganz unberechtigt. Trotzdem muB man
die Geduld aufbringen, sie erst einmal zu ihrem Ende gehen zu lassen,
wenn sie vielleicht auch auf die Nerven geht. Denn die Erinnerung an
die Liebe, welche das Christentum meint, wenn es am dezidiertesten
von Liebe spricht, ist auch fiir das &ffentliche Leben wichtig. Das ist
nicht so zu verstehen, daB das dffentliche Leben von der Liebe im eng-
sten Sinne durchdrungen werden miifite. Denn die so verstandene Liebe
kann niemals ein politisches Programm werden. Sie ist etwas auBeror-
dentliches und verliert ihren Sinn, wenn man versucht, sie zum Ge-
wohnlichen zu machen. Wird aber das AuBergewohnliche verschwiegen,
dann wird das Gewohnliche zum letzten Wert.

Wir verdanken es dem Apostel Petrus, daB er einen Unterschied, der
dem ganzen Neuen Testament eigen ist, ,auf einen Nenner” gebracht
hat. Er hat namlich die sehr wichtige Unterscheidung von ,Bruderliebe”
und , Liebe iiberhaupt” direkt ausgesprochen (2. Petr. 1,7). Es ist nim-
lich ein wesentlicher Teil der christlichen Botschaft, daB die Beziehun-
gen der Christen zu anderen Christen enger sein miissen, als zu Men-
schen, die keine Christen sind. Diese Unterscheidung kann ein Gemein-
wesen, das nicht nur aus Christen besteht, fiir seine Gesetzgebung
nicht gelten lassen. Wenn man etwa an die Bundesrepublik denkt, dann
mufl man sich wohl vor Augen halten, daB jede nur denkbare Regie-
rung, die im Rahmen des Grundgesetzes zu regieren sich bemiiht, das
Wohl aller Staatsbiirger im Auge haben muB, sie seien nun Christen
oder nicht.

Fiir die Kirchen aber liegen die Dinge anders. Sie geben sich selbst
auf, wenn sie den Unterschied zwischen briiderlicher Liebe und Liebe
tiberhaupt nicht gelten lassen. Wie sollte sonst sichtbar werden, daB die
Jingergemeinschaft, die Christus gesetzt hat, fiir die Kirche verbind-
lich ist? Die Liebe der Christen muB sich darum ‘so manifestieren, daB
sie den Christen einen Vorrang 1iBt. Die Bemiithung, welche Christen
an die um des Glaubens willen Leidenden wenden, muB allemal gréfer
sein als ihre Bemiithungen um andere Menschen. Der Aufruf, wie er in
einer christlichen Gemeinde zur Liebestat gehen muf, wird darum auch
zu unterscheiden wissen zwischen dem, was wir den Briidern schuldig
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sind, und dem, was wir allen Menschen schulden. Das ist wichtig zu
betonen, weil man sonst alle denen leicht unrecht tut, welche im 19.
Jahrhundert ihren christlichen Briidern Liebes antun wollten, den Mis-
sionen, den Diakonissenanstalten und den entsprechenden Einrichtun-
gen auf katholischer Seite. Man kann heute oft Menschen so reden
horen, als sei das alles gar nichts gewesen. Vor solchen Verirrungen
sollten sich alle hiiten!

3. Richten wir nun unser Augenmerk auf die allgemeine Liebe! Das
Neue Testament hat uns einen Begriff geschenkt, der hinreiflend pla-
stisch ist: Der Nachste. Den Nichsten sollen wir lieben, wir, d. h. alle
Menschen sollen ihren Nichsten lieben. Die bekannte Geschichte vom
barmherzigen Samariter zeigt uns, daB uns unser Nichster von Gott
auf den Weg gelegt wird. Ob ein Mensch oder ob eine Zeit dieses Ge-
bot beachtet, daB es den lieben soll, den Gott uns auf den Weg legt,
wird daran sichtbar, daB wir den Unterschied zwischen dem Nichsten
und dem Fernsten wahrnehmen. In steigendem Mafe kann man bei
Christen beobachten, daB ihnen der Fernste sehr viel interessanter ist
als der Nichste. Beim Fernsten sieht man den Schmutz nicht so. In der
Ferne hort man das unangenehme Stohnen nicht mehr. Es kostet darum
vielleicht mehr Geld, den Fernsten zu lieben, aber sicher nicht mehr
Herzblut. Darum ist die Fernstenliebe auch sehr beliebt. Wire ich
Biirger der USA, dann wiirde ich wahrscheinlich die unterentwickelten
Gebiete mehr liecben als die Neger in den Siidstaaten.

Diese Niachstenliebe grenzt bereits an offentliches, d. h. politisches
Handeln. Vor allem in einem modernen Gemeinwesen sind die Gren-
zen zwischen der Nichstenliebe und dem sozialen Handeln immer flie-
fend. Sobald nimlich die Nichstenliebe nicht nur einen einzelnen im
Auge hat, sondern eine ganze Gruppe von Menschen, wird das Handeln
der Liebe eine dffentliche Angelegenheit. Ein Unternehmen wie Bethel,
ist immer auch ein soziales Unternechmen, d. h. eine o6ffentliche Be-
mithung, im Namen des Ganzen einer bestimmten Menschengruppe
Hilfe angedeihen zu lassen. Man darf aber andererseits die Nichsten-
liebe nicht im sozialen Handeln aufgehen lassen. Wenn unsere Nach-
richten aus RuBland richtig sind, ist es dort schwer, wenn nicht unméog-
lich, auBerhalb des staatlichen Handelns Hilfe zu organisieren, wenn
man auch sicher die Hilfe von Mann zu Mann kaum wird ganz unter-
binden kdnnen. Aber auch die Hinderung, Hilfe zu organisieren, ist
fiir das Menschsein notig, weil kein Mensch sein Menschsein bewih-
ren kann, ohne daB er der freiwilligen Nachstenliebe begegnet und sich
aufrufen 14Bt, sich an solcher Hilfeleistung zu beteiligen.

4. Im 19. Jahrhundert ist der Anschein entstanden, als ob die soziale
Frage auf die Arbeiterschaft beschrinkt sei. Einseitig denkende Kirchen-
minner haben nach 1945 das lhre getan, diesen Eindruck wieder auf-
leben zu lassen. Die soziale Frage ist jedoch eine die ganze Bevolke-
rung angehende Sache. Wo sie recht angefaBt wird, entstammt sie der
Erkenntnis, daf ein Gemeinwesen im ecigenen Interesse Notstinde
abstellen und fiir eine moglichst weitgehende Beteiligung am Gesamt-
vermdgen eintreten muB. Soziales Handeln ist demnach vordringlich
politisches Handeln. Daraus folgt, daB soziales Wollen nicht mit der
Nachstenliebe gepaart sein muf. Staatsmanner kdnnen ausgesprochen
sozial eingestellt sein und doch von der Liebe nicht eben viel wissen.
Dadurch werden sie keineswegs schlechtere Staatsménner. Die entschei-
dende soziale Einsicht ist, daB jedem geholfen ist, wenn allen geholfen
wird. Der soziale Ruf muf also lauten: Fordere das allgemeine Wohl
(bonum commune) und du wirst allen einzelnen helfen.

Nun sollte man meinen, daB dort, wo die Nichstenliebe noch als
christliches Gebot &ffentlich gepredigt wird, auch die soziale Einsicht
am deutlichsten hervortritt. Das kann man leider nicht ohne weiteres
sagen. Wo die Kirchen noch 6ffentlich wirken konnen, und trotzdem die
soziale Frage nicht entschlossen angepackt wird, liegt sicher auch ein
Versagen der Kirche vor. Worin aber ist dieses Versagen eigentlich
begriindet? Die marxistische Propaganda hat das Dogma verkiindet,
daB die Kirche im 19. Jahrhundert einseitig an die Kapitalisten gebun-
den gewesen sei. Fin Kérnchen Wahrheit enthilt dieser Vorwurf, aber
kaum mehr. Denn einmal ragen im 19. Jahrhundert kirchliche Gestal-
ten aus der Masse auf, welche die Notwendigkeit der sozialen Tat laut

genug gepredigt haben. Dann aber ist der soziale Gedanke im 19.
Jahrhundert dadurch verfilscht worden, daB er von Anfang an mit dem
Atheismus gepaart wurde. Endlich aber hat die soziale Krise, wie sie
das 19. Jahrhundert herauffiithrte, sehr verschiedene Griinde, die sich
zum groBen Teil der Entscheidungsmdglichkeit der Menschen entzogen.
Allen, denen durch soziales Handeln geholfen werden muB, wird man
nur dann dienen, wenn man das Komplexe der Situation im 19. Jahr-
hundert sieht und nicht einfach so tut, als hitte man alles erklirt, wenn
man sagt, es hitte eben den Unternehmern und der Kirche an Nich-
stenliebe gefehlt.

5. Die soziale Frage ist nicht ohne &ffentliche Gefahr. Diese ist darin
zu erblicken, daB das soziale Tun notwendig in das Ganze der Politik
eingebettet ist. Darum kann es auch so leicht von der politischen Pro-
paganda ausgenutzt werden. Das ist der Grund, weshalb westliche Men-
schen, auch Kirchenmianner, auf den plumpen Schwindel hereinfallen
konnten, es ginge den Sowjets um den Menschen. Dabei ging es ihnen
nur insoweit um den Menschen, weil das eine gute Propagandaplatte
war. In der westlichen Welt sicht die Gefahr heute so aus, daB die
AuBenpolitik, vor allem der USA, auf das soziale Wollen angewiesen
ist. Die Hilfe fiir unterentwickelte Gebiete ist besanntlich hauptsich-
liches Propagandamittel der grofen Machtblocke. Es wire gut, wenn
die Kirche rechtzeitig diesen Tatbestand zur Kenntnis nehmen wiirde.
Politisch ist an dieser Koppelung der AuBenpolitik mit der sozialen
Frage sicher nichts auszusetzen. Aber die Kirchen sollten darauf achten,
daB dieses politische Wollen nicht als Néchstenliebe getarnt wird. Vor
allem sollten sie selbst sich einer solchen Tarnung nicht mitschuldig
machen.

Je niichterner die Tatsache gesehen wird, daB die soziale Frage
eingebettet ist in das Gesamte der Politik, desto leichter laBt sich die
Gefahr bannen, aber auch die andere Seite dieser Gefahr! Es liegt
niamlich nahe, die Einbettung der sozialen Frage in das Gesamt der
Politik zu iibersehen und wie vor 30 Jahren dabei zu verbleiben, daB
die .soziale Frage” allein die Arbeiterfrage ist. Diese Gefahr ist min-
destens so groB, wie die Auslieferung des sozialen Gedankens an die
Propaganda. Wenn ich die Lage richtig sehe, dann ist dieses sogar eine
der Hauptgefahren kirchlicher Kreise, die sich mit der sozialen Frage
befassen. Wer sich zeitgemaB um die sozialen Dingen kiimmern will,
der bedenke, daB die Arbeiterfrage nur eine unter vielen ist, die ge-
I6st werden miissen, wenn wir auf sozialem Gebiet vorankommen wol-
len. Den Kirchen mdchte man besonders die Hilfe fiir die Rentner ans
H e rz legen, deren Interessen merkwiirdig selten in kirchlichen Orga-
nen laut werden. Und alle, die es angeht, mdgen daran denken, daf
wir nur dann sozial handeln, wenn wir uns darum miihen, daB alle Be-
volkerungsteile sich selbst zu helfen im Stande sind, also durch eigenen
Besitz politischen Ausbeutern gegeniiber politisch unabhingig werden,
daB sie wirklich selbstindige Faktoren des wirtschaftlichen Prozesses
werden, daB aber vor allem alle Volksteile merken, daB ein Teil am
anderen hangt. Dem Arbeiter ist an einer gesunden Wirtschaft, der
Wirtschaft an einem wirtschaftlich gesunden Kiufer gelegen. Wir diir-
fen auch die Landwirtschaft nicht vergessen. Sogar die Alten und Kran-
ken sollten nicht nur Objekte unserer Hilfe sein. So betrachtet stinde
das soziale Wollen und Handeln im Gesamt unseres Gemeinwesens.
Wenn wir aber kiinstlich die marxistische These aufrecht erhalten, die
»soziale Frage“ sei allein oder in erster Linie die Arbeiterfrage, ver-
bauen wir uns den Weg zu der Lsung dessen, was uns aufgetragen ist.

Durch vorstehende Gedanken sollte zweierlei deutlich werden: Die
christliche Liebe ist kein einfaches sondern ein sehr komplexes Gebilde,
das zwar an einer Stelle mit der sozialen Frage zusammenhingt, aber
um keinen Preis mit dem sozialen Wollen gleichgesetzt werden darf.
Andererseits muB gesehen werden, daB die soziale Frage eine politische
Frage ist, die nur im Gesamt des politischen Lebens geldst werden
kann, die aber durch propagandistische Mandver oder durch Verkiirzun-
gen leicht verfilscht wird.

Anmerkung:
D. Hans Christian Asmussen, geb. 21. 8. 1898, Heidelberg.
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PIETRO QUARONI

Aus den Erinnerungen eines Diplomaten

Mit freundlicher Genehmigung des Heinrich Schefifler Verlages, Frankfurt a. M., entnehmen wir dem Buch
von Pietro Quaroni ,Diplomaten unter sich” die folgenden fiinf Kapitel. :

Der Sonderling

Zum erstenmal wurde ich ihm wenige Tage nach meiner Ankunft in

Moskau bei einem Essen in der Botschaft vorgestellt.

Tschitscherin war als erster der Giste gekommen. Es war der Ab-
schluf langer, geduldiger Bemiithungen des Botschafters Manzoni, Tschit-
scherin zu bandigen.

Tschitscherin hatte viele besondere Gewohnheiten, aber zwei davon
waren durch ihre Konsequenzen fiir das Diplomatische Korps besonders
lastig. Er arbeitete nur nachts, ging gegen zehn Uhr morgens zu Bett
und stand gegen sechs Uhr abends auf. Er fand es ganz natiirlich, die
ausldndischen Botschafter wihrend der Nacht zu sich zu bitten.

Bei den Diners, die man ihm zu Ehren gab, erschien er mit minde-
stens einer Stunde Verspdtung.

Als Manzoni zum erstenmal fiir elf Uhr nachts zu ihm gebeten
wurde, antwortete er in aller Ruhe, er schlieBe sein Biiro um acht Uhr
abends, gehe dann zum Essen, und iibrigens sehe er in den italienisch-
russischen Beziehungen nichts so Ernstes und Dringendes, das cine Ab-
weichung von diesen Gewohnheiten rechtfertigen konnte; er bitte ihn
daher, ihn an einem anderen Tage nach seinem Belieben, aber vor acht
Uhr, zu empfangen.

Tschitscherin, fiir Viertel vor neun zu einem Diner geladen, kam in
aller Ruhe gegen zehn Uhr an und fand zu seiner Uberraschung alle
Giste bei Tisch bei fast beendeter Mahlzeit vor. Manzoni ging ihm,
fnoflich und lachelnd wie immer, entgegen und sagte ihm, es sei nicht
moglich gewesen, linger als zwanzig Minuten zu warten, ohne das
ganze Menii zu verderben. Als Feinschmedker werde er verstehen, daB
ein Hausherr es nicht riskieren kdnne, seinen Gisten ein ungenieBbares
Mahl vorzusetzen.

Tschitscherin verstand und lieB den Botschafter Italiens von da an
spatestens bis sieben Uhr ins Ministerium rufen; zu den Diners der
Botschaft kam er piinktlich. Mit Cerruti machte er noch einen schiich-
ternen Versuch, zu seinen alten Gewohnheiten zuriickzukehren, merkte
aber bald, daB es besser sei, nicht darauf zu bestchen.

Gute alte Zeit...Bei meiner zweiten Moskauer Inkarnation lieB
Molotow den amerikanischen und den englischen Botschafter um drei
Uhr nachts zu sich rufen, um ihnen eine Verlautbarung vorzulesen, die
bald darauf in der Presse veroffentlicht werden sollte: Niemandem kam
auch nur von fern der Gedanke, dagegen zu protestieren.

Ich kam ganz frisch von Argentinien, und Tschitscherin benutzte die
Gelegenheit, mir einen langen Vortrag iiber den Klassenkampf in Ar-

gentinien zu halten. Ich bekenne, daB ich ein wenig erstaunt war, einen
Menschen, der intelligent zu sein schien, sogar sehr intelligent, so viele
Dummbheiten und Gemeinplitze auskramen zu sehen. Den dialektischen
Materialismus hatte ich damals freilich noch nicht studiert und war mir
noch nicht dariiber klar geworden, daB das dialektische Denken auch
einem intelligenten Menschen am Ende jedes Verstehen unméglich
macht. Ich muB sagen, daB ich spiter Zeit genug hatte zu merken, daB
Tschitscherin, wenn er die Dialektik beiseite lief, wirklich sehr intelli-
gent war, sicher der intelligenteste aller AuBenminister der Sowjet-
union, mit denen zu verhandeln ich die Ehre gehabt habe.

Von Figur war er eher klein und vierschrétig, hatte einen schonen,
vollkommen runden Schidel, wie man ihn oft bei Russen sicht, die ta-
tarisches Blut in den Adern haben; deren gibt es viele, besonders in
der alten Aristokratie. Rotlich melierter Spitzbart und kleine, gescheite,
durchdringende, bdse Augen.

Er sprach das perfekte Franzdsisch der Russen des alten Regimes, ein
Franzosisch, das nur dadurch den Auslinder verrit, daB es ein wenig
zu korrekt ist. Ich habe ihn deutsch mit gleicher Vollkommenheit
sprechen hdren. Es hieB, er spreche auch italienisch, aber das haben wir
nie feststellen konnen. Fine zarte, etwas schrille Stimme; es war, als
streiche man mit der Hand iiber Glaspapier.

Er trug immer die Uniform eines Ehrensoldaten der Roten Armee —
es waren noch die romantischen Zeiten der Revolution, und es war eine
Ehre, Soldat, nicht General zu sein, — und er trug diese streng vor-
schriftsmiBige Uniform mit der gewissen Lissigkeit eines grofen Herrn.

Denn Tschitscherin gehdrte, vor allem von der miitterlichen Seite,
zum hochsten russischen Adel. Er war kaiserlicher Diplomat gewesen
und hatte dieses Amt 1914 aufgegeben, um sich revolutiondrer Tatig-
keit zu widmen. Er begann sie damit, daB er seinen ziemlich ausgedehn-
ten Grundbesitz an die Bauern verteilte. Eine alte Kusine von ihm, die
ich manchmal sah und die ihn nicht leiden konnte, erzdhlte boshaft,
er habe die kaiserliche Diplomatie wegen eines, sagen wir — sokrati-
schen Skandals verlassen, sein Grundbesitz sei zum gréBten Teil hypo-
thekarisch belastet gewesen, und die Verteilung habe bei der nicht-
lichen Zusammenkunft in St. Petersburg stattgefunden, deren Atmo-
sphiire wenig revolutioniren Ernst gehabt habe — aber soll man glau-
ben, was siuerliche Verwandte erzihlen?

Ohne Zweifel war er ein iiberzeugter Kommunist, er hatte sich keine
Villa in der Umgebung Moskaus gebaut wie seine Nachfolger. Wenn
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er Lust hatte, ein wenig Luft zu schopfen, verbrachte er einige Tage
in dem Erholungsheim des AuBenministeriums, zusammen mit allen an-
deren und hielt streng die finanziellen Grenzen ein, die sich damals die
Mitglieder der Partei auferlegt hatten. Bei alledem aber hielt er sehr
auf seinen Anteil an blauem Blut; er sprach gern von seinen russischen
und deutschen Verwandten, und wenn er irgendeine auslindische Per-
sonlichkeit besonders auszeichnen wollte, schenkte er ihr eine Tabaks-
dose, die einer seiner Vorfahren, der nach der Sitte seiner Zeit eine
Passion fiir Handarbeit gehabt, selbst gefertigt hatte. Ich habe einmal
eine gesehen — der Vorfahr hiitte besser daran getan, Tabaksdosen zu
kaufen, statt sie selbst herzustellen; aber auf der Dose war eben das
Wappen der Tschitscherins und ihrer Verwandten abgebildet.

Er war ein glanzender, unterhaltsamer Causeur. Ich hérte einmal,
wie er von seinem Besuch bei d'Annunzio wihrend der Konferenz von
Genua erzahlte. Wie gewdhnlich hatte der Kommandant versucht, ihm
zu imponieren. Den ersten Teil des Frithstiicks hatte er damit zuge-
bracht, Tschitscherin zu iiberzeugen, daB seine Anhinger ihm mit Leib
und Seele ergeben seien, daB sie jeden Beliebigen auf das kleinste Zei-
chen von ihm niederschlagen wiirden und daB er in seinem Bereich
tiber jedem Gesetz stehe. Wihrend des zweiten Teils dagegen hatte
er von den Giften der Borgia gesprochen, von der Unméglichkeit, sie
in Speisen und Getranken am Geschmack oder auch an den ersten Zei-
chen ihrer Wirkung zu erkennen. Der erste Teil machte auf Tschitscherin
keinen groflen Eindruck, aber im zweiten Teil fragte er sich an einem
gewissen Punkte denn doch, ob er es nicht mit einem Narren zu tun
habe. Ohne eine Geste, ohne den Ton zu wechseln, war es ihm gelun-
gen, um sich eine Atmosphire von Teufelsspuk zu schaffen.

Einen Mann wie Tschitscherin, der immer schlagfertig und zu sar-
kastischen Antworten bereit war, konnte man schwer iiberraschen. Die
Englander suchten mit der Zihigkeit, deren sie féihi’g sind, das Tafel-
silber ihrer Botschaft in St. Petersburg zusammen, d2s wihrend der Re-
volution zerstreut worden war und sich nicht wiederfinden wollte. Nun
entdeckte eines schonen Tages, beim Jahresessen des Diplomatischen
Korps, der englische Geschiftstriger — war es bloB ein Zufall? — an
seinem Platz ein Besteck mit der Devise Houny soit qui mal y pense.
Kaum war das Essen zu Ende, stiirzte er zu Tschitscherin und schwang
mit drohender Miene eine Gabel: ,Sie sagen mir fortwilrend, daf} Sie
das Silber der Botschaft midit finden komnen, und dabei beniitzen Sie
es fiir Ihre eigene Tafel!"

WSie haben wirklidh Gliick”, antwortete Tschitscherin in aller Ruhe,

~mehmen Sie inzwischen dies, vielleicht findet sich mit der Zeit auch
der Rest.”

Er war auch ein Feinschmecker, und das, obwohl er zuckerkrank war.
AuBer dem Jahresessen des Diplomatischen Korps pflegte er gelegent-
lich eine oder zwei Botschaften zu einem intimen Diner einzuladen;
seine Spezialitit waren die Vorspeisen d la russe; er verstand es gut,
sie seinen Gisten anzubieten. Und dann: , Versudien Sie diesen Bur-
gunder: er ist wirklidi ausgezeichnet, er stammt aus den Kellern des

Fiirsten X ... oder diesen Rheinwein, er komwmt aus den Kellern des
Grafen Y .. ."

Wenn er schrieb, hatte er einen ganz persdnlichen Stil, klar prizis,
ironisch und hart. Fine Note, einen Zeitungsartikel, die er verfaft
hatte, erkannte man schon von weitem.

Er war iiberzeugt, der Kommunismus kdnne nur gedeihen, wenn die
kapitalistischen Staaten gegeneinander Krieg fiihrten, daher sei es die
Aufgabe RuBlands, die unzufriedenen Lander zu stiitzen und aufzuwie-
geln. Als profunder Kenner der westlichen Welt und ihrer Reaktionen
verstand er diese Politik mit groBer Schlauheit zu fiihren. Ich habe mich
manchmal gefragt, was aus uns allen geworden wire, wenn nach dem
zweiten Weltkrieg wieder ein Tschitscherin an der Spitze der russischen
Aufenpolitik gestanden hitte.

Die Wiedererrichtung Polens und der baltischen Staaten hat er nie
verwunden. Fr haBte Frankreich und England, aber gegen Polen hegte
er jenen zidhen HaB, dessen nur die Russen fdhig sind. Eines Tages

war irgend ein polnischer General nach Italien gekommen. Tschitscherin
lieB mich rufen — ich war damals Geschiftstriger — und hielt mir eine
flammende Rede gegen die Polen und gegen uns, wie ich sie selten von
einem AuBenminister gehdrt habe. Er hielt daran fest, daB RuBland zu
den Opfern des Friedensvertrages gehdre; seine ganze AuBenpolitik
basierte auf dem Revisionismus. Die Hauptstiitzpunkte seiner Europa-
politik waren Deutschland, Litauen und die Tiirkei — die rebellierende
Tiirkei von damals, die den Vertrag von Sévres mit Waffengewalt ge-
brochen hatte. Vor allem aber Deutschland. Der Vertrag von Rapallo
war der Eckstein seiner Politik, und er hiitete ihn wie seinen Augapfel.

Sein Verhiltnis zu dem deutschen Botschafter, dem Grafen Brock-
dorff-Rantzau, war ein wirkliches Schaustiick. Beide liebten den Cog-
nac, aber nur eine ganz bestimmte Marke, und ich muB zugeben, gegen
ihren Geschmack war nichts einzuwenden. Da es eine seltene und sehr
teure Marke war, hielt die Mehrzahl der diplomatischen Vertretungen
nur einige wenige Flaschen davon auf Lager, und wenn, was oft vor-
kam, die beiden zusammen auf einem Diner oder bei einem Empfang
erschienen, zogen sie sich nach den iiblichen Komplimenten in einen
abgesonderten Winkel zuriick; dann erschien ein Diener, der mit feier-
licher Miene auf einem Tablett ,die Flasche® brachte. Die Unterhal-
tung zu zweit dauerte so lange, bis die Flasche leer war.

Sprachen sie wirklich von Politik? Ich habe einige Zweifel da-
ritber. Das Publikum hat oft den Eindruck, wenn zwei Diplomaten bei-
seite gehen, um allein miteinander zu sprechen, es miisse sich um sehr
ernste Dinge handeln, aber das stimmt nicht immer. Eines Tages, als ich
zufallig in Horweite war, horte ich, wie Brockdorff von den ehelichen
MiBhelligkeiten einer seiner Cousinen erzihlte. Jedoch der Effekt war
da, und diese ostentativen Unterhaltungen der beiden machten in der
diplomatischen Welt viel mehr Eindruck als viele wirkliche Taten der
Zusammenarbeit zwischen Rufland und Deutschland.

Tschitscherin machte mancherlei Versuche, um auch Italien in diese
Politik einzubeziehen. Das hitte in Rom kaum MiBfallen erregt. Wenn
dennoch nichts geschah, so war dies dem Wirken zweier meiner Chefs,
Manzonis und Cerrutis, zuzuschreiben, die, jeder auf seine Art, durch-
aus dagegen waren, etwas zu unternchmen, was Italien auf den Weg
der Abenteuer fithren konnte. Sie hatten den Mut, auf persdnliche
Erfolge zu verzichten, die gegen die Interessen Italiens gerichtet gewe-
sen waren, und haben daher beide zu ihrer Zeit fiir ihre politische Red-
lichkeit bezahlen miissen.

Tschitscherin genoB nicht die Gunst Stalins; er besaB alles was notig
war, um sich unertriaglich zu machen. Er war intelligent, gebildet, ein
Mann von Welt, und er kannte das Ausland wirklich. Seinen Gewohn-
heiten entsprechend bediente sich Stalin Litwinows, um ihn loszuwer-
den. Litwinow machte dabei zum Teil in gutem Glauben mit; er glaubte
nicht an eine gemeinsame Politik mit Deutschland, er war Anhinger
einer Verstindigung mit den angelsichsischen GroBmaichten und einer
Politik der kollektiven Sicherheit. AuBerdem konnte er Tschitscherin
nicht leiden; er war auch, glaube ich, fiir seine unmittelbaren Mitar-
beiter kein angenchmer Vorgesetzter.

Wirklich lahmgelegt aber hat ihn — wahrscheinlich ohne es zu
wollen — Stresemann: der Locarnopakt wurde in RuBland als Verrat an
der Rapallopolitik aufgefaBt.

Und eines schonen Tages verschwand Tschitscherin; er verschwand,
wie die Leute in der Sowjetunion zu verschwinden pflegen: den einen
Tag steht man vorn an der Rampe, am nichsten hat niemand mehr die
geringste Vorstellung davon, was geschehen ist. Ein paar Jahre spater
meldeten zwei Zeilen in den Zeitungen, daB Georg Wassiljewitsch
Tschitscherin in einer unbekannten Klinik gestorben sei.

Aber in RuBland begniigt man sich nicht mit dem physischen Ver-
schwinden einer grofen Figur; sie muB auch aus den Seiten der Ge-
schichte verschwinden, und heute sucht man in der offiziellen russischen
Geschichte vergebens nach einer Bemerkung dariiber, daB Tschitscherin
mehr als acht Jahre lang mit fester und geschickter Hand die Aufenpo-
litik der Sowjetunion geleitet hat.
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Der arme Litwinow

Auf den ersten Blick erschien er mir ausgesprochen unsympathisch, ja
beinahe abstoBend. Seine duBere Erscheinung war sonderbar schweine-
miBig. Ein dickes, viereckiges, gerdtetes Gesicht, ein breiter Mund mit
leischigen, mehr als sinnlichen, lasterhaften Lippen, eine flachgedriick-
te Nase, hervortretende helle Augen, eine dichte graublonde Haartolle,
die immer in Unordnung war. Vor allem aber erschien er riide und un-
hoflich, das gerade Gegenteil der etwas manierierten Hoflichkeit Tschit-
scherins. Nur die Stimme war angenehm: eine tiefe, vibrierende, heitere
Stimme; auch das schleppende R, das fiir die Juden Osteuropas kenn-
zeichnend ist, war nicht stdrend.

Wihrend Tschitscherin seinen Besucher stehend empfing, blieb Lit-
winow hinter seinem Schreibtisch sitzen und las in seinen Akten oder
tat so, als lese er — genau so, als habe er iiberhaupt nicht bemerkt, daf
jemand da sei; erst nach einiger Ze¢it lieB er sich herab, von der Anwe-
senheit des Besuchers Kenntnis zu nehmen.

Seine Frau war eine wirklich originelle Erscheinung, dermafien schlam-
pig und unordentlich, daB ich mir nie dariiber klargeworden bin, ob sie
eigentlich hiBlich oder nur verwahrlost war. Ganz gewiB aber gelang es
ihr, den Eindruck hervorzurufen, daB sie ein ganz personliches Verhalt-
nis zu Wasser und Seife habe.

Sie stammte, wie es hieB, aus einer sehr guten jiidischen Familie Eng-
lands. Litwinow hatte sie geheiratet, wihrend er als politischer Fliicht-
ling in England lebte. Sie hatte sich kopfiiber in den Kommunismus
gestiirzt. Zu einer gewissen Zeit geriet sie in den Ruf, Trotzkistin zu
sein: sie hatte damals ernste Schwierigkeiten und mufite einen Ausflug
nach Sibirien machen. Sie brachte es jedoch fertig, wieder zuriickzukom-
men und Botschafterin in Washington zu werden. Ich glaube nicht, dafB
ihr Mann sich sehr viel Miihe gegeben hat, sie zuriickzubekommen; er
hatte in dieser Zeit allzuviel damit zu tun, seine eigene Stellung zu
wahren — und auch seine eigene Haut.

Ubrigens war sie Schriftstellerin. Frau Cerruti hat mir einmal No-
vellen gezeigt, die ihr Frau Litwinow zur Lektiire gegeben hatte. Mir
ist in meinem ganzen Leben nichts Pornographischeres vorgekommen.
Eine der Novellen war noch gréber als die iibrigen, und Frau Cerruti
fragte die Autorin diskret, ob sie nicht auch finde, daB die Geschichte
ein bifchen unwahrscheinlich sei. , Aber uein, das ist mir selber pas-
siert”, war die Antwort.

Erste Eindriicke sind manchmal triigerisch; aber man muf erst mensch-
lichen Kontakt gewinnen, um sie richtigzustellen. Dieser menschliche
Kontakt zwischen Litwinow und mir kam durch einen Zufall zustande.

Es geschah bei einem Essen in der Botschaft, dem ersten offiziellen
Essen, das die Cerrutis gaben; sie kannten daher die Gewohnheiten des
Hauses noch nicht. Damals konnte man namlich in Moskau beobachten,
daB die Regeln der guten Erziehung allgemein laxer gehandhabt zu
werden begannen; unter anderem hatte sich die Gewohnheit ausgebrei-
tet, bei Tisch zu rauchen, was 1927 noch nicht allgemein iiblich war.

Daher zog denn auch Litwinow an einem bestimmten Punkt der
Mahlzeit — sie war noch lingst nicht zu Ende — eine Zigarette aus
der Tasche, ziindete sie an und bot auch mir eine an. Wir saBen neben-
einander, der Hausfrau gegeniiber; von ihrer Seite her traf uns ein nie-
derschmetternder Blick. Ich wei nicht, ob man mich einmal fiisilieren
wird, und ich weif auch nicht, ob der Verurteilte Zeit hat, das schick-
salhafte Zeichen des Befehlshabers an das Exekutionskommando zu
sehen, aber ich glaube nicht, daB dieses Zeichen einen tieferen Eindruck
auf mich machen wiirde als jenes, welches mir damals Frau Cerrutis
Augen gaben. Die Wirkung auf Litwinow war dieselbe. ,Mir scheint,
die Dame des Hauses sieht es nicht gern, dafl bei Tisch geraucht wird”,
sagte er zu mir: dann, nach einer Pause: ,Was madien wir nun?*
Eine wenig iiberlegte Reflexhandlung hatte ihn veranlaBt, die brennen-
de Zigarette in der Tasche seines Smokings zu verbergen.

Ich griff sehr behutsam in seine Tasche, holte die Zigarette heraus
und trat sie aus, wie schon vorher meine eigene, alles mit der unschul-
digsten Miene der Welt. ,Danke”, fliisterte mir Litwinow zu.

Es war kein idealer Abend fiir Litwinow. Unsere Beziehungen zu
RuBland hitten besser sein kdonnen, und Cerruti hatte ihm manches
zu sagen. Nach dem Essen placierte er ihn auf ein Sofa, Zigaretten,
Kaffee und Likér standen bereit, so daB der Unterredner keinen Vor-
wand mehr hatte zu entschliipfen. Cerruti konnte, wenn es nétig war,
sehr scharf sein. An diesem Abend war er besonders gut in Form, und
an Argumenten fehlte es nicht. Ich schaute alle Augenblicke einmal hin
und sah die rundlichen Formen Litwinows sich auf dem Sofa winden.

In der Folge hatte ich noch 6fter Gelegenheit, ihn zu sehen; ich fand
ihn alles andere als angenehm. Seine Art war briisk, aber im Grunde
bieder; man wuBte wenigstens, wie man mit ihm dran war. Wenn er
ja sagte, konnte man sicher sein, daB es auch Ja war. Er war ein iiber-
zeugter, aber humaner Kommunist. Er hatte lange im Ausland gelebt
und hatte sich nicht die schematisierten Vorstellungen von der biirger-
lichen Welt zu eigen gemacht, die die Stalinsche Dialektik geprigt hat.
Er fihrte einen heftigen, skrupellosen Kampf, um Tschitscherin zu
Fall zu bringen. Als Anhénger einer Zusammenarbeit mit der angel-
sichsischen Welt, viel mehr als der mit Deutschland, suchte er seine

Stellung als Vertreter RuBlands in der Abriistungskonferenz geschickt
auszuntitzen.

Vor allem aber war er human; das ist selten im neuen Rufland.
Er hat mir den Beweis dafiir geliefert.

Ich war im Begriff, Rufland zu verlassen, und wollte fiir meine
kiinftigen Schwiegereltern die Ausreiseerlaubnis haben. Die Sache war
ein wenig delikat; es schien mir daher am besten, sie geradeaus und
ganz undiplomatisch anzupacken. , Wenn es sich um ein anderes Land
handelte”, sagte ich zu Litwinow, ,wiirde es mich nicdht beschweren,
sie zuriickzulassen, aber so wie die Dinge in Rufland liegen .
Sie verstehien.” Litwinow dachte einen Augenblick nach, dann ant-
wortete er: , Wenn es von mir abhinge, wiirde ich Ihnen sagen: Lassen
Sie sie ruhig hier und seien Sie unbesorgt. Da es aber von denen da
abhingt” — und er wies mit der Hand nach dem Gebiude der GPU,
das man von seinem Fenster aus sehen konnte, — ,kann ich Ihunen
nicht Unrecit geben. Ich werde tun, was ich kann.” Und er hatte

Erfolg.

Ich sah ihn in Rom wieder, wenn ich nicht irre, war es 1933, als er
in amtlicher Mission, im Zusammenhang mit der Unterzeichnung des
italienisch-russischen Paktes, hinkam. Tatsichlich wollte Litwinow zur
Unterzeichnung selbst nach Rom kommen. Aber der russische Botschaf-
ter in Rom, Potemkin, drohte einen Skandal heraufzubeschwdren. Er
hatte den Pakt ausgehandelt und wollte ihn unterzeichnen; wolle man
Litwinow unterzeichnen lassen, dann werde der Pakt nicht zustande
kommen. Potemkin versuchte Litwinow ein Bein zu stellen, genau wie
dieser es mit Tschitscherin gemacht hatte — es gelang ihm dann auch,
aber nur fiir kurze Zeit —, und Stalin sollte mit seinen gewohnten
Methoden bei dem Spiel mitwirken. Im iibrigen hatte Litwinow, von
gewissen unumginglichen Zugestindnissen abgesehen, Charakter und
muB fiir Stalin kein bequemer Mitarbeiter gewesen sein. Unter anderem
brachte er es fertig, bei der Sowjetregierung durchzusetzen, daB zwei
seiner vertrauten Mitarbeiter zu Botschaftern ernannt wurden, Maiski
und Stein, die nicht einmal eingeschriebene Mitglieder der Kommu-
nistischen Partei waren, und das war in RuBland auch zu jener Zeit
keine Kleinigkeit.

Zu mir war er freundschaftlich und hoflich; aber er hatte sich ja mit
so vielen Leuten abzugeben.

Dann sah ich ihn bei meinem zweiten Moskauer Aufenthalt wieder.
Er war tatsichlich der einzige Ubriggebliebene von so vielen, mit denen
ich bei meinem ersten Aufenthalt zu tun gehabt hatte. Die bedeutend-
sten waren alle erschossen, die anderen vielleicht auch, oder sie waren
in den unendlichen Weiten Sibiriens verschwunden.

Er war sehr verindert. Die wenigen noch iibrigen Haare waren weif,
das Gesicht weniger gespannt, weniger animalisch, er schien mir weni-
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ger hiBlich als beim erstenmal. Der einzige MiBklang war die fast
schon ganz militirische Uniform, die alle Beamten des auswirtigen

Dienstes tragen muBten. Litwinow war wirklich nicht dazu geschaffen,
eine Uniform zu tragen.

Wir sprachen viel von vergangenen Dingen und Menschen, wirklich
wie alte Freunde. Und als wir auf die italienischen Angelegenheiten

von damals kamen — das war noch 1944 —, fand ich ihn freund-
schaftlich und verstindnisvoll.

Meine ersten Kontakte mit Moskau waren nicht gerade ermutigend;
iiberall begegnete man einer vollkommenen, aber eisigen Hoflichkeit;
man stand vor einer Mauer. Ich kehrte nach Hause zuriick mit dem
trostlichen Gedanken, daf ich immerhin die schwache Stelle in der
Riistung entdeckt hatte und daB es mir mit Hilfe Litwinows vielleicht
gelingen wiirde, zu irgend etwas zu gelangen.

Sobald es schicklicherweise mdglich war, bat ich ihn, mich abermals
zu empfangen. Er tat es sofort, was mich verbliiffte, denn im allge-
meinen beeilte man sich mit der Antwort auf solche Gesuche durchaus
nicht. Noch mehr iiberraschte es mich, daB er mich in einem anderen
Biiro als beim erstenmal empfing. Und so muBte ich leider bemerken,
daB Litwinow absolut nichts mehr galt. Er hatte nicht einmal mehr ein
eigenes Biiro im Ministerium, und wenn er jemanden empfangen wollte,
war er gezwungen, einen hoheren Beamten zu bitten, ihm das seine zu
tiberlassen. Angesichts seiner angelsichsischen Antezedenzien beniitzte
ihn die Sowjetregierung als eine Art Lockspiegel fiir Lerchen. Er fithrte
den Titel eines Unterstaatssekretiirs, er ging im Ministerium herum,
er redete, aber von den Russen schenkte ihm keiner Gehor.

Seine Frau war noch verinderter als er. Sie war fett geworden und
bot den Anblick einer wiirdigen Matrone mit einem riesigen Kranz
weiBer Haare. Wenn nicht schén, so war sie doch wenigstens sauberer
geworden, imponierend und duBerst liebenswiirdig.

Er floBte mir tatsichlich ein rein menschliches Mitleid ein. Es war
1946, auf einem abendlichen Empfang, den die Sowjetregierung, ich
weill nicht mehr zu Ehren welcher Oberhdupter von Satellitenstaaten
gab, die nach Moskau gekommen waren, um ihre Vasallenhuldigung
darzubringen. Wenige Tage vorher hatte er eine raffinierte Ohrfeige
erhalten, ganz im Stil des Orients. In Moskau werden zweimal im Jahr
Orden verlichen. Dem Unterstaatssekretir Litwinow hatte man eine
Auszeichnung verlichen, die einem niedrigeren Rang entsprach als dem
des Vizechefs des Protokolls. Beide saBen in einer entfernten Ecke des
Saals; um sie herum fithlte man beinahe kérperlich die driickend feind-
selige Leere, die in den totalitiren Staaten jene Personen umgibt, die
in Ungnade sind. Nur ein paar auslindische Diplomaten dachten noch
daran, einen Augenblick stehenzubleiben, zu griifen und einige Worte
zu wechseln.

Ich verabschiedete mich von ihm, als ich Moskau verlieB. Er sprach
lange von Paris, von den Leuten, die er dort gekannt hatte, von ver-
gangenen Zeiten, von dem, was damals hitte getan werden koénnen.
Von alldem sprach er in einem distanzierten Ton; man hdtte meinen
kénnen, er sei dabei, die Geschichte unserer Zeit zu schreiben.

Als wir Abschied nahmen, wiinschte er mir Gliick zu meiner neuen
Mission; dann sagte er, meine Hand festhaltend: ,Im Krieg hat es ein-
mal einen Augenblick gegeben, in dem ich wirklich geglaubt habe, daf
das, wofiir ich heiff gekdampft hatte, niamlich eine aufrichtige und wahr-
hafte Zusammenarbeit zwisdien Ruflland, England und den Vereinigten
Staaten, verwirklicht werden konne. Heute wuf ich zugeben, dafl sie
unmdglich ist.“ Nach einem langen, lastenden Schweigen fiigte er hin-

zu: ,Und ich wiirde gern die Uberzeugung haben kénnen, dafl das nur
die Schuld der anderen ist.”

Armer Litwinow! Wenigstens hat er das Gliick gehabt, eines scho-
nen natiirlichen Todes zu sterben, in seiner hiibschen kleinen Stadt-
villa, an der er so sehr hing.

Fin Chef der GPU

Finige Freunde von der georgischen Regierung, die giitigerweise
gekommen waren, um mir Lebewohl zu sagen, hatten ihn mir auf dem
Bahnhof zu Tiflis vorgestellt. 1926 war es in Tiflis sogar noch méglich,
persdnliche Beziehungen zu Regierungsstellen zu unterhalten.

Ich hatte so etwas wie Iwan Iwanowitsch verstanden. Wenn man sich
zu einer Eisenbahnfahrt von fiinf Tagen anschickt, ist ein Reisegefdhrte
schon etwas wert. Mein Reisegefihrte war offensichtlich eine wichtige
Persénlichkeit und auf den ersten Blick auch ziemlich sympathisch.
Aber wer zum Teufel war er?

Uneingeweihte stellen sich vor, die schwierigen Augenblicke im
Leben eines Diplomaten seien, sagen wir, ein unvorhergesehener Zwi-
schenfall, eine schwierige Verhandlung, aber das stimmt nicht: die
wirklich tragischen Fille sind jene, wo man einer augenscheinlichen
bedeutenden Persanlichkeit gegeniibersteht, nicht die leiseste Ahnung
hat, wer es sein mag, und zu erraten sachen muf, wer es ist, ohne sich
merken zu lassen, daB man es nicht weif.

Auf dem Bahnhof von Baku begann ich etwas klarer zu sehen. Mein
Begleiter schlug mir vor, zum Frithstiick in ein kleines Restaurant in
der Stadt zu gehen, das ganz hervorragend sei.

Man kann nicht sagen, daf die Ziige in Rufland nicht fahrplanmiBig
ankommen; nur, sie haben cben keinen Fahrplan. Meine Frau ist ein-
mal mit 39 Stunden Verspitung angekommen, und das war kein extre-

mer Fall. Es kommt daher vor, daB einem an einer Station gesagt wird,
der Zug habe fiinf Minuten Aufenthalt, und daB man tatsichlich drei
Stunden liegenbleibt, und umgekehrt.

Als ich meine Befiirchtungen meinem Begleiter gegeniiber aussprach,
meinte er: . Haben Sie keine Angst!“, rief einen Oberst der GPL, der
auf dem Bahnsteig auf und ab ging, und befahl ihm, dafiir zu sorgen,
daB der Zug nicht abfahre, bevor wir zuriick seien. Kein Zweifel mehr:
er gehdrte zum Hause, und nicht als einer der Letzten. Man brauchte
nur zu héren, in welchem Ton der Oberst ,Jawohl, mein Herr!" sagte.

Das Friihstiick war wirklich ausgezeichnet. Es war die Zeit des NEP
(der neuen Wirtschaftspolitik), es gab noch einen privaten Handel;
daher konnte man noch ein Restaurant einem anderen vorziehen, weil
es besser war, und die Russen hatten noch nicht vollig vergessen,
daB man auch besser essen kann. Ein paar Flaschen vorziiglichen Kau-
kasusweins legten die letzten Barrieren nieder: mein Begleiter war der
Generalprokurator der GPLUL

Ich muf gestehen, wenn ich wihrend meiner zweiten Moskauer In-
karnation nach dem zweiten Weltkrieg in einem Zug oder sonstwo
ciner Personlichkeit dieser Art begegnet wire, so wire meine erste
Reaktion gewesen, mich zu fragen, ob und welche Chancen ich hatte,
gesund und wohlbehalten nach Moskau zu gelangen. Aber in unserer
unbeschwerten Unwissenheit von 1926 waren alle Fremden, und vor
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allem wir Diplomaten, fest iiberzeugt, die Russen wiirden es nie wagen,
uns etwas zu tun. Ich sah daher nichts weiter vor mir als die unver-
hoffte Gelegenheit, ein paar Tage in Gesellschaft einer interessanten
Personlichkeit zu verbringen.

Wir begannen natiirlich mit allgemeinen Redensarten: Wetter,
Kaviar, Theater, Kunst. Dann wagte ich es, in dem MaBe, in dem das
Vertrauen wuchs, einige Fragen zu stellen. Zuerst fragte ich, worin
sich die GPU von der Tscheka unterscheide. Die Anderung war erst

kiirzlich geschehen, nach sowjetischer Sitte war sie nach allen Seiten

hin ausposaunt worden, aber niemand von uns hatte verstanden, worin
der Unterschied bestehe. Fin englischer Journalist hatte die Frage auf
seine Weise beantwortet: ,Man kann eine Rose menmnen, wie man will,
sie bleibt immer eine Rose.”

JDer Unterschied liegt im Wesen“, antwortete er mir. ,Die Tscheka
kounte sidh bei ihren Urteilen einzig auf ilir revolutionires Gewissen
berufen. Die GPU mufl ihre Urteile mit den Artikeln des sowjetischen
Strafgesetzes begrimden. Meine eigene Aufgabe ist in der Hauptsadche,
zu kontrollieren, daf jede Verurteilung mit dem Paragraphen des
Strafgesetzbudies begriindet wird, der dem Fall tatsichlich entspricht.
Man muf sagen (und in diesem Punkte stimmte ich mit ihm iiberein),
dafl das sowjetische Strafgesetzbudt selr gut gemadht ist und alle mog-
lichen Fille enthdlt. Sollte sich iibrigens eine Liicke ergeben, so habe
idt die notigen Vollmaditen, um Verbesserungen oder Zusitze anbrin-
gen zu kénmnen.”

Ich stellte ihm cine andere Frage: ,Weun es, wie im vergangenen
Friithjahr, Massenverhaftungen gibt, wie verfahren Sie dann?”

,Das kommt darauf an”, antwortete er, ,es gibt spezifisdie Fille,
Versuchte zu Verschwdrungen und Spionage — Sie verstehen olme weite-
res, wie man dergleichen l6st. Aber vielleicht wissen Sie nicht, daf die
GPU nidit nur ein Polizeiorgan, sondern zugleich die grofite Organi-
sation der Sffentlichen Arbeiten in der Sowjetunion ist. Nichtfachliche
Arbeitskrifte zu finden ist nicht schwer, aber in bestimmten Fallen
brauchen wir Spezialisten, Ingenieure, Chemiker usw. Dann nelmen
wir eine Liste zur Hand; es ist nicht leicht, in der Sowjetunion zu leben
und zu arbeiten, olme gegen irgendwelche Gesetzesbestimmungen zu
verstoflen. Aus dieser Liste wihlen wir die Personen, die wir im gege-
benen Fall braudien, verhaften sie, machen ihnen den Prozef und las-
sen sie zu Zwangsarbeit in ilhrem Beruf verurteilen.

Ein anderer Fall ist die Liquidation der kapitalistischen Klassen. Es
handelt sich um Klassen, die materiell ausgesdialtet werden (ein Faust-
schlag auf die Armlehne des Sofas und ein stihlerner Blitz aus seinen
Augen nahmen mir jeden Zweifel — sofern ich einen hatte — uber die
Bedeutung des Wortes ., materiell). Fiir eine gewisse Zeit kénnen wir
ein Interesse daran haben, mandie Elemente zu sdionen, die einen
technischen Beitrag leisten kénnen, aber da handelt es sich um indi-
viduelle Fille von begrenzter Dauer. Jetzt zum Beispiel, bei dem Fisch-
zug im vergamgenen Frithjahr, haben wir nach folgendem Maflstab
gehandelt: Wir nahmen das Moskauer Telephonbudt aus der Zeit vor
der Revolution in die Hand. Wer 1914 ein Telephon hatte, war ein
Bourgeois. Wir salien nach, wie viele von diesen nodt auf freiem Fufle
waren, und haben ungefihr die Hilfte davon verhaftet.”

~Haben Sie nidit den Eindruck, dafl bei Ihnen eine gewisse Neigung
besteht, hinsichtlids der Spiomage zu iibertreiben?” Und ich nannte
ihm einen Fall, der unserem Militirattaché passiert war. Man hatte
ihm verboten, italienische Militirflugzeuge zu besehen (es hatte sich
irgendein Schaden herausgestellt), die wir an die Sowjetunion verkauft
hatten. ;

,Sie im Westen haben eine etwas oberflichlidie Vorstellung vos
einem Geheimnis. Sie meinen, man koune sidh damit begniigen, irgend
etwas Neues oder Widitiges, das wman hat, zu sdiitzen. Wir aber
meinen, dafl es in vielen Fallen noch widhtiger ist, daff der Auslinder
nicht erfihrt, was wir nicht haben. Sie werden zugeben, daf viel mehr
Vorsicht ndtig ist, um das zu verbergen, was nicht ist, als das, was ist.”

Ich konnte ihm nur zustimmen, und sagte ihm lachend, jetzt ver-
stiinde ich die Antwort, die ein Beamter der GPU einem Bekannten
von mir gegeben hatte, der wissen wollte, was man unter Spionage
verstehe. Die Antwort hatte gelautet: ,Sie treffen einen auslindischen
Freund. Dieser fragt Sie, warum Sie ein so besorgtes Gesicht machen.
Sie antworten: Idt habe kein Geld. Das ist Spionage.”

.Sehr ridhtig”, erlauterte mein Freund, ,verstelien Sie jetzt?“ An
einer der vielen Stationen stiegen wir aus, um Lebensmittel einzukau-
fen. Ich fragte eine Bauerin nach dem Preis der Fier. Sie antwortete:
»Ein Rubel” (damals soviel wie zehn Lire), und ich glaubte, es handle
sich um zwei oder drei Eier, aber sie gab mir den ganzen Korb. Und
wir begannen ‘iiber den Reichtum des russischen Landes und iiber den
Fortschritt zu diskutieren, den ich von einem Jahr zum anderen
beobachtet hatte. '

~Das ist walr®, sagte er, ,und das schafft eine duferst gefahrliche
Situation.”
i 2 of i

,Selien Sie: Wiy, die oberste Leitung der Partei, sind der Uber-
zeugung, dafl RuPland wirtschaftlids von oben bis unten umgewandelt
werden mufl” (man begann damals schon allmihlich auf das hinzuwei-
sen, was dann der erste Fiinfjahresplan wurde). ,Dazu braudhen wir
Investitionen, und zwar in einem Mafle, das in der Geschichte der
Mensdiheit kein Vorbild hat. Um das nétige Kapital aufzutreiben —
und es ist ausgeschlossen, daff wir es im Ausland suchen! —, wird man
den Konsum auf den Bereidh des absolut Unentbehrlichen einsdirdnken
miissen. Die Stirke Ruflands liegt in den besdheidenen Amnspriichen
seines Volkes; wehe wenn das russische Volk Zeit hitte, sich an einen
hoheren Konsum zu gewdhnen — es wiirde uns aus den Hianden glei-
ten. Wir werden vielmehr fiir lange Jahre eine Amnstremgung fordern
miissen, die alle Vorstellungen hinter sich ldft, Es ist nicht wahr, daff
das Elend die Revolution hervorbringt. Wilrend des Krieges hat sich
das russisdie Proletariat infolge der Mobilisierungsunterstiitzung und
der Melirarbeit besser gestanden als vorher, und gerade dieser relative
Wohlstand hat ihm die Moglichkeit gegeben, politisch zu denken. Das
Elend bringt Unruhen hervor, die fiir eine Regierung nie gefilrlich
werden. Der Wollstand hingegen erzeugt die Revolutionen. Das russi-
sche Volk darf fiir lange Zeit niemals sicher sein, daff es am nichsten
Tag noch zu essen hat. So wird es nur daran demken, wie es morgen
zu etwas Efbarem kowmt, und wird keine Zeit haben, sich mit Politik
zu befassen. Weun wir die Industrialisierung, die wir fiir notwendig
halten, verwirklicht haben, dann werden wir eine andere Politik ins
Auge fassen konnen. Aber das liegt in einer fermen Zukunft; unsere
Kinder werden es vielleidht noch erleben.”

Als wir durch die Moskauer Vorstidte fuhren, verabschiedeten
wir uns voneinander.

,Es ist besser fiir mich und fiir Sie, wenn wir uns nicht wiedersehen”®,
erwiderte er auf eine diskrete Andeutung von mir, ,sollte aber ein
Freund vou Ihmnen verhaftet werden, so schreiben Sie mir ein Wort an
diese Adresse hier, idh werde mein moglidistes tun.”

Und ich muB sagen, daB er in einem Falle, der mir wirklich am Her-
zen lag, sein Versprechen gehalten hat.
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Aufstieg und Untergang eines Terroristen

Beinahe unmittelbar gegeniiber der Villa, in der sich 1926 das
italienische Konsulat in Tiflis befand, stand ein Haus; in ihm wohnte
und arbeitete Beria.

Es war, wenn ich es mir in der Erinnerung vorzustellen suche, im
Grunde genommen ein Haus wie alle anderen, ein Wohnhaus, wie der-
gleichen gegen Ende des vorigen Jahrhunderts in vielen Teilen des Erd-
balls gebaut worden sind. Aber fiir mich und noch mehr fiir die Be-
wohner von Tiflis sah es ganz anders aus als die anderen: auf eine
besondere Weise diister und unheilschwanger. Die Fenster waren immer

sorgfaltig geschlossen; nachts drang nie ein Lichtstrahl durch die Jalou-
sien.

An der Tiir stand ein Posten, der genau den Posten glich, die vor
den anderen offentlichen Gebiuden der Stadt Wache hielten.

Es war eine wenig belebte NebenstraBe. Ich habe, das muB ich ge-
stehen, viele Stunden hinter einer herabgelassenen Jalousie meines
Hauses verbracht, um zu sehen, was driiben vorging. Sehr wenig Bewe-
gung. Ab und zu — Ofter bei Nacht als bei Tag — kam in rasender
Geschwindigkeit eines jener geschlossenen Lastautos der Polizei an, die
in RuBland den sympathischen Spitznamen ,Schwarzer Rabe“ fiihren,
irgend jemand stieg inmitten von Polizisten aus, ein anderer stieg ein,
auch zwischen Polizisten, und der schwarze Rabe fuhr wieder ab, wieder
mit rasender Geschwindigkeit, zum Metekh-Gefingnis.

Wenn man 1926 von Tiflis nach Moskau kam, glaubte man sich in
eine andere Welt versetzt. In Moskau konnte man zwar noch Leute
besuchen, aber nur unter unendlichen VorsichtsmaBregeln und mit un-
endlicher Gefahr fiir die Russen, die es wagten, zu einem zu kommen.
Jede Bewegung hatte etwas von einer Verschworung. In Tiflis war das
ganz anders; da herrschte eine fast vollkommene Freiheit. Ich hatte so-
gleich mit moskowitischer Umsicht versucht, mich mit dem Schwieger-
vater von Fransoni in Verbindung zu setzen, und zu meiner groBten
Uberraschung antwortete er mir telephonisch und lud mich ein, ihn in
seiner Wohnung aufzusuchen. Ich fand ein Haus voll von Menschen
vor und lernte im Handumdrehen alles kennen, was von der ehemaligen
guten Gesellschaft von Tiflis noch iibrig war. GewiB, sie hatten kein
Geld mehr, aber ich glaube, daB der georgische Adel, von ein paar
Ausnahmen abgesehen, nie, auch in der Zarenzeit nicht, im Geld ge-
schwommen ist. Es bestand sogar noch, wenn auch in reduziertem MaB-
stab, die Tifliser Entsprechung des Jagdzirkels.

Noch sonderbarer war fiir Moskauer Begriffe die Tatsache, daB alle
diese Leute nicht nur immer noch eine Art Gesellschaftsleben fiihrten,
daf sie nicht nur ohne Furcht die wenigen Auslinder am Platze be-
suchten, sondern daB sie sogar die kommunistischen Notabeln Geor-
giens besuchten und von ihnen besucht wurden. Sie duzten sich alle und
schienen mit einander in den freundschaftlichsten Beziehungen zu
- stehen.

Den Schliissel zu diesem Geheimnis gab mir Eliawa, damals Minister-
prasident von Georgien, spiter — natiirlich durch Vermittlung Berias —
von Stalin fiisiliert. Ein schdner, sehr sympathischer Mann, der wuBte,
daB er es war, mit prachtvollen georgischen Augen, die er virtuos zu
rollen verstand. Ein Liebhaber des Weins, der Tafelfreuden und alles
dessen, was dazu gehdrt, vielleicht noch mehr als der marxistischen
Dialektik. Als er eines Tages mit einigen Kollegen von der Regierung
und mehreren Damen und Herren des ehemaligen georgischen Adels
bei mir zum Essen war und in bester Laune schien, driickte ich ihm
meine Verwunderung und meine Genugtuung iiber diese gliickliche
Verschmelzung der alten und der neuen Welt aus, der ich in Geor-
gien begegnet war.

»Aber das ist ganz natiirlich”, sagte er, ,sehen Sie, wenn ich in der
Zarenzeit Scherereien mit der Polizei hatte, fliichtete ich auf das Land,
in das Schlofl des Fiirsten X. In seinem Hause sucite mich die Polizei
nidht, und so hat es der grofite Teil meiner Genossen gemadht. Jetzt,
da wir an der Madit sind, ist es natiirlich, daff wir ilmen den gleidien
Schutz gewdihren, den sie uns damals gewihrt haben.”

»Audt in Ruflland”, wandte ich ein, ,hat es unter dem alten Regime
Leute gegeben, die die Revolutiondre sdhiitzten, aber ich habe nidit den
Eindruck, dafl sich in Moskau nodt viele daran erinnern.”

»O ja, die Russen! Wir Georgier sind Ehrenminner.” Aber auf dieser
heiteren, sorglosen und sympathischen Gesellschaft lastete ein Schatten:
Beria.

1924 hatte es in Georgien einen Aufstand gegeben, einen Aufstand
nicht der Bourgeois und Aristokraten, sondern einen Aufstand der Ar-
beiter und Bauern. Es war eine ziemlich ernste Sache gewesen; den
ortlichen Milizen war es nicht gelungen, damit fertig zu werden, rus-
sische Truppen aus dem Kaukasus hatten eingreifen miissen, und zwei
Jahre danach gab es immer noch einzelne Banden, die sich auf dem
Lande hielten. Die georgischen Behdrden gaben es offen zu. Ich war
einmal in Pasanauri zum Frithstiick eingeladen und fragte den Innen-
minister, ob er nicht in meinem Wagen mit mir fahren wolle:

O nein”, meinte er, ,es ist viel besser, Sie faliren allein voraus, mit
der italienischen Flagge auf dem Auto.”

Als Leiter des Kampfes gegen den Aufruhr hatte Stalin von Moskau
aus Beria geschickt, und der hatte eine harte Hand gehabt: iiber 20 000
Erschossene — dabei war die Operation noch im Gange. Beria, ein iiber-
zeugter Stalinist, konnte an der allgemeinen Atmosphire in Tiflis
sicher keinen Gefallen finden; er traf Vorbereitungen, um reinen Tisch
zu machen. Wohl brachte er die Geduld auf, noch ein paar Jahre zu
warten, aber dann griff er radikal durch. Alle kommunistischen Fiihrer
der Regierungen Georgiens und Transkaukasiens wurden erschossen.
Was aus meinen iibrigen Freunden geworden ist, danach habe ich mich
nie zu erkundigen gewagt noch vermocht, aber ich kann es mir leicht
vorstellen.

Berias Position war sui generis. Offiziell war er Innenminister und
Chef der GPU in der Regierung Georgiens und Transkaukasiens. Aber
er unterstand Moskau unmittelbar und trat niemals gemeinsam mit
seinen Kabinettskollegen auf.. Fr schloB sich in sein Haus ein und
spann das Netz, in dem sich eines Tages so viele unschuldige Fliegen
fangen sollten.

Natiirlich befaBte er sich auch mit mir. Die Art, wie er sich mit mir
befaBte — das muB ich allerdings sagen —, iiberraschte mich nicht durch
ihre Feinheit. Ich hatte in Konstantinopel einen Georgier gekannt,
sogar gut gekannt. In Tiflis begegnete ich ihm zufillig auf der Strafe.
Er erzihlte mir sofort, er sei nach Georgien zuriickgekehrt, um in der
Untergrundbewegung zu arbeiten, erklirte mir in allen Einzelheiten
das Funktionieren seiner Organisation und fragte mich ohne weiteres,
ob ich ihm in unserem Kuriergepiack einen chiffrierten Brief an seinen
Chef in Paris expedieren kdnne.

Es bedurfte keiner besonderen Intelligenz, um zu begreifen, daB ein
georgischer Emigrant nur mit Genehmigung der Polizei offiziell in sein
Vaterland zuriickgekehrt sein konnte, also ...

Mit Beria hatte ich keinen Kontakt, wohl aber mit einem seiner
engsten damaligen Mitarbeiter, dem General der Miliz (der Polizei)
Micheladse, einem ehemaligen Fiirsten. Er hatte mich auf einer meiner
Reisen ins Innere begleitet, und seitdem sahen wir uns gelegentlich
wieder. Bei ihm beschwerte ich mich: ,Idi protestiere nidht dagegen,
daf ihr mich iiberwacht, es wmififallt mir, dafl ihr mich fiir so dumm
haltet.“

Am Jahrestag der Revolution machte mich mein Freund, der General,
mit Beria bekannt, der allein in einer Ecke des alten Palastes des Vize-
kénigs stand. Er berichtete ihm lachend von meinem Protest, und Beria
erwiderte ruhig und kalt: ,Sie haben vollkommen recht. Ich hoffe, daf
Unannelunlichkeiten dieser Art sich von nun an nidht wiederholen wer-
den.”

Er war von mittlerer Grofe, hager, die Haare sorgfaltig iiber den

Schidel verteilt, um eine schon ziemlich fortgeschrittene Glatze zu ver-
bergen; das Gesicht bleich, beinahe leichenhaft, die Augen hell und
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etwas unstet hinter dem Kneifer. Im ganzen mehr die Erscheinung
ecines Professors der exakten Wissenschaften als eines Polizisten. Er
sprach schnell, aber deutlich, wobei er kaum die schmalen Lippen off-
nete. Die Andeutung eines sonderbaren Lichelns verzog den Mund
leicht nach der linken Seite und lieB kleine, weiBe spitze Zahne sehen.
Vielleicht war ich voreingenommen, aber bei diesem Lacheln lief es
mir kalt den Riicken hinunter.

Ich versuchte mich mit ihm zu unterhalten, aber das war nicht leicht.
Ich lieB eiligst alle Themen Revue passieren, die man mit einer Person-
lichkeit seiner Art erdrtern konnte. Auf jede Frage von mir gab er eine
kurze, prizise Antwort, aber nie ging er weiter auf den Gegenstand
ein, ein Verfahren, das jeden Gesprichspartner lihmen mufte.

Was hat er lhnen gesagt? Was hat er Sie gefragt?” bestiirmte man
mich sofort von allen Seiten. Hitte ich es nicht schon vorher gewuft,
das fast angstvolle Interesse der Gesellschaft hitte geniigt, mir
klarzumachen, welche Art die Beziehungen Berias zu seinen Regie-
rungskollegen waren.

Bei meinem zweiten Moskauer Aufenthalt, 1944, begriff ich schnell,
daB es nicht angebracht war, ein Wiedersehen mit Beria zu suchen. Fiir
alle Fille hatte ich jedoch dem Unterstaatssekretir des Auswirtigen,
Dekanosow, der ebenfalls Georgier und, wie es hieB, Mitglied
der illustren Schar war, angedeutet, daB ich Beria frither ge-
kannt hitte. Und eines Abends, bei einem Empfang zu Ehren
des Generals de Gaulle, trat Dekanosow auf mich zu: , Marsdiall Beria
wiinscht Sie zu begriiflen.” Er war ein wenig dicker geworden, ein wenig
bleicher, ein wenig kahler, ein wenig kalter. Er empfing mich mit jener
gezwungenen Herzlichkeit, mit der manchmal ein Arrivierter einen Ju-
gendfreund griift, der im Schatten geblieben ist. Nachdem die {iblichen
Komplimente und Redensarten gewechselt waren, begann er, um mir
auf liebenswiirdige Art zu verstehen zu geben, daB die Audienz be-
endet sei, mit Dekanosow plotzlich georgisch zu sprechen.

Allah hat bekanntlich neunundneunzig Namen. Es gibt jedoch noch
einen hundertsten, den aber nur wenige Eingeweihte kennen und den
niemand auszusprechen wagt. Das trifft in RuBland auf den Chef der
Polizei zu. Wenn die Leute Lust hatten zu reden, sprachen sie viel
leichter den Namen Stalins als den Berias aus. Man verwendet lieber
Umschreibungen; es sieht fast aus, als traue man schon dem bloBen
Namen eine unheilvolle Beschworungskraft zu. Bei seinen Vorgingern
war das genau so gewesen; aber keiner von den Mittleren, den Kleinen
und den Grofien schien ihn fiir weniger gefihrlich zu halten als Dser-
schinski oder seine Nachfolger. Ich habe mir zuweilen den Scherz ge-
leistet, seinen Namen mitten in ein Gesprich hineinzuwerfen; der eisige
Effekt trat jedesmal mit unfehlbarer Sicherheit auf.

In Wirklichkeit war Beria damals keineswegs das unbeschrinkte
Oberhaupt der gesamten Polizei. Das Organisationsbiiro — der interne
Polizeiapparat der Kommunistischen Partei — war ihm nicht unterstellt.
Die eigentliche politische Polizei, das Ministerium fiir die Sicherheit des
Staates, gleichfalls nicht; man behauptete, Stalin wolle nach der unan-
genehmen Uberraschung mit Jeschow, obwohl Beria nur seine Kreatur
war, nicht mehr die gesamte Polizeimacht in einer Hand vereinigen; er
habe sich die Mdoglichkeit offengehalten, die Polizei zu iiberwachen.
Aber fiir den Mann auf der Strafe war die Polizei nach wie vor Beria,
und meine Erfahrung in vielen Lindern sagt mir, daf sich der Mann
auf der Strafe, zu mindesten in solchen Dingen, nur selten tauscht.

Beria war an die Spitze des Innenministeriums gestellt worden, um
die , Ubergriffe“ Jeschows zu liquidieren. Er hatte eine gewisse Anzahl
Leute auf freien FuB gesetzt, die ,widerrechtlich” verhaftet worden

waren — hatte dafiir aber andere gefangengesetzt, genau wie es dann
bei dem ProzeB gegen die Arzte geschehen ist.

Man konnte einige Versuche konstatieren, die Vorstellung eines
strengen, aber gerechten Beria in Umlauf zu setzen, eines Beria, der
nicht leichtfertig Anklagen entgegennahm und der MiBstinde mit fester
Hand beseitigte. Aber ich habe nicht den Eindruck, daB dieser schiich-
terne Propagandaversuch viel Erfolg gehabt hat. Fiir die Russen war
und blieb Beria der Mann der Lubjanka, aber auch der Mann der Kon-
zentrationslager, der grofen offentlichen Unternehmungen, die mit
Hilfe von Zwangsarbeit durchgefithrt wurden, und vor allem der Mann,
dessen Agenten einen nachts aus der Wohnung abholten — auf Nim-
merwiedersehen.

Um der Wahrheit willen muB allerdings auch gesagt werden, daff
es immerhin die Andeutung einer gerechteren Wiirdigung der laufenden
Prozesse durch Beria gegeben hat. Die Bestitigung dafiir habe ich
durch Zufall von einer russischen Bekannten erhalten, die im Auslande
verheiratet ist.

Ihr Vater war verhaftet worden, wie iiblich unter der Anklage der
Spionage zugunsten ausliandischer Machte. Die italienische Botschaft in
Moskau hatte diskret versucht, etwas fiir ihn zu tun, doch vergeblich.
Bei der Nachricht vom Sturz Jeschows und seiner Ersetzung durch Beria
hatte sie so etwas wie eine Erleuchtung: sie schrieb von Italien aus
direkt an Beria und setzte ihm die sehr begreiflichen Griinde der Be-
ziehungen ihres Vaters zu den Italienern auseinander. Bald darauf er-
fuhr sie, daB ihr Vater freigelassen worden sei.

Spiter erhielt sie detaillierte Nachrichten. Thr Vater war von der
obersten Untersuchungsbehdrde vorgeladen und mit ungewohnter
Riicksicht behandelt worden. Auf dem Tisch des Vernehmungsgerichts
sah er einen Brief in der Handschrift seiner Tochter liegen, an dessen
Rand Beria mit Blaustift geschrieben hatte: , Wenn die Dinge tatsichlid
so liegen, freilassen”.

Und er wurde nicht nur freigelassen, man iiberreichte ihm einen
neuen Anzug und bot ihm zur Erholung von den erlittenen Aufregungen
einen Sanatoriumsaufenthalt auf Staatskosten an.

Aber trotz dieses Falles (und vielleicht anderer analoger Fille): wenn
ich an den Mann zuriickdenke, den ich viele Jahre vorher in Tiflis fliich-
tig gesehen hatte, an seine erbarmungslosen Repressionen, an den Alp-
druck, der, solange er damals in Georgien war, auf dem ganzen Land
lastete — ich mag mich irren, aber ich gestehe, es fillt mir sehr schwer,
an die Theorie eines verstindigen, verniinftigen, groBherzigen Beria
zu glauben.

Andererseits muB ich zugeben, daB ich mir Beria als Agenten des
amerikanischen Kapitalismus noch weniger vorstellen kann. Es gab da
allerdings ein merkwiirdiges Zusammentreffen: wenn sie nicht gestorben
ist, und wenn er sich nicht neuerdings von ihr hat scheiden lassen, mufl
Berias Frau eine Georgierin gewesen sein, die mit der hohen Aristo-
kratie Georgiens verwandt war. Ich wundere mich ein wenig, daB das
nicht unter den Anklagepunkten aufgefiihrt war, iiber die wir aber frei-
lich nur sehr wenig erfahren haben.

Wenn ich hére, daB ein Mensch, der so viel Blut an seinen Héinden
und auf seinem Gewissen hat, ins Gefingnis und wahrscheinlich vor
das Exekutionskommando gelangt ist, so verspiire ich eine gewisse Ge-
nugtuung. Sie liegt in der Feststellung, daB es allem Anschein zum
Trotz doch so etwas wie eine immanente Gerechtigkeit gibt.

Die Hinde derer, die ihn gerichtet haben, sind freilich nicht viel
schuldloser als die seinen, aber schlieBlich geben Ereignisse wie diese
doch der Hoffnung Raum — auch fiir jene.
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Ein kleiner Napoleon

»Kommen Sie mit, idh will Sie Dekanosow vorstellen, Sie wissen
doch, ein sehr widitiger Mann.”

Ich war erst vor wenigen Tagen in Moskau angekommen und kannte
noch niemanden oder fast niemanden. Meine Situation war alles andere
als geregelt. Es war wenige Monate nach unserem Waffenstillstand;
welche Stellung Italien in Wahrheit einnehmen werde, war niemandem
klar, mir selbst vielleicht weniger als irgendeinem anderen.

Afghanistan war ein neutrales Land; ich hatte dort siebeneinhalb
Jahre zugebracht, was mir beinahe ein gewisses Biirgerrecht verlich. Der
Botschafter Afghanistans war der Doyen des Diplomatischen Korps,
und ich kannte ihn seit einiger Zeit. Als Freund, so wie es nur Orien-
talen sein kdnnen, wenn sie wollen, gab er sich alle erdenkliche Miihe,
mir die ersten Schritte zu erleichtern. Gegen alle Regeln lud er mich
zu dem Empfang ein, den er zum afghanischen Nationalfeiertag gab,
und tat sein Bestes, mich unter die Leute zu bringen.

Dekanosow war damals wirklich eine der wichtigsten Personlich-
keiten. Als zweiter Vizekommissar fiir Auswirtiges und Sonderbeauf-
tragter fiir die europdischen Angelegenheiten war er der Mann, von
dem vieles, was uns anging, zum gréBten Teil abhing.

Er war klein von Gestalt, massig, aber nicht plump, mit rétlichem,
graumeliertem Haar, schon etwas kahl geworden, hoher Stirn, einem
Profil mit napoleonischem Einschlag, sehr markanten, aber regelmi-
Bigen Ziigen, lebhaften, durchdringenden, intelligenten Augen unter
den starken Augenbrauen. Der afghanische Botschafter fliisterte ihm
etwas zu, und Dekanosow I&ste sich langsam von der Gruppe, mit der

er eben geplaudert hatte, und kam auf mich zu. Fr musterte mich mit
strenger Mine:

+Ich keune Sie sehr gut und sogar schon seit langer Zeit“, sagte er
dann briisk.

i g

«Ich hatte bis vor kurzem einen anderen Posten, auf dem idh midh
mit dem mittleren Orient und vor allem mit Afghanistan besdhdftigte.
Daher habe idh Gelegenheit gehabt, Ihre ganze Titigkeit in Kabul ge-
nau zu verfolgen. Ich kann bestimmt sagen, daf Sie nicht gefaulenzt

haben.”

Ich machte ihn darauf aufmerksam, daB meine Titigkeit — wenn wir
es einmal so nennen wollten — unmittelbar gegen England und nicht
gegen RuBland gerichtet gewesen sei; das stimmte sogar ganz genau.
Er erwiderte sofort, daB es nicht leicht sei, von Kabul aus gegen Ruf-
land zu arbeiten, und daB die Mdglichkeiten der Arbeit im allgemeinen
sehr verschieden seien; das stimmte auch.

wImmerhin hoffe ich, daff Sie nicdit die Absicht haben, hier in Mos-
kau dasselbe zu madten“, sagte er in einem Ton, bei dem man nicht
wufite, ob er im Ernst oder im Scherz sprach.

Diese meine Titigkeit in Afghanistan lieB ihm keine Ruhe. Sooft
wir uns begegneten — und an Gelegenheiten dazu fehlte es nicht —,
kam er darauf zuriick. Warum ich es getan hitte, was ich wolle, was
ich suchte. Ich meinerseits suchte ihm begreiflich zu machen, daf meiner
Meinung nach jeder Beamte, sobald sich sein Land im Krieg befindet,
die Pflicht habe, sein méglichstes zu tun, damit es ihn nicht verliere,
oder wenn schon, daB es ihn wenigstens ehrenvoll verliere. Aber nach
seiner Meinung galt dieser Grundsatz nur fiir Militirs — die hatten die
Befehle ihrer Regierung ohne Diskussion auszufithren —, aber nicht fiir
Diplomaten. Bis ich ihm eines Tages, als er beifender war als gewdhn-

lich, endlich sagte:

,Horen Sie, verehrter Herr Vizekommissar, wenn mich mein Ge-
dachtuis nicht tdusdit, sind Sie bis zur Kriegserkldrung Botschafter der
Sowjetunion in Berlin gewesen. Und in Berlin haben Sie eine Politik
der Freundschaft mit Deutschland gemadit. Da ich jetzt Ihre Anschau-
ungen kemne, bin ich mir daritber klar, daf Sie diese Politik mit dem

grofiten inneren Widerstreben gemacht haben — aber Sie haben Sie ge-
macht. Nun, sehen Sie, ich war in Kabul in der gleichen Lage, in der Sie
in Berlin waren.”

Zur Ehre Dekanosows muf ich sagen, daB er gut im Nehmen war und
mich von diesem Tage an in Frieden lieB, wenigstens was Afghanistan
betraf.

Auf Grund seiner Stellung war Dekanosow vielleicht diejenige Per-
sonlichkeit in Moskau, die ich besonders oft aufsuchte und mit der ich
wihrend meines ganzen Aufenthaltes besonders hiufig zu verhandeln
hatte. Er war hart, schwierig, aber im Grunde freimiitig. Ich muf an-
erkennen, wenn ich nicht die Mdglichkeit gehabt habe, mir viele Illu-
sionen dariiber zu machen, wie der Friedensvertrag fiir uns aussehen
wiirde, so verdanke ich das zum gréBten Teil dem riiden Freimut Deka-
nosows, der mir schon bei unseren ersten Unterredungen mit gréfter
Klarheit sagte, was wir erhoffen kdnnten und woriiber wir uns keine
Illusionen machen diirften. Es war schwer, sehr schwer, von ihm ein Ja
zu erlangen; hatte er es jedoch ausgesprochen, so konnte man sicher
sein, daP er sein Wort halten werde.

Ich habe nie erfahren kénnen, wie sein wirklicher Name lautete; ich
glaube nicht, daB er wirklich Dekanosow hieB. Das ist kein georgischer
Name, und es wire schwer, in der Art zu sprechen, zu argumentieren,
sich zu bewegen, noch georgischer zu sein als er.

Es hieB allgemein, er habe, bevor er in das AuBenkommissariat ein-
trat, eine lange Probezeit in der Polizei absolviert und sei noch jetzt
das Auge der Polizei im AuBenministerium. Tatsichlich unterstand
ihm die Personalabteilung. Aber auch wenn man nichts iiber ihn wufte,
hitte man kaum Zweifel hegen konnen: in der Art, wie er mit einem
sprach, wie er einen ansah, lag etwas, was schon von weitem den Poli-
zisten verriet. Jede Unterhaltung iiber dienstliche Angelegenheiten mit
ihm bekam, von einem gewissen Augenblick an, einen Beigeschmack von
Verhor.

Eine dienstliche Unterredung mit ihm war gewil weder bequem noch
angenchm. Was man ihm auch sagen mochte, seine erste Reaktion war
stets, daB er einem die negativste Interpretation davon gab. Er hatte
ein grausames Vergniigen daran, einem zu beweisen, daB man im bdsen
Glauben handle, und damit nachhaltig einzupriigen, daB man ihn nicht
hineinlegen kénne. Er war sarkastisch, verletzend, verachtungsvoll fiir
alle und alles.

Visconti Venosta war soeben zum Unterstaatssekretir ernannt wor-
den und hatte mich beauftragt, Dekanosow einen Gruf zu iibermitteln.

»Wer ist dieser Visconti Venosta? Ist das Ihr ehemaliger Bevoll-
mdchtigter auf der Konferemz von Algeciras? fragte er, indem er sich
in seinem Sessel zuriicklehnte, die Beine ausstreckte und die Hande in
die Hosentasche versenkte.

»Das weif ich nicht genau, aber ich glaube eher, es ist sein Sohn®,
antwortete ich, ,der andere ist, soviel ich weiff, gestorben; auf jeden
Fall wire er schon ein wenig zu alt.”

.Das hatte ich mir auch gedacht”, fuhr er mit spottischer Mine fort,
waber ich war nicht ganz sicher; mir scheint, die italienische Regierung
ist der Ausicht, daf sich um so besser Krieg fiihren lifit, je dlter die
Leute in der Regierung sind.”

Wenn er nicht ja sagen wollte — und das war der gewdhnlichste Fall —,
wurde er ausweichend, ironisch, aggressiv; er iiberraschte einen mit den
ausgefallensten Argumenten. Er glitt einem aus der Hand wie ein Aal;
glaubte man ihn endlich mit dem Riicken an der Wand, so fand er doch
noch einen Ausweg. Als echter Georgier hatte er einen gewissen Sinn
fiir Humor und nahm, sicher mehr als viele andere, eine Antwort an.
Hatte er in der Hitze der Dealektik ein besonders seltsames Argument
vorgebracht und machte man ihn darauf aufmerksam, so konnte er in
ein geriiuschvolles Lachen ausbrechen, und dann sprach er nicht weiter
davon. Er hielt sich immer sehr genau an die Parteilinie. Diskutierte
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man mit ihm iiber die allgemeine Politik, so wiederholte er im wesent-
lichen das, was man schon in der Zeitung gelesen hatte. Doch verfiigte
er iiber einen gewissen personlichen Stil, es zu servieren, wodurch der
Eindruck entstand, als sei es doch auf seinem Acker gewachsen. lind
trotz seiner Hirte hatte ich im Grunde einige Sympathie fiir ihn. Wenn
es mdglich war, verhandelte ich lieber mit ihm als mit so manchem
anderen; bei ihm wufte man wenigstens, woran rhan war.

Es war damals gewiB nicht der Augenblick, in dem es die Russen an
nationalem Stolz hitten fehlen lassen. Er besaB ihn, das muB man an-
erkennen, in einem Grade, der iiber das NormalmaB hinausging. In
Moskau war es damals die grofe Mode, die Verschiedenheit der Rechte
und der Pflichten zwischen den GroBmichten — und das waren nach
russischer Auffassung Rufland und die Vereinigten Staaten, mit einem
herablassenden Wink in der Richtung auf England — und den anderen
zu betonen; und diese anderen hatten zuzuhdren, mitzumachen, zu ge-
horchen und vor allem keine Scherereien zu machen. Wenn aber Deka-
nosow von den GroBmichten sprach, dann hatte man den Eindrudk, er
setze sie mit dem Fiirstentum Liechtenstein auf eine Stufe. Als ich ein-
mal ganz allgemein auf die politischen Méglichkeiten der verschiedenen
europiischen Michte in der Zeit nach dem Kriege anspielte, schien ihn
meine Bemerkung nicht sehr zu interessieren; plotzlich aber unterbrach
er mich: '

.Schauen Sie sidi die Karte da an! Das hier ist Rufiland. Und das
sind Ihre europdiscdien Linder — sehen Sie wnidit den Untersdiied? Wie
wollen Sie da nodt von politisdien Maoglidikeiten der europdischen

Miaidhte reden?”

Ich wei nicht, ob er sich seines, ein wenig napoleonischen, Ge-
bens bewuBt war. Manchmal hiitte man freilich meinen konnen, er kul-
tiviere es. Jedesmal, wenn ich in seinem Biiro war, sprang er unvermit-
telt auf und ging im Zimmer hin und her, wobei er mit erregter Stimme
weitersprach, die eine Hand zwischen dem ersten und zweiten Knopf
seiner Uniformjacke, die andere auf dem Riicken.

Ich besuchte ihn am Tag nach der Unterzeichnung der deutschen
Kapitulation. Er schien entriickt.

Es ist zu ‘Ende”, sagte er, ,und es ist dodh eine grofle Zeit gewesen.
Jeden Tag hat uns das Radio eine Siegesmeldung gebradst. Die russi-

Gentleman

Er kam einem noch kleiner vor, als er wirklich war, wenn man ihn
inmitten der grandiosen Wucht der Empireeinrichtung seines Biiros sah:
der etwas flache Schidel, ein paar grane Haarbiischel, die von der
rechten Schlife ausgelichen waren und vergebens die Glatze zu mas-
kieren suchten, die breite, bewegliche Stirne, die sich im raschesten
Wechsel runzeln und wieder glatten konnte, die kleinen, intelligenten
Augen, die feine Nase, nur wenig platt gedriickt und mit der Andeutung
einer knollenférmigen Spitze, der seltsame Mund mit den etwas flei-
schigen, leicht gespitzten Lippen, als sei er stindig im Begriff zu pfei-
fen, der kleine hingende Schnurrbart und eine winzige Andeutung von
Bart unter der Unterlippe. Die halbmilitirische Uniform der russischen
Diplomaten trug er mit ganz ziviler Akkuratesse. Er hatte breite Schul-
tern, ziemlich kurze Arme mit kleinen, fetten und behaarten Hinden;
die kurzen Beinchen trugen einen iippigen Bauch. Er sprach langsam,
mit einem sonderbaren Wechsel der Stimmlage: aus tiefem BaB erhob
sie sich zu fast schrillen Tonen. Seine AuBerungen waren immer sehr
prazis. Man empfand, daB man es mit einem geordneten Geist, einem
intelligenten Menschen zu tun hatte. Lange diplomatische Erfahrung

schen Truppen besetzten die Hauptstadte Europas eine nads der an-
deren. Es war eine Zeit, in der man stolz darauf war, ein Russe zu sein.
Es wird nicht leicht fallen, sidt jetzt wieder an das Alltagsleben zu ge-
wohnen.”

WuBte er da bereits, daB schon jemand im Begriff war, sein Alltags-
leben zu dndern? Sein Abgang kam ganz unverhofft. Es fing damit an,
daB er in die Klinik ging, um sich ein Magengeschwiir behandeln zu
lassen. Dann tauchte er noch einmal fiir ein paar Tage im Ministerium
auf und verschwand. Wer nach ihm fragte, bekam die unbestimmte
Antwort, er habe andere Auftrige erhalten. Ich habe mich manchmal
gefragt, ob er noch lebe oder schon tot sei, und als ich las, daB er zum
Minister des Inneren in Georgien ernannt worden sei, hatte ich beinahe
Lust, ihm zu gratulieren.

Ich lieB mir nicht traumen, daB ich so schnell prizise Nachrichten
iiber sein Schicksal erhalten wiirde. '

Und es blieb mir nur iibrig, ein tiefempfundenes mea culpa zu spre-
chen. Wie idiotisch, daB ich in dieser langen Zeit nicht gemerkt habe,
daB ich einen Verrdter und Spion vor mir hatte! In was fiir einem ganz
anderen Ton hatte ich mit ihm reden kénnen, wenn ich schlau genug
gewesen ware, es zu erraten!

Ein franzosischer Journalist, der die Anklageschrift gegen Beria und
Genossen kommentierte, hat bemerkt, daB man wirklich stolz sein
konne auf das, was die internationale Bourgeoisie alles ausrichte. Man
kann nur sagen, es war ein wohlgelungener Streich, es fertigzubringen,
daB man das ganze Innenministerium und die oberste Leitung der Poli-
zei als Agenten im gegnerischen Lager zur Verfiigung hatte, von den
kleineren Leuten gar nicht zu reden. Sprechen wir es ruhig aus, daf
dem gegnerischen Lager ein Unternehmen von gleicher Tragweite nicht
gelungen ist. Dabei war Beria aber nicht der einzige: seine beiden Vor-
ganger im Amt des Polizeichefs, Jagoda und Jeschow, waren ja auch
Agenten der internationalen Bourgeoisie, und gemeinsam mit ihnen
Marschille, Generile und Botschafter. Man kénnte zu dem Glauben
kommen, es gibe im Innenministerium einen hdchst ansteckenden
Krankheitskeim.

Ich bin aufs duBerste gespannt, wer als nichstes Opfer der bourgeoi-
sen Sirene fallen wird.

und Sibirier

und seine nicht immer leichte Situation hatten ihm einen Firnis von
Skeptizismus und Vorsicht gegeben, aber hin und wieder verriet ein
Wort, eine Geste eine fast naive innere Kraft zum Glauben und zum

Ideal.

Bei meinem ersten Moskauer Aufenthalt hatte ich Maiski kaum zu
Gesicht bekommen. Seine Stellung damals war ziemlich unklar; er war
gemeinsam mit Stein einer der vertrauten Mitarbeiter Litwinows, aber
der hatte noch keine Moglichkeit gehabt, ihnen wichtige Amter im
Ausland anvertrauen zu lassen. Sie waren beide von fragwiirdiger Her-
kunft, menschewistischen Ursprungs, und es war ihnen noch nicht ge-
lungen, das Mitgliedsbuch der Kommunistischen Partei zu erhalten,
oder sie hatten es nicht gewollt. Maiski war nicht nur sozialistischer
Abkunft, sondern hatte iiberdies einige Zeit mit der Regierung von
Samara zu tun gehabt, einer der vielen antikommunistischen Lokal-
regierungen, die sich nach der Oktoberrevolution hier und da in Rub-
land gebildet hatten, und er war damals, wenigstens erzihlte man sich
das, nicht sehr zart gegen die Bolschewiken gewesen. Spater war es Litwi-
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now gelungen, die Hemmungen bis zu einem gewissen Grade zu beseitigen.
Stein war zum Botschafter in Rom ernannt worden, und Maiski genof
die Apotheose, Botschafter in London zu werden. Ich glaube, da ist es
ihm auch gelungen, / die Kommunistische Partei einzutreten. Fr hatte
einen Band Memoiren veréffentlicht, voll von Erinnerungen, auch aus
seiner revolutionidren Jugend. Man konnte ihm gewiB keinen Vorwurf
daraus machen, daff er manches darin ausgelassen hatte. Fr war Sibirier
und war stolz darauf. Vielleicht die schonsten Seiten seines Buches
sind jene, auf denen er schildert, welchen Einfluf die unendliche Weite
der sibirischen Natur auf den Menschen ausiibt. Manchmal hatten seine
Augen jenen seltsamen Ausdruck, den man bei fast allen seinen Lands-
leuten findet, so, als blieben sie plétzlich stehen, um nach dem endlosen

Horizont auszuschauen — mit dem ruhigen, geduldigen und zihen
Willen der Pioniere.

Die Botschafterzeit Maiskis in London hat eine Epoche bezeichnet.
Mit seiner Intelligenz, mit seinem Takt, mit dem typischen Gebahren
des alten russischen Intellektuellen war es ihm gelungen, viele eng-
lische Voreingenommenheiten gegen SowjetruBland aufzuheben Er war ein
iiberzeugter Vorkampfer der Westpolitik Litwinows und hatte es fertig-
gebracht, die Krisen — und es waren nicht wenige und keine unbedeu-

tenden gewesen — zu iiberwinden, denen er auf seinem Wege begegnet
war.

Aber die Londoner Zeit hatte auch ihn selber stark beeinflufit; und
wenn man langer mit ihm sprach, dann kam eine seltsame Mischung
von slawischer Seele und britischem Empirismus zutage. Noch deutlicher
als er war seine Frau von dem langen Aufenthalt in London geprigt.
Eine kuriose Frau, im Grunde fast haBlich, aber sympathisch durch ihr
herzliches Lachen. In ihrem Gesicht waren véllig widerstrebende Ziige
unter dem gemeinsamen Nenner eines blauroten Teints vereint, ange-
sichts dessen man sich immer fragte, ob nicht Gefahr sei, sie von einem
Augenblick zum anderen unter einem Schlaganfall hinsinken zu sehen.
Englisch war sie vor allem in der unbeschreiblischen Art, wie sie sich
kleidete. Man brauchte ihr nur von ihrer Botschafterzeit in London zu
erzahlen, und sie war bewegt.

Im Jahre 1945 war Maiski einer der zahlreichen Vizekommissare;
er hatte nicht, wie so viele andere, ein bestimmtes geographisches Ge-
biet zu bearbeiten, sondern er war im allgemeinen mit der Vorberei-
tung des Friedensvertrages beauftragt; daher nahm ich an, er konne
eine gewisse Bedeutung fiir unsere Angelegenheiten haben. Seine per-
sonliche Stellung war nicht ganz klar; er war nicht ginzlich ausgebootet
wie Litwinow, der nur noch des Scheins halber da war, aber er hatte
augenscheinlich auch nicht die Bedeutung eines Wyschinski oder eines
Dekanosow. Es war schwierig, sein spezifisches Gewicht, ich sage nicht:
zu bestimmen, sondern iiberhaupt nur einigermaBen zu erraten, das
tibrigens in RuBland bei allem immer sehr verinderlich ist.

Immerhin war er ein Typ, der sich von den anderen deutlich unter-
schied. Mit ihm konnte man wirklich reden. Seine Antworten mdgen
nicht genial gewesen sein, aber wenigstens sagte er Dinge, die man
nicht schon in der Prawda oder in der Iswestija vom Tage zuvor ge-
lesen hatte. Er ging ungern ins Detail und blieb lieber auf dem Gelinde
der allgemeinen Ideen. Er war, zum mindesten mir gegeniiber, ein we-
nig trocken, ein wenig distanziert. Sichtlich interessierte ihn Italien und
sein Schicksal nicht allzusehr; seine ganze Aufmerksamkeit war auf die
Angelsachsen gerichtet.

Dagegen war er sehr interessiert, als er erfuhr, daB ich, wenn auch
in nebensichlicher und noch sehr untergeordneter Funktion, ein wenig
mit den Friedensvertrigen zu tun gehabt hatte, die den ersten Welt-
krieg abschlossen.

»Die Friedenskonferenz von 1919 war unheilvoll. Aber diesmal wird
es etwas ganz anderes”, sagte er, indem er mit entschiedener Miene die
Hinde auf die Armlehnen seines Sessels stiitzte.

Offenbar gelang es mir nicht — und ich bin nicht sicher, ob ich es
iiberhaupt gewollt habe — eine skeptische Miene zu unterdriicken,
worauf er, beinahe mit Heftigkeit, das Thema weiterspann.

+Nein, es wird nicht dasselbe sein. Auf die Pariser Konferenz sind
die Hauptmichte mit ungeniigender Vorbereitung gegangen. Diesmal
ist es anders; schon seit Monaten studieren wir alle Fragen und haben
bereits in vielen grundsitzlichen Dingen Ubereinstimmung erzielt. Alles
ist vorbereitet; es wird keine Uberraschungen geben.*

»Und Sie glauben wirklich, die Konferenz von Paris sei nicht vor-
bereit gewesen?" erwiderte ich, ,das ist micht riditig. Auds damals
haben Zusammenkiinfte stattgefunden, Studienkomitees sind eingesetzt
worden, alles war diskutiert, viele Fragen waren gelést worden. Ich
erinnere mich, dafd ich viele Denksdrriften, viele Projekte geselien habe,
die dann nicht gebraucht wurden.”

+Und warum ist es damals nidht gelungen, eine Ubereinstimmung zu
erzielen?”

»Das kéunte ich Ihnen nicht genau sagen. Vielleicht weil der Krieg
anders, als vorgeselen, zu Ende gegangen war. Vielleicht, weil die Ls-
sungen, die wman theoretisdr studiert hatte, sidh als der Wirklidikeit
nicht entsprechend erwiesen. Vielleicht, weil es sehr oft passiert, daff
man alles andere eher voraussielt als das, was damn wirklidi ge-
schieht.“

.Sie meinen also, das gleiche kéunte auch diesmal geschehen, trotz
aller Arbeit, die wir jetzt leisten?”

oIch kann Ihnen nur sagen, dafl ich dessen beinahe sicher bin.”

Ich gestehe, daB ich ein wenig erstaunt war, einen unbestreitbar
intelligenten Menschen von Erwigungen, die mir wahrhaftig nicht sehr
fernliegend erschienen, derart betroffen zu sehen. Und ich war noch
erstaunter, als er, fiir lange Zeit, jedesmal, wenn ich ithn wiedersah,
auf dasselbe Thema zuriickkam und mich, oder vielleicht noch mehr sich
selbst zu {iberzeugen suchte, es sei unmdglich, daB sich auf der nichsten
Friedenskonferenz der nimliche unheilbare Zusammenprall widerstrei-
tender Interessen, dasselbe Nichtverstehen, dieselben Irrtiimer wieder-
holen kdnnten, die sich auf der Konferenz von 1919 ergeben hatten.

Erst spiter verstand ich den Grund dieser, seiner Reaktion. Ich war
in einem Augenblick nach Moskau gekommen, der gerade den Hohe-
punkt der Kollaboration und des Einverstindnisses zwischen den Rus-
sen und den Angelsachsen bezeichnete, in einem Augenblick, in dem
man, auch ohne iibertrieben optimistisch zu sein, wirklich glauben
konnte, die beiden Welten hitten endlich eine Formel ihres Zusammen-
lebens auch fiir die Zeit nach dem Kriege gefunden. Und Maiski, der
an dieses Zusammenleben nicht nur geglaubt, sondern es immer ge-
wollt hat, auf dem in einem gewissen Sinne seine ganze politische Zu-
kunft beruhte, weigerte sich zu denken, das alles kdnne etwa nicht

Wirklichkeit werden.

Handelte er aus wirklicher Uberzeugung oder aus personlichem In-
teresse? Die geheimen Triebfedern eines Menschen sind immer schwer
zu erraten. Maiski, der doch sein eigenes Land kennen mufte, konnte
sicher nicht annehmen, sein Schicksal werde im Fall eines Zwistes sehr
glinzend sein. Er muBite auch wissen, was Ungnade in RuBland bedeu-
tet. Aber ich vermute doch, daB er wie andere — wie ganz sicher sein
alter Gonner Litwinow — diese Zusammenarbeit im eigensten Interesse
seines Landes gewiinscht und fiir notwendig gehalten hat. Er war ein
russischer Patriot und Nationalist nicht weniger als viele andere. Seine
Natur und seine Vergangenheit haben ihn vielleicht zu einem Mann
des Kompromisses gemacht. Er muB sich angesichts der intransigenten
Haltung seiner Regierung nicht immer sehr wohl gefiihlt haben. Viel-
leicht hoffte er, es sei nur Taktik.

Ich erinnere mich einer der letzten Gelegenheiten, bei denen ich mit
ihm sprach. Es war nach der salomonischen Entscheidung, durch die dem
freien Territorium Triest ein theoretisches Leben eingehaucht wurde. Ich
schilderte ihm die Bitterkeit, die diese Entscheidung in Italien hervor-
gerufen hatte.

,Sehen Sie“, sagte Maiski, ,idi war der Losung in Gestalt eines
freien Territoriums auch nicht gemeigt. Aber gerade vor wenigen Au-
genblicken habe idi mit hrem jugoslawischen Kollegen gesprochen, der
unsere Formel nodh kritischer als Sie beurteilt, und ich beginne zu glau-
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ben, dafl eine Losung, die weder die Italiener noch die Jugoslawen be-
friedigt, vielleicht die beste sein kéunte.“

Wenn ich bei Beginn meines Moskauer Aufenthaltes noch Zweifel
iiber Maiskis spezifisches Gewicht hegen mochte, so brauchte man sich
gegen das Ende zu nicht mehr den Kopf zu zerbrechen. Ich hatte MuBe,
Tag fiir Tag zu beobachten, wie seine Bahn sich immer weiter abwarts
neigte. Heute wurde ihm sein Auftrag entzogen, morgen trat an seine
Stelle ein anderer an die Spitze einer Kommission. Aber mehr als von
solchen EinzelmaBnahmen empfing man den Eindruck des Niedergangs
von der Leere, die allmihlich um ihn entstand, und die immer gréfer
wurde. Wie an den Héfen von einst, entfalten anscheinend die Men-
schen in einem totalitiren Regime einen besonders feinen Sinn dafiir,

die Ungnade des Souveriins zu ahnen. Bei jedem neuen offiziellen Emp-

fang traten weniger Leute auf ihn zu, um ihn zu begriifen. Die arme
Frau Maiski lief weiter hierhin und dorthin und gab sich Miihe, ihr
Licheln nach rechts und nach links zu verteilen; er dagegen blieb in
seiner Ecke, von Mal zu Mal ein wenig kleiner, ein wenig einsamer.
Am Ende dachten nur noch ein paar Auslinder daran, hinzugehen und
den beiden die Hande zu schiitteln.

Ich weif nicht, ob er noch am Leben ist; er ist verschwunden, und
verschwinden kann in RuBland alles bedeuten. Sicher ist eines: wenn
man auf der sowjetischen Bithne wieder Menschen vom Schlage Maiskis
erscheinen sihe und wenn man wiiBte, daB sie die wirklichen Exponen-
ten der sowjetischen Aufenpolitik sind, kédnnte man optimistischer sein.
Aber vielleicht ist es der alte Fehler der Nichtmarxisten, daB sie immer
wieder dem personlichen Faktor mehr Bedeutung beimessen. Und
doch . ..
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