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Freiheit...
Einige Gedanken zu einem alten Problem

Als Rede bei einer vom Oberbiirgermeister der Stadt Miinchen und der Akademie fiir Politische Bildung in
Tulzing, Obb., gemeinsam veranstalteten Gedenkfeier zum 20. Juli 1944 gehalten. Sie erscheint gleichzeitig
als Broschiire im Werkbund Verlag Wiirzburg.

Uber die Feiheit sind grofie Dinge gesagt worden, von Dichtern und
Philosophen, von Ethikern und Minnern des offentlichen Lebens. Tat-
sichlich nennen wir denn auch, sobald wir das Wort aussprechen, ein
Grundrecht des miindig gewordenen Menschen. Doch wollen wir uns
den Ausdruck jener groBen Gefithle versagen, die dem Erlebnis der
Freiheit entspringen kdnnen; vielmehr iiber sie in niichterner Erwi-

gung der Weise sprechen, wie Menschenleben geartet ist, wie es gedeiht
oder Schaden leidet.

Das wird von selbst zu einer energischen Selbstpriifung fithren. Sie

_ wird uns zu BewuBtsein bringen, daB die Freiheit in der Schitzung der

heutigen Generation nicht sehr hoch steht. Die Totalisten nennen
sie ein ,biirgerliches Vorurteil”; einen Vorwand, um jener groBen
Hingabe auszuweichen, die allein das Volk zur hdchsten Leistung zu-
sammenschweifen kénne. Bei denen aber, die sich zu ihr bekennen,
itberkommt einen oft die beunruhigende Frage, ob sie die Freiheit vom
Kern ihrer Persénlichkeit her wollen . . . ob der heutige Mensch wirklich
wisse, was Freiheit ist ... ob das Wort, das eines der lebendigsten und

stirksten unserer Sprache sein sollte, nicht in Wahrheit zerfalle.

Was bedeutet es also, frei zu sein? Wann bin ich frei?

Dann, wenn ich in meinem Lande gehen kann, wohin ich will; tun,
was ich fiir richtig halte; mein Leben gestalten, wie es mir entspricht.
Wenn ich sein kann, wie ich bin, und niemand mich daran hindern darf,
weder ein Vorgesetzter noch eine soziale Gruppe, weder ein Einzelner
noch der Staat — deshalb, weil ich kein bloBes biologisches Individuum,
sondern Person bin, die in Verantwortung und Wiirde sich selbst be-
sitzt.

Sofort meldet sich ein Einspruch: Das gilt nicht einfachhin! Du kannst
nicht tun, was dir beliebt, wenn dadurch andere zu Schaden kommen;
kannst nicht dein Leben nach deiner Weise einrichten, wenn sie die all-
gemeine Ordnung stdrt. Also miissen wir genauer sprechen: ich bin frei,
wenn ich ungehindert tun kann, was zu meinem Menschenwesen gehért,
soweit ich damit nicht das gleiche Recht des anderen verletze. Dabei
werden im Einzelfall Fragen und Schwierigkeiten genug entstehen; im
Grunde ist der Gedanke klar. Auf seiner immer reineren Verwirklichung
beruht unsere ganze abendlindische Existenz, die GroBe und Wertfiille
unserer mehr als dreitausendjihrigen Geschichte. Man kdnnte diese Ge-

_'tfz'hidlte von dem Verhiltnis her darstellen, das der abendlindische
Mensch zur Freiheit gewonnen hat,

Die Freiheit verwirklicht sich nicht von selbst, sondern muf gewollt
werden. Sie ist grundgelegt in der natiirlichen Veranlagung, gereift
durch die Geschichte, gewdhrleistet durch die Ordnung der Gemeinschaft
— ist aber auch jedes einzelnen Aufgabe und Werk. Es gibt keine pas-
sive Freiheit. Nicht im Sinn des persdnlichen Seins, denn sie ist Aus-
druck des Geistes, und der beweist sich durch den lebendigen Akt —
aber auch nicht im Sinne duBerer Ordnung, denn auch die freieste Ver-
fassung, die nicht gelebt und geleistet wird, zerfillt.

Aber wir wollen die allgemeinen Erwigungen lassen und sehen, daf§
wir an die Wirklichkeit herankommen; an die Stellen, wo Freiheit real
wird. Denn — wollen wir uns noch einmal daran erinnern — es besteht
dringender AnlaB zum Zweifel, ob der heutige Mensch denn wirklich
frei sein wolle. Ob er unter der Freiheit mehr verstehe, als die Maglich-
keit, ungehindert seinen Geschiiften nachzugehen und sein Vergniigen
zu haben. So miissen wir sehen, daB wir durch alles das, was Gefiihl
und Rhetorik ist, zur Sache kommen.

Wie ist-das also: wie geht das zu, wenn ein Mensch, ein miindiger
Mann, eine miindige Frau frei sein wollen?

Vor allem so, daB dieser Mensch das Recht auf seine Uberzeugung
fordert. Will sagen, die Mdglichkeit, {iber den Sinn des Daseins so zu
denken, wie es ihm richtig scheint. Leben und Sterben, Arbeit und
Eigentum, Familie und Staat, und wie die groBen Fragen des Daseins
immer lauten mdgen. so zu beurteilen, wie sein Wahrheitsgewissen es
verlangt. Die Méglichkeit, die eigene Meinung sagen und nach ihr leben
zu kdnnen, innerhalb der Grenzen, die das gleiche Recht der anderen
aufrichtet. Mehr noch: Freiheit ist dann da, wenn nicht nur der einzelne
die Méglichkeit hat, so zu tun, sondern wenn die Haltung der Allge-
meinheit -dieses Tun fiir richtig und schén ansielit und es von ihm er-
wartet. :

Damit aber der Anspruch auf eigene Uberzeugung erhoben; damit die
Maglichkeit gefordert werden kdnne, nach ihr zu leben, muB eine solche
Uberzeugung da sein. Freiheit ist nicht das Recht auf Gedankenlosigkeit
oder Beliebigkeit der Meinung, sondern sie ruht auf einem ed:ten Ver-
haltnis zur Wahrheit.

Damk kein Mxﬂverstindnis entstehe: Hier ist nidit von einem be-

stimmten Uberzeugungsinhalt die Rede, von dieser Weltansicht oder -
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politischen Anschauung statt einer anderen, sondern davon, da iiber-
haupt jene Haltung da sei, die .Uberzeugung” heiBt. Noch genauer
gesagt: ein BewuBtsein da sei, daB es Wahrheit gibt; ein Wille, sie zu
finden, und ein Ernst zum Erkannten zu stehen.

Es kann durchaus sein, einem wird zu irgend einer Zeit seiner geisti-
gen Entwicklung das bisher fiir wahr Angesehene fraglich. Kann sein,
ciner glaubt, das, was seine Eltern fiir wahr gehalten haben, ablehnen
zu miissen. Ein Dritter weiB vielleicht tiberhaupt nicht, worin er den
letzten Sinn des Daseins zu sehen habe und steht ratlos vor dessen
Ritseln. Soll aber in glaubwiirdiger Weise von Freiheit die Rede sein,
dann miissen sie wenigstens wissen, worum es dabei geht, von der Frage
gedringt sein, was das Leben bedeute. Sie miissen sich darum miihen,
und nicht darf ihnen jede Sache des privaten Alltags oder jede Erregung
der Sffentlichen Meinung wesentlicher sein als das.

Erst dieser Ernst gibt der Freiheitsforderung das personale Gewicht,
das aus ihr mehr macht, als den bloBen Anspruch, der Laune des Ge-
dankens zu folgen, oder nachreden zu kénnen, was der Kollege im Biiro
geredet hat. Ohne ihn wird sie leer. An die Stelle der Uberzeugung —
mit ihrer Charakterkraft tritt der Zufall der Tagesmeinungen — bis die
innere Haltlosigkeit so grof wird, daB die politische Gewalt, Partei-
doktrin und Staatsvorschrift hineinstofen kann und bestimmen: Das
hast Du zu denken! Dann ist der Mensch verknechtet, wenn es ihm auch
noch so gut geht, und seine Leistungen in Wissenschaft und Technik
noch so grof werden.

Fragen wir weiter und halten uns wieder nicht an allgemeine Begriffe,
sondern an Wirklichkeit: Wann bin ich freiz Dann, wenn ich den Beruf
wiihlen kann, der mir zugehdrt. Beruf ist der Schnittpunkst des individu-
ellen und des Gesamtdaseins, der Ort auf dem der ecinzelne im Zu-
sammenhang des sozialen Ganzen steht, und wo das Ganze aus dem
Werk des einzelnen lebt. Diesen Ort muf ich selbst wihlen kdnnen,
nicht darf irgendeine Instanz sonst ihn mir zuweisen.

Schon das Wort ,Beruf” sagt, worum es geht. Es meint die Tatigkeit,
zu der ich von meinem Wesen her gerufen bin — lassen wir auf sich
beruhen, ob der Ruf noch von weiter her kommt. Natiirlich gibt es
darin Abstufungen der Deutlichkeit und Stirke. Wohl dem, der sagen
darf: hierzu wei ich mich begabt; dazu dringt es mich; diese und keine
andere soll meine Lebensaufgabe sein. Das Berufensein kann sich ab-
schwiichen zur Einsicht: innerhalb der gegebenen Méglichkeiten ent-
spricht das meinen Anlagen am besten. Bis zu dem vordergriindigen,
aber sehr realen Gesichtspunkt: Auf diese Art kann ich am anstindig-
sten meinen und meiner Familie Lebensunterhalt verdienen,

Freiheit heiBt, daB ich nach solchen MaBstiben meine Titigkeit
wihlen diirfe — soweit eben die gegebene Situation eine Wahl méglich
macht. Es heift dariiber hinaus, daB der Staat tue, was an ihm liegt,
um die Vorbildung zu fordern, die Moglichkeiten der Wahl zu erweitern
und sie durch Nachweis und Beratung an die realen Verhiltnisse heran-
zufiihren.

Diese Forderungen haben aber nur dann einen Sinn, wenn ein Wille
zum Beruf da ist, und nicht bloB der Drang, schnell Geld zu verdienen,
bald Sicherheit zu gewinnen, mdglichst wenig arbeiten zu miissen und
mﬁdwfﬁlduﬁgene Belieben zu bekommen.

Mit anderen Worten: die Freiheit des Berufes und der Arbeit setzt
den Ernst des Berufswillens voraus. Setzt voraus, daf der miindig gewor-
dene Mensch wisse, er steht im Zusammenhang des sozialen Ganzen auf
einem Posten, der fiir ihn, aber auch fiir alle Bedeutung hat. Sie ist in
dem MaBe real, als der, der sie in Anspruch nimmt, die Verantwortung
fiir die Sache und die Lust an der guten Leistung fiihlt.

Im MaBe diese Gesinnung nachliBt, wird der Mensch reif dafiir, daB
eine totalistische Staatsfiihrung die Freiheit des Berufes aufhebe und
ihm seine Arbeit zuweise. Erst stirbt die Freiheit des Werkes und Be-
rufes von innen her mmmmmmm
dubere Knechtschaft Rai

3

Manche Leser wenden vielleicht ein: huwﬁeﬂmﬂmh‘--

mwirc[asWortMorsIbeisme.esklmgtmwmmw&r
- also: Ethik. Dann lautet allerdings die Antwort: Ge B, wovon ge-
redet wird, mmm«mm&%mﬁmﬁwﬁ%

sich in jedem Kind um ein menschliches Schicksal handelt, das ihnen

Niher heran an die Wirklichkeit: hier wird nach einer der Stellen ge-
fragt, wo sittliches Wollen und lebendiges Gedeihen eins werden; wo
das Sinken der Verantwortung die Wurzeln des Lebens angreift.

Eine andere Stelle also solcher Art: Freiheit bedeutet, daB der miindig
gewordene Mensch seine Familie nach der Stimme seines Herzens und
dem Urteil seines Gewissens aufbauen kdnne. Wir brauchen nur an die
zwolf Jahre der Gewalt zuriickzudenken, um zu sehen, wie furchtbar
dieses Grundrecht gebrochen werden kann.

Der Mann muB die Frau wiihlen kdnnen, die ihm teuer geworden ist,
die Frau den Mann, den sie liebt und achtet; und weder Rassengesetze
noch wirtschaftliche MaBnahmen diirfen ihnen hineinreden. Ihre Kinder
miissen zuerst ihnen gehdren und dann erst dem Staat. Uber ihre Fr-
zichung miissen zuerst die Eltern entscheiden, dann erst, und im Ein-
vernchmen mit ihnen, die &ffentlichen Instanzen. lhr Haus muf als die
Sphire ihres privaten Lebens ihnen vorbehalten sein, so lange keine
Gefahr fiir die allgemeine Ordnung die Behdrden veranlaBt, in sie ein-
zudringen.

Mit einem Wort: Freiheit bedeutet, daB der miindige Mensch die
Mbglichkeit habe, jene Grundzelle aller menschlichen Gemeinschaft, die
Familie heiBt, nach seinem Gewissen zu begriinden; jene Elementar-
form aller Kultur, die Hausgemeinschaft heiBt, so zu entwickeln, wie
er es fiir richtig hilt — ohne Angst, daB ihm das, was er zu Hause baut,
von drauBen her, sei es vom Staat, sei's von der Partei, oder von wem
immer zerstdrt werde.

Wieder aber wollen wir uns dariiber klar sein, da# die Forderung nur
dann einen Kern der Wirklichkeit in sich hat, wenn hinter ihr mehr
steht als nur ein erotisches Abenteuer oder eine juristische Ordnung, ]
nimlich eine Entscheidung von Person zu Person, die Treue begriindet
und Lebensgemeinschaft hervorbringt. Wenn die Eltern wissen, daB es

anvertraut ist, und bemiiht sind, ihm jene Formung des Gewissens, jene
Priigung des Lebensgehaltes zu geben, aus denen heraus es nachher sein
Dasein aufbauen kann. Das alles muB wirklich gewollt sein, unter Zucht
und Entsagung. Geschicht das nicht, wird die Familie zu jenem losen
Gebilde, das sie weithin ist — was soll dann das Recht auf ihre Freiheit
noch heiflen? Die Méglichkeit. daB jeder tue, was ihm paBt?

Dann bildet sich ein Zustand, der den Eingriff der offentlichen Hand
geradezu herausfordert. Inmmer wieder wird vom drohenden Totalismus.
geredet, aber kein Vorgang vollzieht sich nur von einer Seite her. Die
totalistische Vergewaltigung der Ehe wird erst mdglich, wenn der leben-
dige Triger der Freiheit, der miindige Mensch, seit langem den Willen ,
zu ihrer Treuegemeinschaft, zur Verbundenheit der Familie, zur leben-
digen Gestalt des Hauses verloren hat. ¢

Es hat keinen Sinn, Freiheit ,von” zu fordern, wenn vorher nicht die ﬁ|
Freiheit ,zu®, niimlich zu den groBen Werten der personalen Existenz '|
gesehen und gewollt ist. Es hat keinen Sinn, die Freiheit der Liebeswahl 1
und die Unantastbarkeit des Hauses zu verlangen, wenn nicht Mann
wie Frau vorher von der Verantwortung fiir diese Wahl und die Treue
zur Gemeinschaft von Ehe und Haus wissen und zu ihr bereit sind. "

Jedes Recht ruht auf einem Wert, der es begriindet und den es schiitzt.
Wenn dieser Wert — im Falle unserer Uberlegungen die Freiheit zur
Uberzeugung, zum Beruf, zur Familie — nicht mehr empfunden und ge-
wollt wird, dann verliert er seine Glaubwiirdigkeit.

Rechte, die im personalen Wesen des Menschen griinden und daher
ebensoviel Pflichten wie Ansprﬁd:e bedeutcn. bleiben natiirlich bert_e-"_ -

mehr erlebt wird. Das Recht auf Freiheit ist ein solches. Der cinzelne

. darf es nicht nur, sondern soll es geltend machen, und nicht weil w- o1

groBe Begabungen hat, oder gesellschaftlich hoch steht, oder von akti-
vem Temperament, sondern weil er Mensch ist. Dieses Recht erlischt
nicht, wenn er gegen die Inhalte der Freiheit gleichgiiltig wird. Es bleibt
ihm als Pflicht auferlegt und gibt Zeugnis gegen ihn. Sein Anspruch ver-
liert aber die Wiirde personalen Selbstverstindnisses, wie die Stoﬁkmﬁ.“ '
menschlicher Sdbstbehnqmmg. sobald hinter ihm nicht mehr der Emst
der Existenz steht.

Wer von Werten redet; die in ihm nicht mehr Iebem{ig sind,
auch das zum Zerfall, was er noch an E;faﬁrm;sm&en von ilmen hat
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Es gibt eine Weise es zu tun, die sie direkt zerstdrt, indem sie ihren
Sinn verfilscht; so zum Beispiel, wenn der totalistische Machtwille sie
in ihr Gegenteil umliigt. Dabei wollen wir nicht vergessen, dafi der
Mensch fiir diese Liige anfillig wird, sobald er den Ernst des Freiheits-
willens verkommen 1d8t. Dann wirft er sich der Diktatur in die Arme,
die ihm die Verantwortung abnimmt.

Es gibt aber auch eine andere Weise, falsch von der Freiheit zu reden,
nimlich jene, die es mit idealistischen Phrasen tut, zu dekorativen
Zwecken oder politischer Propaganda. Auch sie zerstdrt, weil nichts
mehr hinter ihr steht. Die Worte haben Sinn und Ernst verloren und
kénnen dann in jede Trugform umgefilscht werden. Wer die Freiheit
nicht mit Ernst will, soll von ihr schweigen. Es ist der letzte Dienst,
den er ihr tun kann.

Wir wollen wieder einen Schritt weitergehen: Wie ist das mit jener
Freiheit, welche die Universitit — Forschende, Lehrende und Hdrende
— in Anspruch nimmt, der akademischen? Was bedeutet sie eigentlich?

Thre verfassungsmiBigen Formen ebenso wie ihre dubere Erscheinung
haben im Lauf der Jahrhunderte gewechselt, ihre Wurzeln aber sind die
gleichen geblieben: sie liegen im Recht und in der Pflicht, wissenschaft-
lich, das heilt, mit der Strenge der jeweils hergehdrigen Methode nach
der Wahrheit zu forschen. Recht wie Pflicht ruhen auf einer Ordnung
der Werte, an deren Spitze eben die Wahrheit steht — die Wahrheit
um ihrer selbst, wie auch um der Bedeutung willen, welche sie fiir das
menschliche Leben und Werk hat.

So meint Freiheit, nach dieser Wahrheit forschen zu kénnen — und
was fiir ein Kriippelding entsteht, wo das nicht mehr méglich ist,
haben die zwdlf braunen Jahre gezeigt.

Sie bedeutet weiter, diese Wahrheit sagen zu konnen; rein von der
Sache her, ohne Besorgnis, aber zugleich unter ihrem strengen Diktat.
Wie wunderbar das ist, haben wir in den ersten Semestern nach Kriegs-
ende erfahren. Ich weif noch gut, wie in Tiibingen Professoren gegen-
seitig ihre Vorlesungen besuchten, um zu spiiren, wie sich das anhérte,
wenn nur von der Sache her gesprochen wiirde.

Soviel fiir Forschung und Lehre; Entsprechendes gilt fiir den Lernen-
den. Von ihm aus geschen, heifit akademische Freiheit, da fiir den
Besuch der Universitiit keine anderen Bedingungen gestellt werden, als
solche, die in der Sache selbst liegen. DaB er in dem Fach arbeiten kann,
das er wihlt; den Lehrer héren, dem er vertraut; in die Haltung, welche
durch die Wahrheitssuche bestimmt ist, hineinwachsen, ohne unter
duBere Zwecke gezwungen zu werden.

Aus alledem entsteht eine Atmosphiire, die nur unter diesem Vor-
rang der wissenschaftlichen Wahrheit moglich ist; sehr frei von auBen,
dafiir um so strenger gebunden von innen her.

Diese Atmosphire geht verloren, wenn ein totalistischer Staat der
Forschung ihre Gegenstiinde oder gar ihre Ergebnisse vorschreibt; wenn
er den Studicrenden das Fach zuweist und die Arbeit iiberwacht; wenn
er ihnen durch politische, militirische, wirtschaftliche Beanspruchung
Zeit und Kraft wegnimmt. Das liegt auf der Hand; sie geht aber auch
dann verloren, wenn zwar #uBerlich Entschluf- und Bewegungsméglich-
keit bleiben, aber der geistige Kern sich verfliichtigt. Die Universitit,
die in ihr sich verwirklichende Lebensform ruhen auf der Gesinnung
des Forschens und Erkennens, Lehrens und Lernens. Sobald die Wert-
fiille und die Verpflichtungskraft der reinen Wahrheit nicht mehr erfah-
ren wird, wandelt sich das Ganze in eine Berufsschulung, die Berechti-
gungen gibt — sicher wichtig, aber unter jenem Rang stehend den es
einst hatte.

Wir begegnen wieder dem gleid:en Grundverhiltnis: auch hier lebt
die Freiheit aus der Werterfahrung, die sie triigt; aus der Strenge der
Verpflichtung durch diesen Wert und dem Ernst, der zu ihr steht.

Die Formen, wie diese Erfahrung psychologisch zustande kommt,
kinnen verschieden sein. Vor den Erschiitterungen, die die Welt ins
Wanken gebracht haben, war alles leichter und selbstverstandlicher. Die
wirtschaftliche Lage hatte eine ruhige Sicherheit; die heute alles erschwe-
rende Wirkung der groBen Zahlen war noch nicht fithlbar. Auch bedeu-
tet es wohl keine falsche Riihmung, wenn man sagt, im BewuBtsein der
alten Universitit sei die Arbeit doch stirker vom Willen zur Erkenntnis,

als vom Blick auf das berufliche Vorankommen bestimmt gewesen. Heute
geht eine tiefe Verdnderung vor sich, wirtschaftlich, sozial, geistesge-
schichtlich, und sie ist nicht aufzuhalten. Wenn aber der Ernst, nein, die
Leidenschaft des Erkenntniswillens nicht wieder die Fithrung gewinnt,
wird die akademische Freiheit sinnlos, und an ihre Stelle treten Regle-
ment und Bevormundung. Denn wozu eigene Wahl und spontane gei-
stige Bewegung, wenn das letztlich MaBgebende der Nutzen ist? Der
wird am besten durch mdglichst durchgreifende Planung gewihrleistet.

Wenn von Freiheit gesprochen wird, denkt man in der Regel an die
politische, und zwar, in unserer geschichtlichen Situation, an ihre demo-
kratische Form. Was ist aber ,Demokratie” in ihrem Wesen — die echte,
nicht die der Propaganda?

Sie ist die anspruchvollste und eben damit gefihrdetste aller poli-
schen Ordnungsformen, ndmlich jene, die bestindig aus dem freien
Kriftespiel gleichberechtigter Personen erwiichst. Die Aufgabe, sie zu
schaffen, ist erschreckend groB, weil es nicht viele gibt, die ihr Wesen
wirklich in den Blick bekommen.

Demokratie ist nicht ein Zustand, in dem jede Meinung sich auf-
spielen und jedes Interesse sich als Staatsangelegenheit betrachten kén-
nen. Sie bedeutet zuerst und vor allem. daB der einzelne sich fiir das
Schicksal des Staates verantwortlich wisse. DaB er wisse, er kann diese
Verantwortung nicht abgeben, sondern soll sie bestindig iiben — ja er
iibt sie, immerfort, ob er will oder nicht, durdh die Weise, wie er sich
verhilt, zum Guten oder zum Schlimmen. Handlicher gesagt: der Staat
ist das, wozu der einzelne, jeweils jeder einzelne ihn macht. Daraus
kommt ein grofer Ernst, denn er weiB ja auch — sollte es wenigstens

wissen — was er vermag und wo er versagt. Auf diesem Ernst ruht die
demokratische Freiheit.

Wir haben gesehen, sie ist jene politische Ordnung, die aus der Ver-
antwortung der einzelnen erwichst — nun miissen wir die Bestimmung
fortfiihren: der einzelnen, die zueinander im Verhiltnis wechselseitiger
Achtung stehen. Mehr: deren jeder sich auf den anderen verlassen kann,
weil er weiB, daB alle das Wohl des Ganzen wollen. Es wirklich wollen;
nicht nur sagen, sie titen es. Soviel ist Demokratie real, als diese Hal-
tung wirksam ist.

Manche der heute Lebenden kommen noch aus der Zeit des Indivi-
dualismus. Sie haben noch jenes Grundgefiihl erlebt, in dem der einzelne
sich als MaB der Existenz wuBte — denken wir nur an die gewalt-
titige Formel Max Stirners, fiir den die ecigentliche Wirklichkeit
»der Einzige und sein Eigentum® war (1845). So hat es Fir
sie etwas Entscheidendes bedeutet, als sie erkannten: Ich bin nicht allein
da; der andere ist es auch. Und er ist es mit dem gleichen Recht wie ich,
so daB die politische Existenz auf meinem Einvernehmen mit ihm ruht.
Nicht auf dem Einvernehmen gleicher Meinung, denn wir kénnen ver-
schiedene Ansichten haben; aber auf dem des gleichen Grundanliegens:
der Ehre und dem Wohl des Ganzen. Auch ist es nicht nur dieser mir
nahestehende einzelne, sondern die vielen; die unzihligen Gruppen,
Schichten, Richtungen; noch einmal mehr, das Ganze: Volk, Land und
Kultur in seiner Mannigfaltigkeit und- Einheit zugleich. So ruht Demo-
kratie auf einem BewuBtsein, das sich in dieses Ganze hinausbreitet,
nicht um iiber es zu herrschen, oder von ihm beherrscht zu werden —
das ist die Ligenform der Demokratie, der Totalismus — sondern um
es zu durchfiihlen, sein Leben zu spiiren und seine Ordnung von Mal zu
Mal, von Begegnung zu Begegnung, als bestindige Resultante aus den
vielen Einzelkriiften heraus aufzubauen.

-

Von der Demokratie wird oft geredet, als sei sie ein leichtes Hand-
werk, eine Sache der Mehrheitsrechnung. In Wahrheit ist demokratische
Existenz schwer, denn sie ist nic gesichert. lhr fehlt das, was die konser-
vativen Staatsformen trug: die Verwurzelung in geheiligten Traditionen; -
in Haltungen, die aus der Tiefe des UnbewuBten heraufwuchsen. Demo-
kratie ist Gleichgewicht, aber immerfort werdendes, 50 verlaqgr. sie
Wachsamkeit, Selbstlosigkeit und Zucht.

Aus alledem erwichst die Freiheit. Ohne das ist sie llﬁerdmmg, die
nur durch Taktik und Polizei gehindert wird, ah&aﬁﬁnuhmbmi:m
oder in Dikt&m umzuschlagen.
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Uber die Freiheit wire noch viel zu sagen, denn sie bildet ja eine
Haltung des ganzen Menschen und bezieht sich auf alles, was sein Da-
sein ausmacht. Wir miissen uns aber beschriinken; so soll nur noch von
einer Form des Freiheitsanspruchs die Rede sein, hinsichtlich deren eine
groBe Verwirrung der Ansichten und eine nachgerade gefihrliche Ver-
wilderung der Praxis herrscht, nimlich von der Freiheit der Information.

Sie hangt eng mit dem Ethos der Demokratie, niherhin mit dem Fiir
die letztere wesentlichen Faktor der Offentlichkeit und 6ffentlichen Mei-
nung zusammen. Wenn die demokratische Staatsform auf der Verant-
wortung und Mitwirkung jedes cinzelnen ruht, dann muB dieser sich
{iber das unterrichten kdnnen, was im allgemeinen sozialen, politischen,
kulturellen Leben vor sich geht, auch seinerseits in der Lage sein, die
Informationen zu geben, die er fiir ndtig halt. Sobald diese Moglichkeit
eingeschrinkt wird, fiihlt der seiner Verantwortung bewufte einzelne
sich in seiner Freiheit bedroht.

Nun besteht aber eine Wechselbezichung zwischen der &ffentlichen
Sphire mit ihren Anspriichen auf der einen und der privaten mit den
ihrigen auf der anderen Seite. Der Anspruch der ersteren, durchgesetzt
durch ein weit verzweigtes System der Beobachtung und Benachrichti-
gung, wichst bestindig. Das Gefiihl bildet sich, die Offentlichkeit habe
das Recht, alles zu erfahren, und diirfe daher in jeden, auch den emp-
findlichsten, bisher durch Ehrfurcht, Takt, Scham geschiitzten Bereich
eindringen. Ja aus dem Anspruch auf Information wird ein immer un-
verbliimterer Anspruch auf Sensation: je privater der Vorgang, desto
zudringender der Wunsch, von ihm zu erfahren.

Auf diesem Wege iiberschreitet die Offentlichkeit nicht nur ihre Gren-
zen, sondern sie entartet in ihr selbst. Offentlichkeit und Privatsphiire
sind keine Bereiche, die voneinander unabhiingig wiren. Die Offentlich-
keit ist ein Begegnungsfeld von Menschen, deren jeder auch in einer Pri-
vatsphire lebt. Sobald letztere Schaden leidet, steigert das durchaus
nicht die Fihigkeit jenes Feldes, seine Funktion zu erfiillen. Aus der
echten Offentlichkeit wird vielmehr etwas Chaotisches, das allen Impul-
sen der Brutalitit und Demagogie zuginglich ist. Die Offentlichkeit als
unentbehrliches Element demokratischer Existenz bedarf der Privat-
sphiire, nicht nur um anstindig, sondern auch um in ihrem eigentlichen
Sinn aktionsfihig zu sein — ebenso wie umgekehrt die moderne Privat-
spire keine individualistische Abkapselung sein darf, sondern in Fiih-
lung mit der Offentlichkeit stehen muB. Die Freiheitsbedeutung der
Offentlichkeit ruht auf der Selbstindigkeit des Urteils und Sicherheit
der Entscheidung, mit welcher sie Stellung nimmt; die aber wachsen aus
dem Boden einer unabhingigen und respektierten Privatsphire.

Die neuen Informationsméglichkeiten haben weithin ihr Ethos noch
nicht gefunden, laufen vielmehr wild und schaden dem Organismus der
demokratischen Gesellschaft. Sie miissen ein Gefiihl dafiir entwickeln,

wann eine Information nicht nur richtig, sondern sinngemaB und anstén-
dig ist. Ein Gefiihl also fiir den Gegenbereich zur Offentlichkeit; ihn zu
achten zerstdrt nicht die Freiheit der Information, sondern zieht ihr die
gesundhaltenden Grenzen.

Die Offentlichkeit hat ein Recht, von geschehenen Verbrechen zu er-
fahren, damit sie daraus ein Urteil {iber den allgemeinen sittlichen Stand
gewinnen konne. Etwas ganz anderes aber ist es, wenn die Information
in einer Breite und Weise vor sich geht, daB der Bericht als Anreiz zum
Kriminellen wirkt. DaB der Bildreporter die Geschehnisse des Tages zur
Anschauung bringt, ist richtig; wenn er aber bei der Wiedergabe eines
Ungliicks eine Frau photographiert, die iiber den Tod ihres Mannes
klagt, dann iiberschreiten sowohl der Photograph wie der Betrachter des
Bildes die Grenzen des Gehdrigen. Gewiff diirfen religidse Ereignisse
wiedergegeben werden; es ist aber taktlos, ;a unfromm, wenn betende
Menschen so photographiert werden, daB man ihnen ins Innere schauen
kann. Nicht zu sprechen von jenen — immer zahlreicher werdenden —
Reportagen, denen es iiberhaupt nicht um echte Anliegen der Allgemein-
heit, sondern ganz einfach um sexuelle Sensation zu tun ist.

Wenn der Anspruch auf Freiheit der Information sich weiter so ent-
wickelt wie er es tut, wird er unglaubwiirdig. Die Art des Protestes der
sich erhebt, sobald jemand sich gegen die Verwilderung wehrt, zeigt,
welcherlei Motive im Spiel sind.

Wihrend meiner Darlegungen hatten Sie vielleicht das Gefithl, sie
seien ,akademisch”; beschiftigten in einer Zeit, in welcher doch
die aktuellsten Dinge driangten, mit unniitzen theoretischen Unterschei-
dungen. Das wire aber ein MiBverstindnis. Vielmehr war von Dingen
die Rede, die geschen und gewollt sein miissen, wenn die Aktualititen,
sie mogen heiBen wie sie wollen, nicht an der Mitte der Sache vorbei-
gehen sollen.

In welchen Formen auch das Problem der Freiheit erscheinen mag:
als Freiheit der Uberzeugung und ihrer sozialen Verwirklichung, Freiheit
des Berufes und der Arbeit, der Familie, des Hauses und der Privat-
sphire, der personlichen Existenz des Menschen in der Demokratie und
der offentlichen Meinung — alles das hat einen ernsthaften Sinn nur von
seinen Grundlagen her. Der Wille zur Freiheit, die Kraft, sie zu erringen
und zu behaupten, haben natiirlich vielerlei Wurzeln: natiirlichen Unab-
hingigkeitssinn, Mut, soziale Vorzugsstellung, geschichtliche Tradition
und was immer. Diese Momente sind aber nicht entscheidend, jedenfalls
nicht auf die Dauer. Aus ihnen geht lediglich etwas Psychologisches her-
vor, das immer relativ bleibt. Die eigentliche Freiheitsgestaltung ruht
auf etwas Unbedingtem und ist ebenso Pflicht wie Recht. Davon haben
unsere Uberlegungen zu sprechen versucht.

Anmerkung:

Romano Guardini, Dr. theol., Dr. phil h. ¢., 0. Prof. fiir Christliche Weltan-
schauung u. Religionsphilosophie an der Universitdt Miinchen.

B 38/60

J




P ~ B 38/60

Riihle: ,Der Abfall vom roten Gott”

Seite 627

JURGEN RUHLE

Der Abfall vom roten Gott

Mit freundlicher Genehmigung des Verlages Kiepenheuer & Witsch, Kéln, wird aus dem im Oktober erschei-
nenden Buch ,Literatur und Revolution” folgendes Kapitel abgedruckt.

| Vorwort

Literatur, die soziale Zustinde kritisiert und ihre Verinderung fordert,
bat es immer gegeben und wird es immer geben. Die Sozialkritik ent-
springt der kiinstlerischen Intention, welche die Wirklichkeit mit ihren
Widerspriichen und Gebrechen am Ideal der géttlichen oder kosmischen
Ordnung, am Absoluten, miBt. Die bolschewistische Oktoberrevolution
hat insofern etwas Neues in die Literatur gebracht, als sie den Schrift-
stellern die Méglichkeit bot, das Ideal auf einen irdischen Ort zu pro-
jizieren. Der eine erhoffte von Moskau die klassenlose Gesellschaft, der
andere eine neue Hierarchie. Der eine wurde vom Atheismus angezogen,
der andere glaubte an die Neugeburt des Christentums. Dieser erwartete
die Befreiung des Individuums, jener feierte den Triumph des Kollektivs.
Im Namen des Kommunismus wurde die bauerliche Scholle besungen
und die Industrialisierung, der ewige Friede und der gerechte Krieg.
Heimweh nach dem Paradies trieb die Schriftsteller ebenso wie Hoffnung
auf Apokalypse. Seinen groften EinfluB auf das intellektuelle Leben ge-
wann der Kommunismus in den dreiBiger Jahren, der Roten Dekade, als

das kapitalistische System in die Weltwirtschaftskrise stiirzte und die
faschistischen Diktaturen zur Eroberung der Welt antraten. Die Partei
offnete weit ihre Arme und proklamierte die Volksfront. Die Moskauer
Prozesse, die hinterhiltige Erdrosselung der um ihr Leben kimpfenden
spanischen Demokratie und der Hitler-Stalin-Pakt haben dann den Ab-
fall der Schriftsteller vom roten Gott ausgeldst, der durch GroBe Allianz
und Resistance, durch die Machtausweitung der Sowjetunion in der
Nachkriegszeit und die Weltfriedensbewegung verzdgert, nicht aufge-
halten werden konnte. Das einmal zerstdrte Ideal war nicht zu repa-
rieren, das Imperium bot keinen Ersatz fiir die verlorengegangene Uto-
pie. Nach Stalins Tod erhoben sich die Intellektuellen von Ostberlin,
Warschau und Budapest bis Peking, nun vom Bolschewismus wenigstens
jene relative Vermenschlichung der Gesellschaft fordernd, die der Kapi-
talismus lingst zugestehen muBte. ,Kunst und Revolre”, sagt Camus,
wwerden erst wit den letzten Menschen sterben.” ]

Die Wahrheit gilt mehr als die Partei -

Die Begegnung zwischen linker Literatur und linker Politik fand ihren
spektakuliren Hohepunkt im Kongref zur Verteidigung der Kultur, den
Miinzenberg Ende Juni 1935 in Paris mit Kominterngeldern inszenierte.
Es war, begiinstigt durch die Weltangst vor dem Faschismus, das stirkste

Aufgebot an Prominenz, das die kommunistischen Funktionire je mobi-
lisieren konnten.

Vor Tausenden von Menschen, die sich im Riesensaal der Mutualité
dringten, verlas André Gide mit leidenschaftsloser, beinahe kalter
Stimme sein Glaubensbekenntnis zum Kommunismus. AuBer Gide prisi-
dierten Waldo Frank, Heinrich Mann, Henri Barbusse, E. M. Forster,
Martin Andersen Nex3, Carlo Sforza, André Malraux, Alexej Tolstoi
mit André Chamson den zehn G&ffentlichen Kundgebungen des Kon-
gresses, an denen Persdnlichkeiten aus aller Welt teilnahmen wie Robert
Musil, Alfred Déblin, Bertolt Brecht, Ernst Bloch, Lion Feuchtwanger,
Ernst Toller, Anna Seghers, Johannes R. Becher, Egon Erwin Kisch,
Klaus Mann, Alfred Kerr, Emil Ludwig, Max Brod, Erich Maria Remar-
que, Bruno Frank, Ernst Glaser, Robert Neumann, Albert Ehrenstein,
Ferdinand Bruckner, Annette Kolb, Else Lasker-Schiiler, Alfred Kantoro-
wicz, Ernst WeiB, Bodo Uhse, Erich Weinert, Willi Bredel, Rudolf Leon-
hard, George Grosz, Gustav Regler, Louis Aragon, Jean Richard Bloch,
Julien Benda, Aldous Huxley, John Strachey, Michael Gold, Karin Mi-
chaelis, Karel Capek, Vitezslav Nezval, Ilja Ehrenburg, Wsewolod Iwa-
now, Nikolai Tichonow, Michail Kolzow, Wladimir Kirschon, Iwan
Mikitenko. 1) - 3

In seiner Autobiographie ,Das Ohr des Malchus® (1958) erinnert
sich der Exkommunist Regler, wie er damals, hingerissen von der kim-
Plerischen Stimmung des Kongresses, einen unerwiinschten Zwischenfall

1) Kolzow, Kirschon und Mikitenko wurden bald darauf in der GroBen
Séuberung liquidiert. :

provozierte. Er lieB seinen vorberciteten Text beiseite und hielt eine
ziindende Rede, an deren Ende er Gide und Barbusse Broschiiren iiber-
reichte, die fiir die illegale Arbeit in Deutschland bestimmt waren. ,Sie
sind in diesem Augenblick sdion driiben”, rief er in den Saal.

»Etwas Merkwiirdiges gesdhalh. Mit einem seltsam trockenen Geriusdh
erhob sids die Menge im Saal, so, als hitte ids den Taktstodk geziickt
und wollte, daf sie alle den Chor der meunten Symphonie singen. Sie
sangen aber etwas ganz anderes. -

Aus der Kulisse winkte wir der deutsdie Diditer Johasnes R. Bedier

« « - Aufgeregt rief er midt mit stummen Gesten an. 1 trat zu ihm

hinter die gemalten Wande. .Du bist wahnsinnigl® zisdute er.

Hoérst du nidst, was sie singen!" sagte idi; meine Stimme war belegt
vor Erregung.

+Aber das ist es ja doch!" briillte er, nun gedeckt von dem madhtigen
Chor, der ansdiwoll, ,.Du hast alles verfusdst, du hast uns demaskiert.
Jetzt ist es kein neutraler Kongref mekr. Das sdidne Geld!' Er hiammerte
mit beiden Fausten gegen seime Stirn. Die Internationale!’ kreisdite er.
.Du wirst aus der Partei ausgeschlossen werden!’

Ids saks das blasse Gesidit und wufte nidst, ob icdh weinen oder ladien
sollte. Drauflen sangen sie: ,Volker hort die Signale — auf zum letzten
Gefedut!" Die Luft zitterte von den tausend ernsten Stimmen. Gide und
der ganze Vorstand hatten sidh erhobem, sie verstanden, daff dies kein
Theater, kein Programmpunkt, nichts Inszeniertes, sondern ein wahrer
Ausbruds war. Barbusse sang mit . . . ,Das wird man bis iiber den Rhein
héren', sagte idh ergriffen. )

Du bist ein Saboteur', sagte heiser Johannes R. Bedrer . . .*

-

’ - .
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Kritik an der menschlichen und geistigen Unterdriickung

Zum Zeitpunkt dieses duBersten Triumphes hatte die Absage der
Schriftsteller an den Kommunismus, die eines Tages alle Akklamationen
iiberténen sollte, schon eingesetzt.

Zur Zehnjahresfeier der Oktoberrevolution 1927 war Panait Istrati,
Vizeprisident ehrenhalber der franzdsischen Gesellschaft der Freunde
Sowjetrulands, nach Moskau gefahren. Gewohnt, sich das Leben von
unten anzusehen, begniigte Istrati sich nicht wie viele andere mit dem
Staatsbesuch. Die Tantiemen aus seinen Biichern machten ihn finanziell
unabhingig, so daB er, zusammen mit seiner Frau, sechzehn Monate
lang das Land durchstreifen konnte — mit der Bahn, im Auto, zu Schiff,
zu Pferde und im Karren, vom Eismeer bis zum Kaukasus. Da er etwas
Russisch und zwei Dialekte der Republiken am Schwarzen Meer, Molda-
wisch und Griechisch, sprach, konnte er sich zumindest in einigen Teilen
des Landes mit der Bevdlkerung ohne Dolmetscher verstiindigen. Tief
betroffen kehrte er zuriick.

Ich binjetzt ein Besiegter”, schrieb er im Vorwort zu seinen drei Bii-
chern iiber SowjetruBland ,Auf falscher Bahn“, ,So geht es nicht",
RuBland nackt” (1929). .Diejenigen, auf die ich baute wie auf Fels,
sind gleidifalls ein Geziicht, ein Ungeziefer, das alles aufopfern wiirde
zum Heile ihrer teuren Doktrin, die Unsduldige zermalmt . .. Biirokra-
tengesindel . .. Sie haben ganz bewuft die Ungereditigkeit in Amt und
Wiirden eingesetzt, haben weite soziale Schichten korrumpiert und ganz
besonders die Elenden, um sich Mehrheit zu schaffen und an der Herr-
schaft zu bleiben. Ihre Art der Korruption ist die ummensdiliciste:
Willst du zu essen haben, wenn audh mager, so muflt du in der Bewe-
gung' sein; du muft sogar den Kameraden denunzieren, der sich dazu
nidht hergibt ... Wollan, idt sage mich von meinen kommunistisdien
Freunden los, selbst in dem, was ihren Stolz in Ruffland ausmadit: dem
Aufbau des Sozialismus.”

Istratis Sympathien gehdrten der trotzkistischen Parteiopposition, den
von Stalin gestiirzten Helden des Roten Oktober, deren Verbannung er
wihrend seiner Rufland-Reise miterlebt hatte. Immer, wenn er von
Trotzki spricht, schligt sein Herz schneller. Dabei hatte er ihn nur ein-
mal gesehen, in cinem Hotel in Bukarest vor dem Ersten Weltkrieg.
Politisch noch unerfahren, keiner Weltsprache michtig, konnte Istrati
den schon damals berithmten Revolutionsfithrer nur anschauen ,wie ein
Kalb”. Immerhin fragte er ihn, warum er ein schwarze Bluse trage.
»Weil idt ein Pessimist bin“, antwortete Trotzki spottisch.

Mit der Neigung zum Trotzkismus hiingen einige Schwiichen der drei
Biicher itber SowjetruBland zusammen, die iibrigens, wie der Dichter im
Vorwort mitteilt, nur zum Teil von ihm selbst, zum Teil von Mitarbei-
tern, offensichtlich Trotzkisten, verfaft wurden. Nicht nur, daB aller
Anklage der stalinistischen Verbrechen zum Trotz die Meinung ver-
treten wird, die Sowjetunion miisse als Bollwerk des Sozialismus ver-
teidigt werden. Die Kritik, soweit sie praktisch-politische, soziale und
wirtschaftliche Fragen betrifft, ist oberflichlich, teilweise ungerecht.
Viele Mingel der Sowjetunion, die in den Biichern geriigt werden, waten
tatsiichlich Geburtswehen, die durch Stalins Rigorismus eher {iberwun-
den werden konnten als durch Trotzkis krampfhaftes Klammern an die
Utopie.

Weit tiefer und wirklich vernichtend ist die Kritik an der mensch-
lichen und geistigen Unterdriicdung in Sowjetrufland, wie sie im ersten

Buch und in Teilen des zweiten geiibt wird, in jenen Teilen, die des

Dichters eigene Handschrift verraten. Wie es scheint, hat Istrati sogar
gesplirt, daB in diesen Punkten, die ihm am meisten am Herzen lagen,
seinen trotzkistischen Fretunden nicht mehr zu trauen war als ihren sta-
linistischen Konkurrenten; denn er bemerkt an dieser Stelle: , Audk die
Opposition soll von mir wissen: Wenn sie eine Neuauflage dieses Bol-
schewismus plant, so wird sie in mir einen unversshnlidien Feind finden,
einen einsamen Feind, der bereit ist, fiir das zu sterben, was er fiir das
- hodiste Gur des Mensdien hilt: vor aller Welt seine Meinung frei ver-
kiinden zu diirfen, sei es als Genosse oder als Gegmer.”

Am Ende des dritten Buches wird die Frage aufgeworfen, die von nun
an wie ein Richtschwert iiber dem Kommunismus schwebt: ,Die Ge-
schidite stellt die Werktitigen vor die Frage, nidht ob sie den Sozialis-
wius in fiinfzehn Jahren, sondern ob sie sofort ilre Freiheit wollen.”

Es versteht sich, daB Istrati fortan fiir die Kpmmnnism nicht mehr
der ,Gorki des Balkans, sondern ein ,internationaler Abenteurer” war.

Als der todkranke Mann aus dem franzésischen Exil in seine I_-Izhmt-

zuriidkkehrte und von der Bukarester Akademie eine bescheidene Pen- 1
sion empfing, verleumdete man ihn, er habe sich derSigtranza verkauft. :

Ein Jahr nach dem denkwiirdigen KongreB in Paris, 1936, fuhr André
Gide zur Beisetzung Gorkis nach Moskau. Nun hatte auch er Gelegen-
heit, das Land seiner Triaume in Augenschein zu nehmen. Wie Istrati,
Rolland und zahllosen  anderen Besuchern vorher und nachher wurde ™S
ihm ein wohldurchdachtes und wohlorganisiertes Programm vorgesetzt:
Er wurde mit Ehrerbietung und Herzlichkeit iiberschiittet. Er wurde .
durch Musterbetriebe, Arbeitersiedlungen, Kindergirten, Erholungs- =8
heime und Klubs gefithrt. [hm standen die komfortabelsten Autos zur =
Verfiigung, Sonderwagen der Eisenbahn, die besten Zimmer in den
besten Hotels, das iippigste Essen. Die Funktiondre waren unablassigm
um ihn bemiiht. \ u

Gide, zwar kein Proletarier wie Istrati, aber von Natur aus kritischer
als Rolland und marxistisch gebildet, wurde rasch stutzig. Auch er ent-
zog sich dem offiziellen Programm und blickte hinter die Fassade. Da |
entdeckte er, der in die Sowjetunion gegangen war, ,um keinen Armen
mehr zu begegnen”, Armut im UbermaB. Er hitte das vielleicht hinge=
nommen und mit den Aufbauschwierigkeiten des jungen Staates ent-
schuldigt, wire nicht als Kontrast dazu das Leben der Priviligierten ge-
wesen, an dem man ihn teilnehmen lieB. Abend fiir Abend gab man ihm
Bankette mit mehr als sechs Gingen, die volle vier Stunden in Anspruch
zu nehmen pflegten; allein die Vorspeisen hitten geniigt, den stirksten |
Appetit zu befriedigen.

Entsetzt sah Gide die Entrechtung der Arbeiter und Bauern, die Ver-
gewaltigung der Kunst, die Uberflutung des Sffentlichen Lebens mit
Liige, die vollkommene Uniformitit. Einmal besichtigte er eine beson-
ders musterhafte Kolchose. ,Idt witnsdite. so berichtete er spiter, ,ids
konsnte meinen Lesern nur anndhernd einen Begriff vermitteln von dem
uiederdriickenden Eindruck, den ausmalmslos alle diese Behausungen
machen, weil ilinen jede persomlidie Note fehlt. In jeder Wohnung
stehen die gleichen hiaflidien Mobel, hingt das gleiche Stalinbild, Idh
sal nidit den geringsten Zimmersdmuck, keine privaten Besitztilmer,
Jedes Haus kémnte mit einem beliebigen anderen des Kollektivs ver-
tausdit werden, ohme daff die Insassen es bemerken wiirden. Selbstver-
standlidh ist in einem Kollektiv auch das Vergniigen Gemeinschaftssache,”
die Héuser sind nichts als Schlafstellen, das Lebensinteresse der Kollek=
tivimitglieder konzentriert sich auf den Klub."

ke

Diese Uniformitiit erstreckt sich iiber das ganze Land. ,In der So-
wjetunion steht ein fiir allemal fest, daf es iiber jede Frage — ganz
gleicdh um was es sidh handelt — nur eine Meinung geben kann: die ride=
tige. Jeden Morgen trichtert die Prawda dem Volk ein, was es wissen,
glauben und denken muf ... Wenn mwan mit einem Sowjetbiirger ge-
sprochen hat, ist es, als hitte man mit allen gesprodien.” Beklommen
resiimierte er: ,Weun der gamnze Chor unisono siugt, kaun von Har-
wonie nicht mehr die Rede sein.”

Ekel erregte ihm der Stalinkult, auf den er iiberall stieB. Als er auf
seiner Reise durch Stalins Geburtsort kam, das Dorf Gori im Kaukasus,
wollte er seinem Gastgeber zum Dank fiir die groBziigige Aufnahme l
eine personliche Botschaft senden. Er setzte ein Telegramm auf, das '
folgendermaBen begann: ,Im Augenblick, da unsere herrliche Retse uns
nach Gori gefithrt hat, empfinde ich das Bediirfuis Iinen zu . .." Hier
hielt der Ubersetzer inne und erklirte, es sei nicht sdaiddid: cinfadt

»Ihnen” zu schreiben, wenn man sich an Stalin wende. Man miisse un-
bedingt ein Epitheton hinzufiigen, etwa: ,lhmen, dem Lehrmeister der
Werktatigen" oder .lhnen, dem Fithrer des Sowjetvolkes”. Der Dol-
metscher war nicht zu bewegen, das Telegramm ohne Berichtigung *4 A|
zuschicken. :

Gide kam zu dem SchluB, daB in der Sowjetunion nicht eine Diha&l’d.-
des Proletariats herrsche, sondern eine Diktatur der Biirokratie, und daB
nicht einmal in Hitler-Deutschland Geist und Gemiit der Menschen s0
versklavt seien wie unter dem Bolschewismus. Seine Abrechnung ,Zu-
riick aus Sowjet-RuBland” (1936) schlug wie eine Bombe ein, obwohl er
sich um ausgewogenes Urteil und zuriickhaltende Formulierung bemiihte,
auch die positiven Seiten des Sowjetregimes nicht verschwieg. Alle -
teiginger der Sowjetunion fielen @iber ihn her. In einem zweiten B:
»Retuschen zu meinem RuBlandbuch® (1937), in dem er sich gegen d
Hetzkampagne zur Wehr setzte, bemerkte er bitter: ,Die Publika
wmeines Budies ,Zuriide aus Sowjet-Rufland’ hat mir eine Flut von Be
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leidigungen eingebracht. Diejenigen, die von Romain Rolland kamen,
haben wir weh getan . . .*

Die Kommunisten haben Gide bis an sein Lebensende mit ihrem Ha8
verfolgt. Im Juli 1944 interpellierte ein Abgeordneter namens Giovoni
in der Assemblée Consultative Provisoire, der in Algier versammelten
Vertretung des freien Frankreich, den Commissaire de I'Information,
welche MaBnahmen er gegen Gide zu treffen gedenke, der in seinem
Tagebuch gewagt hatte, die Haltung eines Teiles der Franzosen in den
Tagen des Zusammenbruchs 1940 zu kritisieren. , Dieser giftmischerische
Scrriftsteller, der auf den Geist der Jugend einen verhidngnisvollen Ein-
fluf ausgeiibt hat, madit in Defatismus mitten im Kriege. Seine Sudit
nach Originalitdt und Exotischem, seine Unmoral und seine Perversitit
stempelun ihn zu einem gefdhrlichen Individuum.* Zu Zeiten des Tigers

Clemenceau, meinte Giovoni, wire der Verfasser derart infamer Schrif-
ten ldngst vor ein Kriegsgericht gestellt und erschossen worden. Es hiitte
kaum des Satzes bedurft, daB Gide die Bauern Frankreichs ebenso
schwer beleidigt habe wie seinerzeit die Bauern SowjetruBlands, um den
Patrioten Giovoni als Vertreter der Kommunistischen Partei auszuwei-
sen.

Der Commissaire de 1'Information antwortete mit Wiirde: ., Mir gro-
Per Befriedigung hat die Welt feststellen kénnen, wie gering die Zahl
der franzésischen Schriftsteller war, die sich Vidiy ansdilossen. Fast alle,
und Gide unter ilmen, hatten die wahre Aufgabe Frankreidis erkanmnt

.. und die Ritckkehr unseres Landes in die erste Reihe der Weltliteratur
vorbereitet.”

Ein Gleichnis fiir das technische Zeitalter

1936 schrieb Karel Capek (1890—1938), der Freund Masaryks 2),
Staatspreistrager und literarischer Reprisentant der tschechoslowakischen
Demokratie, Meister des utopischen Romans und Erfinder der Roboter

(RUR, 1920), ein Buch, das in die Reihe der groBen antitotalitiiren

Utopien gehort: ,Der Krieg mit den Molchen®. Uber die Tendenzen
dieses ironisch-hintergriindigen Buches streiten sich bis auf den heutigen
Tag die Gelehrten. ,Eine Satire auf die fortsdirittliche Wissenschaft —
meint der Westen. , Eine Satire auf den Imperialismus” —sagt der Osten.

Der biedere Kapitin van Toch entdeckt in der Siidsee eine Salaman-
derart, die sich dressieren, zum Perlenfischen, Dammbauen abrichten
l1aBt. Die intelligenten Tiere lernen sogar denken und sprechen. Film,
Funk und Presse stiirzen sich auf die Sensation. Doktorarbeiten und
wissenschaftliche Kongresse werden ihnen gewidmet. Geschiftstiichtige
Manager griinden Salamander-Syndikate zur Ausbeutung der billigen
Arbeitskrifte. Die Regierungen stellen Molche in den Dienst ihrer Ar-
meen und Flotten. Eine glinzende Prosperitiit, das Moldi-Zeitalter be-
ginnt. Bis die Molche, dank menschlicher Hilfe klug und stark geworden
zur Rebellion @ibergehen. Sie sprengen die Kiisten, unterwiithlen die
Kontinente und bedrohen die Existenz der Menschen. Ein Fiinftel Euro-
pas ist iiberflutet. Aus den Wassern der Elbe bei Prag taucht ein Molch-
kopf auf — Menetekel des bevorstehenden Unterganges der goldenen
Stadt.

Eine Satire auf die fortschrittliche Wissenschaft ist es insofern, als
Capek den Sinn eines hemmungslosen wissenschaftlich-technischen Fort-
schritts in Frage stellt. Er sieht in der Wissenschaft (Entdeckung, Erfor-
schung und Domestizierung der Molche) einen Akt der menschlichen
Selbstzerstorung. Legt man diese Deutung zugrunde, kénnte man den
Krieg der Molche als Entfesselung der Elemente, als Sinnbild des Atom-
krieges auffassen.

Eine Satire auf den Imperialismus ist es insofern, als Capek die Bana-
litit unserer Zivilisation, die Barbarei der Ausbeutung und des Kolo-
nialismus, den absurden und selbstmédrderischen Charakter des Kon-
kurrenzkampfes enthiillt. Der Roman illustriert ‘den Gedanken von
Marx, daB die Bourgeoisie im Proletariat seinen eigenen Totengriber
schafft. Legt man diese Deutung zugrunde, kdnnte man den Krieg der
Moldhe als Sinnbild der Weltrevolution auffassen.

Da es sich bei Capeks Buch nicht um eine Allegorie, sondern um eine
dichterische Vision handelt, sind beide Deutungen mdglich (und noch
einige andere). In unserem Zusammenhang interessiert uns vor allem
der zweite, der politische Aspekt, der von der kommunistischen Kritik
betont wird. Dabei ergeben sich sofort Weiterungen, die schlecht in das
kommunistische Konzept passen.

Capek begriift keineswegs den Untergang der imperialistischen Men-
schenwelt, er empfindet den Triumph der Molche als ein Ungliick, wenn
auch ein verdientes.

#Hor mal, willst du wirklids die ganze Mensdiheit zugrunde gehen

lassen?

Des Autors Gesidit verfinsterte sich. Frag mich wnidit, was ich will.

Meinst du, es ist mein Wille, daff die menschlidhen Festlinder in Triim-

wmer fallen, meinst du, id habe dieses Ende gewollt? Das ist einfach
Logik der Ereignisse; kann ich denn in sie eingreifen? Ich habe getan,
was idr kounte; habe die Mensdien reditzeitig gewarnt . . . Idh predigte:
%—-——_——
2) Griinder und erster m:mrmm (* 1937). Sein Sohn’
kommunistischen
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aus dem Fenster,

liefert den Moldien keine Waffen und Sprengstoffe, stellt den widerlichen
Handel mit den Salamandern ein und so fort — du weifft, wie es aus-
gefallen ist, Alle braditen tausenderlei absolut riditige wirtsdiaftlidie
und politisdie Einwinde vor, warum es nidst geht. Idr bin weder Poli-
tiker noch Wirtsdaftler; idt kann sie wods midht fiberzeugen. Was tun, -
die Welt wird viglleicht untergehen und versinken; dann aber geschieht
es wenigstens aus allgemein anerkannten politisdien und wirtschaftli-
dien Griinden, dann wird es wenigstens mit Hilfe der Wissenschaft, der
Tedmik und der Sffentlidien Meinung unter Aufwand allen mensdili-
chen Scharfsinus vor sich gehen! Keine kosmische Katastrophe, sondern
nidits als staatlidie, madstpolitische, wirtschaftliche und andere Griinde.
Dagegen liflt sidh nidits madten.”

Und selbst wenn die Welt nicht zugrunde ginge — Capek sieht in der

Revolution auf keinen Fall eine Errungenschaft.

»Es wmuf doch mnidht die ganze Menschheit aussterben. Die Moldhe
brauchen blof mehr Kiisten, damit sie sich ansiedeln und ihre Eier legen
konnen. Vielleidit werden sie mur an Stelle der zusammenhdngenden
Festlinder aus den trockenen Erdteilen lange Streifen sdmeiden, dawmit
der Kiisten mehr sind. Nelumen wir an, daf sich auf diesen Landstreifen
auch einige Mensdien werden halten konnen, nicht wahr? Die werden
Metalle und andere Dinge fiir die Salamander herstellen. Die Moldie
konnen dodh selbst nicht mit Feuer arbeiten, weiftt du?

Die Mensdien werden also dem Moldien dienen?

Ja, wenn du es so nennen willst. Sie werden einfach in den Fabriken
arbeiten wie jetzt. Nur werden sie andere Herren haben. Schlieflich
und endlich wird sich vielleicht gar midit so viel andern —*

Die Deutung wird weiter dadurch kompliziert, daf Capek Anspie-
lungen auf den Nationalsozialismus hineinbringt. Er ldBt einen nor-
disch-langschideligen Edelsalamander auftauchen (.Soldie Erfolge er-
reichen nur deutsdie Moldie®). Der atlantische Diktator Chief Salaman-
der, ,der grofe Eroberer, Tedwniker und Soldat, der Dsdhingis Khan der
Moldie und Zerstdrer der Kontinente®, ist in Wirklichkeit ein Mensch
namens Andreas Schultze und war im Weltkrieg Feldwebel. Das Auftau-
chen dieser Art Molche vor Prag war eine Prophezeiung von unmittel-
barer Aktualitit und nur um wenige Jahre vorwsggenommen.

Die Kommunisten loben die antifaschistische Tendenz des Romans
und schen darin ein weiteres Argument, den Dichter fiir sich in An-
spruch zu nehmen. ,In einigen phantastisdien Szenen von der Schaffung
des ,Moldistaates™, schreibt Sowjetkritiker Molotschikowski, .ist ge-
zeigt, wie die kapitalistisdie Ordnung zwangsliufig fasdiistiscie Regime
hervorbringt, wie diese alle moglidien aggressiven politiscien Dok-
trimen, Theorien vom ,Lebensraum’ und vom ,rassischer Minderwertig-
keit' aufstellen™ ... Damit schligt die kommunistische Interpretation
einen Salto mortale. Sie bricht mit dem Klassenkampfschema, das fiir
den ersten Teil des Romans so gut paBte (Bourgeoisie — Proletariat),
und bedient sich, um den Schlufiteil zu erkliren, des antifaschistischen
Klischees (Demokratie — Faschismus). Die solange rechtschaffenen Tiere
werden flugs verteufelt. Der Krieg der Molche wiire dann uidn die
Weltrevolution, sondern die Aggression dsr Taschisten.

Wo aber bleiben die Kommunisten? Sollte Capek, dieser soziologisch
und politisch versierte Schriftsteller, die Sowjetmacht, cine fir das
Sdiidmal Mitukuropuundﬁhahauptdummw&m

Tt ';wf_',- d,&;é
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Capek hat die Kommunisten nicht vergessen. Es gibt ndmlich nicht
nur die Edelsalamander im Westen (Atlantis), sondern auch noch die
primitiven, halbbarbarischen Molche im Osten (Lemurien), urspriingliche
Schiiler des alten Kapitans van Toch, der die Molche entdeckt und als
“erster dressiert hat — wie Marx das Proletariat. Aus dieser Zweiteilung
der Molche entspringt die iiberraschende SchluBwendung des Romans:

JAlso itier ist Atlantis und Lemurien. Diese Einteilung hat geogra-
phisdie, verwaltungstedmische und kulturelle Griinde . ..

. und nationale. Vergif nidit die nationalen Griinde. Die lemu-
rischen Salamander sprecdhen Pidgin-Ewglish, wilirend die atlantischen
Basic-English sprechen.

Nun gut. Im Laufe der Zeit dringen die Atlanten durds den ehema-
ligen Suezkanal in den Indischen Ozean.

Natiirlich der klassische Weg nach Osten.

Richrig. Dagegen werden sich die lemuriscien Moldie iiber das Kap
der Guten Hoffuung an die Westkiiste des ehemaligen Afrikas dringen.
Sie werden udnilich behaupten, daff ganz Afrika zu Lemurien gehore.

Natiirlich . ..

Die Atlanten veraditen die Lemuren und heiflen sie schmutzige Wilde;
die Lemuren wiederwm hassen fanatisch die atlantisdien Moldie und
sehen in ihnen lwiperialisten, westlidie Teufel und Stérey des alten,
reinen, urspriinglichen Molditums. Der Chief Salamander erlangt Kou-
zessionen an den lemurischen Kiisten, aw_eblich im Interesse des Ex-
ports und der Zivilisation. Der ehrwiirdige Greis King Salamander muf,
wenn auch umgern, nachgeben; er ist niamlich weniger gut geriistet. In
der Bucht von Tigris, unweit des einstigen Bagdad, bricht es aus: die ein-
geborenen Lemuren iiberfallen die atlantische Konzession und téten
zwei atlantische Offiziere, angeblich einer nationalen Beleidigung we-
gen. Infolgedessen ...

. kommt es zum Krieg. Ganz natiirlich.
Ja, es kommt zum Weltkrieg der Molche gegen die Moldie.
Iim Namen der Kultur und des Redts.

Und im Namen des editen Molditums. Im Namen der nationalen
Elire und Gréfle. Die Losung ist: Entweder wir oder siel Die Lemuren,
mit walaiisdien Krisen und Yoga-Doldien bewaffuet, scineiden den
atlantischen Eindringlingen unbarmherzig die Kehlen durdh; dafiir lassen
die fortgeschritteneren, europdisch gebildeten Atlanten diemisdie Gifte
und kulturzerstorende Bakterien in die lemurisdien Gewdsser und zwar.
mit soldiem Kriegserfolg, dafl sie dadurch samtlidie Weltozeane verseu-
dien. Das Meer ist mit kiinstlids geziidhteter Kiemenpest infiziert. Und
das ist das Ende, mein Lieber. Die Moldie sterben aus . ., .”

Diesem SchluB ist weder mit dem Klassenkampf-Schema noch mit dem
Antifa-Schema beizukommen. Es handelt sich um eine Prognose des
Hitler-Stalin-Paktes und des Hitler-Stalin-Krieges — wenn auch der
Pessimist Capek den Ausgang zu optimistisch gesehen hat.

Das ganze Buch erklirt sich zwanglos als Gleichnis fiir das Her-
aufkommen des technischen Zeitalters: Die Produktion der Vernich-.
tungswaffen wie der Ansturm der Massen gegen die biirgerliche Gesell-
schaft sind zwei Aspekte derselben Sache. Die Molche: das kdnnen
Atombomben, Faschisten und Bolschewisten, Kolonialvélker, amerika-
nische und sowjetische Massengesellschaft sein. Das Festland: das ist
die abendlindische Kultur und Humanitit, die einen verdienten und
dennoch beklagenswerten Tod stirbt.

Von Ppolitischer Depression und Geisteskrankheit heimgesucht. nahm
sich Karel Capek Weihnachten 1938 das Leben. Der tote Demokrat
wurde einverleibt in das Pantheon der Volksdemokratie.

Lehren aus dem spanischen Biirgerkrieg

Im spanischen Biirgerkrieg sammelten sich die Schriftsteller noch ein-
mal um die roten Fahnen. Der zweite Schriftstellerkongref zur Vertei-
digung der Kultur fand 1937 in Madrid und Valencia statt. Hemingway,
Malraux, Dos Passos, Orwell, Spender, Auden, Koestler, Louis Fischer,
Jef Last, Anand, Guillén, Simone Weil, Renn, Kantorowicz, Bredel,
Weinert, Regler und viele andere verteidigten die Republik; Ralph Fox,
John Cornforth und Maté Zalka (General Lukécs) fielen in den Reihen
der Internationaien Brigaden. Angesichts der kurzsichtigen und be-
schimenden Nichteinmischungspolitik der westlichen Demokratien ge-
wann die Sowjetunion, die als einziges Land auBer Mexiko die legitime
Regierung Spaniens unterstiitzte, neues Ansehen. Dieses Ansehen brach
allerdings zusammen, als offenbar wurde, wie eigenniitzig und hinter-
haltig die Hilfe aus Moskau war. Der Kreml hat sich jedes Gewehr und
jeden Mann in harter Wahrung bezahlen lassen, nicht nur mit dem
spanischen Goldschatz, sondern auch mit immer neuen politischen Zuge-
stindnissen, wodurch die Kommunisten von einer Splitterpartei schlief-

lich zu absoluten, terroristisch regierenden Machthabern der Republik

wurden.

Bei einem Treffen in Madrid einigten sich André Malraux und Ernest
Hemingway scherzhaft, die Darstellung des Krieges zwischen sich auf-

zuteilen. Malraux iibernahm es, die Ereignisse bis zum Marz 1937, bis

zum Sieg der Internationalen Brigaden iiber die Mussolini-Truppen bei
Guadalajara zu gestalten. Noch im selben Jahr legte er seinen Roman
»Die Hoffnung” vor. Das Buch enthilt niichterne, unerbittliche Tat-
sachenberichte vem Krieg, der als Schauplatz menschlicher Bewahrung
verstanden wird. Die Auseinandersetzung mit dem Kommunismus ist
bei Malraux Teil einer umfassenden Problematlk der Fragwiirdigkeit
humaner Bestrebungen iiberhaupt.

oIhr seid Pfarrer geworden” sagt ein Anarchist zu den kommunisti-
gd:en Genossen. ,Damit will ich nidht sagen, daf der Kommunismus
eine Religion ist; aber ich sage, dafl die Kommunisten im Begriffe sind,
Pfarrer zu werden. Revolutiondr sein, heifit fiir euch schlau sein . .. Ihr
we_r}er von der Partei aufgefressen, vou der Disziplin aufgefressen, von
der Mitgliedschaft aufgefressen. Dem gegeniiber, der widit zu eurer Par-
tei gehort, kennt ihr weder Reditschaffentheit nods Pfliditen, nods sonst
etwas. Fiir euch gibt es keine Treue mehr . .." Fin Kommunist antwor-
tet: ,Vom sadilidien Standpunkt aus ist es besser, untreu als unfilig
zu sein.” Der Anarchist: ,Die Parteien sind fiir die Menschien gemadit,

nicht die Menschen fiir die Parteien. Wir wollen weder einen Staat
schaffen nodh eine Kirdie, nods eine Armee, sondern Minner." Der
Kommunist: , Ihr werdet leider nur allzubald erfaliren, dafl, sadilich ge-
sprodien, mit eurer Moral keine Politik zu madhien ist." Ein anderer:
«Nodi soust mit irgendeiner Moral.” Kommandant Garcia, der den
Anschauungen des Autors wohl am nichsten steht, setzt hinzu: ,Die
Schwierigkeit, ja vielleidht die Tragédie der Revolution besteht darin,
dafl man sie ebensowenig ohmne Moral madchen kann . . ."

Ein kommunistischer Fithrer meditiert: ,Idt nehme diese Hinriditun-
gen auf mich, sie sind erfolgt, um andere Menschen zu retten, um die
Unsern zu retten. Freilich mufl idt eines gestehen: mit jeder Stufe, die
ich in dem Bestreben nadh gréflerer Leistungsfihigkeit, nach besserem
Kommandieren erklimme, entferne ich mich mehr und mehr von den
Menschen. Mit jedem Tage bin idh weniger und weniger menschlidh . . .*
Und er sagt sich: ,Die Auniherung an die Partei hat keinen Wert, wenn
sie zugleich die Trennung von demnen bedeutet, fiir die die Partei sich
miiht.“ Thm antwortete sein Vorgesetzter, ein roter General: , Vomt
Tage an, da du ein hohes Kommando in der Armee des Proletariats
iibernimmst, hast du kein Recht auf deine Seele mehr.” Er packt ihn
mit hartem Griff: ,Vou nun an darfst du mniemals mehr Mitleid mit
einemt verlorenen Menschen haben.”

»Es gibt eine Politik der gerechiten Sadie”, sagt Garcia, ,aber es gibt
keine gerechte Partei.” Der Berufsoffizier Hernandez, der aus Loyalitit
und FairneB die Republik verteidigt, fragt ihn: , Warum sollte die Revo-
lution nidit vou den humansten unter den Menschen gemadcht werden?”
Garcia: , Weil, mein lieber Freund, die humansten unter den Menschen
keine Revolution machen. Sie bringen Bibliotheken zustande oder To-
tendicker..." Er prophezeit dem Idealisten, der wenig spiter in die
Hinde der Faschisten fillt und erschossen wird: ,Die Partie, die Sie
spielen, ist von vornherein verloren, weil Sie politisch leben — das heifit:
in einer politischen Aktion, als Inhaber einer militirischen Kommando-
stelle, die in jedem Augenblick in die Politik miindet — und weil Ihr
Verhalten wnidht politisch ist. Sie stellen einen Vergleich an zwisdhen
dem, was Sie selien, und dem, was Sie ertriumten. Die Aktion denkt nur
in Begriffen der Aktion. Es gibt keinen politisdien Gedanken, es sei
denn in dem Vergleich einer konkreten Sadie mit einer anderen kon-
kreten Sache, einer Moglidikeit mit einer anderen Méglidhkeit. Entweder
die Unsern oder Franco — entweder eine Organisation oder eine andere
Organisation. Nidit aber eine Organisation im Gegensatz zu einer




B 38/60 Riihle: ,Der Abfall vom roten Gott"

Seite 631

Sehnsucht, einem Traum oder einer Apokalypse ... Es ist eine aus-

Als Malraux ,Die Hoffnung” niederschrieb, bekannte er sich noch
sichtslose Partie, wein lieber Freund, Moraliscdie Vervollkommmung und

zum Kommunismus. Er brach damit nach dem Hitler-Stalin-Pakt — als

Edelmut sind persénliche Probleme, zu demnen die Revolution keinerlei
unmittelbare Beziehung hat ..."

er erkannte, daB die ungerechte Partei auch fiir eine ungerechte Sache
kampfte.

Zusammenstof zweier Totalitarismen

Hemingway legte sein Spanienbuch ,Wem die Stunde schldgt” 1940
vor. Deutlicher noch als Malraux zeichnete er in den grauenvollen Bil-
dern vom Terror auf weifer wie roter Seite den spanischen Krieg als
ZusammenstoB zweier Totalitarismen. Die balladeske Geschichte eines
Licbespaares der letzten Stunde, des amerikanischen Freiwilligen Robert
Jordan und des geschindeten spanischen Méadchens Maria, spielt vor
politischem Hintergrund: Das Schicksal der Liebenden, das Schicksal der
versprengten Partisanen hinter den faschistischen Linien, ja das Schick-
sal Spaniens wird im Hotel Gaylord in Madrid entschieden, so wie der
Trojanische Krieg auf dem Olymp entschieden wurde. Hotel Gaylord ist
das sowjetische Hauptquartier, der geheime Generalstab, weniger zur
Verteidigung als zur Eroberung der Republik. Dort gehen die sowjeti-
schen ,Berater® ein und aus, die auf der Moskauer Frunse-Akademie
und den Komintern-Schulen gedrillten Biirgerkriegshelden, die kommu-
nistischen Literaten aus allen Lindern, die Geheimpolizisten und Kom-
missare, deren diisteres, unseliges Wirken Hemingway in einem psycho-
pathischen Typ inkarniert sieht, den er mit Namen und Adresse nennt.
«lch sollte dids eigentlich iibern Haufen schiefen, André Marty", denkt
der General Golz iiber seinen Kommissar. ,Der Teufel soll dich holen,
daf du so viele Mensdien umgebradit hast, weil du dich in Dinge ein-
mischst, von denen du nidits verstehst. Verfludit der Tag, da wman Trak-
torenfabriken und Dérfer und Kollektivgiiter nach dir benannt hat, so
dafl du ein Symbol geworden bist, das ids nidit antasten kann! Geh wo-
anders hin, verddditigen, ermahnen, intervemieren, demunzierem und
schladiten . . ." Und der sowjetische Journalist Karpow, ein intelligenter
Zyniker mit Resten von Humanitit, in dem Hemingway offenbar Kol-
zow portritiert hat, sagt dem franzdsischen Parteiveteranen ins Gesicht:
»ldi werde schon noch herausfinden, ob Sie wirklids so unantastbar sind,
Genosse Marty . .. Ich mddite gerne wissen, ob es nicht maglich wire,
den Namen dieser Traktorenfabrik zu dndern.” .

Fiinfzehn Jahre spiter wurde Marty tatsiichlich aus der Kommunisti-.

schen Partei Frankreichs ausgestoBen — aber da hatten die Kommu-
nisten Hemingways ,Wem die Stunde schlidgt” langst als Hetzschrift
klassifiziert.

Der Lyriker Stephan Spender (*1909) erzihlt in seiner Autobiographie
»Welt zwischen Welten" (1951) von seinen Erlebnissen und Begegnungen
in Spanien. Enttduscht von der Ohnmacht und Ratlosigkeit der Demo-

kratie gegeniiber dem aufkommenden Faschismus, hatte sich der Dichter

von dem englischen Kommunistenfithrer Harry Pollit zum Eintritt in
diePartei bewegen lassen. Welsch ein Mifverstindnis das war, wird durch
den Umstand illustriert, daB er als erstes im Parteiorgan Daily Worker
_einen Artikel gegen die Moskauer Prozesse schrieb. Er iibernahm jour-
nalistische Auftrige im spanischen Krieg, um seinen Beitrag zum Sieg
der Briiderlichkeit in der Welt zu leisten. Es traf ihn tief, als ihm ein
achtzehnjihriger Landsmann, Freiwilliger in den Internationalen Bri-
gaden, sein Herz ausschiittete, daB der Kampf gar nicht um die Freiheit
ginge, die zu verteidigen er ausgezogen war, sondern um die Machter-
greifung der Kommunisten. Spender wollte dem verzweifelten Jungen
zur Heimkehr verhelfen, doch der striaubte sich. Sechs Wochen spiter
fiel er. Ein anderer junger Mann, der unter dem EinfluB Spenders Kom-
munist geworden und nach Spanien gegangen war, floh von der Front,
nachdem er alles Vertrauen zur roten Sache verloren hatte. Er wollte
nach Hause, wurde aber von einer Kommunistin verraten, verhaftet und
ohne Gerichtsverfahren verurteilt. Er kam ins Straflager, dann als
»Trotzkist” ins Geféingnis, wo in iberfiillten Zellen halbverhungerte
Hiftlinge einem ungewissen Schicksal entgegendimmerten. Spender, der
sich fiir den Freund verantwortlich fithlte, nahm Kontakt mit der briti-
schen Botschaft auf und intervenierte beim AuBenminister der Spani-
schen Republik. Es gelang ihm, den jungen Freund zu retten, aber die
englischen Kommunisten der Internationalen. Brigade warfen ihm vor,
sich mit dem ,Klassenfeind” eingelassen zu haben. Ahnliche Griinde,
die Liquidierung seines spanischen Ubersetzers, bewogen Dos Passos
zum Bruch mit dem Kommumsmus (.Abenteuer eines jungen Mannes®,
1939)

An anderer Stelle (,Der Gott, der keiner war”) faBte Spender seine
spanischen Erfahrungen zusammen:

»Sogar die Kommunisten begriffen, was Spamen zur Aktion und zum
Symbol dieses Jahrhunderts werden lie, und stritten entriistet ab, daff
die Republik kommunistisch sei. Dodh taten sie das nur, weil sie es fiir
gute Propaganda hielten, gleidizeitig setzten sie alles daran, ihre Pro-
paganda Liigen zu strafen umd in Spanien wie in den ausldndischen
Hilfsorganisationen die Madit zu bekommen. Damit trieben sie die Li-
beralen, die Minner guten Willens, die die Volksfront unterstiitzten, in
einen Gewissenskonflikt und zerrissen die Einheit der republikanischen
Reilen. Fiir die Kommunisten war der Krieg in Spanien eine Phase in
ihrem Kampf um die Madit. Weun sie auch mit ihrer Einseitigheit und
ilirem Fanatismus die treibende Kraft der Volksfront waren, hemmten
sie doch die anderen Krifte, die letzten Endes vitaler waren als sie,
deun sie waren komplizierter und legten mehr Wert auf Freiheit und
Vielfalt. Fast die gesamte Literatur iiber den spanischen Krieg schiitzt
die Energie des wiederauflebenden Liberalismus mehr als die kommu-
nistische Orthodoxie, die in den verwickelten Vorgingen, die wan
durdilebte, jede geistige Auseinandersetzung totete. Die besten Biicher
itber den Krieg, die von Malraux, Hemingway, Koestler und Orwell,
sdiildern die spanische Tragédie vom liberalen Gesiditspunkt und legen
Zeugnis gegen die Kommunisten ab."”

Manés Sperber (* 1905), gebiirtiger Osterreicher, der heute in Paris
lebt und seine Manuskripte teils deutsch, teils franzdsisch schreibt, ver~
lieB 1937 — nach jahrelangem Einsatz in der kommunistischen Unter-
grundbewegung Mittel- und Osteuropas — die Partet. Wie Silone, Koestler
und Orwell begann er erst nach dem Bruch mit dem Kommunismus zu
schreiben. ,Dies war der einzige Augenblick meines Lebens, in dem ich
an Selbstmord dadite ... In dieser Lage madite ich midh auf die Sudie
nach meiner verlorenen Zeit.” In den drei Binden ,Der verlorene Dorn-
busch” (1940 begonnen, 1949 erschienen); ,Tiefer als der Abgrund”
(1950), ,Die verlorene Bucht” (1953) bereit Sperber die von Terror und
Verrat iiberschattete Landschaft des européischen Biirgerkrieges aus, das
von Paris bis Moskau, von Berlin bis Belgrad sich erstreckende Triimmer-
feld der Hoffnung. Es istist kein Zufall, daB Malraux sich zu dem Wezk
bekannt hat (er hat das Herzstiick der , Verlorenen Bucht”, ,Eine Triine
im Ozean"”, herausgegeben und eingeleitet). Sperber fihrt fort, wo Mal-
raux aufgehdrt hat. Er beschreibt nicht mehr die Helden und Martyrer
im Angesicht des Todes, die Unbesiegbaren der ,Condition humaine®,
sondern’ diejenigen, die dazu verdammt sind, die Revolution zu iiber-
leben, die fiir immer Geschlagenen, die Versprengten und Verzweifelten
im Angesicht des Nichts. ,Es war wie mit einer ersten Liebe, in die der
Tod eingegriffen hat: man weifd, man wird nimmer mehy so lieben.”

Die Trilogie setzt 1931 in Berlin ein mit einer Beratung der Fiih-
rungsspitze der illegalen Kommunistischen Partei Jugoslawiens. Am Bei-
spiel dieser unter furchtbaren Opfern kimpfenden, von Moskau skrupel-
los preisgegebenen Partei wird deutlich, mit welchen Mitteln Stalin die
kommunistische Weltbewegung unter seine Kontrolle zwang, wird deut-
lich, daB es nicht nur eine Internationale der Revolutionire gibt, son-
dern auch cine Internationale der Henker, die quer durch die Parteien
geht. Der Weg Dojno Fabers, des autobiographischen Helden der Tri-
logie, und der anderen heimatlosen Revolutiondre fithrt iiber die Schi-
delstitten der Totalitarismen — den weifen Terror auf dem Balkan, die
Kapitulation der KPD vor Hitler, den aussichtslosen Kampf der ster-
reichischen Arbeiter, die ‘Moskauer Prozesse, Spanien, den Pakt der
Diktatoren zur Aufteilung der Welt, Hitlers Siege und Niederlagen, die
Jugendvernichtung, den Partisanenkrieg und die sogenannte Befreiung —
an die Schwelle der Nachkriegszeit mit ihrem ,bitteren Geschmack der
Hoffnung”. Der Weg Dojno Fabers und der anderen heimatlosen Revo-

lutiondre ist ein Weg der Heimsuchungen Irrtiimer und Opfer, eine

inbriinstige, besinnungslose Hetzjagd durch den Maquis aller Linder,
cin Sich-Aufbiumen und Sich-Betduben, ein Immer-Wieder-Hinausschie-
ben der doch unausweichlichen Einsicht: daB die groBe Liebe, zu der jeder
Mensch nur einmal im Leben fahig lst vergeudet war.
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o1 diesews Werk"

Leiten, die zu Leidensdiaften und Sdiicksalsméditen wurden und deren

, sagt Malraux, ,begegmen uns todbringende Walr-

verheerende Wirkungen das gleidisam herausfordern, was nadh dem
Willenn des Autors an ilire Stelle zu treten hat und was nidits wmit
Glauben oder Unglaube zu tun hat, sondern vielleidit das eigentliche
Meunschsein betrifft, das hier erliellt wird.” Sperber ist durch den Kom-
munismus gegangen und weif um die Fragwiirdigkeit der Ideologie. Er

hat zu FiiBen des Individualpsychologen Alfred Adler gesessen und weil
um die Fragwiirdigkeit des Menschen. Er stammt, das ist vielleicht das
Widhtigste, aus Galizien, der Heimat chassidischer Lehre, und weill um
die Fragwiirdigkeit der Welt. ,Nur langsam erfasse ich”, so schreibt er
am Ende der Trilogie, .daff dem Mensdien verleugnet, wer ihm das
Redit abstreitet, sdiwadh zu sein, fiir sich und die Seinen zu fiirditen . .,
Wer die Meuschheit nicht mit liebewoller Geduld betraditet, der hat
nichts von ihr verstanden und wird unausweichlich ihr Feind werden.*

Jedes Mittel ist recht, wenn es der Partei nitzt

Die Moskauer Prozesse versetzten den Freunden der Sowjetunion
einen furchtbaren Schock. Nicht nur die Morde selbst, die Liquidierung
einer Generation von Revolutiondren, 18sten Empdrung aus, vor allem
erregten die unfaBbaren Selbstbezichtigungen und Selbstbefleckungen
der oppositionellen Parteifithrer das Entsetzen der gesitteten Welt.

Heute haben diese Gestindnisse, nicht zuletzt dank den Enthiillungen
Chruschtschows, viel von ihrer Ritselhaftigkeit eingebiift. Wir wissen,
daB dazu keine Wunderdrogen nitig waren. Die Angeklagten waren un-
menschlichen Foltern ausgesetzt, deren geringste die pausenlosen Nacht-
verhdre waren, bei denen die Untersuchungsrichter einander bis zum Zu-
sammenbruch des Opfers ablosten. Finige Angeklagte wurden dadurch
gefiigig gemacht, daB man ihnen ihr Leben oder das ihrer von Sippen-
haft bedrohten Angehdrigen zu schonen versprach. Die fiir die ein-
zelnen Prozesse willkiirlich zusammengestellten Gruppen von Angeklag-
ten wurden mit Polizeispitzeln durchsetzt, um die Solidaritit zu brechen.
Im ibrigen wurde @iberhaupt nur ein geringer Prozentsatz der Todge-
weihten in Schauprozessen vorgestellt; die meisten wurden aut admini-
strativem Wege liquidiert.

Immerhin bleibt das erstaunliche Phinomen, daB einige der promi-
nentesten Revolutionsfiihrer, die ihr Leben oft genug in die Schanze ge-
schlagen und Verfolgungen aller Art durchgestanden haben, in aller
Offentlichkeit und ohne Versuch eines Widerrufs Verbrechen auf sich
nahmen, von deren Absurditit sie selber wie die ganze Welt iiberzeugt
waren.

Die Schriftsteller der Linken haben den stalinistischen Terror in nun
schon klassisch gewordenen Werken analysiert: Koestler in , Sonnenfin-
sternis”, Sartre in ,Die schmutzigen Hiande" und Orwell in ,1984".

Arthur Koestler (* 1905), aus Ungarn stammend, doch in der ganzen
Welt zu Hause, war als Journalist jahrelang Mitarbeiter im Apparat
Miinzenbergs. Wihrend des Spanienkrieges gab er ein Schwarzbuch
iiber die Greueltaten der Faschisten heraus, wurde bei der Eroberung
Malagas von den Francotruppen ge:angengenommen und nur durch In-
tervention der englischen Regierung vor der ErschieBung bewahrt. Linter
dem Eindrudk seiner Erlebnisse in Spanien 18ste er sich von den Kommu-
nisten. .Sonnenfinsternis” erschien 1941.

Am fiktiven Fall des Volkskommissars Rubaschow, eines bolsche-
wistischen Revolutioniirs vom Schlage Bucharins oder Radeks, exerziert
Koestler, wie ein Gestiindnis fiir den SchauprozeB priipariert wird. Eine
Behandlungsmethode, die physischen Terror und Gehirnwische auf
raffinierte Weise mixt, trifft auf eine fiir Bolschewiken charakteristische
politisch-psychologische Disposition: eine ersatzreligidse Bindung an die
Partei und die in Fleisch und Blut iibergegangene Vorstellung, daB
jedes, aber auch jedes Mittel heilig ist, wenn es der Partei niitzt.

wlhre Fraktion®, sagt der Untersuchungsrichter zu Rubaschow, ..ist
geschlagen und verniditet. Sie wollten die Parteispaltung, obgleidt sie
wuften, dafl die Spaltung der Partei den Biirgerkrieg bedeutet. Sie wup-
ten vou der Unzufriedenheit unter dem Bauern, die noch midt gelernt
haben, den Siun der ilmen auferlegten Opfer zu verstehen. Im Kriegs-
fall, vou dem uns moglidierweise nur einige Monate trennen, kdumen
soldie Strémungen zur Katastrophe fiihren. Daher die absolute Not-
ngeﬂ__fﬂr die Partei, sereinigt dazustehen. Sie wuf aus einem Guff
sc'm, ein einziger Blodk, gefiillt wmit blinder Disziplin und absolutem
Vertrauen. Sie und Thre Freunde, Biirger Rubaschow, haben einen Riff im
K@rper der Partei verursadit. Wenn Ihre Rewe edht ist, dann miissen
Sie uns helfen, diesen Rif zu heilen. I&Meﬂmm&ereﬁsgmgf. daf
dies der letzte Dienst ist, dew die Partei von lhnen verlangt,*

Der Untersuchungsrichter fahrt fort: .Ihre Aufgabe ist daher die
Opposition verichtlidh zu madsen; den Massen vor Augen zu filhren,
daf Opposition ein Verbredien und jeder Oppositionelle ein Verbredier
ist. Das ist ule einfadie S,pmdu, die die Massen verstelmq. Wenn Sie

- Dadurch freilich, daB er die Vorginge mit greller Schirfe beleuchtet,
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anfangen, iiber komplizierte Motive zu reden, stiften Sie nur Verwir-
rung. lhre Aufgabe, Biirger Rubaschow, ist, zu vermeiden, dafl Sie Sym-
pathie und Mitleid erwedken. Sympathie und Mitleid fiir die Oppo-
sition bedeuten eine Gefalr fiir unser Land.” Und er schlieBt: , Genosse
Rubasdiow, ich hoffe, daff Sie die Aufgabe, die die Partei lhnen setzt,
verstanden haben.” Es war das erste Mal, daB Rubaschow wieder Ge-
nosse genannt wurde. Er fiihlte eine heiBe Welle in sich emporsteigen,
gegen die er wehrlos war..

Die Perversion der Moral, die nicht nur die Haltung von Richtern und
Angeklagten in den Schauprozessen bestimmte, sondern der ganzen bol-.
schewistischen Parteigeschichte ihr Stigma eingeprigt hat, legte Sartre
in ,Die schmutzigen Hande” (1948) bloB. Hugo, ein junger Intellektuel-
ler, erschieBt im Auftrage der Partei einen kommunistischen Fithrer, der
von der Linie abgewichen ist. Als er nach Jahren aus dem Gefingnis
kommt, hat die Partei ihren Kurs geiindert, und er wird nun selber fiir
die Tat liquidiert, die er einst im Parteiauftrag begangen hat.

Hugo ist ein heimatloser Biirgersohn, der die Parteidisziplin braucht,
um die Gedanken, die ihm im Kopf herumgehen, die Gedanken an die
Fragwiirdigkeit der Welt zu verjagen. ,Idt wmuf andere Gedanken in
meinen Kopf hineinbringen. Parolen: ,Tu dies. Geh. Halt an. Sag das
und das.' Idt braudie Gehorsam. Gehordien ist alles. Essen, sdilafen, ge=
hordien.” Sein Opfer, der Parteifithrer Hoederer, verficht selber die
Prinzipien, denen er geopfert wird: ,Idi werde liigen, wenn es nétig ist

. . Nidit idy habe die Liige erfunden; sie ist entstanden aus einer
in Klassen aufgeteilten Gesellsdiaft, und jeder von uns hat sie schon bel
der Gebirt geerbt. Wir werden die Liige nidt dadurds absdaffen, daf
wir sie persénlich ablehnen, sondern dadurds, daf wir mit allen Mitteln
die Klassen zum Versdiwinden bringen . . .Alle Mittel sind gut, wewn
sie wirksam sind . . Reiuheit ist eine ldee fiir Fakire und Monche. Thr
Intellektuellen und biirgerlichen Anardiisten madht euch einen Vorwand
daraus, um iiberhaupt nichts zu tun, Nidits tun, unbeweglidy dastehen,
die Ellbogen angelegt, Handsduhe an dew Hinden. Ich habe schmutzige
Hinde. Bis zu den Ellbogen hinauf. Ich habe meine Hinde in Dreck =
und Blut getaucht. Und wenn? Meinst du, man kann regieren wnd
kinderrein dabei bleiben?" ;

Hugo ist der Intellektuelle, der der ,Verfithrung des Denkens” erliegt,
der sich selber und andere auf dem Altar des neuen Gottes zu opfern
bereit ist, dann aber erleben muB, daB sein Gottesdienst nichts weiter
war als eine kleine und nicht einmal seltene Schmutzerei in der Prosa
des politischen Alltags. Am SchluB nimmt er auf echt Sartresche Weise 4'
seine Tat auf sich: ,Idh weift nidit, weshalb ich Hoederer getdtet habe, i
aber ich weifl, weshalb idh il hdtte téten sollen: weil er sciledite Poli- q
tik madite, weil er den Genossen die Unwalirheit sagte und weil er die
innere Gesundheit der Partei aufs Spiel setzte . .. Ein Meunsdr wie Hoe- II
derer kommt nicht zufillig um. Er stirbt fiir seine Ideen, fiir seine Poli-
tik; er ist veramtwortlich fiir seinen Tod."

George Orwell (1903—1950), der aus Protest gegen das britische
Kolonialregime zu den Kommunisten gestoBen war, aber schon in Spa-
nien nicht mehr in ihren Reihen kiimpfte, sondern in der von ihnen ver-
leumdeten und blutig verfolgten Trotzkisten-Gruppe POUM, hat das
tiefste Buch iiber den Totalitarismus geschrieben, ,1984" (1949) gestaltet
die Liebe Winstons und Julias, die vom totalitiren Regime als Akt der
Revolte aufgefaBt und in den Miihlen der Diktatur zerrieben wird. o el

Orwell beschreibt nicht, wie man aus dem Titel schlieBen konnte,
eine zukiinftige Welt, sondern die Stalins, Hitlers und Mao Tse-tungs. :_‘.l

erscheinen die Menschen und Ereignisse geisterhaft, irreal wie Schatten-
bilder, die man an eine Kalkwand wirft. Orwell dringt ins Innere des
Systems, wo Politik und Ideologie sich als Metaphysik enthiillen. Wo
die Logik in den Abgrund des Absurden stiirzt. Bespitzelung und Terror
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gind in dieser Welt von 1984 bis zur &uBeren Perfektion getrieben, sie
sind Instrumente, um die psychischen Strukturen und damit das Sein der
Menschen zu dndern. Erst wenn der Widerstand nicht nur unterdriicke,
sondern erloschen ist, hat die Partei gesiegt.

#Sie sind hier”, sagt O'Brien, der Ingenieur der Seele, zu dem im
JLiebesministerium” inhaftierten Winston Smith, , weil sie es an Demut,
an Selbstdisziplin haben fehlen lassen. Sie wollen den Akt der Unter-
werfung wnidit vollziehen, der die geistige Gesundheit erkauft. Sie haben
es vorgezogen, ein Verriickter, eine einkdpfige Minderheit zu sein. Nur
der gesdiulte Geist erkemnt die Wirklidikeit, Winston. Sie glauben,
Wirklichkeit sei etwas Objektives, duferlidt Vorhandenes, aus eigenem
Redit Bestehendes. Auds glauben Sie, das Wesen der Wirklichkeit sei an
sidt klar. Wenn Sie sidh der Selbsttiusdwung hingeben etwas zu
sehen, nelimen Sie an, jedermann sche das gleidie wie Sie. Aber id sage
Ihnen, Winston, die Wirklichkeit ist nidit etwas an sich Vorhandenes.
Die Wirklidhkeit existiert im mensdilidien Denken und nirgendwo an-
ders. Nidit im Denken des einzelnen, der irren kann und auf jeden Fall
bald zugrunde geht: mur im Denken der Partei, die kollektiv und un-
sterblich ist. Was imumer die Partei fiir Walirheit hélt, ist Walirheit. Es
ist unmoglich, die Wirklidikeit anders als durdh die Augen der Partei
zu sehen. Diese Tatsache miissen Sie wieder lermen, Winston. Dazu be-
darf es eines Aktes der Selbstaufgabe . . . Sie miissen sich demiitigen,
ehe Sie geistig gesund werden kénnen.“

Winston und Julia sind, einmal auf ihren Abwegen ertappt, bereit,
alles zu gestehen und in allem zu gehorchen. Aber das ist nicht genug.
Sie sollen glauben. Sie sollen den Seinsbereich, dem sie verhaftet sind,
die Humanitit mit allen ihren Werten und MaBstiben verlassen und
sich kopfiiber in den Abgrund fallen lassen, in den dunklen Mutterschofl
der Partei. Der totalitire Staat nimmt dem Menschen alles, woran er

. sich halten kénnte: die Familie wird zerstort, die Freundschaft vergiftet,

die Liebe verboten, Religionen und Traditionen versinken, die Erinne-
rung fillt ins Gedachtnisloch, die Vernunft dreht sich im Kreise, und
die sittlichen Normen werden auf den Kopf gestellt. Der Mensch wird
gedemiitigt und entwiirdigt, ein Nichts, kaum wert es anzuspucken, ohne
Charakter und ohne Anstand. ,Nie wieder werden Sie eimer mormalen
mensclichen Empfindung fihig sein. In Ihnen ist alles gestorben. Nie
wieder werden Sie der Licbe, der Freundschaft, der Lebensfreude, des
Ladiens, der Neugierde, des Mutes oder der Lauterkeit fihig seiu. Sie
werden ausgehdhlt sein. Wir werden Sie vollkommen auspressen und
dann wit unserem Gedankengut fiillen.”

O'Brien spricht aus, was die Diktatoren nur selten aussprechen, aber
um so hiufiger praktizieren: ,Es wird keine Treue mehr geben, aufler
der Treue zur Partei. Es wird keine Liebe geben, aufler der Liebe zum
Groflen Bruder. Es wird kein Lachen geben, aufler dem Triumphgelich-
ter iiber einen besiegten Feind. Es wird keine Kunst geben, keine Litera-
tur, keine Wissenschaft. Wenn wir allmiditig sind, werden wir die
Wissenschaft nidst mehr braudien. Es wird keinen Unterschied geben
zwischen Schénheit und Hafllidikeit. Es wird keine Neugier, keine Le-
benslust geben. Alle Freuden des Wettstreits werden ausgetilgt sein.
Aber immer — vergessen Sie das nicht, Winston — wird es den Rausdt
der Madit geben, die immer wehr wachst und immer raffinierter wird.
Dauernd, in jedem Augenblick, wird es den aufregenden Kitzel des

- Sieges geben, das Gefithl, auf einem wehrlosen Feind herumzutrampeln.

Wenn Sie sidt ein Bild der Zukuwnft auswalen wollen, stellen Sie sich
einen Stiefel vor, der in ein Mensdienantlitz tritt — immer und immer
wieder.”

“Meinetwegen®, sagt Winston. ,Aber am Sdiluf werden sie euch ab-
tun. Friiher oder spiter werden sie euch als das erkennen, was ilir seid,
und dann werden sie eudh in Stiicke reiflen.” O'Brien: ,Sehen Sie irgend-
ein Anzeidien dafiir?” Smith: ,Nein. Idh glaube einfads daran. Ids weifl,
daf es euch fehlsdilagen wird. Es gibt etwas in der Welt — ich weiff

midit, einen Geist, ein Prinzip —, das ihr nie iiberwinden werdet . . .*

Die Gespriche zwischen O‘Brien und Winston Smith in den Folter-
kellern des Totalitarismus korrespondieren, so seltsam es anmutet, mit
den Gesprichen, die in Audens Poem ,Zeitalter der Angst” (1947) einige
Nachtbummler in einer New Yorker Bar fithren — in beiden Fillen wird
die Problematik der modernen technischen Welt debattiert. Wystan
Hugh Auden (*1907) war das Haupt der Oxforder Left wing, einer
Gruppe junger, vom Zeitgeist radikaler Dichter wie Spender, Isherwood

‘und McNeice, die in symbolhaltigen, kithnen Versen die GroBstadt, den

technischen Fortschritt und die Maschinen besangen, Marxismus und
Psychoanalyse studierten und sich fiir den Kommunismus begeisterten.

N Amden bat, ohne Parma‘enosse zu sdm in Hﬁamennnd China gekampft,

was ihn zu den grofen Poemen ,Spanien” (1937) und ,Reise in den
Krieg” (1939, mit Isherwood) anregte; im Zweiten Weltkrieg war er
Flieger. Nachdem er alle politischen, weltanschaulichen und kiinstleri-
schen Abenteuer ausgekostet hatte, lieB er sich in Amerika nieder und
wurde katholisch.

Das Poem ,Zeitalter der Angst”, in dem Auden ein Fazit seines Le-
bens und Erlebens zieht, handelt am Allerseelenabend 1944. Der Krieg,
aber auch der fragwiirdige Friede, der heraufkommt, werfen ihren Schat-
ten iiber das Gesprich.

»Gespannt kouferieren Vier, die bekannt sind,
Nadhts in einem Schlofl iiber Volker.

Sie sind nidit von gleidiem Rang: drei

Stehn in Gedanken auf einem dicken Teppich,
Erwarten den Vierten, der ilmen befiehlt,

Bis dieser durch eine Wandtiir pldtzlich
Hereintritt. Lautlos, rasch, umanspredibar

Wie Tod, Schmerz oder Schuld; er griifit sie
Und setzt sich: Herr iiber dieses Leben.

Er lichelt, er ist natiirlich, er riecht

Nadt Zukunft, nach der Zeit ohme Duft, einer Welt
Geplanter Vergnilgen und Ausweiskontrollen,
Patrouillen, Beruhigungsmittel, milder
Getriinke, gesteuerter Gelder, ein Planet,

Vom Terror gezdhmt: Sein Telegramm

Setzt graue Massen in Gang,

Wenn der Morast zu trodknen begiunt.

Viele gingen zugrunde, mekr werden folgen.”

Fiir Auden sind die Krisen, Kriege und Diktaturen, die unsere Zeit
peinigen, Ausgeburt unserer Vermessenheit, der Hybris des modernen
Menschen, der auch er selbst einmal verfallen war. ,Alkohol, Sinnlids-
keit, Ermiidung und die Selmsudht, gut zu sein, hatten sie mittlerweile
in jenen Zustand der Schwirmerei versetzt, in dem es einem vorkommt,
als ob nur eine Kleinigkeit, ein leidst zurechtzustellender Irrtum, un-
gemiifle Erndlirung, unzulingliche Erziehungsmethoden oder ein itberkol-
ter Sittenkodex der Mensdiheit das tausendjihrige Paradies auf Erden
versperrte. Nur nods eine ganz kleine Austrengumng, vielleicht nur die
Entdeckung der Worte, win es zu beschreiben — und grenzenlose Freude
wmuflte sofort auf die erstaumten Armeen dieser Welt herunterkowimen
und fiir immer ihren Haf und ihre Leiden zerstéren.® Am Ende des Ge-
dichts taucht dann der Gedanke an IHN auf, den wahren Gott, der

#all seine Kinder im Wahu ihres Zweifels
Usmfaflt und sids ihrer erbarmen wird,
Die unbewuflt warten, daff sein Reidt komme.”

In ,Ein Gott, der keiner war® (1950) haben Koestler, Silone, Wright,
Gide, Lonis Fischer und Spender Rechenschaft gegeben, was sie zum
Kommunismus hin und was sie wieder von ihm weg fithrte, ,Idr wurde
bekehrt®, schreibt Koestler, ,weil ids reif dafiir war und weil idr in
einer sidh auflésenden Gesellsdiaft lebte, die verzweifelt nach einem
Glauben verlangte . . . Reif fir die ersdiiitternde Emtdeckung, daf
Weizen verbramnt und QObst vorsitzlich verm‘aner wurde und dafl
Sdiweine ertrankt wurden, damit in dem Jahren der Krise die Preise
stabil blieben . . . wihrend Europa wnter dew Gedrdhn der Hunger-
mirsdhe erzitterte und mein Vater seine abgeschabten Mansdietten un-
ter dem Tisch verbarg . . . Man sang die Internationale’, aber es hitten
ebensogut die dlteren Worte sein kénnen: Wehe den Hirten, die sich
selbst geweidet haben, sollten nidit die Hirten die Schafen weiden." ™

Silone: ,Idh bin in einer Gebirgsgegend Siiditaliens aufgewadisen.
Was mich, sobald id begann, meinen Verstand zu gebraudien, am mei-
sten beeindruckte, war der sdireiende Kontrast zwisdien der privaten
Sphidre, dem Familienleben, das vorwiegend sittsam, ernsthaft und elr-
bar war, und den sozialen Verhdltnissen, die von Roheit, Hap und Be-
trug strorzten ... Der Arzt aus einem Nadibardorf erklarte miy des
&fteren: Wer hier geboren wird, ist wirklidh vom Unglilde gesdilagen.
Es gibr hier keinen Mfrtel'wg entweder mufl man sich auflelinen oder
mitscduldig werden.’

Wright: , Als idt bei den Amtern um Bror hatte betteln miissen, war
mitr intmer wieder unklar durch den Kopf gegangen, ob sid: die Ausp'
stofenen nidit mit threm Handely, Desken und Fithlen zusammel >
Pen kiunten. Nun wufte ide es. Es geschak ja bereits in M'- dhste
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entgegen und trafes mich mit ungehenrer Madut . . . Es schien mir, dap
hfer endlich, in diesem revolutiondren Anﬂmmﬁ'. die ‘Erfalrun-
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gen der Neger einen Platz finden, einen praktisdien Wert haben und
eine Rolle spielen kdunten. Aus den Zeitsdrriften, die ich las, klang mir
das leidenschaftlidie Verlangen mnach den Erfahirumgen der Enterbten
entgegen, wnd nidits war darin von dem lahmen Gerede der Missionare.”

Gide: , Warum sehme ids mich nach dem Kommunismus? Weil idh ilin
fiir gerecht halte, weil idi unter den in der Welt herrschenden Unge-
rechtigkeiten um so intensiver leide, als ich selbst zu den Bevorzugten
gehdre . . Weil idh an den Fortsdritt glaube, weil idh das Zukiinftige
dem Vergangenen vorziehe . . . Weil idi der Uberzeugung bin, daf der
Komsmunismus uns befdhige, den Gipfel der Kultur zu erreichen, weil
sur der Kommunismis zu einer neuen und hoheren Form der Kultur
fiikren kann und muf.”

Fischer: ,Zum ersten Male wagte sich eine Regierung daran, die
Traume der Reformatoren, Bilderstiirmer und Vorkdmpfer aller Zeiten
2u erfiillen. Ein Gliidksschauer durdifulr die Mensdiheit. Furdit ergriff
alle diejenigen, die alte Vorredite, Tradition, Militarismus und die Vor-
herrsdhaft der weiffen Rasse sowie den Status quo beibehalten wollten;
ihre Befiirditungen sporntent die Hoffnung bei den anderen an.”

Spender: , Was midi in den Evangelien am meisten beeindruckt hatte,
war der Satz, daf alle Mensclien vor den Augen Gottes gleich sind und
dafl die Reiditiimer der wenigen ein Unredit an den vielen sind. Mein
Sinn fiir * : Gleichheit der Menschen griindete sich nicht so selr auf ein
bewufites Erkemnen der Massen, als auf die Erkemntnis der Einsambkeit.
Idi kann mich darauf besinnen, dafl ich nadits wads lag und iiber diesen
menschlidien Zustand nadidadite, in den jeder Lebende, ohue gefragt
zu werden, auf Erden hingeworfen wird, wo er in sein eigenes Wesen
eingeschlossen ist, filr den Rest der Menschheit ein Fremdling bleibt,
der Liebe braudit und seinen eigenen Tod vor Augen hat . . "

Dieselbe Lauterkeit, die die Schriftsteller zum Kommunismus fiihrte,
bewegte sie zur Umkehr; ihr Abfall hat dadurch doppeltes Gewicht.

Der Wahrheitsfanatiker Koestler verteidigte die kleine, tapfere Schar
der POUM, die den Schiitzengriben gegen Franco wie in den Kellern
der GPU verblutete.

Der Bauernsohn Silone erkannte, daB die Komintern nicht fiir die aus-
gebeuteten Cafoni der Abruzzen, sondern fiir die Weltherrschaft Mos-
kaus kdmpft.

Der Neger Wright begegnete der schlimmsten Entwiirdigung des Men-
schen in der Kommunistischen Partei, als er die beschimende Selbstkritik
eines der Abweichung bezichtigten Genossen anhéren mufite

Der Biirger mit schlechtem Gewissen Gide entdeckte in der Sowjetunion
einen Klassenstaat, der den, aus dem er kam, an Ungerechtigkeit weit
iibertraf.

Louis Fischer war entsetzt, als die Regierung, die ihm Vorkimpfer
gegen Imperialismus, Militarismus und Rassenwahn schien, mit Hitler
ein Biindnis beschlo8.

Und Spender, der an de: Seite der Kommunisten die Liebe gesucht
hatte, sah sich treiben in einer Flut von HaB '

»Die Sowjetunion”, klagt Gide, ,hat umsere teuersten Hoffuungen
euttdusdit; sie hat uns gezeigt, wie eine ehrlidie Revolution von triige-
rischem Flugsand zugeschiittet werden kann.” Tiefe Erschiitterung spricht
aus den letzten Worten Wrights: , Einsam wandte ich mids heimwirts,
nun wirklich ganz allein, und sagte mir, dafl in all der sids weithin delmen-
den Unendlidikeit unseres madhtigen Kontinents der wohl am wenigsten
bekannte Lebensfaktor, das mensdhlidhe Herz sei, das am wenigsten be-
gehrte Ziel des Daseins die Gelegenheit, ein Menschenleben zu leben.
Vielleidht so dadite ich, kdunte ich aus meinem gemarterten Gefiihl her-
aus einen Funken in dieses Dunkel werfen .. ."

D’e exkommunistischen Schriftsteller hoben die Auseinandersetzung
mit dem Kommunismus auf eine neue Stufe. Sie zerstérten die Legende,
wonach Kapitalismus und Kommunismus die Gegensiitze unserer Zeit
sind, also jede Kritik an der alten Gesellschaftsordnung in den Kommu-
nismus miindet, andererseits jeder Abfall von Moskau in die Arme der
finsteren Reaktion fiithrt. Die abgefallenen Schriftsteller blichen die
Soziclisten, die sie waren, ja, sie konnten es nur bleiben, weil sie ab-
fielen. Sie blieben Antifaschisten, aber sie kamen zu der Ansicht, daB
Konz:ntrationslager unter jedem Regime vom Ulbel sind.

Sie wurden Liberale neuen Typs. Das bedeutete zugleich, daB sie eine
neue Einstellung zur Demokratie gewannen, daB sie die Idee der Freiheit

nicht mehr mit dem Prinzip .leben und leben lassen” verbanden, an dem
so viele Republiken verdarben. Sie sind durch die Holle gegangen und
haben gelernt, daB man gegen den Teufel kimpfen muB, gegen den
roten, braunen oder sonstwie geschminkten Teufel, der sich auf Gottes
leerem Thron breitmacht, ebenso wie gegen die tausend kleinen und
groBen Teufeleien, an denen es auch der freien Welt nicht mangelt. Die
Freiheit wird nicht durch Verfassung eingefiihrt, sie mub téglich erobert
werden.

Die Wendung der Intellektuellen zur Demokratie fand ihren Hohe-
punkt wieder in einem KongreB, dem Kongref fiir kulturelle Freiheit,
der in den ersten Tagen des Korea-Krieges 1950 im umkampften Berlin
stattfand. Der KongreB, der von einem chemaligen Generalsekretiir der
KPD, dem Berliner Oberbiirgermeister Ernst Reuter, erdffnet wurde,
stand unter der Ehrenprisidentschaft von Benetto Croce, John Dewey,
Karl Jaspers, Jaques Maritain und Betraud Russel. Zu den Teilnehmern
zihlten, um nur einige Namen zu nennen, G. A. Borgese, James Burn-
ham, Werner Egk, James T. Farrell, Sidney Hook, Hermann Kesten,
Arthur Koestler, Eugen Kogon, Melvin J. Lasky, Hans Leisegang,
Franco Lombardi, Golo Mann, Walter Mehring, Hermann J. Muller,
Nicolas Nabokow, Guido Piovene, Theodor Plievier, Charles Plisnier,
Jules Romain, Eugen Rosenstock-Huessy, Denis de Rougemont, David
Rousset, Ignazio Silone, René Sintenis, Hans Thirring, Ernst Tillich,
Alfred Weber. Zustimmungserkldrungen sandten Raymond Aron, Her-
mann Broch, Lotis de Broglie, Ralph Bunche, John Dos Passos, Georges
Duhamel, Louis Fischer, André Gide, Victor Gollancz, George Grosz,
Julian Huxley, Carlo Levi, Salvador da Madariaga, André Malraux,
Gabriel Marcel, Carson McCullers, Alexander Mitscherlich, Jules Mon-
nerot, Reinhold Niebuhr, Eleanor Roosevelt, Reinhold Schneider, Upton
Sinclair, Tennessee Williams, Carl Zuckmaver.

Es blieb dem Dichter Johannes R. Becher vorbehalten, die Gefithle

seiner Partei angesichts dieses Kongresses auszudriicken:

~Mit Spitzeln und Kriegsverbrediern gibt es keinerlei Art von Dis-
kussion. Soldie Leute sind fiir uns keine Gesprichspartner. Wir setzen
uns mit ithnen auseinander nur im wortlidhen Sinme. Wir setzen uns mit
ihnen soweit wie moglidt auseinander, um nicht in Tudifiihlung mit
ihnen zu geraten, die ja lingst keine deutsdien, franzésisdien, eng-
lischen, amerikanisdien Schriftsteller mehr sind, sondern die sich lingst
als Handlanger der Kriegshetzer in eine Bande internationaler Hodistap-
ler verwandelt haben, in literarisch getarnte Gangster.

Wir hassen diese Leute, die sich zu Sdireibern der Kriegshetzer er-
niedrigt haben, aber wir hassen sie nidit nur, wir empfinden Absdien
und Ekel vor diesem antibolsdiewistischen Gesindel, widerwirtig ist uns
das Gesdwiitz dieser kriminellen Clique von der Freiheit der Perséulich-
keit, hinter dem nichts anderes steckt als der Versuch, die Entfaltung
der Personlichkeit in einem freien Volk zu verhindern und wieder Mil-
lionen von Persoulichkeiten auf den Schilachtfeldern den Heldentod der
freien Perséulichkeit sterben zu lassen.

Nein, wir werden es nidst zulassen, daf solch ein Sdund und Scimutz
in der Deutschen Demokratischen Republik verbreitet wird, eure soge-
nanuten Probleme interessieren uns nicht. Eure Verwicklungen, Kompli-
ziertheiten, die Ihr mehr oder weniger literarisds routiniert darstellt,
sind fiir uns wertlos. Wir wollen nidits melr wissen von euch, weder

sehen nodt héren. Zwar miissen wir vorerst modi von euch Kemntnis

nehmen, aber wir nelumen nur in dem Sinne von eudt Kenntnis, wie man
vou einem Geschwiir Kenntuis nimmt, das darauf wartet, operiert zu
werden,”

Bechers Behauptung, KongreBteilnehmer hitten das Haus des kommu-
nistischen Kulturbundes in Ostberlin in Brand gesteckt, mutet fast wie
ein aus dem UnbewuBten aufsteigendes Symbol an. :

Jiirgen Riihle, geb. 5. November 1924 in Berlin; Studium der Phjlosoplﬂe',

Germanislik und Kunstwissenschaft in Berlin; war nach seiner Riickkehr aus
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sowjetischer Gefangenschaft im Jahre 1949 Feuilleton-Redakteur der ,Berli-

ner Zeitung" und Theaterkritiker des ,Sonntag" in-Ostberlin; diffamierende
Angriffe der SED-Zeitungen gegen seine Theaterkritik veranlaBten ihn, im

Frithjahr 1955 seine Stellung in der sowjetzonalen Presse aufzugeben; seit-

dem als freier Schriftsteller in Berlin.
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