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„Aber die Frau geht in die Kirche"
Bericht über die Religionsausübung in der UdSSR

Am 9. November und am 16. November 1960 wurde in der Beilage der Artikel von Walter Kolarz „Die 
Religionen in der Sowjetunion" veröffentlicht (B 45 u. 46/60). Diese wissenschaftlich fundierte Untersuchung 
wird heute durch einen Anschauungsbericht ergänzt.

I. Rechtgläubige und Sektenanhänger
Hinter dem Torbogen, von dessen heiligen 

Fresken alte Frauen die verwitterte Farbe ab-
küssen, empfing mich ein rundgesichtiger, 
freundlich lächelnder junger Mönch, dessen 
braune Locken tief auf die Schultern fielen. Das 
Kloster des heiligen Sergius ist das bedeutend- 
ste im heutigen Rußland. Der Intourist-Katalcg 
empfiehlt ausländischen Besuchern, das Kloster 
Sagorsk zu besuchen, und vielleicht werden die 
Ironie der Geschichte und die Vergeßlichkeit des 
Menschen eines Tages dazu führen, daß man 
das Kloster des heiligen Sergius nur noch unter 
dem Namen Sagorsk kennt — dem Namen, Jen 
das kleine Örtchen beim Kloster zu Ehren eines 
verdienten Parteisekretärs verliehen bekam. Für 
die Pilger, die immer noch zu Hunderten kom-
men, ist es immer noch das Kloster des heiligen 
Sergius, wenn auch in verdunkelten Räumen in 
aller Welt weitgereiste Touristen seine himmel-
blauen Kuppeln an die Wand projizieren und 
dazu erklären: „Dies ist das Kloster Sagorsk."

Der freundliche junge Mönch, der mich zun 
Abt des Klosters führen soll, macht mit mir 
einen Umweg durch das ehemalige Refektorium. 
Vierzig oder fünfzig Menschen knien in dem 
weiten, zur Kirche verwandelten Raum, mur-
meln Gebete und berühren den steinernen Bo-
den mit der Stirn. Aber das will mir der Mönch 
nicht zeigen. Er deutet stattdessen mit ausge-
strecktem Arm auf die neue Ikone. Auf Glas 
gemalt und von hinten angestrahlt segnet Chri-

stus in hellblauem Gewand, gemalt im senti-
mentalsten Stil des neunzehnten Jahrhunderts, 
die Gläubigen. „Ist sie nicht schön? Einer unse-
rer Brüder hat sie kürzlich gemalt“, flüstert der 
junge Mönch. Ihm scheint sie schöner und ein-
drucksvoller als die in Jahrhunderten nachgc- 
dunkelten Bilder der Ikonostase. Wir bleiben 
einen Augenblick stehen, und dann treten wir 
durch den Vorraum auf eine schmale Holztür zu. 
Der Mönch zieht an einem Klingelzug. Im 
halbdunklen Gang öffnet eine schwarzgekleidete

Direkt dem Patriarchen unterstellt
Das Kloster des heiligen Sergius untersteht, 

seiner besonderen Bedeutung wegen, direkt dem 
Moskauer Patriarchat. Es hat im eigentlichen 
Sinne keinen Abt, und auch der örtliche Bischof 
hat keinen Einfluß. Archimandrit Pimen ist di-
rekt dem Patriarchen, dem Oberhaupt der 
Orthodoxen Kirche Rußlands, unterstellt. In 
seinem Kloster gibt es sowohl dienende Brüder 
als auch solche, die die geistliche Akademie be-
sucht haben, aber nicht als Popen in die Kir-
chen, sondern als Mönchs-Geistliche ins Kloster 
gingen. Und das Kloster des heiligen Sergius 
braucht viele Geistliche. Denn an hohen Feier-
tagen drängen sich die Gläubigen in den drei 
großen Kirchenräumen und in den kleinen Ka-
pellen. „Zum Fest des heiligen Stifters Sergius 
sind zehntausend Menschen zu uns gekommen“, 
erzählt der Archimandrit. „Ostern waren zwan-
zigtausend Gläubige versammelt — es war kein 
Platz mehr, daß sie sich hätten bekreuzigen 
können. Die Zahl der Gläubigen, die sich nach 
Sagorsk begeben, ist in den letzten Jahren ein

Gestalt; nach wenigen Schritten stehen wir in 
einem kleinen Büroraum. Auf dem Schreibtisch 
steht die gleiche kristallene Schreibtischgarnitur 
wie in Moskauer Hotelzimmern. Aber die 
Wände sind übersät mit Ikonen aus dem 19. 
Jahrhundert. Und aus dem Nebenzimmer kommt 
ein großer, schwarz gekleideter Mann herein. 
Er mag Mitte Vierzig sein, sein schmales Ge-
sicht ist von einem Vollbart umrahmt. Der 
junge Mönch stellt mich dem Archimandriten 
Pimen vor.

wenig gestiegen, vielleicht um fünf bis zehn 
Prozent. Dementsprechend stieg auch das Ein-
kommen des Klosters aus dem Verkauf von Ker-
zen, aus den Opferstöcken und aus den Sum-
men, die für besondere Gedenk-Gottesdienste 
und besondere Gebete gespendet wurden. Das 
Einkommen des Klosters liegt bei etwa 
6 300 000 Rubeln im Jahr."

Archimandrit Pimen erzählt das ohne beson-
dere Bewegung. Ich selbst bin überrascht. Einer-
seits scheinen mir die Einnahmen des Klosters 
doch recht ungewöhnlich hoch, höher als ich ver-
mutet hätte. Zum anderen aber hatte ich nach 
den Berichten westlicher Geistlicher, die die 
Sowjetunion besuchten, angenommen, »aß die 
Zahl der Gläubigen in den Jahren seit dem 
Tode Stalins und wegen der größeren staatlichen 
Toleranz wesentlich stärker gestiegen sei. Aber 
Archimandrit Pimen wiederholt: „Fünf bis zehn 
Prozent.“ Über die Veränderungen, die sich seit 
1917 vollzogen haben, spricht er anders als es 
ausländische Gäste vielleicht erwartet hätten.



Archimandrit Pimen gibt Auskunft
„Früher, vor der Revolution, gab es viele 

Gleichgültige, die nur zur Kirche gingen, um 
dort gesehen zu werden. Es gehörte sich eben 
so, außerdem mußte man in die Kirche geben, 
weil das der Karriere nützlich war. Jetzt kom-
men nur noch die wahrhaft Gläubigen. Ihrer 
Zahl nach sind es weniger als zuvor. Aber der 
Qualität nach sind es eben echte Gläubige. 
Unter ihnen ist die Gruppe der einfachen Men-
schen am größten. Das erklärt sich psycholo-
gisch: als Christus auf Erden weilte, kamen die 
allereinfachsten Leute zu ihm. Es ist mehr das 
Herz, das zur christlichen Lehre strebt. Aber 
es kommen auch die Intellektuellen. Es kom-
men sehr verschiedene Menschen.“

Ob die Orthodoxe Kirche sich in der neuen 
Umwelt verändert habe, nun, da sie seit vier-
zig Jahren nicht mehr Staatskirche sei, frage 
ich. Archimandrit Pimen verneint: „In der Ortho-
doxen Kirche hat es keine Schwankungen ge-
geben, auch keine Veränderungen in der Lehre. 
Nur eine Veränderung gab es: bei der Geistlich-
keit. Vor der Revolution war es üblich, daß die 
Kinder von Geistlichen ebenfalls wieder Geist-
liche wurden. Das ist jetzt anders. Jetzt kommen 
die Kinder von Bauern und Arbeitern zu uns. 
Unter unseren Mönchen sind frühere rzte und 
Ingenieure, auch ein Taxi-Chauffeur. Um dieser 
Veränderung wegen bemerkt man unter der 
Geistlichkeit eine neue Blütezeit." Wie sich die 
Orthodoxe Kirche, die vor der Revolution als 
äußerst wissenschaftsfeindlich galt, mit der 
modernen Welt abgefunden habe, und besonders 
mit der aufklärerischen, die Naturwissenschaften 
betonenden Haltung der Russen von heute, er-
kundige ich mich. „Die Orthodoxe Kirche ist der 
Meinung, je weiter sich die Wissenschiaft ent-
wickelt, um so mehr Zeichen finden sich für die 
Existenz Gottes", ist die Antwort des Archi- 
mandriten. „Bei Paulus steht, jeder Bürger 
müsse so viele Kenntnisse haben, daß er einem 
anderen alle Erscheinungen deuten könne. Einige 
Kleriker sagen: ,Ich kenne keine Art von 
Kenntnissen, die einem orthodoxen Christen 
nicht nützlich wären.' So sprach Bischncf Inno- 
kentij Chersonskij im vorigen Jahrhundert. In 
der Auseinandersetzung mit der Wissenschaft 
hat es keine dogmatischen Veränderungen ge-
geben."

„Die ganze Welt schwankt, aber die Kirdhe 
ist wie ein Schiff. Die Wellen schlagen über das 
Schiff, aber die Kirche zieht auf ihrem Weg da-
hin. Das kann man auch über verschiedene, 
nicht-orthodoxe Kirchen sagen. Aber die Ortho-
doxe Kirche“ — Archimandrit Pimen benutzt 
das russische Wort rechtgläubige Kirche' — 
„hält sich seit Christus und den Aposteln an 
unveränderte Regeln und Gesetze, deren Beson-
derheit es ist, daß sie zu allen Zeiten Gültig-
keit hatten. Die Orthodoxe Kirche existiert seit 
Christus und den Aposteln. Es kam die Zeit, 
da sich die Römische Kirche abwandte von der 
uralten Orthodoxie, und in der Römischen Kir-
che erschienen neue Dogmen. Als Ergebnis des-
sen entstanden in der Römischen Kirche Ge-

genströmungen wie der Protestantismus, der das 
Leben der Kirche wieder auf die alten Positio-
nen bringen wollte. Aber der Protestantismus 
hatte keine Gelegenheit, die Orthodoxe Kirche 
kennenzulernen, von der er nur wenig wußte. So 
erschienen seit Luther auch verschiedene prote- 
stantistische Strömungen und Zweige. Das zeigt, 
daß die Mitglieder dieser christlichen Kirchen 
jenen stützenden Punkt zu finden suchen, auf 
dem sie fest stehen können. Aber da sie die 
Orthodoxe Kirche wenig kennen, suchten sie 
die Wahrheit auf dem Wege des Intellekts, nicht 
auf dem der Kirche. Und der Verstand führt 
nicht zur Wahrheit. So bemerken wir nun das 
große Interesse, welches der Orthodoxen Kirche 
besonders in letzter Zeit von anderen Kirchen 
bewiesen wurde — von Protestanten, Alt-Katho-
liken und Anglikanern etwa. Man muß sagen, 
wenn diese Menschen das orthodoxe Leben 
kennenzulernen suchen, stellen sich ihnen im-
mer einige Schwierigkeiten in den Weg. Denn 
das innere, geistige Leben der Orthodoxen 
Kirche kann nicht immer sofort verstanden wer-
den. Christus sagte: .Mein Reich ist nicht von 
dieser Weit'. Wer aus dieser Welt kommt und 
die Orthodoxe Kirche verstehen will, wer das 
innere Leben mit äußerem Maß zu messen ver-
sucht, wird nichts verstehen. Um das innere 
Leben der orthodoxen Kirche wahrhaft zu ver-
stehen, muß man dieses Leben selbst leben.“

Aus der Perspektive eines Studenten
„Er ist eigentlich sehr angenehm, mein Pro-

fessor. Und mit seinem Sohn komme ich gut 
aus. Er studiert auch Mathematik“, erzählt 
Leonid Iwanowitsch, über das kleine Tischchen 
gebeugt, an dem er und zwei Freunde Eis essen. 
„Wirklich, das ist eine gebildete Familie. Aber 
die Frau geht in die Kirche." Es kommt ihm 
seltsam vor, daß die Frau eines Mathematik-
professors den Wunsch haben sollte, in eine der 
engen, zur Zeit der Gottesdienste oft übervollen 
Kirchen zu gehen, in denen es nicht nur nach 
Weihrauch, sondern mehr noch nach unausge-
lüfteten Kleidern riecht. Er erinnert sich daran, 
selbst einmal in der Osternacht zur Kirche ge-
gangen zu sein, es liegt zwei oder drei Jahre 
zurück. Aber er erinnert sich noch allzu gut. 
Halb war er aus Neugierde gegangen, halb, weil 
ihn seine Großmutter immer gedrängt hatte. 
„Meine Großmutter, nun ja, das ist eine ein-
fache Frau, im Dorf ist sie ausgewachsen. Eine 
Bildung hat sie nicht mitbekommen. Man kann 
verstehen, daß sie in die Kirche geht. Sie kennt 
es nicht anders.“ Aber daß die Frau eines Pro-
fessors in die Kirche geht, eine Frau, die selbst 
Philologie studiert hat, will ihm nicht in den 
Kopf. „Was ist das denn für ein Schauspiel, 
etwas für Bauern oder Analphabeten. Ich bin in 
der Jelochowskaja gewesen, in der Kirche, wo 
der Patriarch selbst in der Osternacht anwesend 
ist. Ich wäre beinahe gestorben. Am Abend 
gingen wir hin, meine Großmutter und ich. Stun-

Archimandrit Pimen schweigt. Ich weiß nicht, 
was ich nun für eine Frage stellen könnte. Die 
Tür öffnet sich, und ganz in Schwarz gehüllt, 
das bäuerische Gesicht unter dem schwarzen 
Kopftuch fast verborgen, tritt ein Mädchen von 
etwa fünfzehn Jahren ein. Schweigend und schnell 
tritt sie am Schreibtisch vorbei, stellt einen Tel-
ler mit einem Apfel und einem Messer vor 
mich auf den Tisch und verschwindet. Während 
ich den glänzend roten Apfel schäle und zerlege, 
stellt Archimandrit Pimen mir einige allge-
meine Fragen. Er spricht ein paar Sätze in ge-
brochenem, akademischen Deutsch, das er als 
junger Student gelernt hat. Der freundliche 
kleine Mönch, der mich hereingeführt hat, flü-
stert dem Archimandriten etwas zu, dann geht 
ein strahlendes, gemütliches Lachen über das 
runde, rotbäckige Gesicht des jungen Mannes. 
Der Archimandrit schenkt mir eine Mappe mit 
Fotos des Klosters. Ich stehe auf und bedanke 
mich, der Archimandrit entläßt mich mit eini-
gen freundlichen Worten für den Heimweg. Vor 
der Tür seines Arbeitszimmers fragt midi der 
junge Mönch mit halblauter Stimme: „Es ist 
doch schön für Sie, wenn Sie zur Erinnerung 
an das Gespräch auch Bilder vom Kloster haben, 
nicht wahr?“ Draußen hat es zu schneien begon-
nen. Auf den himmelblauen Kuppeln sitzen 
weiße Häubchen, und ein alter Mann im schwar-
zen Mönchsgewand, dessen graue Locken im 
Winterwind wehen, schließt gerade die Tür der 
Kirche zu.

denlang standen wir da, von der Menge einge-
keilt. Schließlich konnte man kaum noch atmen. 
Dauernd wurde irgendwelchen Frauen übel, 
rechts und links von uns. Dann reichte einer 
einen Becher Wasser über die Köpfe weg, ich 
weiß nicht, ob das geweihtes Wasser war. ich 
dachte, meine Großmutter übersteht's nicht. 
Der Geruch, die schlechte Luft, der Weihrauch- 
dampf. Sonst kann die alte Frau es kaum aus-
halten, wenn sie im Milchgeschäft zehn Mi-
nuten warten muß. Aber sie hat's ausgehalten. 
Hat sich bekreuzigt, gebetet, hat gesungen. Die 
ganze Zeit war sie beschäftigt. Aber ich, ich war 
schon vorher kaputt, ehe der Gottesdienst über-
haupt begann. Überall diese murmelnden 
Frauen. Männer waren ja weniger da. Und 
schräg vor mir ein fünfzehnjähriges Mädchen, 
richtiggehend eine Verrückte. Die Augen konnte 
sie kaum aufmachen, reden konnte sie wohl 
auch nicht. Immerzu schlug sie das Kreuz und 
stöhnte. Na also, ich wäre gegangen, noch ehe 
der Ostergottesdienst anfing. Aber man kann 
sich ja nicht bewegen. Von draußen drängen die 
Leute nach, aber gut, deswegen mußte wenig' 
stens die Tür aufbleiben. Und vom Patriarchen 
habe ich fast nichts gesehen. Hin und wieder 
den Kopf von einem alten Mann mit einer 
Krone auf. Und dann die Popen hinter der Tür 
in der Ikonenwand. Es war ein bißchen wie in 
der Oper. Und der Chor oben auf den Balu- 
straden soll ja sonst auch im Bolschoi-Theater 



singen. Der Baß, der Michailow, ist immer dabei 
in der Osternacht, hat meine Tante gesagt.“ 
Leonid Iwanowitsch wandte sich an mich: „Ihr 
Ausländer kommt ja zu Scharen gelaufen, um 
dabei zu sein. Für euch ist das ja auch nur The-
ater, und ihr wundert euch dann über die rück-
ständigen Leute und findet es im übrigen alles 
sehr hübsch, genau wie in der Oper oder im 
Märchen. Aber ihr habt ja auch eine Sonderloge 
in der Kirche. Bei den Altgläubigen sollen sie 
sogar einen Extra-Balkon gebaut haben, nur 
damit die Ausländer einen guten Platz haben. 
Aber eure Frauen sollten mal fünf Stunden lang 
da unten eingekeilt. stehen. Sie würden schön 
Atemnot bekommen, verwöhnt, wie sie sind, 
lind sie wären nicht zum zweitenmal neu- 
gierig."

„Würde in Deutschland die Frau eines Pro-
fessors in die Kirche gehen?“ fragte einer der 
Freunde Leonids. Und als ich sage, daß sogar 
Professoren selber in die Kirche gingen, zuckt er

Taufzermonien
Leonids Bruder ist keineswegs fromm gewor-

den. Er war auch nur zweimal in der Kirche, zur 
Taufe seiner beiden Kinder. Und auch seiner 
Frau, die in einem Baubüro arbeitet, war die 
Taufe nicht so wichtig. Aber ihre Mutter hat 
darauf bestanden. „Mein Schwager hat seine 
Tochter nicht taufen lassen“, sagt einer der 
Studenten. „Aber jetzt wollen die Großeltern 
das Enkelkind nicht küssen, weil es nicht getauft 
ist. Sonst sind sie sehr nett zu ihm, verwöhnen 
es, aber küssen wollen sie es nicht . ..“

Sonntag mittags sind die Moskauer Kirchen 
erfüllt vom Geschrei kleiner Kinder. Großmütter 
schaukeln dick vermummte Täuflinge im Arm. 
Mütter stellen sich in weitem Halbkreis um das 
Taufbecken vor der Ikonenwand auf. Eben noch 
haben die Gläubigen hier im halbdunklen Kir-
chenraum dicht aneinander gedrängt gestanden 
und im Kerzenschein und Weihrauchduft ihr 
„Gott sei uns gnädig" gesungen. Die letzten 
ziehen noch in langen Schlangen an den Heili-
genbildern vorbei, um sie zu küssen: Alte 
Frauen mit schwarzen Kopftüchern, jüngere 
Frauen, halb bäuerisch, halb städtisch gekleidet. 
Die meisten sind über vierzig Jahre alt. Wenig 
Männer sind unter ihnen. Ab und zu sieht man 
ein feingeschnittenes Gesicht unter grauem 
Haar. Seltener geht ein junger Mann im billigen 
Straßenanzug, die Ballonmütze in den Händen 
drehend, zwischen den Frauen. Hin und wieder 
tauchen aus dem Strom der Gesichter im halb-
dunklen Raum die wirren Haarschöpfe und 
brennenden oder erloschenen Augen geistig Ver-
wirrter auf. Und dann verklingt das Schlurfen 
der vielen Füße, und die kleine Kirche ist er-
füllt vom Chor der Säuglingsstimmen.

Bis zu 25 Täuflinge habe ich in der kleinen 
Kirche in der Brussowskaja-Gasse gezählt, die 
da gleichzeitig aus Decken und Steckkissen ge-
wickelt wurden. Sie alle werden gemeinsam in 
einer großen Zeremonie vom Popen getauft, 
einem großgewachsenen Mann von etwa vierzig 

verwundert die Achseln. Er glaubt, daß ich ihm 
keine Märchen erzähle — außerdem, es wäre ja 
kein besonderes Ruhmesblatt für ein kultivier-
tes Land, wenn die Leute in die Kirche gehen, 
denkt er. Er wundert sich eher, daß ich so etwas 
ungeniert zugebe. Was die Frau des Professors 
angeht, von der Leonid Iwanowitsch erzählte, so 
hat er für sie eine Entschuldigung. „Im Krieg 
hat sie damit angefangen, als sie nicht wußte, 
ob ihr ältester Sohn tot oder gefangen war. 
Viele Frauen sind damals in die Kirche gegan-
gen. Ob das nun einen Sinn hat oder nicht — 
irgendwie kann man es vielleicht verstehen. Und 
sie hat sich eben daran gewöhnt, geht weiter 
hin.“ „Ich weiß jedenfalls nicht, was ich da 
sollte", sagt Leonid Iwanowitsch. „Das sind 
überholte Zauberkunststücke — vielleicht für 
alte Frauen . . .“ Aber sein Freund droht ihm 
lachend mit dem Finger: „Denke an deinen Bru-
der und sei vorsichtig! Heirate erst mal selbst! 
Dann wird sie dich vielleicht auch in die Kirche 
zerren.“

Jahren, mit schöner Stimme, schwarzem Bart und 
langem schwarzem Haar. Die Mütter stehen im 
Halbkreis um ihn herum, die nackten Säuglinge 
nur in die Decke eingeschlagen, während der 
Pope einen Eimer heißes und einen Eimer kaltes 
Wasser im großen Taufbecken mischt. Die 
Säuglinge schreien im Arm der Mutter, wenn der 
Pope an ihnen vorbeigeht, sich den Namen des 
Kindes zuflüstern läßt, um ihn in die Tauffor-
mel einzuflechten und wenn er dem Säugling 
mit einem Schwämmchen die Wundmale Christi 
auftupft. Mit dem geübten Griff einer Kinder-
schwester stellt er zwanzig Säuglinge nacheinan-
der in das Wasser des Taufbeckens, ehe er ihnen 
die Taufhemdchen über den Kopf zieht.

Es sind die Mütter, die mit den Täuflingen 
auf dem Arm vor dem Popen stehen und gemes-
senen Schrittes hinter ihm das Taufbecken um-
schreiten, aber fast immer sind es die Groß-
mütter, die hinter ihnen stehen und Regie füh-
ren. Sie sagen, was mit der Locke geschehen 
muß, die der Pope dem Säugling abgeschnitten 
hat. Sie geben ihren Töchtern und Schwieger-
töchtern einen kleinen Stoß, wenn sie ans Tauf- 
becken herantreten müssen. Die jungen Müt-
ter selbst scheinen den Ablauf des Rituals oft

Kein Aufschwung,
Niemand kann mit Sicherheit sagen, wie tief 

die Religiosität noch im russischen Volk ver-
wurzelt ist. Zweifellos ist die Zahl der Gläubi-
gen, die der Orthodoxen Kirche anhängen, stark 
zusammengeschrumpft. Wenn sie sich an hohen 
Feiertagen in den Kirchen eng zusammendrän-
gen müssen, wenn die Zuspätgekommenen kei-
nen Platz mehr finden und auf der Straße ste-
hen müssen, dann kann das Bild der überfüllten 
Kirchen den ausländischen Besucher täuschen. 
Denn die Zahl der Gläubigen in einer einzelnen 
Kirche mag sehr groß sein — die Zahl der Kir- 

kaum zu kennen. Häufig sieht es so aus, als ver-
stünden sie auch den Sinn nicht. Und die jungen 
Väter stehen ein paar Schritte zurück und 
schauen oft verständnislos zu. Sie unterhalten 
sich halblaut oder schauen mit einer gewissen 
Neugier zu, was mit ihrem Sprößling geschieht. 
Man sieht es ihnen an, daß sie der Taufe haupt-
sächlich aus Respekt vor den Großeltern zuge-
stimmt haben. Immerhin, es ist ihrer Karriere 
nicht förderlich, wenn sie, ihre Kinder taufen 
lassen. Einem Arbeiter oder einem kleinen An-
gestellten wird es nichts schaden, wahrschein- 
lieh wird sich niemand darum kümmern. Aber ein 
höherer Beamter, ein leitender Ingenieur, ein 
Parteifunktionär gar, kann unangenehme Fra-
gen gestellt besommen. Und irgendwo notiert 
jemand einen Minuspunkt, wenn es sich herum-
spricht, daß die Familie zur Kirche geht.

Gelegentlich kommt es vor, daß sich ein Er-
wachsener taufen läßt. In der kleinen Kirche 
in der Brussowskaja-Gasse sah ich einmal, wie 
ein junger Mann von achtzehn oder zwanzig 
Jahren getauft wurde. Er war ein bißchen ver-
legen, denn ein paar Männer, die in einer Ecke 
des Kirchenraumes standen kommentierten je-
den seiner Schritte mit halblauten Bemerkungen. 
Der junge Mann, der seiner Kleidung nach wie 
ein einfacher Arbeiter aussah, sah sich immer 
wieder nach ihnen um, während der Pope das 
Taufbecken hinter eine spanische Wand trug, 
wo sich die Taufzeremonie vollziehen sollte. 
„Ich hätte es nicht getan“, sagte der eine der 
älteren Männer. „Warum sagt er nicht einfach: 
Jawohl, ich bin getauft worden, aber der Schein 
ist im Krieg verloren gegangen'. Das kann ja 
doch keiner nachprüfen.“ „Und das alles wegen 
einem Mädchen", sagte ein anderer Mann. 
Seine Freunde wollten näheres wissen. „Ich weiß 
doch nichts davon. Aber es wird schon wegen 
einem Mädchen sein. Besonders die, die frisch 
vom Dorf kommen, wollen manchmal in der 
Kirche heiraten.“ Der junge Mann, der getauft 
werden sollte, konnte fast jede dieser Bemerkun-
gen mithören. Das war ja nicht angenehm, aber 
er zeigte sich nicht halb so geniert wie zwei 
zehnjährige Jungen, die sich an einem anderen 
Tage, von der Großmutter geführt, dem Pro-
zessionszug der Mütter mit den Säuglingen an-
schließen mußten. „Die gehen ihr Leben nicht 
mehr in die Kirche“, flüsterten zwei junge 
Väter, deren Säuglinge getauft wurden.

der ins Auge fällt
chen selbst ist ungewöhnlich gering. In Moskau 
gibt es etwa fünfzig, durchweg sehr kleine Kir-
chen — bei einer Bevölkerung von fünf bis sechs 
Millionen Menschen. Unzählige Kirchen sind 
geschlossen worden. Sie sind zu Lagerschuppen 
geworden oder verfallen allmählich, nachdem 
die wertvollen Baumaterialien herausgerissen 
worden sind. Andere blieben als Museen erhal-
ten, aber selbst das ist nur eine verhältnismäßig 
kleine Zahl der vielen Kirchen von historischem 
Wert, die es einst in Moskau gab. Manche sind 
zu Wohnhäusern geworden.



Auf jeder der kleinen Kuppeln einer alten 
Kirche am Moskwa-Ufer, schräg gegenüber vom 
Kreml, ragen ein bis zwei Fernsehantennen in 
die Luft. Hinter den Kirchenfenstern sieht man 
kleine, verschmutzte Tüllgardinen, ein paar 
Töpfe stehen auf der Fensterbank, und eine 
Katze liegt schnurrend zwischen ihnen. Aber es 
kann auch geschehen, daß man vor einer ge-
schlossenen oder verfallenen Kirche ein kleines 
Grüppchen älterer Frauen sieht. Sie haben ein 
Kreuz an die Kirchenmauer gelehnt und singen 
halblaut.

Einige Kirchen, die geschlossen worden waren, 
sind wieder für den Gottesdienst geöffnet wor-
den. Aber außerhalb von Moskau gibt es in den 
Städten mit einer halben Million oder einer 
Million Einwohner höchstens einmal eine Kirche. 
Manchmal findet sich in kleinen Dörfern ein 
Holzkirchlein, dessen Zwiebelturm frisch ge-
strichen ist. Wahrscheinlich sind seit Stalins 
Tod eine Reihe von Kirchen neu gebaut wor-
den. Und sicherlich ist die Zahl der Gläubigen 
auf dem Dorf verhältnismäßig größer als in den 
großen Städten. Die alten Kirchenfeste jeden-
falls kennen die Bauern noch ganz gut, und die 
Zahl der Arbeiter, die an solchen Festtagen 
nicht zur Arbeit kommen, ist sicherlich nicht 
klein. Auch wer nicht besonders kirchenfromm 
ist, legt gern einen Festtag ein, an dem der

Atheistische Propaganda wird ignoriert
Die Orthodoxe Kirche tut nichts oder wenig, 

um neue Anhänger zu gewinnen. Sie hat keine 
Möglichkeit, junge Menschen direkt anzuspre-
chen. Religionsunterricht zu erteilen ist ver-
boten, sie kann nur hoffen, daß gläubige El-
tern mit ihren Kindern zur Kirche kommen, 
oder daß Erwachsene den Popen bitten, sie in 
den Glauben einzuführen. Aber der Pope darf 
nicht mehr als drei Menschen gleichzeitig zum 
Unterricht um sich versammeln, und außerdem: 
die Popen sind vorsichtig geworden. Nach lan-
gen Jahren der Kirchenverfolgung hat das ortho-
doxe Patriarchat seinen Frieden mit dem Sowjet-
staat gemacht. Die Kirche verzichtet auf jeden 
Versuch, außerhalb des Kirchenraumes selbst der 
antireligiösen Propaganda entgegenzuwirken. 
Sie verhält sich, als nehme sie die Existenz die-
ser Propaganda nicht zur Kenntnis. „Wer glau-
ben will, kann glauben. Wer nicht glauben will, 
kann atheistische Propaganda machen“, so ein-
fach erläutert mir ein Dorflehrer das Prinzip der 
Glaubensfreiheit. Die jungen Menschen kom-
men kaum mit der Orthodoxen Kirche in Be-
rührung. Kein kluger und gebildeter Priester 
spricht mit ihnen oder versucht, den Bruch zwi-
schen ihrer glaubensfeindlichen Erziehung und 
den Lehren der Kirche zu überbrücken. Immer 
wieder freilich finden sich einzelne, die aus 
innerem Bedürfnis nach Gott suchen, und 
manche von ihnen finden zur Orthodoxen Kir-
che. Aber die meisten jungen Leute, selbst 
wenn religiöse Gedankengänge sie anziehen 
sollten, wenden sich nicht leicht an bärtige Po-
pen, die ihnen wie weltfremde Priester eines

Wodka fließt. Und selbst in den großen staat-
lichen Hotels Moskaus kann man im Frühjahr 
die traditionelle Fastmahlzeit der Orthodoxen 
Kirche bestellen: dünne Hefepfannkuchen mit 
Kaviar, zerlassener Butter und saurer Sahne. So-
gar Osterkuchen gibt es, wie sie die Gläubigen 
in die Kirche tragen und weihen lassen. Aber 
mit der Religion hat das noch etwa ebensoviel 
zu tun, wie wenn Chruschtschow vom Jüngsten 
Gericht spricht oder einen Bibelspruch zitiert. 
Vielleicht hat der Partei- und Regierungschef 
diese Worte von seiner Großmutter in einem 
kleinen ukrainischen Dorf gelernt; vielleicht hat 
er bei einem Popen das Lesen und Schreiben ge-
lernt, mit religiösen Traktaten als erster Buch-
stabierstütze. Die Rede der einfachen Leute ist 
noch voll von Worten, die aus der Bibel stam-
men. Sie wissen es selbst nicht und glauben, 
es seien russische Sprichworte.

Es gibt keinen Maßstab, an dem sich ablesen 
ließe, wieviele Menschen sich heute in Rußland 
zur Orthodoxen Kirche bekennen. Die Zahl der 
Menschen, die zur Kirche kommen, ist in den 
letzten Jahren wieder gestiegen, das ist richtig. 
Aber das braucht nicht zu bedeuten, daß die 
Kirche neue Gläubige gewonnen hätte. Wahr-
scheinlich sind es Menschen, die sich in den Jah-
ren vorher nicht zur Kirche wagten.

ganz auf äußerliche Wirkung abgestellten Kultes 
erscheinen.

Die Orthodoxe Kirche kann Außenstehenden 
keine jener zumeist unausgesprochenen Fragen 
beantworten. Der Staat und die Partei tun es 
unaufhörlich. Zwar sind den offiziell zugelas-
senen Religionsgemeinschaften nach Stalins Tod 
gewisse Erleichterungen gewährt worden, aber 
zugleich wurde die antireligiöse Propaganda, 
von der man seit Beginn des Zweiten Weltkrie-
ges weniger gehört hatte, wieder angekurbelt. 
Im Schulunterricht, bei den Jungen Pionieren, 
in Zeitungen und Zeitschriften wird jeder junge 
Sowjetbürger stets und ständig über die Unsin-
nigkeit religiöser Vorstellungen belehrt. Äußert 
einer — schon mit einiger Unsicherheit — den 
Gedanken, es müsse doch wohl einen Gott ge-
ben, der die Harmonie des Weltalls geschaffen 
habe, oder doch wenigstens ein göttliches Prin-
zip, dann bekommt er eine Antwort, gespickt 
mit wissenschaftlichen Fachausdrücken, die die 
Mechanik der Himmelskörper und wissenschaft-
liche Hypothesen ihrer Entstehung enthalten. 
Wenn Leute an das Übernatürliche glauben, 
so liegt das daran, daß ihnen die Gesetze der 
Natur und der menschlichen Gesellschaft nicht 
recht bekannt seien, lautet die Antwort. Und 
der Fragesteller kann sich entscheiden, ob er als 
unverständig oder ungebildet dastehen will. Die 
Frage, was hinter den von der Wissenschaft er-
klärten Phänomenen steht, wird dann nur noch 
selten gestellt. Der Fragesteller ist von den 
komplizierten und wissenschaftlichen Erklärun-
gen ohnehin schon überwältigt. Und nichts hilft 

ihm in solchen Diskussionen. Im Gegenteil, alle 
Denkgewohnheiten, die er im Laufe seiner Er-
ziehung angenommen hat, stehen ihm entgegen. 
Nirgends findet er sich in seinen Gefühlen be-
stätigt. Die wenigsten jungen Menschen kön-
nen hoffen, mit einem religiösen und zugleich 
„gebildeten" Menschen ihrer Umwelt ins Ge-
spräch zu kommen.

Vielleicht finden die einfachsten und einfäl-
tigsten Menschen unter diesen Umständen tat-
sächlich noch am ehesten zur Orthodoxen Kir-
che. Ihnen sind die wissenschaftlichen Erklärun-
gen der Aufklärungsredner völlig unverständ-
lich, sie lassen sich durch sie nicht verwirren. 
Und sie haben auch nicht das Gefühl, das An-
sehen eines gebildeten Menschen wahren zu 
müssen. Prestigeüberlegungen beeinflussen ihre 
Entscheidungen nicht. Sie treten in die Wärme 
des Kirchenraums, in dem von ihnen weder 
Aktivismus noch politisches Bekenntnis erwar-
tet werden. Sie fühlen, daß in Weihrauchdunst 
und Kerzenschein die Menschen um sie herum 
freundlicher werden. Und der Pope fordert nichts 
von den Gläubigen, als daß sie dem Gottes-
dienst folgen. Die Kirche ist eine Welt für sich. 
Sie spendet Wärme und das Gebet im Kirchen- 
raum oder im Zimmereckchen vor der Ikoney, 
spendet denen Trost, deren Probleme weder der 
Ortssowjet noch der Parteisekretär lösen kön-
nen.

Für die jungen Menschen aus der Intelligenz 
ist der Schritt in die Kirche schwerer. Tolstoi 
oder Dostojewski mögen in jungen Lesern, die 
ihre Werke gierig verschlingen, eine Saite ange-
schlagen haben. Aber die Orthodoxe Kirche ist 
kein Echo, das diesen Ton zurückwirft. Das In-
teresse an der Religion mag in den jüngst ver-
gangenen Jahren bei manchen jungen Menschen 
erwacht sein. Aber sie versuchen dann, für sich 
selbst eine persönliche Antwort zu finden. Sie 
schaffen sich allgemeine, gefühlsmäßige Vorstel-
lungen, sie spüren die Notwendigkeit, hinter 
allen wissenschaftlichen und pseudo-wissen- 
schaftlichen Erklärungen die Existenz eines hö-
heren Prinzips anzunehmen. Den Schritt zur or-
ganisierten Kirche der Orthodoxie vollziehen sie 
selten, zumal diese Kirche sie ständig zur 
Pflichterfüllung gegen jenen Staat mahnt, der 
mit jeder Äußerung den Wert der Religion ver-
neint. Daß die Popen ein faules und gutes Le-
ben führen wollen, erfahren junge Menschen 
nicht erst aus der kommunistischen Propaganda. 
— es war schon vor der Revolution eine weitver-
breitete Vorstellung, und die klassische Litera-
tur ist ihnen dafür häufig genug eine Bestäti-
gung. „Pope werden, das ist gar kein schlechter 
Beruf", meint ein junger Student der Moskauer 
Universität. Und er denkt dabei vielleicht an 
den wohlgenährten jungen Mann mit rosigem 
Gesicht und selbstzufriedenem Gesichtsausdruck, 
der der Geistliche jener kleinen, weißen Kirche 
ist, die wenige Minuten vom Hochhaus der Uni-
versität entfernt am Abhang der Leninberge 
über dem Moskwa-Fluß steht. Der junge Pope 
fährt sein Automobil vom Typ Wolga und sieht 
gar nicht so asketisch und vergeistigt aus, wie 
es junge Menschen erwarten mögen, die Dosto-
jewski mit Erschütterung gelesen haben.



Der Karriere abträglich
Vielleicht sind es weniger die offiziell vom 

Staat anerkannten Religionsgemeinschaften, die 
heute junge Menschen bekehren. Die Ortho-
doxen und die Altgläubigen sind auch nicht das 
Hauptziel der antireligiösen Propaganda und 
administrativer Gegenmaßnahmen des Sowjet-
staats. Die offizielle baptistische Kirche, die der 
Staat anerkennt, ist es eher. Und wenn die Zahl 
der Baptisten in der Sowjetunion in den ver-
gangenen Jahren stark zugenommen hat, dann 
liegt die „Schuld“ nicht bei dem Rat der evan-
gelischen Baptisten in der UdSSR, die mit den 
staatlichen Stellen gute Beziehungen zu halten 
versuchen. Was in der Provinz geschieht, wo es 
heute vielleicht zwei Millionen sogenannter 
Baptisten gibt, entspricht wahrscheinlich nicht 
den Intentionen der Baptisten-Führer in Mos-
kau. Unter dem Namen „Baptisten“ gibt es eine 
große Zahl von Sekten, die in Wahrheit alte 
Sektentraditionen fortsetzen, an denen das alte 
Rußland so reich war. Und die Sektenanhänger 
gebärden sich weniger staatsfromm als die Ver-
treter der offiziellen Kirchen. Sie missionieren 
und bekehren, sie laden Nachbarn und Fremde 
zu Betstunden in ihre Häuser. Strafen sind für 
sie nur gottgewolltes Martyrium. Ihr Fanatis-
mus und das oftmals entfesselte Ritual ihrer 
halb geheimen Gottesdienste zieht immer wieder 
Menschen an. In den großen Straflagern der 
Stalin-Ära haben die Sekten Anhänger gefun-
den, und die Auflösung der Mehrzahl dieser 
Lager hat die Sekten-Gläubigen über die ganze 
Sowjetunion verteilt. Aus Sibirien und von der 
Moldau-Republik, aus Zentralasien und den 
baltischen Staaten kommen immer wieder

Alarmrufe der örtlichen Parteistellen. Die Zahl 
der Gläubigen, die sich nicht zu legalen Glau-
bensgemeinschaften wie den Baptisten oder den 
Adventisten bekennen, ist nicht zu schätzen. 
Ihre Mitglieder durchreisen weite Gebiete, um 
neue Anhänger zu finden. Sie beschränken sich 
nicht auf Bekehrungsversuche durch das Wort 
allein. Ihre Anhänger, die in selbstgewählter 
Armut leben, sind oft zu selbstloser Hilfe be-
reit, wo die Hilfsmaßnahmen des Staates ver-
sagen. Sie bieten jungen Menschen Unterkunft 
und versuchen, sie allmählich für sich zu gewin-
nen. Und manchmal, niemand weiß, wie häufig, 
haben sie damit Erfolg. Junge Arbeiter, die ohne 
Familie oder Freunde in einer fernen Stadt Zen-
tralasiens oder Sibiriens ankommen, lassen sich 
überzeugen von der Hilfsbereitschaft armer 
Leute, die ihnen jene menschliche Freundlichkeit 
erweisen, die die Funktionäre nicht geben kön-
nen oder nicht geben mögen.

Aber das sind sicherlich Ausnahmeerscheinun-
gen, und die Partei glaubt, steigender Lebens-
standard und eine höhere Allgemeinbildung 
werden dem religiösen Interesse ein Ende setzen. 
Bisher sieht es noch immer so aus, als werde 
diese Rechnung aufgehen. Die Orthodoxe Kir-
che hat zweifellos mehr Gläubige verloben, als 
die anderen Religionsgemeinschaften gewonnen 
haben. Und für den neuen Mittelstand der So-
wjetunion ist Religion etwas Rückständiges, 
das sich eigentlich nur noch bei ungebildeten 
Leuten findet. Man sieht es günstigenfalls mit 
einer gewissen verwunderten Toleranz an. Aber 
so wie man zu Zarenzeiten anstandshalber in 
die Kirche gehen mußte, wenn man eine gesell-

schaftliche Stellung zu verteidigen hatte, so ge-
hört es sich heute eben, nicht in die Kirche zu 
gehen. Es ist der Karriere abträglich. Und bei 
führenden Staats- und Wirtschaftsfunktionären 
ebenso wie bei kleinen Parteimitgliedern kann 
es große Schwierigkeiten hervorrufen.

In der Moskauer U-Bahn unterhalten sich 
zwei Männer über einen Kollegen. „Der Pawel 
Antonow in unserem Werk, du weißt doch, der 
die Wandzeitungen machte, hat ordentlich Ärger 
bekommen“, sagt der eine, der eine schwarze 
Ballonmütze auf dem kahlgeschorenen Kopf hat. 
„Früher hat er doch immer die große Klappe 
gehabt. Na, und nun wird er nicht einmal mit • 
seiner Frau fertig. Er ist doch Parteimitglied, 
natürlich, und zum Redakteur der Wandzeitung 
hatten sie ihn auch gemacht. Aber seine Frau ist 
eine Gläubige. Immer geht sie in die Kirche. 
Eine Ikone haben sie in der Wohnung, richtig 
mit einer kleinen Öllampe davor. Und seine 
Töchter hatten ein Kreuz am Hals hängen. Na, 
so was spricht sich ja rum. Der Pawel Antonow 
kann natürlich nichts dafür, aber schließlich ist 
er ja das Familienoberhaupt. Der Parteisekretär 
hat von der Sache gehört, es gab eine Versamm-
lung, Pawel bekam seinen Verweis. Na, das 
wäre noch nicht so schlimm gewesen, aber sie 
haben ihm gesagt, er soll seine Frau umerziehen. 
Wenn sie in drei Monaten noch immer in die 
Kirche ginge, dann wäre er seinen Posten als 
Redakteur los. Was sollte er da machen, der 
Pawel Antonow? Er nahm die Ikone von der 
Wand und den Kindern die Kreuze vom Hals, 
und dann ist ihm seine Frau weggelaufen . . .“ 
„Das sind Sachen“, schüttelte der andere Ar-
beiter seinen Kopf. „Nur gut, daß meine nicht 
so eine ist.“

II. In Zentralasien
In den engen Gassen zwischen den niedrigen, 

flachen Lehmhäusern der Altstadt von Tasch-
kent, zwanzig Minuten Autofahrt entfernt von 
dem Prunkbau des neuen Opernhauses, liegt 
gegenüber der kleinen Moschee das hellgetünchte 
Gebäude der Barak-Chan-Medresse, des theolo-
gischen Seminars der Moslems im sowjetischen 
Zentral-Asien. Flache Gebäude umschließen den 
Hof, und in einer der niedrigen Zellen warten 
zwei Männer auf mich: Der eine im dunklen 
Wintermantel westlichen Schnitts, mit einem 
zartblauen Turban auf dem Kopf und hohen 
Reitstiefeln aus rotem, feinem Leder, der an-
dere in grauem, hochgeschlossenen Anzug, aus 
dessen Brusttasche ein Füllfederhalter ragt, und 
mit einem kleinen schwarzen Käppi auf dem 
Kopf. Der jüngere von beiden, er mag wenig 
mehr als vierzig Jahre alt sein, ist Mufti Baba- 
chanow, Oberhaupt der Moslems in Zentral-
asien und Kasachstan, Vorsitzender des Moslem- 
Kats der Region. Der alte Mann mit weißem 
Bart und buschigen Augenbraunen, der neben 
ihm sitzt, ist sein Vertreter, der Vorsitzende 
der Moslem-Verwaltung für die Republik Usbe-
kistan, zugleich Lehrer in der Medresse. Beide 

sind durchaus bereit, einem ausländischen Gast 
Erklärungen über die Lage der Mohammedaner 
in der Sowjetunion abzugeben. Sie haben Übung 
darin, denn alle Ausländer, die Zentralasien be-
suchen, werden von Intourist in die Moscheen 
geführt. Viele besuchen die Medresse Barak- 
Chan und im Gästebuch der Bibliothek findet 
man Eintragungen in vielen Sprachen. Syrische 
Besucher schrieben: „Wir haben uns davon über-
zeugt, daß die Moslems in der Sowjetunion 
völlige Religionsfreiheit genießen und daß alle 
Leute zufrieden sind.“ Ein amerikanischer Pro-
fessor trug sich mit folgendem Kommentar ein: 
„Ich bin froh, daß ich mit meinen eigenen Au-
gen die große Zahl der Gläubigen in ihren 
Moscheen gesehen habe. In Amerika wird be-
hauptet, in der Sowjetunion gebe es keine Glau-
bensfreiheit. Solche Verleumdungen sind be-
dauerlich.“ Der Mufti von Zentralasien und 
der Chasi von Usbekistan scheinen entschlossen, 
sich alle Mühe zu geben, auch in dem Gespräch 
mit mir dafür zu sorgen, daß kein Zweifel an 
der Freiheit der Moslems zurückbleibt. Vielleicht 
ist der gute Eindruck, den sie bei Ausländern 
hervorrufen, ein Alibi für sie in den Verhand-

lungen mit staatlichen Stellen der Sowjetunion. 
Schließlich hat die Sowjetregierung ja ein In-
teresse daran, daß die mohammedanischen Völ-
ker in Asien und im nahen Osten nicht durch 
Berichte über die Verfolgung von Moslems in 
der Sowjetunion abgeschreckt werden. So führt 
man die Besucher in die Moscheen, so schicken 
mohammedanische Würdenträger aus Taschkent 
ausführliche Briefe an Zeitungen in Pakistan 
oder Indonesien, in denen sie den Nachweis zu 
führen versuchen, die religiöse Freiheit der 
Mohammedaner sei seit der Revolution noch 
gewachsen.

Mufti Babachanow erklärt mir, daß der Islam 
in der Sowjetunion praktisch keinerlei Beschrän-
kungen unterliege. „Alle Moscheen Zentral-
asiens und Kasachstans gehören zu unserem 
Moslem-Rat. Die Geistlichen werden von uns 
eingesetzt, und wir sind die oberste Autorität. 
Wir haben auch zwei theologische Schulen, eine, 
Mir-i-Arab in Buchara, die andere hier in Tasch-
kent beim Rat selbst. In Buchara sind achzig 
Studenten, die neun Jahre lang eine höhere Aus-
bildung erhalten. Hier in Taschkent haben wir 
siebenjährige Studien.“



Geistlicher oder Funktionär?
Der Mufti hat ein durchaus modernes Gesicht. 

Der schmale Bart, der sich ums Kinn zieht, 
scheint nur eine zusätzliche Verzierung. Er gibt 
diesem Gesicht keinen fanatischen Ausdrude. 
Dieser Mann, der ohne die Stimme zu heben 
oder zu senken, ohne auf eine Frage zu warten, 
weiter erzählt, wirkt eher wie ein schlauer und 
geschickter Diplomat, nicht so, wie man sich 
vielleicht einen Mufti von Zentralasien vor-
stellt.

„Wir stehen in lebendiger Verbindung mit 
den Moslems in aller Welt. 1944, 1945 und 
1946 hat es Pilgerfahrten nach Mekka gegeben. 
Und seit 1953 sind dann wieder Pilger in die 
heiligen Städte aufgebrochen. 1956 haben wir 
eine neue Ausgabe des Koran herausgebracht, 
— in einer Auflage von dreitausend Exemplaren. 
Und in naher Zukunft werden noch einmal 
zehntausend gedruckt werden."

Daß die Zahl der Pilger, die aus der Sowjet-
union nach Mekka und Medina reisen dürfen, 
äußerst klein ist, sagt der Mufti nicht. Aber zu-
fällig weiß ich aus einem früheren Gespräch an 
anderem Ort, daß 1957 und 1958 nur vierzig 
Mohammedaner, dem Gebot des Islam folgend, 
in die heiligen Städte pilgern durften, — sorg-
fältig ausgewählte Vertreter, die die Staatsor-
gane einer solchen Reise für würdig befanden, 
und die vor den Millionen von Mohammeda-
nern, die aus anderen Ländern nach Mekka pil-
gerten, die Freiheit des Islam in der Sowjetunion 
demonstrierten. Wenn man bedenkt, daß sich 
vor der Revolution mindestens dreißig Millionen 
Menschen im jetzt sowjetischen Gebiet zum 
Islam bekannten, dann ist eine Koran-Auflage 
von dreitausend Exemplaren nicht besonders 
hoch. Immerhin war es die erste in zwanzig 
Jahren. Die Zahl dreitausend kam mir besonders 
niedrig vor, weil eines der Mitglieder des Mos-
lem-Rats für Zentralasien und Kasachstan in 
einem Propaganda-Text für Pakistan geschrie-
ben hatte: „1956 wurde eine neue Koran-Aus-
gabe herausgegeben. Sie wurde sehr schnell ver-
teilt, und zwar nicht nur an die Gläubigen in 
der Sowjetunion, sondern auch in anderen Län-
dern. Außerdem gibt der Moslem-Rat regelmä-
ßig Kalender und andere religiöse Veröffent-
lichungen heraus. Die Sowjetregierung leistet 
den religiösen Zentren des Islam in dieser wich-
tigen Arbeit große Hilfe, stellt ihnen Drucke-
reien, Papier und andere technische Hilfsmittel 
zur Verfügung."

Mufti Babachanow drückt sich gern allgemei-
ner aus. Er spricht vom Wiederaufbau von Mo-
scheen, von der Wiederherstellung der Mauso-
leen islamischer Heiliger, vom Neubau von 
Gotteshäusern. Die Angaben, die er macht, sind 
mehr als doppelt so hoch als die, die ich ein 
wenig früher von einem mohammedanischen 
Geistlichen in privatem Gespräch erfuhr. Aber 
dafür vermeiden es der Mufti und sein Stell-
vertreter sorgfältig, genaue Zahlen zu nennen, 
— sosehr ich auch immer wieder nachfrage. 
„Nun ja, große Moscheen, in denen sich die 

Gläubigen nur am Freitag versammeln, gibt es 
wohl etwa zweihundert“, meint der Mufti. 
„Dann gibt es die kleinen Moscheen, in denen 
sich die Gläubigen zum täglichen Gebet ver-
sammeln; nun, das sind jedenfalls über tausend. 
In jeder großen Moschee sind ungefähr drei 
Geistliche, in den kleinen je einer. Außerdem 
gibt es viele Religionslehrer.“ Wieviele Geist-
liche es denn nun tatsächlich gebe, frage ich 
noch einmal, nun schon recht drängend. Der 
Mufti und der Chasi schütteln zweifelnd und 
nachdenklich die Köpfe. Dann sagt der Chasi: 
„Es sind sehr viele Geistliche. Wissen Sie, es 
sind so viele Geistliche, daß ich gar nicht genau 
weiß, wieviele es sind, aber seien Sie sicher, es 
gibt genug Mullahs für die Gläubigen. Die reli-
giösen Bedürfnisse können befriedigt werden. 
Nein, nein, es gibt genug Geistliche.“

Wie groß denn wohl die Zahl dieser Gläu-
bigen sei, möchte ich wissen. Ob die Mehrzahl 
der Einwohner Zentralasiens und Kasachstans — 
soweit sie nicht Russen oder Ukrainer sind — 
noch dem Islam anhängen. Wieder antwortet der 
Chasi:

„In Taschkent kann man die Mehrheit der 
Einwohner zu den Gläubigen zählen. In den 
Dörfern ist die Zahl der Gläubigen natürlich 
noch größer. Im Fastenmonat Ramadan sam-
meln sich bei den großen Moscheen zwanzig- 
bis dreißigtausend Menschen. An anderen Ta-
gen beten sie vielleicht daheim. Die Gläubigen-

Ein junger Usbeke
Der junge Usbeke, der mich als Übersetzer 

zum Mufti begleitet hat, schaut seine knieenden 
Landsleute von oben herab an. Fast scheint es, 
als sei es ihm peinlich, mir dieses Bild zeigen zu 
müssen, — obwohl er sicher weiß, daß die in 
den Zeitungen so hart kritisierten „religiösen 
Überbleibsel“ von Intourist als Propaganda- 
Schauspiel den Fremden gern vorgeführt werden. 
Aber vielleicht glaubt er auch wie viele seiner 
Kollegen und Kolleginnen in anderen Intourist- 
Büros der Sowjetunion, daß die Ausländer eben 
etwas Exotisches sehen wollen: das alte Ruß-
land mit Bauersfrauen, Mönchen und Kirchen 
oder den mohammedanischen Osten mit Mo-
scheen und beturbanten Urenkeln Tamerlans. 
Der junge Usbeke, der Philologie studiert und 
nebenbei als Fremdenführer arbeitet, zeigt viel 
lieber den modernen, europäischen Stadtkern 
von Taschkent, das Kulturhaus der Eisenbahner 
oder das Textilkombinat. Aber die Fremden 
wollen eben etwas Exotisches sehen, und Intou-
rist will es ihnen zeigen.

Die Männer auf dem Hof der kleinen Mo-
schee boten freilich nur einen schwachen Ersatz 
für das, was ein Ausländer in Städten mit so 
romantischen Namen wie Taschkent, Samarkand 
oder Buchara zu sehen hofft. Sie waren zum 
größten Teil europäisch-russisch gekleidet, sie 

zahl hat nicht abgenommen seit der Revolution. 
Der Islam nimmt immer, was das Leben bietet, 
paßt sich an und stellt sich darauf ein. Er gibt 
jedem Menschen die Freiheit zu beten, wie er 
will, und der Sowjetstaat verweigert niemandem 
diese Freiheit."

Der Mufti erhebt sich, um sich zu verabschie-
den. Er muß hinüber in die Moschee. Dort war-
ten einige tausend Gläubige auf ihn. Es ist Ra-
madan, der Monat des hohen religiösen Festes, 
und auf dem Hof hatten die Gläubigen ihre 
Gebetsteppiche ausgebreitet; manche einen 
wirklichen Teppich, andere einfach ein Stück 
Sackleinwand. Die Moschee ist sehr klein, und 
so muß sich die Mehrzahl der Gläubigen auf 
dem Hof versammeln, auf dem ein Frühlings-
regen große Pfützen zurückgelassen hat. Sie hören 
die Stimme des Mufti über eine Lautsprecheran-
lage, und was er ihnen zu sagen hat, ist eine 
Mahnung zur Toleranz und Demut. Er fordert 
sie an diesem Festtage dazu auf, ihre religiösen 
Übungen so vorzunehmen, daß sie sich in der 
Öffentlichkeit nicht störend bemerkbar machen. 
Es sei nicht recht, daß manche Gläubigen sich 
vor den Nachbarn mit der Häufigkeit ihrer reli-
giösen Übungen brüsten, sagt er den Männern, 
die auf dem Hofe knien. Es sei auch nicht nötig, 
beim Tode eines Verwandten in jene schallenden 
Klageruf auszubrechen, wie man sie früher bei 
mohammedanischen Beerdigungen durch das 
ganze Stadtviertel hörte. Nicht auf die Zahl der 
Gebete und nicht auf die Lautstärke der Klage-
rufe komme es an, sondern auf Intensität eines 
Gebets, das genauso gut still sein könne.

trugen die billigsten Anzüge der staatlichen 
Konfektion. Nur wenige von ihnen hatten lange, 
bunt-gestreifte Mäntel an, die mit einem zur 
Schärpe gebundenen bunten Tuch geschlossen 
werden und das Nationalkostüm der Usbeken 
sind. Alle hatten nach mohammedanischer Sitte 
den Kopf bedeckt: mit kleinen, bestickten Käp-
pis, um die einige sich noch einen weißen oder 
bunten Turban gewickelt hatten. Es gab wür-
dige alte Männer mit faltigen Gesichtern und 
weißen Bärten zu sehen und daneben junge 
Leute mit rasiertem Gesicht. Wenn sich die 
Knieenden verbeugten und mit dem Kopf den 
Boden berührten, leuchteten die weichen, roten 
Ledersohlen ihrer Reiterstiefel auf. Die Gummi-
überschuhe, die sie auf der Straße tragen, 
waren zum Trocknen an die Mauer der Moschee 
gelehnt worden, ehe die Gläubigen auf ihre 
ärmlichen Gebetsteppiche traten. Mein usbe-
kischer Begleiter winkte ein paar ältere Männer 
heran, sprach mit ihnen und schickte sie fort. 
Nach ein paar Minuten kamen sie zurück. Sie 
hatten uns beide Stühle gebracht, und der In- 
tourist-Usbeke nahm neben mir Platz. Wir über-
ragten die Reihe seiner knieenden Landsleute. 
Ich fragte meinen Begleiter halblaut nach dem 
Inhalt der Gebete, die die Gläubigen um uns 
herum murmelten. Mit lauter Stimme antwor-



tete er mir achselzuckend, er wisse leider auch 
nicht, was hier vergehe.

Dabei bin ich ganz sicher, daß der junge 
Mann einigermaßen Bescheid wußte. Aber ihm 
lag daran, nicht mit den Landsleuten, die da 
auf abgetretenen Teppichen oder einem ein-
fachen Sack knieend beteten, identifiziert zu 
werden. Er war ein moderner junger Mann, er 
studierte, er gehörte nicht in den Teil der Stadt, 
in dem man noch in einstöckigen, würfelähn-
lichen Lehmhäuser wohnt. Zwar lebte er nicht 
in einem der wenigen neuen Gebäude mit fünf 
oder sechs Stockwerken. Mit Vater, Mutter und 
zwei Geschwistern wohnte er in zwei Zimmern 
eines der kleinen einstöckigen Häuschen, die 
den einstmals russischen Teil der Stadt aus-
machen. Aber er wohnte nicht in einem Lehm-

Die Russen kamen, um zu „helfen"
Die Zahl der Zuwanderer aber ist seit der 

Revolution immer stärker angestiegen. Knapp 
fünfzig Prozent der Einwohner von Tasch-
kent seien Usbeken, meint der Intourist- 
Führer. Aber es scheint ihn nicht zu stören, 
ebenso wenig wie die Tatsache, daß die meisten 
Professoren der Universität, an der er studiert, 
Russen oder Ukrainer sind. Er erinnert sich nur 
an das, was er in den sowjetischen Schulbüchern 
gelesen hat, wenn man ihn nach dem Basmat- 
schi-Aufstand fragt, — nach den mehr als zehn-
jährigen Kämpfen, in denen Turkestan nach der 
Revolution um seine Unabhängigkeit von Mos-
kau kämpfte. Für ihn waren das keine Unab-
hängigkeitskämpfe. Die reichen Begs, die Groß-
grundbesitzer, so hat er gelesen, hätten vom 
rüdeständigen Klerus und von den ausländischen 
Imperialisten unterstützt, den Versuch gemacht, 
das Volk zu unterdrücken und Turkestan von 
der jungen Sowjetunion abzureißen. Er geht so-
gar noch weiter: Selbst den Begriff „Turkestan“ 
scheint er für eine imperialistische Erfindung zu 
halten. Die Sowjetunion hat das weite, von 
Turk-Völkern besiedelte Gebiet in mehrere So-
wjet-Republiken aufgeteilt. Aus den Stammes-
unterschieden wurden Nationalitätenunter-
schiede, aus Dialekten eigene Sprachen gemacht. 
Es ging darum, das von Moslems bewohnte Ge-
biet Zentral-Asiens aufzuspalten, damit es sich 
nicht als geschlossener Block fühlen und ent-
decken konnte, daß seine Verwandtschaft zur 
mohammedanischen Welt größer ist als zum So-
wjetstaat, der das Erbe des Zaren-Imperiums

Privilegien für bessere Leistungen
Sie sprechen von der Hilfe, die sie den 

Völkern Zentral-Asiens leisten, so, wie ein 
einsichtiger englischer Kolonialbeamter frü-
her über Indien gesprochen hätte. Aber sie 
empfinden sich nicht als Kolonisatoren, und 
wenn sie von der Sowjetregierung eine bevor-
zugte Behandlung verlangen — bessere Bezah-
lung, besser Unterkunft — dann tun sie es nicht, 

haus, sondern in einem europäischen, aus Stei-
nen gebauten Haus, das ein spitzes Dach aus 
Wellblech hat. Bis zur Revolution hatten in 
diesen Häusern nur die Russen, Ukrainer, Juden, 
Armenier und Greorgier gewohnt, die in das 
Verwaltungszentrum des vom Zaren eroberten 
Turkestan gezogen waren. Damals lebten die 
LIsbeken in den Lehmhäusern des asiaitischen 
Teils der Stadt. Inzwischen aber hat sich das 
Bild verschoben: Nur ein Viertel der eine Mil-
lion Einwohner von Taschkent lebt in der usbe-
kischen Altstadt. Die anderen wohnen in den 
flachen, weiß oder hellblau gestrichenen kleinen 
Häusern der Neustadt, die auch längst schäbig 
und alt geworden sind. Unter ihren grauen oder 
braunen Blechdächern leben Usbeken genau wie 
Zuwanderer aus dem europäischen Westen der 
Sowjetunion.

antrat. Aber für den jungen Usbeken, der mich 
durch Taschkent begleitet, ist das längst ver-
gangene Geschichte. Er blickt nach Moskau, 
nicht nach Mekka, und der Gedanke, daß die 
vielen Russen in Staatsstellungen, Wirtschafts-
verwaltungen und Forschungsinstituten Aus-
druck einer neuen Art von Kolonialherrschaft 
sein könnten, ist ihm unverständlich. Kolonia-
lismus ist eine westliche Erscheinung, es gibt sie 
nur dort, wo ein weißes Volk ein farbiges be-
herrscht und ausbeutet. In der Sowjetunion wird 
niemand ausgebeutet, hat der junge Usbeke 
gelernt. Und außerdem fehlt seiner Ansicht nach 
ein wesentliches Merkmal des Kolonialismus: 
Rußland und Zentralasien sind nicht durch ein 
Meer getrennt. „Die Russen sind da, um uns 
zu helfen", sagt er. Das ist nicht nur ein Ergeb-
nis der kommunistischen Propaganda, die das 
Bewußtsein des jungen Mannes geprägt hat. 
Es hängt auch zusammen mit dem Auftreten 
der russischen Administratoren und Ingenieure. 
Gewiß, sie sind stolz auf ihre Leistungen, und 
sie sprechen von den Usbeken, Kasachen oder 
Turkmenen oft wie von unverständigen Kin-
dern. „Die Usbeken haben keine Lust zu ar-
beiten. Sie wollen den ganzen Tag in der Tee-
stube sitzen und grünen Tee trinken", sagen sie. 
Lind sie berichten, was sie alles für die Usbeken 
getan haben: Sie haben den Baumwollanbau 
modernisiert, Eisenbahnen gebaut, Universitä-
ten und Fachschulen errichtet, Seuchen bekämpft 
und nach Öl gebohrt.

weil sie eine weiße Haut haben. Sie halten Pri-
vilegien für die verdiente Belohnung ihrer Lei-
stungen. Und sie leben nicht in so augenschein-
licher Trennung von der einheimischen Bevöl-
kerung wie es westliche Ingenieure in Afrika 
oder Asien tun. Keiner von ihnen würde das, 
was ich vor der russisch-orthodoxen Kirche von 
Samarkand erlebte, als Beispiel zitieren wollen, 

und dennoch scheint es mir besonders typisch 
für den grundlegenden Unterschied im Stil des 
westeuropäischen und russischen Kolonialismus. 
Samarkand ist viel orientalischer als Taschkent. 
Viel mehr Menschen leben in den flachen Lehm-
häusern, an deren fensterlosen Fassaden sich die 
schmalen Gassen einer orientalischen Kasbah 
entlangziehen. Und im russischen Teil der Stadt 
sind die Häuser ärmlicher als in Taschkent. Es 
gibt kein Gebäude mit mehr als zwei Stock-
werken. Die Straßen sind schmal und vielfach 
ungepflastert. In dieser kleinen russischen Pro-
vinzstadt, die an die alte Hauptstadt des Riesen- 
reiches Tamerlans angebaut wurde, steht eine 
orthodoxe Kirche. Sie ist zur Zeit des Sonntags-
gottesdienstes gefüllt. Man sieht in ihr mehr 
Männer als in den Kirchen Moskaus, und sie 
tragen recht ordentliche, gutgepflegte Sonn-
tagsanzüge. Vielleicht ist die Orthodoxe 
Kirche für manche Russen im Herzen Zentral-
asiens doch noch ein Symbol ihrer andersarti-
gen Nationalität und Tradition. Daraus könnte 
es sich erklären, daß die Kirche von Samarkand 
nicht nur die Frauen anzieht. Und man könnte 
daraus schließen, daß sich die Russen in Usbe-
kistan als besondere Gruppe fühlen, die ihre 
Traditionen wahren muß und den Einheimi-
schen gegenüber ein Bild der Geschlossenheit 
bieten will, so, wie es die Europäer in Afrika 
oder Asien halten. Aber dann tritt man aus 
der Kirche auf den eingezäunten Vorplatz, und 
hier sitzen die Ärmsten der Armen; in Lum-
pen gehüllte Frauen mit einem Kind auf dem 
Schoß, Geistesgestörte in zerrissenen Anzügen, 
gebückte alte Männer mit blinden Augen. Sie 
strecken die Hand aus, sie halten den Vor-
übergehenden ihre speckigen Schirmmützen hin. 
„Im Namen Christi, im Namen der Barmherzig-
keit, eine kleine Gabe für einen armen Mann“, 
leiern sie mit unbewegter Stimme ihren Spruch 
herunter. Die Leute, die aus der Kirche kom-
men, geben ihnen ein paar Kopeken oder einen 
Rubel. Sie tun es auf die natürlichste Weise der 
Welt. Sie handeln, als sei es nicht verwunder-
lich, daß vor der Orthodoxen Kirche in Samar-
kand Bettler sitzen. Aber der Besucher aus 
Westeuropa hat Grund zur Verwunderung: Er 
könnte sich nicht vorstellen, daß vor einer 
katholischen Kirche in Algier oder Leopoldville, 
vor einer protestantischen Kirche in Delhi oder 
Djakarta weiße Bettler sitzen dürfen. Ihre 
Landsleute hätten sie längst fortgeschickt, zu-
rück ins Mutterland oder wenigstens irgend-
wohin, wo sie den Augen der Eingeborenen 
entzogen sind. Ihre Landsleute aus Westeuropa 
täten das nicht um der christlichen Barmherzig-
keit willen, sondern weit eher, weil es eben 
unmöglich ist, die Würde des Europäers vor 
den Eingeborenen herabsetzen zu lassen. Für 
die meisten russischen Siedler in Zentralasien 
gibt es solche Überlegungen nicht. Und wenn 
russische Spezialisten oder Ingenieure in Zen-
tralasien mit Arbeitern umgehen müssen, denen 
technisches Denken völlig fremd ist, so reißt 
ihnen nicht die Geduld. Die Ingenieure kom-
men schließlich aus einer Umwelt, deren Men-
schen vor gar nicht langer Zeit selbst der 



modernen Technik verständnislos gegenüber-
standen. Nach Zentralasien wie in asiatische 
Staaten jenseits der Sowjetgrenzen gehen rus-
sische und ukrainische Ingenieure ohne das 
Gefühl der Überlegenheit, mit dem westeuro-
päische Techniker farbige Arbeiter behandeln.

Die Arbeiter in Textilfabriken oder die An-
gestellten der Wirtschaftsverwaltung empfinden 
es in Usbekistan jedenfalls nicht so, als seien sie 
ein Volk zweiter Ordnung. Die meisten Russen,

Eselsherden und Jagdbomber
In einer der modernsten Düsenverkehrs-

maschinen der Welt habe ich mich mit solchen 
Spezialisten unterhalten. Die Tu-104 stand auf 
einem Militärflughafen nicht weit von der afgha-
nischen Grenze, und sie stand dort zwölf Stun-
den, ehe die Wetterverhältnisse den Weiterflug 
nach Taschkent ermöglichten. Da wir — der 
militärischen Objekte wegen — die Maschine 
nicht verlassen durften, hatten wir viel Zeit zu 
Gesprächen. Ein paar russische Geologen frag-
ten mich nach dem Lebensstandard im Westen 
aus. Manchmal schaute ich während des Ge-
sprächs aus dem Fenster der Maschine: Rechts 
eine endlose Reihe von Jagdbombern mo-
dernsten Typs, links eine weidende Eselherde. 
Manchmal ritten ein paar Frauen in bunten 
Nationaltrachten auf kleinen Eseln vorbei, zu 
einem kleinen Dorf, dessen Umrisse ich in der 
Ferne erkennen konnte. Dort lagen die flachen, 
niedrigen Lehmhäuser, in denen auch heute 
noch der überwiegende Teil der Bevölkerung 
Zentralasiens wohnt.

Die sowjetischen Geologen, die in diesem Ge-
biet nach Öl und anderen Bodenschätzen su-
chen sollten, hatten viele Fragen: Was verdient 
ein Professor, ein Angestellter, ein Arbeiter? 
Was kosten ein Anzug, ein Motorrad, ein Kilo 
Brot? Und was ich auch sagen mochte, der 
Hauptsprecher dieser Gruppe gab immer die 
gleiche Antwort: Also ungefähr wie bei uns! 
Nur als wir von den Wohnverhältnissen spra- 
hen, und als die Differenz nun tatsächlich 
etwas zu groß war, meinte er: „Na ja, Deutsch-
land hatte eben immer schon eine hohe Wohn-
kultur.“

Seine Kollegen waren nicht ganz so selbst-
sicher. Sie waren auch etwas offener. Und wenn 
der linientreue Geologe manchmal etwas allzu-
sehr auftrumpfte, wenn man in meinem Gesicht 
die Zweifel allzu deutlich sah, machten sie eine 
kleine Zusatzbemerkung: „In Moskau, natür-
lich." In Moskau gab es die Motorräder, die 
Eisschränke, die vielen Fernsehgeräte, auf die 
sie hinwiesen. In Moskau waren die Anzüge ge-
kauft, die sie für teures Geld bekommen hatten. 
„Hier in Zentralasien — na ja", sagten sie. Und 
dann sahen wir durch das Fenster des damals 
modernsten Düsenflugzeuges der Welt auf die 
weidenden Esel und die Lehmhäuser am Hori-
zont.

die bei ihnen arbeiten, leben nicht viel besser 
als sie selbst, daß sie eine grundsätzlich andere 
Stellung einnehmen könnten. Die Wissen-
schaftler und Ingenieure, die aus Moskau oder 
Kiew geschickt werden, sehen die Lage vielleicht 
ein wenig anders. Für sie ist Zentralasien eine 
rückständige Provinz, aus der man etwas ma-
chen muß. Und sie denken an Moskau zurück 
als an die große Lichterstadt in einer anderen 
Welt.

Es waren nur ein paar Leute an Bord, denen 
man ansah, daß sie aus Zentralasien stammten. 
Sie saßen meistens zusammen und sprachen us- 
bekisch miteinander. Ein großgewachsener alter 
Mann mit mildem Gesicht, den ein kleines Ab-
zeichen am Rockaufschlag als Mitglied des 
Obersten Sowjet von Usbekistan auswies, kam 
einigemale mit einer Keksschachtel herüber, um 
meiner Frau und mir etwas anzubieten. Die 
Stewardessen hatten nur noch Mineralwasser 
und Bonbons an Bord, und der kleine Vorrat an 
trockenem Schwarzbrot und Kaviar, den einer 
der Geologen unter allgemeinem Gelächter aus 
einem der Kühlfächer der Bordküche organi-
sierte, war kein Ersatz für drei Mahlzeiten. Ein 
paar russische Techniker vertrieben sich die Zeit 
damit, dem alten Usbeken die seltsamsten 
Gründe für die Unterbrechung des Flugs zu er-
zählen. Er hörte sie unbewegten Gesichts an, 
man wußte nicht recht, ob er ihnen glaubte oder 
nicht. Aber offenbar hatte er einen Teil unseres 
Gesprächs mitgehört. Als ich mir vorne im Gang 
des Flugzeugs etwas Bewegung machte, kam er 
mir nach. In schwerfälligem Russisch, mit unbe-
wegter Stimme, sagte er: „Aber Sie müssen auch 
wissen, daß unsere Kolchosniki zu den reichsten 
der Sowjetunion gehören. Wenn ein Baumwoll-

Man trifft selten einen Einheimischen
Was an wissenschaftlicher Arbeit zur Erschlie-

ßung der kargen Steppengebiete und der verbor-
genen Bodenschätze geleistet wird, ist ungeheuer. 
Eines ist dabei bemerkenswert: In den Institu-
ten, die man besuchen kann, trifft man selten 
einen Einheimischen. Im Institut für Karakul-
zucht, das in Samarkand liegt und das einzige 
der Welt ist, habe ich zwei Usbeken gesehen. 
Sie standen in einem Konferenzraum und legten 
Stapel von Karakulfellen vor uns aus, nicht 
eigentlich eine wissenschaftliche Betätigung. 
Die anderen Mitarbeiter, die an spektroskopi-
schen Instrumenten standen oder hinter dicken 
Bleischürzen im radiophysikalischen Labor ex-
perimentierten, waren Russen, Ukrainer, Juden. 
Und dieser Eindruck ist typisch für die Beobach-
tungen, die fast alle Ausländer in Zentralasien 
gemacht haben.

Man mag es in der Sowjetunion nicht gerne 
hören, aber es ist schon so: Die Erschließung 
Zentralasiens kann man als einen Erfolg russi-

Kolchos hier gut arbeitet, dann verdienen die 
Bauern eine Menge Geld. Und wir leben auch 
nicht in einer Welt von gestern. Wir haben 
unsere eigenen Universitäten, und die Kader 
unserer Wissenschaftler wachsen ständig.“

In den zwölf Stunden, die wir auf dem Mili-
tärflugplatz Karschi warteten, hat der alte Mann 
nicht viel mehr gesagt. Weder zu mir noch zu 
einem anderen Passagier, noch zu seiner Frau. 
Aber das, was er gesagt hatte, war sicherlich 
ebenso richtig wie die Bemerkungen der russi-
schen Geologen. Es war ebenso richtig wie der 
Eindruck westlicher Besucher, denen natürlich 
in erster Linie die Lehmhäuser und die Esels-
herden auffallen. Vom Westen aus gesehen, von 
Moskau aus gesehen, wirken diese Gebiete im 
sowjetischen Zentralasien grau, reizlos, unmo-
dern, ja rückständig. Aber vielleicht ist die Per-
spektive falsch. Der alte Mann, mit dem ich 
sprach, muß die Entwicklung anders sehen. Er 
ist noch im Mittelalter geboren worden, in je-
nem Mittelalter des Islam, das in Zentralasien 
bis vor 3 5 bis 40 Jahren herrschte. Und wer von 
der sowjetischen Grenze nach Süden bliebt, der 
bemerkt einen erstaunlichen Unterschied. Die 
Spitzenprojekte des sowjetischen Entwicklungs-
plans für Zentralasien sind zweifellos allem 
weit voraus, was sich etwa in Persien oder Pa-
kistan anbahnt. Für die besten Felder im sowje-
tischen Baumwollgebiet findet man nach Ansicht 
westeuropäischer Experten tausend Kilometer 
jenseits des Gebirges, in Pakistan, nichts Gleich-
wertiges. Eine Stadt wie Taschkent wirkt — ver-
glichen mit den Städten anderer Länder Asiens 
— ungeheuer modern. Das mag mit dem kühle-
ren Klima Zusammenhängen, aber zweifellos 
fehlt außer dem Reiz des Exotisch-Bunten auch 
alles das, was den Europäer in anderen asiati-
schen Städten an Schmutz und Scheußlichkeit 
abschreckt.

scher Kolonisationsarbeit bezeichnen. Die Zahl 
der Russen und Ukrainer, die in Zentralasien le-
ben, ist ständig gestiegen, nicht zuletzt auch 
durch die gigantischen Neulandprojekte. Seit 
der Zarenzeit, in der dieser Prozeß begann, hat 
sich sein Tempo noch gesteigert. Nur trägt er 
jetzt einen anderen Namen: Brüderliche Hilfe 
der Völker der Sowjetunion. Und kein Zweifel: 
So sehen auch die Russen, die an einflußreicher 
Stelle in Zentralasien arbeiten, ihre Aufgabe. 
Sie sprechen mit Stolz und Zuneigung von dem, 
was sie aus Usbekistan gemacht haben und was 
sie für die Bevölkerung getan haben. Und tat-
sächlich gibt es allerlei, auf das sie stolz sein 
können. Die fast völlige Ausrottung gewisser 
orientalischer Krankheiten zum Beispiel. Oder 
auch die Tatsache, daß es bei den Leuten unter 
vierzig bestimmt so gut wie keine Analphabeten 
mehr gibt. Eine der wichtigsten Fragen für die 
Zukunft aber wird es sein, in welchem Maße 
eine Intelligenz, die den Völkern Zentralasiens 



entstammt, nun künftig selbst in den Universi-
täten lehren, in den wissenschaftlichen Institu-
ten forschen und in den hohen Verwaltungs-
stellen die künftige Entwicklung bestimmen 
wird.

Eines ist dabei freilich zu bedenken: Die Erzie-
hung unter dem Sowjetsystem hat die Bindung 
dieser Intelligenz an die Tradition ihres Volkes 
weitgehend zerstört. Ihre Ausbildung ist sowje-
tisch, das heißt, in den Grundzügen von der rus-
sischen Tradition geformt. Die orientalische Li-
teratur Zentralasiens ist durch den Sozialisti-
schen Realismus ersetzt worden, der sich formal 
an die klassische russische Literatur anschließt, 
um nur ein Beispiel zu nennen. Der Bruch mit 
der Überlieferung und mit den Volkssitten war 
wahrscheinlich unumgänglich, wenn die Lebens-
formen in so kurzer Zeit dem europäischen Teil 
der Sowjetunion angeglichen werden sollten.

Erwachendes Gefühl der Zusammengehörigkeit
Die Erinnerung daran, daß es eine Welt des 

Islam gibt, die von Nordafrika über den Nahen 
Osten bis Indonesien und eben auch bis nach 
Zentralasien reicht, wird freilich nicht nur von 
den mohammedanischen Geistlichen wachge-
halten. In den letzten Jahren, in denen Moskau 
die Früchte der arabischen Revolution gegen den 
westlichen Kolonialismus zu ernten hoffte, ist 
in der sowjetischen Presse immer häufiger von 
der Verbundenheit der Völker Zentralasiens mit 
den Völkern des Nahen Ostens geschrieben 
worden. Im Theater von Taschkent wurde ein 
Theaterstück gespielt, das die Unterdrückung 
der Algerier durch Frankreich zum Thema hatte. 
Natürlich soll den Menschen in Zentralasien 
dadurch bewiesen werden, daß sie ihr Glück nur 
unter der Sowjetherrschaft finden können, und 
daß die Sowjetunion die Freiheitsbemühungen 
der farbigen Völker unterstützt. Aber zugleich 
ist durch diese Propaganda vielleicht auch bei 
der einheimischen Intelligenz wieder ein Zu-
sammengehörigkeitsgefühl erwacht, das seine 
eigenen Interessen im Unabhängigkeitsstreben 
der Völker des Nahen Ostens erkennt. Die 
Kritik an nationalistischen Verirrungen usbe-
kischer Intellektueller, die sich gelegentlich in 
sowjetischen Zeitungen finden, könnte darauf 
hindeuten. Aber es scheint so, als sehe die So-
wjetregierung keinen Anlaß zu großen Beden-
ken. Sie hat eine zuverlässige Garde zentralisti-
scher Kommunisten und Beamten. Und sie ver-
läßt sich darauf, daß die jungen Usbeken so 
stolz sein werden, am Erfolg des Sputniks teil-
zuhaben, daß die Anziehungskraft der Kaaba 
immer schwächer wird. Die Sowjetunion benutzt 
eine Stadt wie Taschkent heute als Aushänge- 
Schild für Asien. Immer wieder werden farbige 
Besucher-Delegationen durch das riesige Textil- 
Kombinat geführt, von dem es heißt, es pro-
duziere doppelt soviel Baumwollstoff wie die 

gesamte Textil-Industrie Österreichs. Immer 
wieder stehen junge Inder oder Indonesier vor 
dem riesigen grauen Backsteinklotz des großen 

Der Abstand, das sieht man von Moskau aus, 
ist immer noch gewaltig. Aber der technische 
Fortschritt ist gleichfalls ungeheuer. Für ein ori- 
entalisch-asiatisches Land ist Zentralasien hoch- 
modern. Die Frage ist: Wird es diesen Fort-
schritt mit dem Verlust seiner nationalen Eigen-
heiten bezahlen müssen? Niemand kann heute 
sagen, wie stark in der Jugend ein Nationalge-
fühl überlebt hat, und ob sich die Menschen 
in Zentralasien vielleicht eines Tages als ein 
„junges Volk“ empfinden werden, das sich von 
den russischen Lehrmeistern abzugrenzen ver- 
sucht. Anzeichen dafür hat es in der jüngeren 
Vergangenheit gegeben. Aber sie wirken klein 
und unbedeutend, wenn man sie mit den tiefen 
Veränderungen vergleicht, die sich seit vierzig 
Jahren im gesellschaftlichen Leben, in der Kul-
tur und auch im Familienleben Zentralasiens 
vollzogen haben.

Theaters, dessen Säulen und Wandelgänge mit 
Steinmetzarbeiten geschmückt sind, in denen 
sich usbekisch-islamische Stilelemente mit dem 
Prachtstreben des Sozialistischen Realismus ver-
binden. Man zeigt den Besuchern das Breitwand- 
Kino, dessen Fassade einer Medresse, einer 
geistlichen Schule, gleicht. Selbst hölzerne Ver-
kaufspavillons in den Parks der Stadt, der 
Blumenladen gegenüber dem Stalin-Denkmal 
zum Beispiel, sind mit moscheeähnlichen Kup-
peln verziert. Hieran könne man die kulturelle 
Eigenständigkeit Usbekistans mit eigenen 
Augen sehen, erklären die Intourist-Führer. 
Und die Gäste aus Asien nicken, wenngleich 
ihnen die Industriewerke mehr imponiert haben 
und Ordnung und Sauberkeit den tiefsten Ein-
druck hinterließen. Nicht alle Besucher sind 
unkritisch. Ägypter, die zusammen mit Prä-

In einer geistlichen Schule
Der Weg zur Medresse Mir-Arab in Buchara, 

einer der beiden geistlichen Schulen Zentral-
asiens, führt auch an ein oder zwei modernen 
Häusern vorbei. Aber meistens geht es durch 
dunkle Torbogen, die früher den Händlern als 
Basare dienten und durch enge, ungepflasterte 
Straßen, die von fensterlosen Lehmwänden ein-
geschlossen sind. Der größte Teil der Bevölke-
rung lebt noch in den typisch usbekischen Häu-
sern, in einer Stadt, die mehr Ähnlichkeit mit 
der Kasbah einer nordafrikanischen Stadt als 
mit irgendeinem Ort in der Sowjetunion hat. 
Zur Straße zeigen sie nur eine oft wunderbar 
geschnitzte Holztür. Geht man spät nachts durch 
diese Stadt, so schlagen von Hof zu Hof die 
Hunde an, manchmal läuft ein herrenloser Esel 
über den Weg. Aber die Medresse Mir-Arab, so 
sehr sie ihr altes Aussehen bewahrt hat, ist 
keineswegs unmodern. Die Studenten studieren 
neben mohammedanischer Theologie auch mo-
derne Naturwissenschaft, und mitten auf dem 
Hof der ehrwürdigen Medresse aus dem 15. Jahr-

sident Nasser Zentralasien besuchten, verhehlten 
ihre Bewunderung nicht, aber sie bemerkten 
.einschränkend, als Vorbild für den Aufbau eines 
islamischen Staats könnten sie die Republiken 
Zentralasiens nicht ansehen.

Wieviel ist in der modernen Sowjetwelt Zen-
tralasiens vom Islam geblieben? Wieviel ist 
zerstört worden, ohne daß bisher gesagt werden 
könnte, die moderne Zivilisation habe die rück-
ständige religiöse Kultur beiseite gedrängt? Die 
Stadt Taschkent mag das Vorbild für die künf-
tige Entwicklung sein. Buchara dagegen, einst 
eine Hochburg des Islam, ist heute ein kleiner, 
trostloser Ort, in dem die zügellose Macht- und 
Prachtentfaltung einer alles beherrschenden mo-
hammedanischen Geistlichkeit durch die weniger 
sichtbare Gewalt des Partei- und Staatsapparates 
ersetzt worden ist. Fünfzig geistliche Hoch-
schulen hatte es um die Jahrhundertwende in 
Buchara gegeben. Einige von ihnen kann man 
heute noch sehen. In der einen befindet sich das
Hotel des Ortssowjets, und in den schmalen 
fensterlosen Zellen, in denen früher geistliche
Studenten den Koran lasen, werden nun die 
Vertreter der Baumwoll-Kolchosen unterge-
bracht, wenn sie zu Delegierten-Versammlungen 
kommen. In einer anderen Medresse ist das 
Standesamt untergebracht — tritt man durch den 
Spitzbogen des Eingangs, steht man im Halb-
dunkel einer großen Stalin-Statue gegenüber. In 
der Moschee Divanbegi hört man abends die 
Billardkugel klicken. Die Moschee ist ein Agita-
tionspunkt der Partei. An ihren Wänden hängen 
Bilder aus dem Leben Lenins, und auf roten 
Transparenten stehen keine Koran-Sprüche, son-
dern die Parolen der Partei. Die Männer, die 
unter der hohen Kuppel der Moschee zusam-
menkommen — und meistens sind es nicht sehr 
viele —, scheinen allerdings am Billard mehr 
interessiert zu sein als an der Politik.

hundert, eingerahmt von den Kuppeln, Bogen 
und dem Minarett, hängt zwischen zwei Pfosten 
ein Volleyball-Netz ausgespannt. In dieser Stadt, 
in der die mohammedanische Geistlichkeit einst 
über riesige Summen verfügte, lebt man in der 
einzigen noch bestehenden Medresse mönchisch 
bescheiden. Die Studenten wohnen zu viert in 
den kleinen fensterlosen Zellen, deren Türen 
sich in den Hof öffnen. Selbst der Leiter der 
wissenschaftlichen Studien hat nur eine solche 
kleine Zelle zur Verfügung. In ihr steht ein 
Schreibtisch, ein runder Tisch mit drei Stühlen, 
und ein Sofa, das als Bett hergerichtet ist. Ein 
Schüler bringt uns runde usbekische Fladen-
brote, Honig, Tee und eine zähflüssige Süßig-
keit, die in den Tagen des Ramadan aus Eier-
schnee und Honig hergestellt wird. Er bringt sie 
in einer roten Butterdose aus Kunststoff, und 
der Lehrer packt ein großes Stück Wintermelone 
aus einem Blatt Zeitungspapier, um es mir an-
zubieten — gleichermaßen bescheiden und gast-
freundlich.



Dieser Leiter der wissenschaftlichen Studien 
an der Medresse Mir-Arab ist ein durchaus 
moderner Mann. Seine drei Töchter besuchen 
die Oberschule, eine studiert bereits Mathe-
matik. Er hat nichts gegen das Erauenstudium. 
Aber zu Beginn dieses Jahrhunderts noch war 
der Versuch, junge Menschen in den Naturwis-
senschaften zu unterrichten, ein fluchwürdiges 
Verbrechen, das im Emirat Buchara mit schweren 
Strafen belegt wurde.

Die Moslems in Zentralasaien haben sich 
inzwischen anpassen müssen. Als der Muezzin 
auf dem Hof der Medresse die Studenten zum 
Gebet rief, fragte uns der weißbärtige alte 
Mann in hellblauem Gewand und weißem Tur-
ban, der die geistliche Schule leitete, ob wir am 
Gottesdienst teilnehmen wollten. Jawohl, auch 
meine Frau könne mitkommen, sagte er, als ich 
ihn fragend ansah. Und ob wir in der Moschee 
fotografieren wollten? Ich hätte nie gewagt, eine 
solche Bitte auszusprechen. Auf der anderen

Die Moschee
In den dunklen, unbeleuchteten kleinen Gas-

sen der Stadt suchte ich nach einer öffentlichen 
Moschee, in der sich Gläubige aus der Stadt 
zum Ramadan-Gebet versammelt hatten. Bu-
chara war reich an Moscheen, ist heute noch 
reich an Moscheen. Aber in ihnen finden keine 
Gottesdienste mehr statt. Einige der alten Mo-
scheen sind zerfallen, andere von architekto-
nischem Wert werden wieder auf gebaut — als 
museale Zeugen usbekischer Kultur. Ich suchte 
vergebens nach einer Moschee, in der gebetet 
wurde. Ich fragte die wenigen Leute, die ich 
noch auf der Straße traf. Diejenigen, die mir 
antworteten, waren Russen. Ja, es werde wohl 
noch eine Moschee geben, meinten sie, irgend-
wo hinter der Feuerwache. Ich suchte weiter, 
stieß schließlich auf den Kolchos-Markt, an 
dessen Eingangstor ein Mann zusammenge-
kauert auf einem Stuhl hockte. Im gelben Licht 
einer Straßenlaterne sah er gefährlich aus: Sein 
eines Auge war mit einer schwarzen Binde ver-
deckt, der Turban zerdrückt und schmutzig, der 
Mund fast zahnlos. Aber er zeigte mir eine 
kleine, ungepflasterte Gasse. An ihrem Ende 
waren ein paar Esel an den Zaun gebunden. 
Und hinter dem Zaun war die Moschee: ein 
kleiner Raum, in dem nicht mehr als dreißig 
Gläubige Platz gefunden hatten. Sechzig oder 
siebzig Menschen knieten auf ausgebreiteten 
Säcken, die ihnen als Gebetsteppiche dienten. Sie 
knieten unter einem hölzernen Dach, das auf 
ein paar Trägem neben der Moschee errichtet 
worden war. Von der Decke hing eine Glüh-
birne herab. Das war die Moschee von Buchara.

Als ich zu meiner Unterkunft zurückging, 
wurde im einzigen Restaurant von Buchara ge-
rade geschlossen. Hinter den Plüschportieren des 
Eingangs, eines schwachen Abglanzes der 
plüschbeladenen Pracht von Moskau, taumelten 
drei junge Usbeken hervor. Sie waren zweifel-
los betrunken. Für sie hatte das religiöse Verbot 
des Alkohols keinen Sinn mehr, und die Nüch- 

Seite der Grenze, in Persien, waren ein Jahr 
vorher zwei Amerikaner von einer erregten 
Menge in Stücke gerissen worden, weil sie eine 
Moschee von außen fotografierten. In Buchara 
wird man gefragt, ob man Theologie-Studenten 
beim Ramadan-Gebet fotografieren wolle. Und 
als ich im halbdunklen Portal der Moschee 
fragte, ob wir unsere Schuhe ausziehen sollten, 
sah mich der junge Student, der mich führte, 
ungläubig an: „Ja, wenn Sie das tun wollen ..

Im dunklen Raum der Moschee lagen etwa 
fünfzig junge Männer auf den Knien. Sie wie-
derholten die Worte des Vorbeters, verbeugten 
sich nach Mekka zu. Sie waren zusammenge-
kommen, um bis zum Morgengrauen zu beten. 
Aber nach einer Dreiviertelstunde gab es eine 
kurze Unterbrechung. „Sie werden nicht die 
ganze Nacht hierbleiben wollen", sagte der 
Student zu mir. „Wir haben eine kleine Pause 
gemacht, damit Sie die Moschee verlassen kön- 

ce nen.

von Buchara
ternheitspredigten der Partei wirkten auch nicht. 
Daß der Alkohol in den Moslem-Gebieten der 
Sowjetunion heute ebenso ein Problem ist wie 
westlich des Ural, hatte ich schon in Samarkand 
gesehen. In den Schaufenstern der Geschäfte an 
der Hauptstraße waren seltsame Fotografien 
aufgestellt. Betrunkene Gesichter starrten den 
Vorbeigehenden an, und unter jedem Bild stan-
den Name und Adresse des Säufers oder der 
Säuferin, die die Polizei erwischt und im Aus-
nüchterungsraum gleich fotografiert hatte.

Ob die Moralgesetze des Islam auf dem 
Dorfe wirksamer sind als in den Städten, in 
denen sich das Leben weit stärker verändert 
hat, läßt sich schwer sagen. Es ist unmöglich für 
einen Ausländer, das Leben in den kleinen Dör-
fern kennen zu lernen. Selbst der Wunsch, 
Kolchosen zu besuchen, ist mir in Zentralasien 
abgelehnt worden. Dafür durfte ich einen ehe-
mals berühmten Wallfahrtsort, eine Autostunde 
von Buchara entfernt, besuchen, das Grab eines 
Heiligen, das früher viele Pilger anzog. In 
Buchara gibt es noch keinen Intourist-Vertreter, 
der ausländischen Reisenden ein Auto besorgen 
könnte. Der Mann, der sich um uns kümmern 
sollte, gehörte wohl zum Exekutiv-Komitee des 
Stadtsowjets, denn meistens hatte er keine Zeit

Ein Heiligengrab
Nur in den Dörfern gibt es ein paar große, 

schattenspendende Bäume. Zwischen den gelb-
braunen Lehmhäusern, auf deren flachen Dä-
chern die Hausbewohner Brennholz und Stroh 
geschichtet haben, spielen Kinder, Karakul- 
Lämmer, kleine Esel und Hunde. Irgendwo im 
Dorf steht ein hölzerner Triumphbogen mit 
rotem Stern: das Zeichen der Kolchose. Ganz 
plötzlich taucht ein großes Gebäude aus der 
flachen, grauen Landschaft auf: Die Ruine einer 

und als Entschuldigung gab er gewöhnlich Sit-
zungen an. Er sah aus wie ein Beduine — groß, 
hager, mit dunklem, schmalem Gesicht. Er war 
bereit, uns zu dem Wallfahrtsort zu bringen, 
den ich aus einem alten Reiseführer herausge-
sucht hatte. Er organisierte einen alten Wagen 
mit einem Fahrer, der als wilder Draufgänger 
über die von der Hitze ausgetrockneten Straßen 
mit ihren steinharten Wagenspuren brauste. Ein 
scharfer Wind jagte große Staubwolken durch 
die Wagenfenster. Wie ein gelber Nebel lag der 
Staub in der Luft. Ob das ein Sandsturm sei, 
fragte ich. Aber der Fahrer lachte nur. Der rich-
tige Samum sei das noch lange nicht. Den gehe 
es nicht in der großen Oase um Buchara, son-
dern erst hundert Kilometer entfernt, wo die 
Wüste beginnt. Die Oase Buchara ist nicht so 
romantisch wie ihr Name. Hinter den Ruinen 
der alten Stadtmauer, wo einstens das Samar- 
kander Tor stand, wird die Landschaft gelb-
grau und eintönig. Ein paar zwei- und drei-
stöckige Mietskasernen stehen verloren herum 
— Arbeiterwohnhäuser. Gegenüber, hinter einer 
hohen Lehmmauer, liegen einige Lagerschuppen 
und Häuser in russisch-europäischem Stil, die 
von einem großen und gutgepflegten Obstgarten 
umgeben sind. Außerhalb der Lehmmauer ist 
die Landschaft grau. Die Felder werden zur 
Baumwollaussaat vorbereitet. Einige stehen un-
ter Wasser. Kleine Gräben, Kanäle und Dämme 
durchziehen das Land. Die Maulbeerbäume, die 
an ihnen gepflanzt sind, stehen noch kahl und 
sehen wie alte Weiden aus. Scharen von Frauen 
unter großen Kopftüchern, aber ohne Schleier, 
arbeiten mit der Hacke in der drückenden Hitze. 
Ab und zu sieht man einen Traktor. Auf dem 
Feldweg kommen uns Eselreiter entgegen. Ein 
alter Mann hat ein Kind vor sich auf den 
Sattel gesetzt. Kleine Jungen versuchen ihren 
Esel durch Stockschläge zu größerem Tempo an-
zutreiben. Am Wegrand weiden ein paar Kühe. 
Sie fressen das zwei Finger hohe Gras, das 
zwischen grauen, heidekrautähnlichen Pflanzen 
wächst. Wo die Arme des Kanalsystems nicht 
hinreichen, wächst kein Halm. Der trockene 
Boden wird in kleinen Staubwolken hochgeris- 
sen, wenn ein hochrädriger Eselkarren vom 
Felde auf den Weg einbiegt. Die Frauen und 
Kinder auf den Wagen haben bunte Kleider an, 
längsgestreifte Mäntel, wie sie zur National-
tracht gehören. In der, grau-gelben Landschaft 
sind sie die einzigen fröhlichen Farbflecken.

Medresse. Daneben, weiß getüncht und gepflegt, 
eine kleine Moschee und der weiße Turm des 
Minaretts. In Zinnkrügen steht Wasser bereit 
für die rituellen Waschungen. Von einer alten 
Holztür mit reichem Schnitzwerk hängt eine 
große alte Petroleum-Laterne. Holzgeschnitzte 
Pfeiler tragen ein vorgezogenes Dach, dessen 
Decke mit einem Muster von leuchtend-bunter 
Grundfarbe verziert ist. In der Mitte des Hofs 
neben dem steineren Grabmal des heiligen Beha- 



ed-Dins, sind zwei hohe Pfosten aufgerichtet, 
die wie Telegrafenstangen aussehen. Zwei 
große schwarze Troddeln hängen herab und 
zeigen an, daß hier ein Heiliger begraben liegt.

Die Decke des Innenraums der Moschee ist 
mit stilisierten Blumenornamenten von unend-
licher Farbenpracht bemalt. Auf dem Fußboden 
liegen wertvolle Teppiche. An der Wand hängt 
ein kleines Bild der Kaaba von Mekka. Einer 
der zwanzig Moslems, die im Jahr zuvor nach 
Mekka pilgern durften, hat es mitgebracht. Und 
mitten im Raum der Moschee, von der farben-
prächtigen Holzdecke herab, hängt der Alu-
minium-Kronleuchter, den es in allen Flughafen- 
Restaurants der Sowjetunion gibt. Er unter-
scheidet sich nur in einer Kleinigkeit von der 
üblichen Produktion: die Fassungen für Glüh-
birnen sind abgeschraubt worden, stattdessen 
ist er mit Kerzen besteckt. Elektrischen Strom 
gibt es in dieser Gegend noch nicht.

Ein alter Scheich in weitem, blauem Mantel, 
mit weißem Turban und großem weißen Bart,

III. Rat für
„Rat für Angelegenheiten religiöser Kulte“ 

steht auf einem Metallschild am Eingang eines 
ehemaligen Kaufmannspalais. Nach längeren Be-
mühungen erst war es mir gelungen, vorgeladen 
zu werden. Vor einer Sibirienreise, bei der ich 
einige Lama-Klöster in Burjätien besuchen 
wollte, sollte man mir beim „Rat für religiöse 
Angelegenheiten" erzählen, was aus den Lama- 
Buddhisten der Sowjetunion geworden sei. Die 
Genehmigung, ihre Klöster zu besuchen, ver-
weigerte man mir später. Und auch das Ge-
spräch, das ich im „Rat für Angelegenheiten 
religiöser Kulte“ führte, war nur ein Ersatz für 
das Interview, um das ich ursprünglich nachge-
sucht hatte. Statt des Lama Jeschi Dordschi 
Scharapow, der als geistliches Oberhaupt der 
Buddhisten in der Sowjetunion den Titel „Ban- 
dido Cham-Bo Blama“ führt, saß mir Leonid 
Alexandrowitsch Prichodko gegenüber, Mitglied 
des Rats für Angelegenheiten religiöser Kulte 
und Spezialist für Religionsgemeinschaften des 
Orients, also Buddhist und Moslem. Der etwa 
45 Jahre alte Mann hatte ein eckiges Gesicht, 
nach dem Schnitt seiner Augen konnte man an-
nehmen, daß unter seinen Vorfahren Burjäten 
waren. Er hat kurzgeschnittenes dunkles Haar 
und sieht in einem durchschnittlichen, grauen 
Straßenanzug nicht annähernd so interessant 
aus wie der Bandido Cham-Bo Blama, den ich 
einmal von ferne auf einer Versammlung von 
Friedenskämpfern in Moskau sah. Damals war 
das religiöse Oberhaupt der sowjetischen Lama- 
isten in weite, gelbe Gewänder gehüllt, wie es 
einem buddhistischen Mönch zukommt, und er 
erregte einiges Aufsehen, als er, tief in seinen 
Gewändern wühlend, einen großen Wecker her-
auszog, um nach der Uhr zu sehen. Aber Lama 
Jeschi Dordschi Scharapow weilt nur selten in 
Moskau, sagte man mir, und so möchte ich doch 
mit Leonid Alexandrowitsch Prichodko vorlieb 
nehmen. Er wisse über alles Bescheid.

erwartet uns. Er spricht kein Russisch. Einige 
Daten aus der Geschichte der Moschee hat er in 
arabischer Schrift auf einem Zettel aufgezeich- 
net. Der Mann, der uns aus Buchara mitgegeben 
wurde, kann die Schrift mit Mühe lesen. „Ich 
bin 1905 geboren worden, in der Schule habe 
ich noch Arabisch gelernt. Nach 1920 war ich 
auf einer modernen Schule. So weiß ich ein 
bißchen davon, und ein bißchen davon.“ Er hat 
drei verschiedene Schriften in seinem Leben ge-
lernt: Zuerst die arabische. Dann, nach 1920, 
lehrte man ihn die lateinische Schrift, in der die 
usbekische Sprache unter Zuhilfenahme einiger 
russischer Buchstaben geschrieben wurde. 1941 
schließlich wurde die russische, kyrillische Schrift 
offiziell eingeführt, und nur durch einige latei-
nische Buchstaben ergänzt. Aber er hat in dieser 
Zeit nicht nur die Schrift wechseln müssen.

Auf den Treppenstufen des Minaretts vor der 
Moschee schläft ein Mann im Turban. Aus den 
Wohnzellen, die um einen kleinen Hof ange-

Angelegenheiten religiöser Kulte
Er war im übrigen ein freundlicher, aber vor-

sichtiger Mann. Während er sprach, schrieb am 
Ende des langen grünen Tisches ein kleiner, 
grauhaariger Mann jedes Wort mit. Dabei wollte 
der Funktionär für religiöse Angelegenheiten 
gar nichts Besonderes sagen. Aber vielleicht 
hatte er seine Berufserfahrungen im Ministe-
rium gesammelt, in dem man weiß, wie wichtig 
es ist, für alle Aussagen einen Zeugen zu haben.

Der „Rat für Angelegenheiten religiöser Kulte“ 
ist eine der beiden Regierungsstellen, die sich 
mit den Angelegenheiten der Glaubensgemein-
schaften offiziell und direkt befassen. Diezweite 
Stelle ist der „Rat für Angelegenheiten der 
Orthodoxen Kirche“, der entsprechend ihrer Be-
deutung eine Sonderstellung eingeräumt ist. 
Leonid Prichodko erklärte mir, was seine 
Dienststelle für Funktionen hat.

„Der Rat ist dem Ministerrat der Sowjetunion 
angegliedert und besteht aus fünf Personen: 
dem Vorsitzenden, seinem Stellvertreter und 
drei Ratsmitgliedem. Seine Hauptaufgabe ist es, 
Verbindung mit den Leitern der Religionsge-
meinschaften zu unterhalten und mit ihnen jene 
Probleme zu erörtern, deren Lösung von der Re-
gierung abhängt. Sehen Sie, die Moslems wollen 
jetzt ein neues Gebetbuch herausgeben, brau-
chen Papier, wenden sich an uns. Wenn wir

Wohltaten des Kulturlebens
Ich hätte gerne gewußt, wieviele Lamaisten 

es noch in der Sowjetunion gibt. Aber Prichod-
ko winkt ab: „Wir sind eine Regierungsstelle, 
die sich nicht in innere Angelegenheiten ein-
mischt. Eine Zählung der Gläubigen gibt es 
nicht, in ihre Kennkarten wird nichts Beson-
deres eingetragen. Daher können wir keine 
Zahlen angeben. Übrigens, selbst die Religions-

ordnet sind, treten einige junge Männer. Sie 
nehmen Spitzhacken und Hämmer auf und 
gehen zum verfallenen Bau der großen Moschee. 
Mit bloßem Oberkörper arbeiten ungefähr fünf-
zehn Männer am Fuß oder im Gemäuer des 
riesigen Gebäudes. Durch die Gänge der Nekro- 
polis, in deren zusammengefallenen Steinmauern 
die Khane von Buchara beigesetzt sind, rollt 
eine Schubkarre. Fünfzehn Studenten der geist-
lichen Hochschule von Buchara und einige Geist-
liche sind dabei, die große Medresse wieder 
aufzubauen. Fünfmal am Tage beten sie in der 
kleinen Moschee. Manchmal kommen einige 
Bauern aus dem nahen Kolchos dazu. „Die 
Leute im Dorf sind fast alle gläubig“, sagte 
einer der jungen Studenten, der mit bloßem 
Oberkörper und einer Lammfellmütze auf dem 
Kopf alte Steine richtete. „Aber sie können 
nicht immer zum Gebet kommen. Sie haben viel 
Arbeit. Aber freitags ist in der kleinen Moschee 
kaum Platz genug.“ 

nichts Staatsgefährdendes in dem Gebetbuch fin-
den, werden wir ihnen helfen. Wir besorgen 
Visa für Pilger, die nach Mekka fahren wollen. 
Wir haben Ende 1955 die Visa besorgt für eine 
Buddhisten-Delegation, die am allbuddhistischen 
Kongreß in Nepal teilnahm. Das war übrigens 
die erste Reise einer buddhistischen Delegation 
seit der Existenz dieser Religion in Rußland. 
Wir besorgen für die Religionsgemeinschaften 
in so einem Fall auch die Devisen. Sie kommen 
zu uns, wenn sie eine Kirche bauen wollen und 
Material brauchen. Sie beantragen bei uns Au-
tos für ihre Organisationen. Das ist die eine 
Seite. Die zweite Funktion unseres Rates ist: 
Wir achten darauf, daß die Gesetze des Sowjet-
staates nicht verletzt werden. Wir studieren 
diese Religionen, wenn wir mit ihren Leitern 
zusammen sind. Aber in innere Angelegenhei-
ten mischen wir uns nicht ein.“

Leonid Prichodko setzt noch zwei Sätze dazu, 
meint dann aber, die könnte ich wieder strei-
chen. Er hatte gesagt, der „Rat für Angelegen-
heiten religiöser Kulte" habe keinerlei admini-
strative Funktion. Wenn seine Mitglieder eine 
Verletzung der Sowjetgesetze sähen, wendeten 
sie sich an die zuständigen Regierungsorgane. 
Aus irgendeinem Grunde schien ihm dieser Zu-
satz überflüssig.

funktionäre wissen es meist nicht." Stattdessen 
gibt er einen gedrängten Überblick über den 
Buddhismus in der Sowjetunion:

„Wir haben hier den lamaistischen Zweig die-
ser Religion, dem die Burjäten anhängen. Vor 
der Revolution waren nicht alle Burjäten Bud-
dhisten. Die Westburjäten waren orthodox. Im 
übrigen gab es viel Schamanismus. In den Jah-



ren nach der Revolution aber wuchsen die bur-
jatische Kultur und die Wirtschaft, daher ist der 
Einfluß von Schamanismus und Buddhismus zu-
rückgegangen. Lamaismus und Schamanismus 
sind verbunden mit Völkern niedriger Kultur. 
Damals waren die Burjäten Viehzüchter und 
überhaupt sehr primitiv. Jetzt genießen sie alle 
Wohltaten des Kulturlebens. Es gibt Städte. Es 
gibt eine höhere Lehranstalt in Ulan Ude, auch 
Theater und so weiter. Folglich änderte sich 
auch die buddhistische Religion. Früher gab es 
große Klöster. Die Lamas wurden hauptsächlich 
unter Kindern ausgewählt, die in solchen Klö-
stern erzogen wurden. In manchen Klöstern gab 
es sogar einen sogenannten .lebenden Gott'. 
Jetzt aber gibt es keine Familie in Burjätien 
mehr, die die weltliche Bildung ihres Kindes 
dagegen eintauschen würde, daß das Kind sein 
ganzes Leben im Kloster verbringt."

Ob es überhaupt noch Klöster in der Sowjet-
union gäbe, oder ob meine Informationen über-
altert seien, erkundigte ich mich. Es gibt sie 
noch, sagt Leonid Prichodko, auch wenn sie na-
türlich nicht mehr das seien, was sie einmal 
waren. „Das buddhistische Zentrum in Burjat- 
Mongolien liegt im Dorf Iwolga, zwanzig Kilo-
meter von Ulan-Ude. Zur Sowjetzeit schon wurde 
dort ein Kloster gebaut. Es gibt da eine Anzahl 
von Mönchen, einige Dutzend. Sie betreuen die 
Bezirke, völlig frei, und auf Bitten Gläubiger 
machen sie auch Kulthandlungen. Bei großen 
religiösen Festlichkeiten kommen sie im Klo-
ster zusammen, um sich am Gottesdienst zu 
beteiligen. Noch ein Kloster wird wiederherge-
stellt, am Gänse-See, wo früher das Oberhaupt 
der Lama-Buddhisten lebte. Jetzt haben die 
Buddhisten um Rückgabe dieses Klosters gebe-
ten. Sie wollen es wiederherstellen. Es war im 
Bürgerkrieg zerstört worden. Soweit uns be-
kannt, soll das buddhistische Zentrum dorthin 
verlegt werden. Auch das Kloster bei Agingskoje 
ist in gutem Zustand — nicht das, was es vor 
der Revolution war, natürlich. Jetzt gibt es dort 
weniger Gebäude und weniger Mönche. Aber 
die Bedürfnisse der Bevölkerung sind voll be-
friedigt. Weder von der Regierung noch von der 
Bevölkerung Burjätiens haben wir Anträge und 
Äußerungen, daß man dort mehr Klöster will. 
Die religiösen Bedürfnisse sind also voll be-
friedigt.'

Da Burjat-Mongolien Sperrgebiet ist, läßt 
sich nicht nachprüfen, wie bedeutend die Reste 
der alten Lama-Klöster heute noch sind. Von 
den lamaistischen Geistlichen hört man gewöhn-
lich nur, wenn es darum geht, Besuchern aus 
buddhistischen Ländern Asiens zu imponieren. 
Als der burmesische Ministerpräsident U Nu die 
Sowjetunion besuchte, holte man den Vorgänger 
des jetzigen Oberhauptes der Lamaisten, den 
altersschwachen und kranken Lobsang Nima 
Darmai nach Moskau und stellte ihn dem 
Staatsgast vor. Als Prinz Norodom Sihanuk 
von Kambodscha in die Sowjetunion reiste, 
empfing ihn das heutige Oberhaupt der sowje-
tischen Buddhisten. Zum Welt-Buddhistenkon-

greß nach Nepal reiste eine sowjetische Delega-
tion, die anschließend nach Indien weiterfahren 
und an einem Gottesdienst teilnehmen durfte, 
den damals noch der Dalai Lama und der Pant-
schen Lama gemeinsam leiteten. Und 1957 fuhr 
der Bandido Cham-Bo Blama mit einer Sowjet- 
Delegation nach Ceylon zum internationalen 
Friedenskongreß. Seit jener Zeit, in der sich die 
Sowjetunion besonders nachdrücklich um Ein-
fluß in Asien bemühte, unterhält das Oberhaupt 
der sowjetischen Lamas Verbindungen mit Glau-
bensgenossen im Kambodscha, Thailand, Indien, 
Ceylon, Burma, China und der Mongolei. Leonid 
Prichodko sieht darin freilich keine Unterstüt-
zung der sowjetischen Politik, sondern vielmehr 
ein Zeichen von Glaubensfreiheit. Früher habe 
es überhaupt keine Verbindung zwischen den 
Buddhisten des alten Rußland und dem Ober-
haupt des Lamaismus in Tibet gegeben, meint 
er. Lind als ich ihn an den hochgebildeten Bur-
jäten Dordschiew erinnerte, der zwischen dem 
Zarenhof und Lhasa vermittelte, um eine rus-
sisch-tibetische Allianz zustande zu bringen, 
winkte der Funktionär für religiöse Angelegen-
heiten ab. „Das war wohl mehr zufällig. Dord-
schiew nannte sich einen Vertreter des Dalai 
Lama. Aber über seine Tätigkeit ist nichts be-
kannt.“

Auf eine moderne Basis gestellt
Ich fragte ihn wieder nach den Burjäten. Ob 

er glaube, daß dort heute noch Lamas leben, 
die als Wiedergeburten früherer Geistlicher oder 
gar Inkarnationen eines Gottes verehrt werden. 
Prichodko schüttelt den Kopf: „Davon ist uns 
nichts bekannt. Meiner Ansicht nach gibt es 
keine, bei den Burjäten gab es überhaupt nur 
sehr wenige. Der Buddhismus hat sich stark vom 
Geisterglauben gereinigt. Das Volk ist so kul-
tiviert, daß es nicht mehr an Wiedergeburten 
glaubt. Die buddhistische Religion ist bei uns 
jetzt auf eine moderne Basis gestellt worden. Es 
gibt keine Wahrsager mehr, auch keine Astro-
logie. Und die tibetanische Medizin ist ausge-
storben. Wissen Sie, die blühte, als es dort noch 
keine Ärzte gab. Jetzt gibt es Ärzte und Veteri-
näre. Viele haben Hochschulbildung, die mei-
sten Mittelschulbildung. Tibetanische Medizin 
braucht man also nicht mehr. Überhaupt hat 
sich enorm viel geändert. Ich bin selbst in Trans-
baikalien geboren, stamme aus dem burjat- 
mongolischen Nationalkreis. Aber ich war drei-
ßig Jahre lang nicht mehr bei den Burjäten. 1956 
kam ich wieder hin und konnte das Leben nicht 
wiedererkennen. Früher gab es nur Jurten-Zelte, 
heute Häuser. Und jedes Haus hat ein Gram-
mophon. Das gehört sozusagen zur burjätischen 
Familie. Früher wollte jeder Burjäte einen Lama 
in der Familie haben. Es gibt heute Betten mit 
Laken, — das Land ist nicht wiederzuerkennen. 
Das beeinflußt natürlich auch das Verhältnis der 
Leute zur Religion. Die Burjäten sind jetzt keine 
Nomaden mehr, also müssen sie Heu ernten, — 
und das war früher eine Sünde. Das Wetter be-
einflußt die Wirtschaft, deshalb mußten früher

Nicht bekannt beim „Rat für Angelegenheiten 
religiöser Kulte“ ist auch, was eigentlich aus 
gläubigen Buddhisten geworden ist, die zum 
kalmückischen Volk an der unteren Wolga ge-
hören. In ihrem Tempel bei Sarepta befanden 
sich Kultgeräte, die der Dalai Lama geschickt 
hatte. Aber das Reitervolk der Kalmücken- 
Steppe hatte im Zweiten Weltkrieg nicht viel 
Sowjetpatriotismus bewiesen. Und zur Strafe 
war das gesamte Volk der Kalmücken deportiert 
und zerstreut worden. Seine Republik wurde 
aufgelöst, sein Name verschwand aus den So-
wjet-Lexika. Erst 1958 wurde den Kalmücken 
wieder erlaubt, aus der Verbannung zurückzu-
kehren. Leonid Prichodko findet eine einfache 
Formel für die tragische Geschichte der Kal-
mücken: „Die kalmückische Republik existierte 
einige Zeit nicht. Sie ist erst jetzt wieder geschaf-
fen worden. Wir wissen nicht, wie dort die Lage 
ist und ob ein Bedürfnis nach Religion besteht. 
Bisher haben wir weder Klagen noch Anfragen 
bekommen. Vermutlich wird das Volk erst die 
Wirtschaft wieder aufbauen, und falls nachher 
ein religiöses Interesse besteht, werden wir nach 
Maßgabe der Bedürfnisse eine Entscheidung 
treffen. Bisher haben wir noch keinerlei Anfra-
gen, und Tempel werden nur geschaffen, wenn 
sie nötig sind.“ 

viele Gebete für das Wetter gesprochen werden. 
Aber jetzt hat man Maschinen, da braucht man 
die Gebete nicht. Die Wirtschaft ist wetterun-
empfindlich geworden, also verschwinden auch 
viele Formen der Religion. Lamaismus ist be-
quem für Viehzüchter, aber schon vor der Re-
volution begann der Ackerbau in diesen Ge-
bieten, und das widerspricht dem Lamaismus.'

Ein Gebiet, in dem der Lamaismus vor-
herrschte, ist aber nach wie vor überwiegend 
von Reiter- und Hirtenvölkern bewohnt, das 
einstige Tannu-Tuwa, das bis Anfang der drei-
ßiger Jahre ein selbständiger Staat zwischen der 
Sowjetunion und China war. Ob sich die Ver-
hältnisse dort genauso geändert hätten, er-
kundigte ich mich. „Ja, in der Tuwinischen Auto-
nomen Republik gibt es Buddhisten. Aber wie-
viele es sind, was sie machen? Wissen Sie, das 
ist ein neues Gebiet. Die Verbindungen sind 
schlecht, man kann es nur mit dem Flugzeug 
erreichen. Fünfhundert Kilometer von der 
Hauptstadt Kisel gibt es Gläubige, aber wir 
haben weder Bitten noch Beschwerden von ihnen 
erhalten. Ein Lama aus Tuwa studiert heute bei 
Groß-Lama Scharapow. Tannu-Tuwa kam eben 
erst spät zur Sowjetunion, es ist in seiner Kul-
tur noch zurückgeblieben. Über Klöster kann ich 
da nichts sagen. Jedenfalls waren die Lamas 
dort sehr rüdeständig. Und außerdem gibt es 
außerhalb der Klöster noch die Steppen-Lamas 
Sie gehen nicht in das Gelübde der Ehelosigkeit 
ein, sondern sie haben Familien und führen 
ihre Wirtschaft. Sie kommen auch nicht zu gro-



Gen Gottesdiensten ins Kloster. Darum weiß ich 
gar nicht, wieviel Lamas es in der Sowjetunion 
gibt. Bei den Moslems ist das übrigens ebenfalls 
unklar. Wir kennen nur die Zahl der Geist-
lichen in den Moscheen." Ich frage Leonid Pri- 
chodko, welche Vorkenntnisse er eigentlich mit-
gebracht habe, um zu einem der fünf Mitglieder 
des „Rates für Angelegenheiten religiöser Kulte" 
ernannt zu werden. Und woher er seine Kennt-
nisse über den Lamaismus habe. „Wissen Sie, ich 
bin seit zehn Jahre beim Rat. Man kommt mit

Das erste, was an dem Bahnhof auffällt, an 
dem ich aussteige, sind die hebräischen Schrift- 
zeichen unter dem in kyrillischen Buchstaben 
geschriebenen Namen Birobidschan. Ich gebe 
meinen Koffer am Handgepäckschalter ab und 
mache mich auf die Suche nach dem Stadt-
sowjet, um mir eine Unterkunft besorgen zu 
lassen. Vor dem Bahnhof liegt ein Platz mit 
einer kleinen Grünanlage: hier blühen wieder 
bunte Blumen. Unter grünen Bäumen kommt 
man am Kino vorbei und dann zur Hauptstraße, 
die den Namen des jüdischen Dichters Scholem 
Alejchem trägt. Die Straße ist gepflastert, an 
ihr liegt hinter einem hohen Zaun ein zwei-
stöckiges altes Holzhaus, in dem die Stadtver-
waltung sitzt. Ich irre in den halbdunklen Gän-
gen herum, bis ich das Vorzimmer des Exekutiv-
komitees finde. Sein Sekretär sieht sich meinen 
Ausweis an, er erinnert sich an ein Telegramm, 
mit dem ich mich von Moskau aus angemeldet 
hatte. Nun war ich zwei Tage zu früh gekom-
men, weil man mir Abstecher von der Reise-
route untersagt hat, und so hat er kein 
Zimmer im Ortsgasthaus reserviert. Immerhin, 
er ist bereit, einmal anzurufen. Bei ihm sei ein 
Genosse aus Deutschland, der ein Zimmer be-
nötige, sagt er. Am anderen Ende der Leitung 
scheint man Schwierigkeiten zu machen, aber der 
Sekretär gibt sich alle Mühe. Ich solle nur mei-
nen Koffer vom Bahnhof holen und zum Gast-
haus gehen, man werde schon Platz für midi 
finden, sagt er schließlich. Während ich das 
Haus verlasse, schaue ich mir noch schnell die 
Tafel mit den Namen der Mitarbeiter des Stadt-
sowjet an. Über fünfzig Prozent der Namen 
sind jüdischen Ursprungs, registriere ich. Das 
ist interessant, weil man in den Botschaften in 
Moskau herumrätselt, welchen Anteil die jü-
dische Bevölkerung in diesem Gebiet noch stelle, 
das man ihr vor dreißig Jahren zur Besiedelung, 
2ur Schaffung einer eigenen nationalen Sowjet-
republik, überlassen hatte. Draußen sehe ich, daß 
die Verwaltung des Ortssowjet immerhin in 
kyrillischen und hebräischen Buchstaben ihre 
Schilder malen läßt. Straßennamen, Kino und 
Restaurants sind ebenfalls in beiden Schriften 

engegeben. Das Hotel liegt an der Leninstraße. 
Es ist ein zweistöckiges Haus, in dessen dunk- 

er staubiger Empfangshalle eine dicke Russin 
inter dem Schalter sitzt. Jetzt sei kein Zimmer 
rei, aber im Laufe des Tages würde wohl je-

den Funktionären der Religionsgemeinschaften 
zusammen, unterhält sich. So wird man zum 
Experten.“ Und was er denn vorher gemacht 
habe, ehe er Religionsexperte wurde? „Im Krieg 
war ich in der Armee, wurde verwundet, danach 
hatte ich mit wirtschaftlichen Angelegenheiten 
zu tun. Ich arbeitete für ein Ministerium." Für 
welches Ministerium denn?, möchte ich wissen. 
„Ach, für ein Ministerium.“

Ich bedanke mich für die Auskünfte und ver-
abschiede mich. Ich frage nicht noch einmal, in

IV. In Birobidschan
mand ausziehen, meint sie, und das erste Zim-
mer solle ich dann bekommen. Da meldet sich 
aus dem Halbdunkel des Raumes eine brüchige 
Stimme: Er warte doch schon am längsten und 
ihm komme das erste Zimmer zu, sagt ein alter 
Mann. „Hier ist ein ausländischer Genosse, den 
der Stadtsowjet eingewiesen hat, er bekommt 
das nächste Zimmer", sagt die Verwalterin 
barsch. Ich setzte mich auf einen Stuhl, um ein 
wenig abzuwarten. Plötzlich fragt der alte Mann 
auf deutsch, wo ich herkomme. Er sei selber 
Deutscher, erzählt er mir, aber er habe seit fast 
zwanzig Jahren nicht mehr deutsch gesprochen. 
Der alte Mann stammte aus der Wolga-Repu-
blik, wie sein Vater und Großvater war er 
Lehrer in einem der deutschen Dörfer gewesen. 
Als die deutschen Truppen die Sowjetunion an-
griffen, war er gerade auf einer Dienstreise in 
Wladiwostok. Er wurde festgehalten und später 
eingezogen. Seine Familie sei an der Wolga 
zurückgeblieben, und er habe sie seitdem nicht 
mehr wiedergesehen, er lebe jetzt auf einem 
kleinen Kolchos an der Grenze des jüdischen 
Autonomen Oblast, eine Tagesreise von Biro-
bidschan entfernt, und er sei nur in der Stadt,

Eine Stadt
Zu meiner Beruhigung werden zwei Zimmer 

gleichzeitig frei. Ich bekomme einen sauberen 
kleinen Raum mit zwei Betten, es gibt kein flie-
ßend Wasser, aber das ist nicht so wichtig. Ich 
rasiere meinen Zweieinhalb-Tage-Bart und gehe 
ins Restaurant. Draußen hatten noch hebräische 
Buchstaben über der Tür gestanden, drinnen gibt 
es nur eine russische Speisekarte mit den üb-
lichen russischen Gerichten. Dann gehe ich in 
die Stadt. Erst sehe ich mir die Tafel mit den 
Namen der verdienten Aktivisten an. Über die 
Hälfte der Namen sind offensichtlich auch hier 
jüdisch. Sie überwiegen auf der Tafel der Indu-
strie-Betriebe, aber auch bei der Landwirtschaft 
sind mehr als ein Drittel der Ausgezeichneten 
offenbar Juden, vermutlich mehr, denn nicht bei 
allen Namen läßt sich der Ursprung klar erken-
nen. Die ausgezeichneten Kolchosen des Bezirks 
tragen fast alle die gleichen, von der Partei be-
vorzugten Namen wie in anderen Teilen der 
Sowjetunion. Aber dann stößt man auf Namen 
wie „Waldheim", vielleicht stammen sie noch aus 

welchem Ministerium der Religionsexperte ge-
arbeitet hat. Aber wenn man in Moskau von 
einem Ministerium ohne Namen spricht, dann 
kann man mit ziemlicher Sicherheit annehmen, 
daß es mit Fragen der Staatssicherheit befaßt ist.

Die Lamaklöster habe ich leider nicht ge-
sehen. In Sibierien muß ich nicht viel weiter 
als eine Autostunde vom Kloster Aginskoje ent-
fernt gewesen sein. Aber das sowjetische In-
nenministerium hat mir die Reiseerlaubnis 
dorthin abgelehnt.

um sich einen Krankenschein ausstellen zu las-
sen, damit er einige Wochen zur Erholung fah-
ren könne. In zwei Tagen werde er wohl die 
ärztliche und anderen Kommissionen abgeklap-
pert haben. Dann fahre er zum Kolchos zurück, 
wo seine Frau wohne. Hier macht der alte Mann 
eine Pause. Das sei nämlich das Schwierigste, 
das mit seiner Frau. Er habe eine Russin 
geheiratet. Und nun habe er kürzlich Post be-
kommen von seiner Tochter. Sie sei mit den 
deutschen Truppen nach Westen gegangen und 
lebe heute in der Bundesrepublik. Über das Rote 
Kreuz habe sie ihm geschrieben, und von ihr 
habe er erfahren, daß auch seine erste Frau noch 
lebe. Sie sei in der Sowjetunion, in einem klei-
nen Ort am Altai-Gebirge, wo noch viele Deut-
sche leben. Der alte Mann schüttelte den Kopf. 
Er habe seiner Tochter geschrieben, daß er zum 
zweiten Male geheiratet hat, eine Russin. Und 
seine Tochter sei darüber so böse, daß sie ihm 
nicht mehr schreiben wolle. Er wisse nun auch 
nicht, was er tun solle. Er freut sich jedenfalls, 
einmal wieder deutsch zu sprechen, denn sonst 
gebe es weit und breit keinen Deutschen in der 
Gegend.

im Sumpf
den Anfangsjahren der Besiedlung, als die ersten 
Eisenbahnzüge mit Juden aus Rußland und der 
Ukraine in das menschenleere, sumpfige Urwald-
gebiet kamen, das so groß ist wie Belgien.

Auch Birobidschan liegt mitten im Sumpf, 
dort, wo die Bira und die Bidschan zusammen-
fließen. Er beginnt hinter der Scholem Alejchem- 
Straße, die immer weiter aufgeschüttet wird, da-
mit die Stadt wachsen kann. Im Sumpf ent-
stehen Bauplätze für neue, zweistöckige Stein-
häuser. Es gibt auch ein paar dreistöckige Ge-
bäude, wie das hellgelb verputzte Oblast- 
Komitee der Partei vor einer schönen Grün-
anlage. Sonst ist die Stadt aus Holz gebaut, 
aber südlich der Bahnlinie, im eigentlichen Zen-
trum, stehen keine niedrigen Blockhäuser, son-
dern zweistöckige Häuser, viele mit überdachten 
Balkönen. Die meisten von ihnen sehen alt aus 
und sind reparaturbedürftig. Aber die Stadt ist 
nicht häßlich. Mit ihren baumbestandenen Stra-
ßen erinnert sie an die kleinen Städte Südruß-
lands, aus denen die Siedler kamen. Sie ist nicht 



so zufällig und gleichgültig hingebaut wie die 
meisten Siedlungen in Sibirien. Ich hatte oft 
gehört, in Birobidschan seien die Juden inzwi-
schen eine Minderheit. Aber das stimmt viel-
leicht für den Bezirk, sicherlich nicht für die 
Stadt. Wenn man abends durch die Straßen geht, 
hört man die Leute, die vor den Haustüren 
sitzen, jiddisch sprechen. Aber es ist nicht das 
entstanden, was die früheren jüdischen Siedler 
erwarteten: ein jüdisches Nationalgebiet jenseits 
der Mandschurei. Im Restaurant unterhalte ich 
mich mit einem älteren Mann, der an meinem 
Tisch sitzt. Er erzählt, daß Birobidschan das ein-
zige Zentrum der Leichtindustrie im Fernen 
Osten und Ostsibirien sei. Hauptindustrie sei 
eine Bekleidungsfabrik, dann habe man ein 
Werk für Auto- und Traktoranhänger, ein 
Fleischkombinat, eine Schuhfabrik und eine Mö-
belfabrik, — Werke, wie sie sich in dieser Größe 
auf mancher Tagereise nicht wiederfänden. „Die 
jüdischen Handwerker haben etwas aus dem 
kahlen Stüde Land an der Eisenbahnstrecke ge-
macht“, sagte der Mann stolz. Und auch auf den

Keine Unterstützung des
Der Mann meint, unter den 120 oder 

130 000 Menschen im Oblast Birobidschan 
seien weniger als die Hälfte, vielleicht nur ein 
Drittel Juden. „Das ist eine große Enttäuschung 
für uns, die wir zuerst hierher kamen“, sagt er. 
1928 hatte die Sowjetregierung das Land im 
Amur-Bogen jüdischen Siedlern zur Verfügung 
gestellt. Als sie in das sumpfige Urwaldgebiet 
am anderen Ende Asiens aufbrachen, gab es 
keine Straßen, nur vier oder fünf kleine Dörfer 
an den Flüssen. Heute liegen 95 000 Hektar 
Ackerland in diesem Gebiet, und aus den we-
nigen Holzhäusern am Bahndamm ist eine 
kleine, leistungsfähige Industriestadt geworden. 
Aber die Sowjetregierung hat sich unter Stalin 
nicht entschließen können, das jüdische Sied-
lungswerk zu unterstützen. Stalin mißtraute den 
Juden, er fürchtete ihre familiären Beziehungen 
zu anderen Ländern, haßte ihre kritische Intelli-
genz. Er nannte sie Kosmopoliten, das Wort 
wurde bald ein Codename des Antisemitismus, 
der sich in den letzten Jahren durch Stalins Ver-
folgungswahn immer mehr verschärfte. Der jü-
dische Verlag in Moskau wurde geschlossen, 
jüdische Künstler durften nicht mehr mit jid-
dischen Werken auf treten. Das großartige jü-
dische Theater war schon früher aufgelöst wor-
den. Und als unter den verhafteten Kreml- 
Ärzten, die nach Stalins Behauptung eine Reihe 
sowjetischer Führer ermordet haben sollten, 
viele jüdische Namen waren, fürchtete man den 
Anfang eines Pogroms. Aber dann starb Stalin, 
und die Ärzte wurden freigelassen. Die drük- 
kende Glocke des Terrors hob sich, die Men-
schen brauchten nicht mehr mit dem Schlimm-
sten zu rechnen.

Ich erzähle dem Mann an meinem Tisch, daß 
es in Moskau schon einige Male einen „bunten 
Abend“ gegeben habe, auf dem jiddische Volks-
lieder vorgetragen und Werke jiddischer Dichter

Kolchosen, die sie gründeten, arbeiteten sie mit 
viel Erfolg. Ich frage ihn nach einem jüdischen 
Kulturleben. Es gebe eine Zeitung, die in jid-
disch erscheine, dreimal in der Woche. Sie heiße 
„Die Schtern“, und sie bringe oft besondere Be-
richte über die Leistungen und Erfolge jüdischer 
Arbeiter, die man in der russischen Zeitung von 
Birobidschnan nicht fände. Die russische Zeitung 
heißt „Swesda“, also auch Stern. Ob es ein jü-
disches Theater gebe, frage ich. Der Mann 
zuckt die Achseln: „Es ist 1952 aufgelöst wor-
den, — Sie wissen schon, in den schwarzen 
Jahren.“ Das waren die letzten Lebensjahre 
Stalins, in denen eine antisemitische Welle über 
die Sowjetunion ging. Jetzt sei es wieder besser, 
meint der Mann. Aber eins habe sich nicht ge-
ändert: Die Ansiedlung von Juden in Birobid-
schan werde nicht besonders gefördert. „Die 
jungen Leute, die hierher geschickt werden, 
kommen aus allen Teilen der Sowjetunion. Es 
sind Russen, Ukrainer, Tataren, Armenier, — 
und es sind natürlich auch Juden darunter.“

jüdischen Siedlungswerks
gelesen wurden. Er freut sich sehr. In Birobid-
schan habe es das noch nicht gegeben, aber viel-
leicht werde es nun auch kommen. Im Waren-
haus habe es kürzlich schon zwei Platten mit 
jüdischen Volksliedern zu kaufen gegeben.

Ein wenig später stehe ich mit einem jungen 
Geologen vor der Tür des Gasthauses. Er ist ein 
Ukrainer, der kürzlich hierher versetzt wurde. 
Die Stadt sei nicht recht vorwärts gekommen, weil 
es hier nur Leichtindustrie gebe, meint er. Die sei 
in den vergangenen Jahren nicht besonders ausge-
baut worden, denn der Staat habe sich auf die 
Schwerindustrie eingestellt. Aber das würde jetzt 
vielleicht anders werden, denn einmal lege man 
mehr Wert auf die Produktion von Konsum-
gütern, und dann gebe es in diesem Gebiet 
Kohlevorkommen, Eisenerz, Gold. Die Boden-
schätze sollten nun erschlossen werden. Nach 
allem, was ich gehört habe, seien die Vorkom-
men wohl nicht so bedeutend, bemerke ich. 
Aber der junge Geologe tut sehr geheimnisvoll. 
Er scheint es besser zu wissen. Ob denn der 
jüdische Bevölkerungsanteil wachsen werde, 
frage ich ihn. „Warum eigentlich?" sagt er. 
„Wir haben so viele Nationalkreise und Auto-

Schließung
Im Oblast-Museum schaue ich mir die Kurve 

an, die über den Stand der Schulen Auskunft 
gibt. Dann frage ich die Leiterin des Museums, 
eine gut aussehende junge Jüdin, wieviele der 
30 000 Kinder in den 162 Schulen in jiddischer 
Sprache unterrichtet würden. „Es gibt bei uns 
keine jüdischen Schulen“, sagte sie. „Die letzten 
wurden Ende der vierziger Jahre geschlossen. 
Wissen Sie, es bestand kein Interesse mehr. Die 
jüdischen Schulen standen leer, die russischen

nome Republiken, in denen die Nationalität 
nach der sie heißen, in der Minderheit ist 
Wichtig ist, daß die Gebiete erschlossen werden.“ 
Was denn dann der Sinn eines Jüdischen Auto-
nomen Oblast sei, frage ich. Der Geologe zieht 
die Schultern hoch.

Am Morgen gehe ich zur Bibliothek des Ob-
last. 120 000 Bücher umfaßt sie, erzählt mir 
die junge Bibliothekarin, darunter etwa 25 000 
in jiddischer Sprache. Ob es auch Neuerscheinun-
gen aus den letzten Jahren darunter gebe. 
„Doch, doch“, sagt die Leiterin, auch Neuer-
scheinungen seien darunter. Sie läßt mir ein 
paar Bände geben. Ich kann zwar nicht hebrä-
isch lesen, aber das Impressum auf der letzten 
Seite ist wie bei allen sowjetischen Veröffent-
lichungen in Russisch gedruckt. Die Bücher sind 
im jüdischen Verlag „Der Emmer“ erschienen, und 
der Verlag wurde 1948 geschlossen. Die Leiterin 
der Bibliothek wird etwas ungeduldig. Die Spe-
zialistin für jüdische Literatur sei im Augenblick 
nicht da, aber es gebe bestimmt Neuerscheinun-
gen. Ich bedanke mich für die Auskunft und 
blättere in den Karteikästen. Dort würde ich 
auch nichts finden, da ich ja kein Hebräisch 
könne, meint die Bibliothekarin. Aber immer-
hin kann ich die arabischen Ziffern der Erschei-
nungsjahre lesen. Und in drei Karteikästen fin-
det sich nicht einmal ein Datum nach 1948, 
Später lese ich in einer russischen Zeitung, dem-
nächst werde einer der Mitarbeiter der Zeitung 
„Schtern" einen Band mit Berichten über Birobid-
schan in Russisch und Jiddisch herausbringen. 
Nach offiziellen Angaben ist 1959 auch eine 
Jubiläums-Ausgabe der Werke Scholem Alejchem 
erschienen: Und ich erinnere mich an Ilja Ehren- 
burgs Behauptung, in der Sowjetunion könnten 
keine Bücher in jiddischer Sprache mehr erschei-
nen, weil die Deutschen alle Druckereien mit 
jiddischen Typen zerstört hätten.

Auf der anderen Straßenseite liegt die größte 
Buchhandlung des Oblast. Ich frage nach einem 
Buch in jiddischer Sprache. Die Leiterin der 
Buchhandlung kommt und bedauert. Leider seien 
keine solcher Bücher vorrätig, aber es gebe sie. 
Wenn ich etwas Interessantes zum Lesen suche, 
könne ich diesen Roman mitnehmen. Ich öffne 
das Buch, es ist von Heinrich Böll. Ich sage der 
Leiterin, daß ich selber Deutscher sei und ein 
jiddisches Buch gern als Souvenir erworben 
hätte. Ob sie nicht noch einmal nachsehen 
könne. Aber sie bedauert.

der Schulen
Schulen waren überfüllt, da hat man die jüdi-
schen Schulen geschlossen.“ Ob denn im Jüdi-
schen Autonomen Oblast an den Schulen Jid- 
disch als Nebenfach existiere, wie in den russi-
schen Schulen Jakutiens etwa Jakutisch gelehrt 
werde. Die Leiterin des Museums schüttelt den 
Kopf. „Auch daran besteht kein Interesse ‘ 
meint sie. Natürlich, ich weiß, daß jeder, der 
vorwärtskommen will, Russisch können muß, 

weil an den meisten Universitäten nur in Rus 



sich gelehrt wird. Aber es ist doch zweifelhaft, 
ob man bei diesem Stand tatsächlich von einer 
kulturellen Autonomie im sogenannten Jüdi- 
schen Oblast sprechen kann. Und die Zeitungs-
artikel, die gelegentlich in russischen und ukrai-
nischen Zeitungen Birbidschan als ein schöne-
res kommunistisches Israel, als eine jüdische 
Heimstätte in der Sowjetunion darstellen, tun 
das vielleicht, um den Auswanderungsandrang 
der jüdischen Bevölkerung zu schwächen. Da 
man ihnen keine kulturelle Autonomie gewährt, 
werden die Juden in der Sowjetunion tatsäch-
lich diskriminiert. Denn jedes jüdische Kind 
findet im Klassenbuch seiner Schule die Bemer-
kung: „Jude", genau wie bei den anderen Kin-
dern „Russe", „Ukrainer", „Lette", „Usbeke", 
„Tschetschene“ oder „Aserbeidschane" steht. 
Und das Wort Jude erscheint auch in den Per-
sonalausweisen der Erwachsenen. Aber den 
andern Nationalitäten wird immerhin eine ge-
wisse Autonomie gewährt. Und das Argument, 
die Juden lebten ja nicht in geschlossenen Sied-
lungsgebieten, kann nicht gelten, weil es Biro-
bidschan gibt. Wer von den jüdischen Kindern 
die hebräische Schrift lernt, wer die jiddischen 
Schriftsteller lesen kann und etwas von der Ge-
schichte des Judentums weiß, hat es zu Hause,

Die einzige Synagoge
Nördlich der Eisenbahn, wo die Häuser klei-

ner werden und Gänse durch die Wasserlachen 
in den Schlaglöchern watscheln, liegt die Syna-
goge. Sie war nicht leicht zu finden. Ich hatte 
die russische Verwalterin im Hotel gefragt, sie 
hatte nie von einer Synagoge gehört. Die Kell-
nerinnen im Restaurant kannten sie nicht. Ein 
alter Zeitungshändler hatte mir die ungefähre 
Richtung angegeben. Trotzdem lief ich fast an 
ihr vorbei. Die Synagoge ist ein kleines Block-
haus mit vier Fenstern zur Straßenseite. In 
hellem, frischen Holz entsteht nach hinten ein 
Anbau mit drei Fenstern. Ich blicke hinein: 
Drinnen arbeiten zwei alte Männer mit Säge und 
Hobel, ein kleiner Junge trägt einen Leimtopf. 
Der kleine Junge winkt mir durchs Fenster zu 
und macht einen der alten Männer auf mich 
aufmerksam. Einer von ihnen kommt heraus, 
um mit mir zu sprechen. Er hat einen alten 
schwarzen Anzug an, einen grauen Bart und ein 
Käppchen auf dem Kopf: Es ist der Rabbiner 
selber. Er bittet mich, die Synagoge anzu-
schauen. Er ist froh, daß er das Bethaus ver-
größern kann. In den vergangenen Jahren waren 
die Gläubigen in einem Raum von vier mal vier 
Meter zusammengekommen, jetzt sollten drei-
ßig Menschen mehr in dem kleinen Anbau Platz 
finden. Der alte Mann erzählt stockend und 
schwerfällig, während der kleine Junge meine 
Kamera untersucht. In den letzten Jahren seien 
wieder mehr Gläubige gekommen, zumal an 
den Feiertagen. In den Jahren, als es so schwie- 
rig war, habe es anders ausgesehen. Ein jünge-
rer Mann ist dazugekommen. Dies sei nur eine 
kleine Synagoge, sagt er. Aber kürzlich sei er 

bei den Eltern gelernt. Der Sowjetstaat hat es 
nicht einmal für zweckmäßig gehalten, daß die 
jüdische Geschichte wie die anderer Nationen 
nach kommunistischem Schema umgedeutet 
wurde.

„Doch, es gibt noch junge Leute, die jiddisch 
sprechen, jedenfalls wenn sie zu Hause sind", 
sagt die Leiterin des Museums. Kürzlich habe 
man in der Bibliothek einen Abend veranstaltet, 
auf dem die Gedichte eines ortsansässigen jid-
dischen Schriftstellers verlesen und Volkslieder 
gesungen wurden. Es seien auch jüngere Leute 
da gewesen.

Aus den Lautsprechern auf den kleinen Plät-
zen erklingen russische Volkslieder, im Kino 
laufen russische Filme, der kleine Kulturpark 
auf einer Flußinsel ist voll von Plakaten und 
Parolen in russischer Sprache. In seiner Mitte 
liegt, umgeben von fast unberührtem Wald, ein 
freier Platz mit Sommerkino und Freilichtbühne. 
Von allen Seiten schauen die überlebensgroßen 
Bilder des Parteipräsidiums herab. Was gibt es 
Besonderes in diesem kleinen Bezirk hinter der 
Mandschurei, das jüdische Siedler aus der Uk-
raine hierher locken könnte — in eine Stadt, die 
man im Ödland so aufgebaut hat, daß sie fast 
einem Städtchen in der Ukraine gleicht?

am Versöhnungsfest in der Moskauer Synagoge 
gewesen, die sei groß und schön, und die Gläu-
bigen hätten sich darin gedrängt. Vorn am Al-
tar habe der israelische Botschafter gesessen, 
neben ihm ausländische Diplomaten jüdischen 
Glaubens, und alle hätten die Gemeindeältesten 
höflich begrüßt. Ich kenne die große Synagoge, 
die einzige in Moskau, und ich weiß, daß sie am 
Vorabend des Versöhnungsfestes ebenso über-
füllt ist wie es die orthodoxen Kirchen am 
Osterfest sind. Die Männer, die sich im großen 
Synagogenraum versammeln, sind wie Arbeiter 
gekleidet, wie arme Leute. Sie haben Ballon-
mützen auf dem Kopf, nur wenige tragen einen 
Bart und kaum einer den breitrandigen schwar-
zen Hut. Von der Galerie der Synagoge schauen 
die Frauen herab, sie sind nicht so zahlreich wie 
die Männer. Und die schönen Stimmen eines 
kleinen Chors erfüllen den großen Raum. Wäh-
rend der Mann in Birobidschan von der großen 
Synagoge in Moskau erzählt, wissen wir nicht, 
daß gerade eine kleine Synagoge dicht bei Moskau 
in dem Dörfchen Molochowka mit Sowjetsternen 
und Parteiparolen beschmiert wird. Keine Zei-
tung wird es melden, und als die Synagoge ein 
halbes Jahr später niedergebrannt wird, bringt 
das nur eine drei-Zeilen-Notiz in der Moskauer 
Abendzeitung. Ich weiß nicht, wieviele Synago-
gen es in der Sowjetunion gibt. Von den Tau-
senden, die vom Sowjetstaat geschlossen oder 
von den Deutschen zerstört wurden, scheint 
nicht eine wiedereröffnet oder wiederaufgebaut 
worden zu sein. In den meisten kleineren Syna-
gogen fehlt der Rabbiner, aber 1957 wurde es 
der jüdischen Gemeinde in Moskau erlaubt, 

eine Gruppe junger Männer zu Rabbinern aus-
zubilden. Im gleichen Jahr durfte sogar zum 
erstenmal seit dem Kriege ein Gebetbuh er- 
scheinen. Aber die Auflage des Gebetbuches und 
die Zahl der Theologie-Studenten ist klein, und 
der „Rat für die Angelegenheit religiöser Kulte" 
ließ wissen, daß mit ähnlichen Genehmigungen 
sobald nicht zu rechnen sei. Das alles paßt zum 
Bild der staatlichen Bemühungen, die religiösen 
Kulte in der Sowjetunion aussterben zu lassen. 
Aber das geringe M.ß von Toleranz, das man 
der Orthodoxen Kirche oder dem Islam ent- 
gegenbrachte, ist der jüdischen Religion nicht 
gewährt worden. Daran denke ich, während der 
Mann in der Synagoge vom Versöhnungsfest in 
Moskau erzählt und der kleine Junge mit gro-
ßen Augen zuhört.

Wir treten wieder auf die Straße. Der jüngere 
Mann zeigt mir einen unvollendeten Steinbau, 
hundert Meter von der Synagoge entfernt. Dies 
hätte die neue Synagoge werden sollen. Abei es 
stehen nur die Wände, sie hat kein Dach und 
keine Tür und auf den Mauern wächst Unkraut. 
„Vielleicht wird sie später einmal verwendet", 
sagt mein Begleiter.

Während wir auf der Straße stehen, kommt 
ein älterer Arbeiter vorbei. Er bleibt bei uns 
stehen und fragt kurz, wer ich sei. Ich stelle 
mich ihm vor. „Da kommen Sie nun nah Biro- 
bidshan, und das einzige, was Sie sehen wollen, 
ist eine Synagoge", sagt der Arbeiter. „Hier 
gibt es Wihtigeres zu sehen, shauen Sie sich 
an, was wir aufgebaut haben.“ Der jüngere 
Mann aus der Synagoge verabschiedet sih. Ih 
gehe mit dem anderen Mann weiter, er ist Vor-
arbeiter in der Möbelfabrik. „1929, als ih 
herkam, da war hier gar nihts, überhaupt 
nihts. Als wir aus dem Waggon sprangen, blie-
ben uns die Galoshen im Morast stecken, daran 
erinnere ih mih noh wie heute. Damals gab es 
nur ein paar Holzhäuser, direckt am Bahndamm 
und dahinter Sumpf. Wissen Sie, wir kamen 
alle aus der Stadt, da dauerte es lange, bis wir 
uns an Shaftstiefel gewöhnt hatten. Damals bin 
ih mit einem Boot die Bira hinab gefahren, ih 
fuhr als Zimmermann mit. An den ersten Kol- 
hosen, die hier gebaut wurden, habe ih mit-
gearbeitet. Damals konnten Sie niht einmal 
zu Pferde hinkommen, heute können Sie mit 
dem Auto dorthin fahren. Und dann sehen Sie 
sih einmal an, was unter der Sowjetmacht aus 
einem Bahnwärterhäushen geworden ist: Biro- 
bidshan.“



DOKUMENTATION

Eine antisemitische Äußerung 
aus den Vortagen des Hitler-Putsches von 1923

Die nachstehend mitgeteilte Korrespondenz 
fand sich unter den Akten des Generalstaats-
kommissars von Kahr im Hauptstaatsarchiv 
Mündten. Sie besteht aus der Original-Ausfer-
tigung eines Schreibens des jüdischen Front-
kämpferbundes Augsburg an den Generalstaats-
kommissar vom 30. Oktober 1923, eigenhändig 
von dem Vorsitzenden unterzeichnet, mit dem 
abschriftlich diesem Schreiben beigefügten Brief-
wechsel, der zwischen dem jüdischen Front-
kämpferbund in Augsburg und dem dortigen 
Obmannsbezirk des Bayerischen Kriegerbundes 
vorausgegangen war. Die Schriftstücke bedür-
fen keines speziellen Kommentars und sprechen 
für sich selbst. Es wäre nur noch zu vermerken, 
daß aus den Akten nicht zu ersehen ist, daß 
irgendeine Antwort oder sonstige Reaktion auf 
das Schreiben vom 30. Oktober 1923 von Seiten 
des Generalstaatskommissars erfolgt ist. Wie 
weit die damalige Haltung des Bayerischen Krie-
gerbundes Obmannsbezirk Augsburg auf die 
antisemitische Propaganda der nationalsozia-
listischen Bewegung selbst zurückzuführen ist, 
genauer gesagt: welche Verbände jenen 
„Druck" auf den Bayerischen Kriegerbund da-
mals ausgeübt haben, läßt sich nicht einwand-
frei feststellen. Fest steht jedoch, daß ein sol-
cher „Druck" von keiner Seite in den vor-
ausgegangenen Jahren erfolgte, in de-
nen sich der jüdische Frontkämpferbund Augs-
burg ganz selbstverständlich und ohne daß 
daran Anstoß genommen worden wäre, an der 
üblichen Gefallenen-Ehrung beteiligt hatte, und 
weiter, daß das Nichthaltmachen eines sonst 
wohl auch in anderen rechtsradikalen Kreisen 
verbreiteten Antisemitismus vor den Frontsol-
daten jüdischen Glaubens ein auszeichnendes 
Kennzeichen des nationalsozialistischen Rassen- 
Antisemitismus gewesen ist, der sich später in 
der uns bekannten Weise geäußert hat. Dieses 
Auftreten eines solchen ausgesprochenen Ras- 
sen-Antisemitismus in den Vortagen des Hitler-
putsches vom November 1923 ist deshalb eben-
so wie die demgegenüber seitens des jüdischen 
Frontsoldatenbundes eingenommene Haltung 
wert festgehalten zu werden, und es ist nach 
allem, was seitdem aus jenem Antisemitismus 
heraus geschehen ist, unsererseits eine ge-
schichtliche Pflicht, den Text dieses Briefwech-
sels bekannt zu machen.

Prof. Dr. Eberhard Kessel
1 .

1923 Sept. 15.
Augsburg. Bayerischer Kriegerbund, Ob-
mannsbezirk Augsburg an den Reichsbund

der Israelitischen Frontsoldaten.
Ortsgruppe Augsburg.

Wie in den Vorjahren soll auch heuer wieder 
ein Gedenktag für die Gefallenen der Stadt 
Augsburg stattfinden, aus welchem Anlaß am 
kommenden Dienstag, d. 18. September abends 
8 Uhr im Cafe Luitpold (Bismarckstr.) Bespre-
chung stattfindet, wozu wir ganz ergebens ein-
laden. Hochachtungsvoll

Jos. Mannes 
Bezirksobmann

2
1923 Okt. 26.

Augsburg. Bayerischer Kriegerbund, Ob-
mannsbezirk Augsburg an Herrn Ingenieur 
Sänger, Vorsitzender der Vereinigung Jü-
discher Frontsoldaten Augsburg.

Wir bekommen heute von verschiedenen Sei-
ten die Mitteilung, daß, wenn Ihre Vereinigung 
sich am Trauertag beteiligt, andere Organisati-
onen fern bleiben. Weiter wurde uns berichtet, 
daß sogar Zugstörungen geplant seien. Um nun 
diesem allem auszuweichen, bitten wir Sie heuer 
von einer Beteiligung abzusehen.

Wir bitten, dieses Ersuchen nicht als Belei-
digung aufzufassen, denn wir hätten keinen 
Grund dazu. Wir nehmen an, daß Sie mit uns 
einverstanden, und zeichnen mit vorzüglicher 
Hochachtung i. A.

W. Hubmair

3.
1923 Okt. 27.

Augsburg. Reichsbund Jüdischer Frontsol-
daten an den Bayerischen Kriegerbund, 
Obmannsbezirk Augsburg.

Wir bestätigen den Empfang Ihres Schreibens 
vom 26. Oktober.

Für uns hat es sich lediglich um die Erfül-
lung der menschlichen und soldatischen Pflich-
ten gehandelt, die gemeinsamen Toten zu 
ehren.

Sie geben selbst zu erkennen, daß Sie sich 
dem Drucke derjenigen fügen müssen, deren 
Haß selbst vor den Juden nicht Halt macht, die 
im Kriege als Kameraden gekämpft, die Liebe 
zum Vaterlande mit dem Tode besiegelt haben.

Uns sind die Toten so heilig, daß wir den-
jenigen, die sich als unsere Feinde betrachten, 
nicht die Gelegenheit geben wollen, eine Trauer-
feier zum Schauplatz antisemitischer Pöbeleien 
herabzudrücken.

Das ist der Grund, der uns von der Trauer-
feier fern hält.

Sie bitten uns Ihr Ersuchen nicht als Belei-
digung aufzufassen.

Nehmen Sie bitte auch von unserer Auffas-
sung Kenntnis:

Wir haben ein Gefühl der Beschämung für 
diejenigen, die einst Ihren Schritt vor der deut-
schen Geschichte verantworten müssen.

Mit vorzüglicher Hochachtung 
Reichsbund jüdischer Frontsoldaten 

Ortsgruppe Augsburg
Fritz Sänger 

Dipl.-Ing.

4.
1923 Okt. 30.

Augsburg. Reichsbund jüdischer Frontsol-
daten, Ortsgruppe Augsburg an den Herrn 
Generalstaatskommissar Exzellenz von 
Kahr, München.

Euer Hochwohlgeboren
beehren wir uns die Abschrift eines Brief-

wechsels 1) zu übermitteln, der zwischen dem 
Bayerischen Kriegerbund Obmannsbezirk Augs-
burg und dem Reichsbund jüdischer Frontsol-
daten geführt worden ist.

Wollen Euer Hochwohlgeboren daraus ent-
nehmen, daß es nicht an uns liegt, wenn wir 
uns von nationalen Veranstaltungen fern halten 
müssen.

Wir haben das Vertrauen, daß Euer Hoch- 
wohlgeboren die Mittel zur Verfügung stehen, 
die es in Zukunft verhindern mögen, daß wir 
von neuem zurückgestoßen werden, wenn es 
sich darum handelt, daß Juden, die als Front-
soldaten gekämpft haben, von ihrer nationalen 
Gesinnung Zeugnis ablegen wollen.

Und selbst wenn dieser Versuch vergeblich 
sein sollte, dann haben wir — in dem wir Euer 
Hochwohlgeboren dies unterbreiten — eine ge-
schichtliche Pflicht erfüllt, die darin besteht, daß 
Euer Hochwohlgeboren von einem Vorgang 
Kenntnis erhalten, der in der neueren deutschen 
Geschichte bis jetzt ohne Beispiel gewesen ist.

Mit vorzüglicher Hochachtung 
Reichsbund jüdischer Frontsoldaten 

Ortsgruppe Augsburg
Fritz Sänger

Dipl.-Ing.

1) Die 
Schreiben.
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