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KRAUSNICK / GRAML

Der deutsche Widerstand und die Alliierten
Am 2. August 1944, kurz nach Graf Stauffen-

bergs gescheitertem Attentat auf Hitler, hat 
.Winston Churchill im englischen Unterhaus die 
Ereignisse des 20. Juli verächtlich als willkom-
mene Ausrottungskämpfe unter den Würden-
trägern des Dritten Reiches abgetan1). Diese 
Worte, mit denen sich der damalige britische 
Premier wider bessere Kenntnis eine „termino-
logische Ungenauigkeit" gestattete, um eine an-
dere Formulierung von ihm zu zitieren, diese 
Worte bezeichnen wohl den tiefsten Punkt in 
den stets von Unheil überschatteten Beziehun-
gen zwischen der deutschen Opposition gegen 
Hitler und den Alliierten. Tragische Mißver-
ständnisse hatten schon vor dem Kriege die er-
sten Kontakte auf bloß flüchtige Berührungen 
ohne politische Effektivität reduziert und im 
Verein mit weiteren Irrtümern und Versäum-
nissen auch unmittelbar nach Kriegsausbruch 
festere Bindungen und ein gemeinsames Vor-
gehen immer wieder verhindert. Anders wäre 
es doch nicht möglich gewesen, daß der deutsche 
Widerstand und die Westmächte, geistig eng 
verwandt und zu politischer Bundesgenossen-
schaft anscheinend prädestiniert, sich im Laufe 
des Krieges mehr und mehr von einander ent-
fernten, bis schließlich an ein politisches Bünd-
nis quer durch die Fronten nicht länger gedacht 
werden konnte, da zumindest die eine Seite 
nicht allein kein Gefühl für die Verwandtschaft 
mehr zeigte und jede Zusammenarbeit ablehnte, 
sondern jetzt sogar die Existenz eines möglichen 
Partners bestritt. Auf den ersten Blick scheint 
eine derart unselige Entwicklung um so erstaun-
licher zu sein, als die Westmächte zur gleichen 
Zeit, da sich ihre Haltung gegenüber der deut-
schen Opposition von rat- und hilfloser Sympa-
thie zu völligem Übersehen wandelte, die nicht-
deutsche europäische Resistance gegen Hitler in 
zunehmendem Maße politisch ermutigten und 
militärisch unterstützten. Warum die Alliierten 
politische Gruppen, die sich zwar sicherlich nicht 
glichen, aber immerhin viele gemeinsame Züge s

aufwiesen und zudem alle gegen den gleichen 
Feind gerichtet waren, so verschieden beurteilt 
und behandelt haben, das ist denn auch eine 
Frage, die von der europäischen Geschichtswis-
senschaft wieder und wieder erörtert worden ist. 
Nicht immer konnten dabei die kriegsbedingten 
Leidenschaften oder doch die kriegsbedingten 
Wertungen aus den Diskussionen herausgehal-
ten werden, und gerade deshalb ist es auch heute

Wesensmerkmale der Resistance
Die Resistance in den von Deutschland be-

setzten Ländern stellte das historisdte Erkennt-
nisvermögen der alliierten Staatsmänner auf keine 
ernste Probe. Hier stützte sich die Herrschaft 
Hitlers ganz überwiegend auf die nackte Macht, 
auf die Präsenz bewaffneter Streitkräfte. Deren 
Anwesenheit war ausschließlich die Folge eines 
verlorenen Feldzuges, und die Uniformen wie 
die Maßnahmen der fremden Eroberer führten 
der Bevölkerung tagtäglich vor Augen, daß die 
deutschen Truppen und Besatzungsorgane nicht 
allein ein wesensfremdes politisches System 
repräsentierten, sondern zunächst und vor allem 
einfach den vorläufig siegreichen Landesfeind. 
Dieses Bewußtsein konnte das Entstehen oppor-
tunistischer Tendenzen und Gruppen nicht ver-
hindern; es fungierte im allgemeinen aber dodt 
als solide Basis jenes selbstverständlichen Soli-
daritätsgefühls, das geschlagene und unterwor-
fene Völker, die nodt auf einen Wandel ihres 
Sdtidtsals hoffen dürfen, zu entwickeln pflegen, 
und jenes Solidaritätsgefühl wiederum weckte 
und nährte das natürliche und berechtigte Na-
tionalgefühl, das sich instinktiv und elementar 
gegen die Vergewaltigung durch eine fremde 
Macht auflehnt, ohne sonstiger politischer oder 
ethischer Rechtfertigungen zu bedürfen. Mit an-
deren Worten: Die außerhalb Deutschlands ent-
standene Resistance setzte sich gegen die Ex-
pansion einer totalitären Diktatur und der na-
tionalsozialistischen Ideologie, nicht minder je-
doch gegen die Expansion Deutschlands zur 
Wehr, und wenn sie mit vollem Recht als allge-

noch eine lohnende Aufgabe, das Problem er-
neut anzugreifen, es mit der gebotenen Gelas-
senheit zu untersuchen und ohne Abschweifun-
gen in forenische Bereiche, d. h. ohne anzukla-
gen oder zu verteidigen, einige der wesentlichen 
Gründe zu ermitteln, die zu dem unterschied-
lichen Verhalten der Alliierten gegenüber euro-
päischer Resistance und deutschem Widerstand 
geführt haben und die es erklären.

meine europäische Bewegung zur Verteidigung 
der Humanität und der demokratisch-liberalen 
Ideen gegen eine bestimmte Erscheinungsform' 
des Totalitarismus aufgefaßt worden ist, so glie-
dert sie sich andererseits in verschiedene natio-
nale Befreiungsbewegungen, in denen der von 
keinem Regierungssystem und von keiner Ideo-
logie anhängige Impuls zur Abschüttelung des 
Fremdherrschaft eine gleich wichtige Rolle 
spielte. Als konkrete politische Aufgabe stand die 
Wiederherstellung der Freiheit und Souveräni-
tät des eigenen Staates von Anfang an neben 
dem großen Ziel, die geistigen und politischen 
Werte europäischer Gesittung vor dem Zugriff 
einer inhumanen sogenannten „Weltanschau-
ung" zu retten; ja, man kann sagen, daß das 
große Ziel nur durch die Erfüllung der konkre-
ten Aufgabe zu erreichen war. Universale und 
nationale Interessen harmonierten nicht nur, sie 
deckten sich. Das gilt schon für die westeuro-
päischen Länder und erst recht für die Staaten 
Ost- und Südosteuropas, in denen die demokra-
tische Tradition angelsächsischer und französi-
scher Prägung schwächer, statt dessen aber eine 
elementare Freiheitsliebe lebendig war. Selbst 
bei kommunistischen Gruppen, etwa bei der 
Partisanenarmee Titos, war der Sozialrevolutio-
näre Impuls von einem zur nationalen Befrei-
ung drängenden Patriotismus durchsetzt, viel-
fach sogar überlagert. Wer sich der Resistance 
anschloß, konnte also mit der Loyalität, wie sie 
jeder Bürger seinem Land und Staat schuldet, 
nicht in einen prinzipiellen Konflikt geraten; er



brauchte sich nicht aus seinen bisherigen poli-
tischen Bindungen und Traditionen zu lösen. Im 
Gegenteil, der Weg zur Resistance war, um es 
etwas überspitzt zu sagen, der politisch „nor-
male“ Weg, obwohl er selbst in den besetzten 
Ländern angesichts der überlegenen Macht des 
Eroberers von der Masse des Volkes nicht be-
schritten werden konnte.

Die so verstandene Normalität der Resistance 
kommt augenfällig darin zum Ausdrude, daß die 
in den Herrschaftsbereich Hitlers geratenen Völ-
ker nicht einen Augenblick die Legitimität des 
Widerstands gegen die deutsche Besetzung in 
Zweifel zogen; allenfalls wurde seine Zweck-
mäßigkeit angefochten, wurden seine Erfolgs-
aussichten bestritten oder bedenkliche Konse-
quenzen, etwa Repressalien, gegen die erreich-
baren Ziele abgewogen. Audi wer der Resistance 
nicht angehören wollte oder konnte, wußte ge-
nau, ohne erst eine gründliche politisch-mora-
lische Gewissenserforschung vornehmen zu müs-
sen, daß der Begriff „Verräter“ nur auf die frei-
willigen Kollaborateure, aber niemals auf die 
Mitglieder der Resistance angewandt werden 
konnte. Dieser Sachverhalt ist natürlich dann 
besonders deutlich, wenn sich die Regierung

Der Charakter der deutschen Opposition
In Deutschland lagen die Dinge hingegen 

weitaus verwickelter, und der Charakter des 
deutsd'ien Widerstandes war für die Staats-
männer der Westmädrte sehr viel schwerer zu 
durchschauen. Allen Dulles hat zwar das von 
den Nationalsozialisten beherrsdtte Deutsch-
land ein „besetztes Land“ genannt und mit die-
ser Formulierung Hitlers Herrschaftsapparat 
ebenso verblüffend wie einfach und in gewisser 
Weise auch zutreffend gekennzeidmet 2). Aber 
wir werden uns doch davor hüten müssen, wie sich 
Dulles selbst davor gehütet hat, eine solche For-
mel ohne Einschränkung anzuwenden. Jene 
geistvolle und für das deutsche Volk im Grunde 
sogar entlastende Bemerkung bezeichnet nur 
einen Aspekt der Wirklichkeit und nicht die 
ganze komplizierte Realität des nationalsozia-
listischen Deutschland. Der entscheidende Un-
terschied zu Holland oder Frankreich oder Grie-
chenland als besetzten Ländern resultiert ein-
fach aus der Tatsache, daß sich der deutsche 
Widerstand nicht gegen eine fremde Besatzungs-
macht, sondern gegen die eigene Regierung rich-
tete. In Deutschland stüzte Hitler seine Herr-
schaft keineswegs nur auf die nackte Macht, auf 
die Präsenz bewaffneter Streitkräfte. Vielmehr 
trat er dem Staatsbürger zunächst einmal mit 
dem vollen Gewicht des Anspruchs auf Loyali-
tät entgegen, der aus dem Anspruch auf Legali-
tät folgt. Gerade in den für die Befestigung sei-
nes Regiments so wichtigen Friedensjahren 
wußte Hitler den Anschein zu erwecken, als sei 
er der rechtmäßige Inhaber der staatlichen Au-
torität, und so regierte er damals wohl auch 
durch Einschüchterung, durch die Drohung mit 
der Gewalt, ebenso aber dadurch, daß er die

3) Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung. Briefe 
snioufzeichnungen aus der Haft. München 1951,2) Dulles, 

1947, S. 21.

eines von Deutschland angegriffenen Landes ins 
Exil gerettet hatte, wenn weder Friedensvertrag 
noch Waffenstillstand geschlossen worden war 
und das betreffende Land weiterhin kriegfüh-
rende Macht blieb. Aber auch der Konflikt zwi-
schen den Anhängern Petains und denen de 
Gaulles ist in diesem Sinne kein Prinzipienstreit 
gewesen, sondern eine Auseinandersetzung über 
die vernünftigste und praktikabelste Methode 
französischer Politik nach der militärischen 
Niederlage auf dem Kontinent. Niemand in 
Vichy konnte General de Gaulle im Ernst einen 
Verräter an Frankreich nennen — von Erklärun-
gen abgesehen, die der pure außenpolitische Op-
portunismus diktierte. Wenngleich die euro-
päische Resistance ihren Angehörigen wahrlich 
genügend ethische, politische und militärisch-
technische Probleme stellte, von dieser speziel-
len Problematik war sie frei. Den alliierten Po-
litikern fiel es daher nicht schwer, die Motive, 
die Ziele und die Natur der Resistance zu ver-
stehen und sie mit Hilfe der bisher gültigen 
Maßstäbe europäischer Politik zu beurteilen. 
Die Angelsachsen verfügten für die Zusammen-
arbeit mit derartigen Bewegungen sogar über 
reichliche geschichtliche Erfahrungen.

natürliche Gesetzestreue der Bürger an sich 
band. Die bereits in jener Zeit geschehenen 
Verbrechen lockerten diese Bindung zwar; aber 
da von ihnen stets nur bestimmte Minderheiten 
betroffen waren, die man vorher zudem mit 
allen Mitteln moderner Propaganda diffamiert 
und gewissermaßen in die Illegalität gedrängt 
hatte, vermochten sie das aus dem Anschein der 
Legalität gewebte Band zwischen Hitler und der 
Masse des deutschen Volkes nicht ganz zu zer-
reißen.

Dazu kam nodt ein weiteres Moment. Diet-
rich Bonhoeffer, einer der profiliertesten Ge-
stalten des deutsd'ien Widerstandes und einer 
seiner schärfsten Denker, hat von der „Maske-
rade des Bösen“ in unserem Jahrhundert ge-
sprodten; das Böse verbinde sich in einer Weise 
mit dem historisch Notwendigen, dem sozial 
Gerechten, dem wirtsdiaftlidi Gebotenen — oder 
tarne sich mit soldten Masken —, daß die Er-
kenntnis seines wahren Wesens und die auf die-
ser Erkenntnis beruhende Entsdteidung für oder 
wider ungeheuer ersdtwert sei3). In der Tat hat 
Hitler das deutsche Volk ständig mit dem von 
der Wirklichkeit längere Zeit nicht eindeutig 
widerlegten Anspruch konfrontiert, er und nur 
er könne und werde Deutschland eine wirt-
schaftliche Blütezeit bescheren, die Klassenge-
gensätze ausgleichen, ja aufheben und die be-
rechtigten Forderungen Deutschlands gegen eine 
feindliche Umwelt durchsetzen. Mit einigem Er-
folg und zumindest vorübergehend konnte er so-
wohl dem sogenannten „Mann auf der Straße" 
wie der ehemals führenden bürgerlichen Schicht 
in Deutschland die Vorstellung suggerieren, das

Dritte Reich habe eine historische Mission zu 
erfüllen, und es gebe zu ihm keine politische 
Alternative. Gewiß haben zahllose Deutsche 
immer wieder die Legalität des Dritten Reiches 
ebenso bezweifelt wie die behauptete geschicht-
liehe Aufgabe seines Führers, zumal ihnen die 
verbrecherischen Seiten des Regimes nicht dau-
ernd verborgen blieben. Aber abgesehen davon, 
daß damals ein großer Teil des deutschen Volkes 
zweifellos an einer Erschlaffung des Sinns für 
Moral im allgemeinen und ganz besonders für 
Moral in der Politik gelitten hat, verstand es 
Hitler mit diabolischer Geschicklichkeit, jedes 
abstoßende Element seines Systems durch ein 
anziehendes oder durch einen unbestreitbaren 
Erfolg auszugleichen. Die Mehrheit der deut-
shen Arbeiterschaft und eine noch größere 
Mehrheit des deutschen Bürgertums empfand 
ihm gegenüber eine ähnliche Unsicherheit, wie 
sie die alte Garde der KPdSU Stalin gegenüber 
empfunden hat. Arthur Koestler schildert in 
seinem Buch „Sonnenfinsternis" mit klinischer 
Exaktheit, wie in den Revolutionären jede 
festere Bindung an den Diktator abstirbt, wie 
aber andererseits der bohrende Zweifel, er 
könne trotz aller Verbrechen auf dem richtigen 
Weg sein, ernsthafte Abwehrreaktionen lähmt. 
In Deutschland entwickelte sich aus dem Schwe-
bezustand zwischen Zustimmung und Ableh-
nung, in dem Hitler das deutsche Volk hielt, 
eine eigenartige Atmosphäre widerwilliger Lo-
yalität, in die der durchschnittliche Staatsbürger 
selbst nach dem kurzfristigen und stets an be-
stimmte Ereignisse, etwa den Anschluß Öster-
reichs, gebundenen Aufwallen stärkerer Ge-
fühle doch recht bald wieder zurückfiel.

In diesem Klima vermochte das Gefühl der 
Solidarität gegenüber dem Regime nicht von sel-
ber zu gedeihen. Handelte die europäische Re-
sistance gewissermaßen stellvertretend für die 
übrige Bevölkerung ihrer Länder, so mußte in 
Deutschland der Widerstand zur Masse des Vol-
kes, mindestens dem Anschein nach, in Gegen-
satz geraten. Durfte die Resistance an das na-
türliche Nationalgefühl der von Deutschland an-
gegriffenen und unterdrückten Völker appellie-
ren, so war dem deutschen Widerstand ein sol-
cher Appell versagt, ja, einem sozusagen ordi-
nären Nationalismus konnte scheinbar nichts 
willkommener sein als die außenpolitischen und 
später die militärischen Erfolge Hitlers. Die 
Rückgewinnung der äußeren Freiheit und Sou-
veränität des eigenen Staates, mächtiges Stimu-
lans der Resistance, schied für den deutschen 
Widerstand als Ziel aus. Schon vor Kriegsaus-
bruch und erst recht während des Krieges muß-
ten die Angehörigen des Widerstandes im Ge-
genteil damit rechnen, daß ein von ihnen herbei-
geführter innerer Umsturz die äußere Position, 
unter Umständen sogar die Souveränität 
Deutschlands gefährden konnte. Wer sich ein-
fach an die in gewöhnlichen Zeiten geltenden 
Maßstäbe hielt, ohne die Voraussetzungen zu 
überprüfen, von denen sie abhängen, und ohne 
zu erkennen, daß diese Voraussetzungen nicht 
mehr gegeben waren, der vermochte sich aus 
dem Teufelskreis der widerwilligen Loyalität 
nicht zu befreien. Graf Moltke hat 1942 an 



einen englischen Freund geschrieben, die Geg-
ner Hitlers außerhalb Deutschlands hätten es 
doch leichter, ihre politische Entscheidung zu 
treffen: bei ihnen fallen auch für einfache
Gemüter die sittliche und die nationale Pflicht 
zusammen, während bei uns ein offensichtlicher 
Widerstreit der Pflichten gegeben ist." 4) Zur 
Auflösung dieses Widerstreites, wie sie Moltke 
und seinen Freunden gelang, konnte es in aller 
Regel nicht genügen, daß man bloß etwas gemä-
ßigtere Ziele anstrebte als Hitler oder nur das 
letztliche Scheitern der Hitlerschen Politik be-
fürchtete. Um sich zunächst einmal selber über-
zeugen zu können, kein Verräter am eigenen 
Volk zu sein, mußte man schon ungewöhnlich 
fest im Religiösen und Ethischen wurzeln, ein 
ungewöhnlich tiefes Verständnis für Wesen, 
Methoden und Notwendigkeit einer grundsatz-
gebenden Politik besitzen und sich einen unge-
wöhnlich sicheren Blick für die Grenzen natio-
naler Interessen- und Machtpolitik bewahrt ha-
ben. Erst die Verbindung von sittlicher Verwur-
zelung und politischer Einsicht öffnete den Zu-
gang zur vollen Erkenntnis der wahren Natur 
Hitlers und seines Regimes, und erst diese Er-
kenntnis war die Voraussetzung der inneren 
Freiheit, die zur Überwindung der alten, einge-
lebten Loyalität nötig war — namentlich bei den 
Schichten, die besonders eng an den Staat ge-
bunden waren, also bei Offizieren, Beamten, 
Diplomaten. Nach dem Vollzug eines solch 
schwierigen Prozesses war es dann allerdings 
möglich, zu verstehen, daß auch der deutsche 
Widerstand gegen Hitler nicht allein sittlichen 
Zielen und universalen Interessen, sondern 
ebenso dem wohlverstandenen nationalen In-
teresse Deutschlands diente. Die Überzeugung, 
daß ein endgültiger Sieg des Nationalsozialis-

Möglichkeiten einer Unterstützung von außen
Es liegt auf der Hand, wie angesichts der Be-

sonderheiten des deutschen Widerstands und an-
gesichts seiner schwierigen Stellung gegenüber 
dem eigenen Volke äußere Hilfe für die deut-
sche Opposition hätte aussehen müssen. Gewiß, 
die Masse des deutschen Volkes folgte loyal dem 
Regime Hitlers, aber daß diese Loyalität in be-
trächtlichem Maße eine widerwillige war und 
nicht mehr selbstverständlich wie etwa während 
des ersten Weltkrieges, daß sie von Hitler jeden 
Tag erneut gefordert, ja erpreßt werden mußte, 
das hätte einer geschickten Politik der West-
mächte große Möglichkeiten geboten, jeden-
falls viel größere als zwischen 1914 und 1918, 
wo von ihnen tatsächlich versucht wurde, Volk 
und Regime zu trennen. Den Widerwillen zu 
stärken und dadurch die Loyalität zu schwächen, 
dem deutschen Volk zu sagen, wo seine wahren 
Interessen lagen, ihm begreiflich zu machen, daß 
Deutschland ein „besetztes Land“ war, ihm end-
lich zu zeigen, daß gegen einen Hitler alle Euro-
päer einschließlich der Deutschen solidarisch 
seien, das wäre eine lohnende und durchaus er-
------- -------
p4),Einer vom deutschen Widerstand. Die letzten 

Nr e.des Grafen Helmut James von Moltke.
e Auslese, Zweiter Jahrgang, Erstes Heft, S. 11. 

mus für Deutschland nicht weniger verderblich 
sein müsse als für das übrige Europa, hat in den 
Tagebüchern Ulrich v. Hassels denkwürdigen 
Niederschlag gefunden, freilich auch die Gewiß-
heit, daß die Siege und Erfolge eines absolut 
bösen Regimes nicht von Dauer sein können. 
Nichts unterstreicht die faktisch gegebene und 
dem Kern der Widerstandsbewegung sehr be-
wußte Solidarität zwischen den europäischen und 
den wahren deutschen Interessen, d. h. zwischen 
Westmächten und deutscher Opposition, deut-
licher, als die Tatsache, daß sich Mitglieder des 
Widerstandes zu Handlungen bereit fanden, die 
zu einer diplomatischen oder militärischen Nie-
derlage des Diktators und damit zunächst auch 
Deutschlands beitragen sollten; so Erich Kordt, 
der im Sommer 1939 die britische Regierung 
über den drohenden Abschluß des Hitler-Stalin-
Pakts informierte 5), oder Oberst Oster, der Tag 
und Stunde des be

6
vorstehenden Angriffs auf 

Norwegen und die Niederlande enthüllte ). 
Selbst wer sich zu solchen Beweisen europäischen 
Verantwortungsbewußtseins und sublimer Vater-
landsliebe nicht verstehen wollte, mußte zu 
einer bestimmten Zeit immerhin den Verzicht 
auf einen Sieg Deutschlands akzeptieren, auch 
zu einer Zeit, da die militärische Lage einen der-
artigen Verzicht nicht gerade erleichterte. Hält 
man sich diese Konsequenzen einer Preisgabe 
des gewöhnlichen Nationalismus vor Augen, so 
wird es andererseits noch begreiflicher, daß in 
Deutschland der Widerstand gegen Hitler nicht 
Sache der durchschnittlichen Staatsbürger, also 
der Masse des Volkes sein konnte, sondern nur 
Sache der überall seltenen Persönlichkeiten mit 
weitem politischen Horizont und mit dem Mut 
zu einem selbstverständlichen sittlichen Radi-
kalismus.

folgversprechende Aufgabe westlicher Propa-
ganda gewesen. Mit anderen Worten: die West-
mächte hätten gewissermaßen als Sprecher der 
im totalen Staat ja stummen Opposition auf-
treten und auf diese Weise den Boden für die 
Übernahme der Regierung durch den Wider-
stand vorbereiten können. Daneben war es fast 
unerläßlich, vor allem vor Kriegsausbruch, daß 
die Westmächte bei der Sdtaffung einer Situa-
tion mitwirken, die es erlaubt hätte, den Dikta-
tor nicht nur zu stürzen, sondern auch zu ent-
larven. Lind wenn dieser Gesichtspunkt während 
des Krieges weniger im Vordergrund stand, so 
dafür ein anderer um so mehr: von der Forde-
rung abgesehen, daß ein innerer Umsturz nicht 
durch einen Angriff von außen gestört und dis-
kreditiert werden dürfe, brauchte die Opposition 
vom Ausland eine gewisse Garantie, daß sie 
nach dem Sturz Hitlers nicht als deutsche Voll-
streckerin eines von den Alliierten diktierten 
Friedens, sondern als gleichberechtigter Partner 
in einem möglichst unversehrten Deutschland

5) Kordt, Nicht aus den Akten ... Stuttgart 1950, 

fungieren werde; im Grunde eine selbstverständ-
liche Forderung vernünftiger Politik, war jene 
Garantie in erster Linie deshalb notwendig, um 
einen Putsch vor dem eigenen Volke rechtferti-
gen zu können — nicht ein nationalistisches 
Denken veranlaßte die Hassell oder Goerdeler, 
gewisse Konzessionen der Alliierten zu verlan-
gen, sondern die Notwendigkeit, sich gegenüber 
dem Nationalgefühl breiter Schichten des deut-
schen Volkes zu behaupten. Die Erinnerung an 
die Belastung der Weimarer Republik durch Ver-
sailles und die Dolchstoßlegende war noch sehr 
lebendig. Der deutsche Widerstand sah sich also 
vor der wahrlich außerordentlichen Situation, 
der Hilfe des Auslandes weniger zum Sturz Hit-
lers selbst, als zur Gewinnung des eigenen Vol-
kes und zur Sicherung der politischen Ordnung 
nach der Beseitigung des NS-Regimes zu be-
dürfen.

Unglücklicherweise war es gerade diese nach 
äußerer Unterstützung verlangende exzeptio-
nelle Stellung der deutschen Opposition, die es 
den Westmächten erschwerte, mit ihr zusam-
menzuarbeiten. Solange Chamberlain und Hali-
fax glaubten, Hitler setze normaler deutscher 
Interessen- und Machtpolitik lediglich besondere 
Akzente auf, solange sie ihn bloß als einen zwar 
unberechenbaren, aber doch noch nach den Maß-
stäben normaler europäischer Politik zu beurtei-
lenden Menschen behandelten, solange sie noch 
nicht erkannt hatten, daß Hitler für ganz Europa 
und für Deutschland selbst eine Lage geschaffen 
hatte, die alle bisher gültigen Vorstellungen Um-
stürze, so lange waren sie kaum fähig, die Be-
dingungen und den Charakter der deutschen 
Opposition zu verstehen und zu erfassen, welche 
politischen Möglichkeiten sich ihnen hier boten. 
Sie schätzten jene Vertreter der Opposition, die 
sie kennenlernten, und noch mehr diejenigen, 
von denen sie nur hörten, vorerst allzu leicht als 
Mißvergnügte ein, deren Standesinteressen durch 
Hitler gefährdet seien, oder einfach als ängst-
liche Naturen, denen der politische Kurs Hitlers 
zu riskant sei. Bestenfalls erschien ihnen — und 
nicht nur den Deutschen selber — der Wider-
stand in jenem Zwielicht, in das jeder gerät, 
der um höherer Interessen oder tieferer Einsich-
ten willen aus den Bindungen der normalen po-
litischen Existenz heraustritt. Sie behandelten 
ihn daher mit dem Unbehagen, das ein die nor-
male Politik scheinbar unnötig störender Faktor 
meist hervorzurufen pflegt.

An eben diesem Punkt ist denn auch der erste 
ernsthafte Versuch einer Zusammenarbeit zwi-
schen dem deutschen Widerstand und dem Aus-
land gescheitert. Als während der von Hitler in-
szenierten Sudetenkrise des Jahres 193 8 deutlich 
wurde, daß seine Pläne zur Zerschlagung der 
Tschechoslowakei mit einer Katastrophe für 
Deutschland enden mußten, wenn die vertrag-
lich oder moralisch zum Schutze Prags verpflich-
teten Westmächte, Frankreich und England, mit 
der normalerweise zu erwartenden Reaktion 
antworteten, nämlich mit der militärischen In-
tervention, da nahm der Widerstand — vor-
nehmlich militärischer Kreise — festere Formen 
an. Die auf Grund der inneren Zustände schon 



seit einiger Zeit angestaute Opposition, deren 
Gesinnung auch der Anschluß Österreichs nicht 
hatte ändern können, hatte offensichtlich nur 
auf einen Anlaß wie den drohenden Kriegsaus-
bruch gewartet, um sich zu aktivem Widerstand 
gegen das Regime Hitlers zusammenzuschließen. 
Der Generalstabschef Beck wollte bereits bei 
Seinem Versuch, die Generalität zu einer Ein-
heitsfront gegen die Kriegspläne Hitlers zu sam-
meln, dem Kollektivschritt der militärischen 
Führer bei Hitler die Wiederherstellung geord-
neter Rechtsverhältnisse und die unvermeidliche 
„Auseinandersetzung mit der SS und der Bonzo-
kratie" folgen lassen 7). Nachdem dieses Vorha-
ben daran, daß sich der Oberbefehlshaber des 
Heeres, v. Brauchitsch, nicht über die traditionel-
len Regeln des militärischen Gehorsams hinweg-

Mißlungener Versuch
• Damit nun die Generale von der Notwendig-
keit und den Chancen einer Aktion gegen Hitler 
vollends überzeugt wurden und damit man vor 
allem dem Volke gegenüber einen klaren mora-
lischen Rechtstitel in Händen hatte, war es für 
die Opposition von größter Bedeutung, daß 
England unumwunden seine Absicht zum Aus-
druck brachte, im Falle eines deutschen Angriffs 
auf die Tschechoslowakei zum Kriege zu schrei-
ten. Zu diesem Zweck reiste, von Canaris geför-
dert, der konservative Politiker v.Kleist-Schmen-
zin im August 1938 nach London9). In beispiel-
loser Lage wollte Kleist, der schon 1933 seine 
weitgehend religiös begründete Gegnerschaft 
zu Hitler offen bekundet hatte, die Interessen 
der Westmächte mit denen der eigenen Nation 
verknüpfen. Er sprach mit Vansittart, Lord 
Lloyd und Churchill und erklärte ihnen, Eng-
land müsse den deutschen Generalen klar-
machen, daß es nicht lediglich bluffe. Ein füh-
render britischer Staatsmann solle eine Rede hal-
ten, die im Falle einer deutschen Gewaltaktion 
gegen die CSR den Krieg als unvermeidbar be-
zeichne. Das werde den Auftakt zum Sturze des 
nationalsozialistischen Regimes geben. Anfang 
September sandten Halder, Oster und wahr-
scheinlich Beck selbst den Major a. D. Boehm-
Tettelbach mit ähnlich

10
en Aufträgen nach Lon-

don ); kurz darauf erfolgte eine weitere Füh-
lungnahme durch die Gebrüder Kordt, die über 
den Londoner Botschaftsrat Theo Kordt sogar 
den Außenminister Lord Halifax erreichte n).

8) S.. Krausnick, Vorgeschichte und Beginn des

14) Viscount Templewood, Nine Troubled Years, 

Aber nur Churchill, der damals keine offi-
zielle Stellung innehatte, bestärkte Kleist nach-
drücklich in seiner Auffassung von den katastro-
phalen Folgen einer Kriegspolitik für Deutsch-
land ). Lord Halifax kam zu der schwer ver-
ständlichen und jedenfalls grundfalschen Ansicht, 
man werde die Gemäßigten und mit Hitler Un-

7) Foerster, Generaloberst Ludwig Beck (2. Auf-
lage), München 1953, S. 123.
,9) Documents on British Foreign Policy 1919— 
1939, London 1949, HI, 2, S. 683 f; u. Krausnick, 
a. a. O„ S. 330 L

10) Krausnick, a. a. O., S. 339 f.
11) Kordt, a. a. O„ S. 249 f„ 279 f.
12) Brit. Doc., III, 2, S. 683 f.j Akten zur Deut-

shen Auswärtigen Politik 1918—1945, Serie D 
(1937—1945), II, S. 562. 

zusetzen vermochte, gescheitert und Beck schließ-
lich zurückgetreten war, nahm sein Nachfolger 
Halder im Bunde mit einigen Offizieren des 
Heeres und mit Weizsäcker, Canaris, Schacht 
u. a. die Pläne Becks wieder auf, und zwar im 
Sinne einer unmittelbar gegen Hitler selbst ge-
richteten Aktion, welche im psychologischen Au-
genblick der Entfesselung des Krieges ausgelöst 
werden sollte8). Das Moment der Verhütung des 
Krieges ist als treibendes Element zwar nodt 
durchaus vorhanden — und das zu Redit hat 
sidt aber, wie man sieht, beim engeren Kreis 
des Widerstands schon von der Motivierung zur 
Rechtfertigung des geplanten Staatsstreidrs ge-
wandelt. Die Kriegsfurcht sollte als Instrument, 
gewissermaßen als Katalysator des Umsturzes 
benutzt werden.

einer Zusammenarbeit
zufriedenen in Deutschland ausgerechnet da-
durch stärken, daß man in der Sudetenfrage 
Konzessionen mache12); den einzigen Weg, je-
nen Gemäßigten zu helfen, nämlich die Vereite-
lung der Pläne Hitlers, hat er kaum in Betracht 
gezogen. Und der leitende Staatsmann Englands, 
Neville Chamberlain, hat das Bündnisangebot 
der deutschen Opposition nicht nur abgelehnt, 
er hat auch nicht einen Augenblick lang daran 
gedacht, es in sein politisches Kalkül aufzuneh-
men. Die entscheidende Ursache dafür ist in 
seiner großen politischen Konzeption eines all-
gemeinen Interessenausgleichs mit dem national-
sozialistischen Deutschland zu sehen, die auf 
drei Voraussetzungen beruhte: auf der fast un-
erschütterlichen Friedensliebe Chamberlains, auf 
der militärischen Schwäche Englands und vor 
allem auf einer völligen Verkennung der Natur 
und der Absichten Hitlers. Der britische Premier 
glaubte auch im Verkehr mit den Diktatoren an 
die Macht der politischen Vernunft. Er ging 
von der Annahme aus, Hitler sei zwar ein 
extremer Nationalist, aber eben doch ein Na-
tionalist, weshalb seine Ziele völkisch-nationa-
ler Art, also begrenzt seien und er selbst 
„saturiert werden könne. Mit dem Ehrgeiz, 
„einst als der große Friedensstifter in die Ge-
schichte einzugehen", wie Churchill gesagt hat, 
machte sich Chamberlain daher an den Versuch 
eines „methodischen Abbaus" der Konflikt-
stoffe, um auf diesem Wege zu einem realisti-
schen und dauerhaften Ausgleich zu kommen.

Zweifel an einem Umsturz in Deutschland
Die Frage nach Ausmaß und Potenz der deut-

schen Opposition hingegen hat für die britische 
Politik in dieser Phase noch keine größere Rolle 
gespielt. Sie hätte sich ja erst dann ernstlich 
gestellt, wenn Chamberlain tatsächlich erwogen 
hätte, die Wünsche der deutschen Emissäre zu 
erfüllen. Immerhin war die Ungewißheit, wie 
diese Frage zu beantworten sei, von Anfang an 

„Diese Politik schien ihm so vernünftig" 14 ), 
schreibt sein Freund Sir Samuel Hoare „daß 
nach seiner Überzeugung nicht einmal Hitler sie 
ablehnen würde.“ Nicht einmal nach den demü-
tigenden, gleichzeitig aber den Charakter Hit-
lers enthüllenden Erfahrungen, die Chamberlain 
am 22. und 23. September in Godesberg machen 
mußte, sah er den endgültigen Beweis dafür er-
bracht, daß es

15

 nicht mehr um das Sudetengebiet 
oder die Tschechoslowakei gehe, sondern „wirk-
lich um die großen Fragen“ des Miteinander-
lebens in Frieden und Freiheit, welchen Beweis 
er in seiner Rundfunkansprache vom 27. Sep-
tember als Voraussetzung für eine Änderung 
seiner Politik verlangte ).

In seiner Auffassung ist Chamberlain von der 
Berliner Botschaft noch bestärkt worden, wo 
Botschafter Hend

16

erson bis in den September 
hinein Hitler im Grunde für friedenswillig hielt 
und deshalb dafür plädierte, ihm Vertrauen zu 
zeigen und die Chance zu geben, „to be a good 
boy“ ).

Jedenfalls sah die damalige britische Regie-
rung nicht die mindeste Veranlassung, von den 
normalen Bahnen der Außenpolitik, d. h. vom 
direkten und ausschließlichen Verhandeln mit 
der offiziellen und international anerkannten 
Regierung Deutschlands abzugehen, um sich 
stattdessen mit Leuten zu verbinden, die wider 
alle europäische Tradition mit einer fremden 
Macht gegen ihre eigene Regierung konspirie-
ren wollten. Wie Chamberlain Hitler verkannte, 
was er nach Kriegsausbruch Sumner Welles ge-
genüber eingestanden hat17 ), so verkannte er 
auch den Charakter der deutschen Opposition 
gegen das nationalsozialistische Regime. Er sah 
bei Kleist wohl die Heftigkeit der Ablehnung 
Hitlers, aber obschon es ihm hätte zu denken 
geben müssen, daß ausgerechnet Offiziere und 
Diplomaten des doch als obrigkeitsfromm gel-
tend

18

en deutschen Volkes in der Rolle von Ver-
schwörern auftraten, hat er das Wesen und die 
Tiefe des Gegensatzes zwischen Hitler und dem 
„anderen Deutschland“ noch nicht begriffen. 
Im Gegenteil. Wie er selbst sagte, hat gerade 
die Intensität der antinationalsozialistischen Ge-
sinnung die Glaubwürdigkeit Kleists in seinen 
Augen vermindert. Diese fremdartige und den 
normalen Gang der Geschäfte störende Erschei-
nung schob der Premier beiseite mit der Bemer-
kung, sie erinnere ihn an die emigrierten An-
hänger der Stuarts am französischen Hofe zur 
Zeit Wilhelms III. ).

gegeben und mag zur negativen Haltung Lon-
dons beigetragen haben. Um so mehr, als die 
Berichterstattung der Berliner Botschaft die Be-
hauptung der Kleist und Boehm-Tettelbach, in 



Deutschland stehe ein Umsturz bevor, ni

24

cht ge-
rade erhärtete. Der britische Militärattache 
schrieb am . August:

„Es ist wahr, daß die Aussicht auf einen 
Krieg, in den England und Frankreich hinein-
gezogen werden würden, in Deutschland furcht-
bar unpopulär ist. Es würde jedoch ein großer 
Fehler sein, anzunehmen, daß das deutsche 
Volk unwillig marschieren würde. Ich hege kei-
nen Zweifel, daß Herr Goebbels und seine de-
magogischen Mitstreiter wenig Schwierigkeiten 
haben würden, einen solchen Krieg als Präven-
tivkrieg hinzustellen, der Deutschland aufge-
zwungen sei, weil es für das Selbstbestimmungs-
recht eingetreten sei ... .19 ) 9).

22) a. a. O., S 108.
23) Foerster, a. a. O., S. 130;
24) s. Krausnick, a a. O., S. 370, Anmerkung 523.
28) Butler, Grand Strategy, London 1957, Bd. II, 

September 1939—Juni 1941, S. 19.

25) s. Ritter, Carl Goerdeler und die deutsche 
Widerstandsbewegung, Stuttgart 1954, S. 198.

26) I Documenti Diplomatie! Italiani, Rom 1953, 
Ottava Serie 1935—1939, Bd. XIII, S. 46.

27) Brit. Doc., III, 5, S. 107.
29) Butler, Grand Strategy, London 1957, Bd. II,

September 1939—Juni 1941, S. 19.

Und am 11. September telegrafierte der bri-
tische Botschaftsrat nach London:

„Die Stimmung geht entschieden gegen den 
Krieg, aber die Nation befindet sich hilflos im 
Griff des Nazi-Regimes . . . Die Menschen sind 
wie Schafe, die zur Schlachtbank geführt wer-
den ....20 )."

Andererseits hätte sich gerade daraus der 
Schluß ziehen lassen, den Zustand jener Hilf-
losigkeit zu beenden, indem man durch eine 
Unterstützung der Opposition — in der Form, 
wie diese es wünschte — den Griff des Regimes 
lockern und lösen half, außerdem aber der 
Demagogie Goebbels' durch die deutlich ge-
zeigte Bereitschaft zur Erfüllung vertretbarer 
deutscher Forderungen den Boden entzog. Die 
Möglichkeit dazu bot sich in Godesberg, wo 
Chamberlain es im Grunde nur nötig hatte, die 
bereits in Berchtesgaden konzedierte Abtretung 
des Sudetengebiets aufrechtzuerhalten, alle dar-
über hinausgehenden, sachlich völlig ungerecht-
fertigten und in der Form ultimativen Forderun-
gen Hitlers jedoch abzulehnen. Nicht einmal 
eine solche Haltung vermochte Chamberlain 
längere Zeit einzunehmen. Es ist nicht ausge-
schlossen, daß er sich bei seiner Weigerung, 
mit der deutschen Opposition zusammenzuar-
beiten, außer von seinem Friedenswillen und 
von seiner Verkennung Hitlers auch noch von 
einer Erwägung beeinflussen ließ, die jene 
zitierten Stimmungsberichte aus Deutschland 
gewissermaßen ergänzte; der britische Militär-
attache in Berlin hat sie nach einem Gespräch 
mit dem Rittmeister a, D. von Koerber formu-
liert, der ihn für die Bestrebungen der deutschen 
Opposition zu interessieren suchte und ebenfalls 
eine entschiedene Haltung Englands forderte:

»Daß eine Untergrundopposition gegen die 
Partei existiert; daß diese Opposition in letzter 
Zeit gewachsen ist, und daß sie, wie von Koer-
ber sagt, besser organisiert ist, als wir anneh-
men, ist durchaus möglich. Aber jeder Versuch 
eines Hineinpfuschens von außen in Deutsch-
lands innere Politik zu Lebzeiten Hitlers würde 
höchstwahrscheinlich gerade zu dem führen, was 
wir alle vermeiden wollen.“ 21 )

Und geradezu beschwörend warnte Botschaf-
ter Henderson Lord Halifax:

»Bitte tun Sie nichts, was den Eindruck er-
wecken könnte, daß wir gegen das Regime

19) a. a. O., S. 163.
20) a. a. O„ S. 289.
21) a. a. O., S. 65 f.

arbeiten. Es ist gerade jetzt hier unbeliebt; 
daran ist kein Zweifel, und gerade diese Tat-
sache vergrößert die

22

 Gefahr eines Gewalt-
streichs, der ein Ablenkungsmanöver im Sinne 
von Himmler und Co. wäre. Aber jede Ein-
mischung von außen ruft nur das Gegenteil der 
beabsichtigten Wirkung hervor.“ )

Daß Chamberlain nach München flog und da-
mit wissentlich-unwissentlich einen relativ gut 
organisierten Staatsstreich torpedierte, indem er 
durch seine Nachgiebigkeit gegen Hitler der 
geplanten Aktion die psychologischen Voraus-
setzungen entzog, hat der deutschen Opposition 
eine ungeheure Enttäuschung 'bereitet; ja, man 
kann sagen, es hat ihr einen Schock versetzt, 
von dem sie sich lange Zeit nicht erholen konn-
te. Sie war weit davon entfernt, den unblutigen 
Erfolg von München zu begrüßen, weil sie eben 
nicht nur aus Furcht vor einem unglücklichen 
Krieg gegen Hitler hatte vorgehen wollen. Tat-
sächlich haben die Widerstandsgruppen ihre 
Hoffnungen nicht zuletzt deshalb auf Großbri-
tannien gesetzt, weil sie in ihm einen natür-
lichen Verbündeten zu finden glaubten, weil sie 
Großbritannien die Erkenntnis zutrauten, daß 
es nicht mehr nur um das Schicksal der Tsche-
choslowakei gehe, sondern um

23

 die Verteidigung 
von Werten, die, wie Beck in jenen Wochen ein-
mal sagte, zu den „wichtigsten Elementen eng-
lischer Staatsauffassung“ gehören, nämlich um 
„Recht, Christentum und Toleranz" ). Um so 
schwerer ist es empfunden worden, daß man von 
England weder ermutigt noch unterstützt, ja 
nicht einmal als politischer Faktor beachtet 
und anerkannt worden war. Die Opposition 
verlor jetzt ihre relativ breite Basis, sie wurde, 
wie Halder mit Recht festgestellt hat, „dezi-
miert" 24). Die zweite böse Folge Münchens war, 
daß auch die verbleibenden entschiedenen Geg-

Tragische Situation nach Kriegsausbruch
Man kann es wohl tragisch nennen, daß der 

Ausbruch des Krieges die Neigung der britischen 
Staatsmänner, mit der deutschen Opposition 
zusammenzuarbeiten, weckte und verstärkte, an-
dererseits aber die Widerstandsbewegung in 
Deutschland zunächst fast jede Möglichkeit zum 
Handeln nahm. Chamberlain hatte Hitler jetzt 
richtiger erk.annt und sich davon überzeugt, daß 
die politische Vernunft im Verkehr mit Hitler 
kein geeignetes Argument darstellte. Hitler ge-
genüber blieb offensichtlich nur die Gewalt. 
Jedoch war die Friedensliebe des

28

 britischen Pre-
miers im Grunde so stark wie zuvor, und wenn 
er sich auch der Macht der Tatsachen hatte 
beugen müssen, so sehnte er sich doch nach 
einem möglichst baldigen Ende des Krieges; 
gleichzeitig aber hegte er entschiedene Zweifel 
daran, daß Deutschland durch die beiden West-
mächte militärisch besiegt werden könne. In 
einer solchen Situation flüchtete er sich, wie sein 
bewegender Brief vom 10. September 1939 ) 

ner Hitlers, denen die Grundlage für einen 
Putsch nun genommen war, die nötige Sicherheit 
verloren. Ihr Widerstand gegen den Diktator 
war ohne Zweifel ethisch begründet, und nur 
diese Verwurzelung hatte die Soldaten unter 
ihnen die traditionellen Gehorsamsschranken 
überwinden lassen. Aber den letzten Entschluß 
zum Handeln hatten sie zu sehr an das nach 
politischem und militärischem Sachverstand 
scheinbar unausweichliche Scheitern der Politik 
Hitlers gebunden. Sie fühlten sich nun gewisser-
maßen „blamiert“, wie Goerdeler bereits am 
11. Oktober 1938 an einen amerikanischen 
Freund schrieb 25 ). Skepsis, Lähmung der Geister, 
allgemeine Direktionslosigkeit, das waren die 
Symptome einer Krise, die zur Folge hatte, daß 
die deutsche Opposition zwischen München und 
Kriegsausbruch keine politische Potenz mehr 
darstellte, obwohl einer ihrer führenden Män-
ner, der Admiral Canaris, am 15. August dem 
italienischen Militärattache erklärte, Hitlers 
Angriff auf Polen werde „das Ende Deutsch-
lands“ sein 26 ).

Und Halder selbst, der Generalstabschef, er-
klärte dem amerikanischen Geschäftsträger am 
12. April 1939, die deutsche Armee sei von dem 
Gedanken an einen europäischen Krieg zwar 
entsetzt, wenn es ihr aber von Hitler befohlen 
würde, werde sie sicherlich marschieren — es 
gebe keine Alternative 27 ). Auch jetzt noch be-
mühten sich Diplomaten und Soldaten um Kon-
takt zu den Westmächten: so Halder und Weiz-
säcker bei den Botschaftern in Berlin, Goerde-
ler und Schlabrendorff bei Churchill, Trott zu 
Solz und Graf Moltke bei ihren englischen 
Freunden. Aber nun konnten nur mehr War-
nungen vor den künftigen Plänen Hitlers über-
mittelt werden, die Zeit der Versuche, gemein-
sam zu handeln, war zunächst vorbei.

es zeigt, in die Hoffnung, das Faktum des Krie-
ges werde die Deutschen zur Einsicht bringen und 
in ihrer Loyalität gegenüber Hitler erschüttern. 
Daß es in seinen Augen keinen anderen Ausweg 
gab als diese Möglichkeit, läßt es verstehen, 
wenn er sich jetzt der deutschen Opposition 
gegen Hitler erinnerte, wenn er nun Mittel und 
Wege erwog, die sein nüchterner und allen Um-
wegen abholder Sinn bisher für phantastisch, 
unkorrekt, ja leicht anrüchig gehalten hatte, 
wenn er also in dem erwähnten Brief die Hoff-
nung auf einen „Zusammenbruch der deutschen 
inneren Front“ aussprach und daraus folgerte, 
man müsse „jede Handlung im Lichte ihrer 
wahrscheinlichen Wirkung-auf die deutsche Men-
talität abwägen". Es entsprach dieser Hoffnung, 
daß un

29

ter der Ägide des Foreign Office ein 
besonderes Amt geschaffen wurde, dem die Vor-
bereitung und Durchführung einer wirksamen 
Flugblattpropaganda in Deutschland oblag ).



Immerhin war der Stimmungswandel Cham-
berlains insofern von Bedeutung, als er nun 
bereit war, eine deutsche Widerstandsbewegung 
dann als politischen Faktor anzuerkennen und 
zu unterstützen, wenn sie sich tatsächlich zeigen 
sollte. So deutlich es in der Öffentlichkeit mg-
lieh war, hat das der Premier am 1. September 
im Unterhaus zu verstehen gegeben:

„We have no quarrelwith the German people, 
except that they allow themselves to be gover-
ned by a Nazi Government. As long as that 
Government exists and pursues the methods it 
has so consis

30

tently followed during the last 
two years, there will be no peace in 
Europa . .. )".

Wie sehr dies nicht allein die Auffassung 
Chamberlains wiedergab, sondern damals noch 
einer breiten Strömung der öffentlichen Mei-
nung in Großbritannien entsprach, wird schon 
dadurch deutlich, daß sich am selben Tage und 
am selben Ort sowohl Sir Archibald Sinclair, 
Führer der Liberalen, wie Arthur Greenwood, 
Sprecher der Labour-Opposition, ganz ähnlich 
äußerten. In den ersten Monaten nach Kriegs-
ausbruch herrschte in England zweitellos noch 
eine Atmosphäre, die der Anknüpfung von Kon-
takten mit einer deutschen Opposition günstig 
war und die es den britischen Staatsmännern 
erlaubt hätte, einer neuen deutschen Regierung 
akzeptable Friedensbedingungen anzubieten.

In Deutschland aber hatte der Kriegsausbruch 
die Lage der Widerstandsbewegung noch mehr 
verschlechtert, als es schon München getan 
hatte. Wohl war die Opposition nach dem Ende 
des Polenfeldzugs wieder in Bewegung gekom-
men. Vor allem die zivilen Gruppen drängten 
nun auf eine Aktion, und zwar in der richtigen 
Erkenntnis, daß für eine nichtnationalsoziali-
stische Regierung eine Verständigungsmöglich-
keit mit den Westmächten wohl jetzt noch ge-
geben sei, aber kaum dann noch, wenn Hitler 
einmal im Westen angegriffen haben und damit 
der Krieg voll entbrannt sein würde. Aber die 
Soldaten waren vorerst nicht zum Handeln zu 
bewegen. Nicht etwa, weil sie sich Hitler durch 
gemeinsame Ziele und Überzeugungen verbun-
den fühlten — die überwiegende Mehrzahl des 
Offizierskorps war mindestens nicht national-
sozialistisch; auch nicht, weil sie sich Hitler 
verpflichtet fühlten — fast die gesamte Genera-
lität hatte die Hitlersche Art der Aufrüstung 
Von Anfang an mißbilligt und vor allem die 
jetzt offenkundig gewordenen Konsquenzen und 
Zwecke dieser Aufrüstung stets abgelehnt; und 
schon gar nicht, weil sie nach dem Erfolg in 
Polen nach weiteren militärischen Triumphen 
und nach Eroberungen dürsteten —: Die Denk-
schriften der Heeresgruppenbefehlshaber zwi-
schen Polen- und Frankreichfeldzug lassen jeg-
lichen kriegerischen Geist vermissen, warnen im 
Gegenteil eindringlich vor einer Ausweitung 
des Krieges, vor einer neuen Verletzung der 
Neutralität Belgiens und nun auch Hollands, 
und reden einer möglichst baldigen politischen 

30) Feiling, a. a. O., S. 426 f.

Beendigung des Konflikts das Wort31 ). Entschei-
dend war vielmehr, daß den Offizieren das 
militärische Gehorsamsprinzip, schon im Frieden 
eine fast unzerreißbare Fessel, während eines 
Krieges erst recht unverletzlich erschien. Die 
meisten Soldaten, die vor dem 1. September 
1939 unter Umständen zum Hochverrat bereit 
gewesen wären, schreckten vor solchen Gedan-
ken instinktiv zurück, solange sich Deutschland 
im Kriege befand, um so mehr, als sich nach 
Kriegsausbruch Hochverrat gewissermaßen mit 
Landesverrat identifizierten. Selbst jene, die 
ihre innere Distanz zum Regime bewahrt hat-
ten, brachten zunächst nicht mehr die moralische 
Entschlossenheit auf, die nötig gewesen wäre, 
um die Vorstellung erträglich zu machen, wäh-
rend des Krieges könne geputscht, also gleichsam 
gemeutert werden. Bevor sich diese Bindung 
wieder lockerte, bevor sie hier wieder unter-
scheiden lernten, bevor sie wieder bereit waren, 
das Odium des Verräters auf sich und die mit

31) Nürnberger Dokumente NOKW-3433, NOKW-
5115; s. Kosthorst, Die deutsche Opposition gegen 
Hitler zwischen Polen- und Frankreichfeldzuq, Bonn
1957, S. 159 f.

Neuanknüpfung der abgerissenen Verbindungen
Unter diesen Umständen bedeutet es viel, 

wenn die Aktivisten der Opposition schon früh, 
im Oktober 1939, die durch den Kriegsausbruch 
zunächst abgerissenen Fäden nach London wie-
der zusammenknüpften. Abgesehen davon, daß 
sie ganz einfach im Gespräch bleiben wollten 
und auch mußten, strebten sie vor allem danach, 
den Militärs wenigstens die beiden letzten und 
sicherlich nicht leicht wiegenden Argumente zu 
widerlegen, was um so wirksamer sein mußte, 
wenn gleichzeitig dargetan werden konnte, daß 
die Gelegenheit zu einem annehmbaren Frieden 
bald verstrichen sein werde. Vielleicht konnte 
das Heer auf diese Weise doch zum Handeln ge-
bracht werden. Schließlich war die Armee in der 
totalitären Diktatur die einzige handlungsfähige 
Macht, und es ist daher verständlich, wenn die 
zivilen Oppositionellen jedes Mittel versuchten, 
die Generale in Bewegung zu setzen. Daraus 
erklärt es sich, daß die Vertreter der Opposition 
gegenüber London fast stets als Fordernde aus-
traten; sie wollten den Militärs möglichst weit-
gehende britische Konzessionen vorweisen kön-
nen. Im übrigen scheint dies bei den damals 
maßgebenden britischen Politikern keinen so 
schlechten Eindruck gemacht zu haben wie bei 
den rückblickenden Historikern. Da Chamber-
lain wie Halifax die Unterstützung eines Staats-
streichs jetzt nicht mehr ablehnen zu sollen 
glaubten, erschien ihnen die Forderung nach 
einer Art militärischen Stillhalteabkommens 
für die Zeit des Umsturzes in Deutschland offen-
bar nicht als unvernünftig. Selbst für die ter-
ritorialen Wünsche der deutschen Unterhändler 
zeigten sie anscheinend relativ großes Verständ-
nis. Sie mochten begreifen, daß eine Regierung 
der deutschen Opposition nicht von Anfang 
an mit einer allzu schweren Hypothek von Ver-

einem inneren Umsturz eventuell verknüpften 
militärischen Krisen in Kauf zu nehmen, mußte 
erst, ganz wie Chamberlain und Halifax vor-
ausgesagt hatten, einige Zeit vergehen. Aber 
auch diejenigen, die selbst jetzt den Staats-
streich nicht gescheut hätten, mußten damit 
rechnen, daß der Krieg die Masse des Volkes 
und damit auch der Armee fester an Hitler 
gebunden hatte, daß eine Revolte mitten im 
Krieg von niemand verstanden werden würde. 
Wie sollte dann aber eine feste Basis für die 
Hitler ablösende politische Ordnung geschaffen 
werden können? Die Opposition mußte ferner 
in Betracht ziehen, daß der von einer neuen 
Regierung zu schließende Friede politische 
Opfer kosten würde, die die Gefahr einer neuen 
Dolchstoßlegende und alle mit ihr verknüpften 
Belastungen heraufbeschworen, namentlich wenn 
die dem Staatsstreich wahrscheinlich folgende 
Verwirrung von den Westmächten zu einer 
militärischen Aktion ausgenutzt wurde.

zichten belastet werden dürfe. Freilich kann 
man hier nicht zu sichere Behauptungen wagen, 
da britische Akten zu diesem Komplex bisher 
noch kaum zur Verfügung stehen und die eng-
lischen Unterhändler fast stets nur Zusagen 
allgemeiner Natur machten, so daß die tat-
sächliche Haltung Großbritanniens im einzel-
nen schwer zu erkennen ist.

In Bern verhandelte zunächst der eigens zu 
diesem Zweck von Weizsäcker dorthin ver-
setzte Botschaftsrat Theo Kordt, der zuvor in 
London tätig gewesen war, mit dem von der 
britischen Regierung entsandten Mr. Conwell-
Evans 32 ). Die Unterredungen zogen sich von Ok-
tober 1939 bis Februar 1940 hin, ohne konkrete 
Zusicherungen Londons zu ergeben. Evans 
scheint lediglich ermächtigt gewesen zu sein, un-
verbindliche Versprechen zu machen, was das 
von der Opposition gewünschte Stillhalteab-
kommen betraf, und in allgemeiner Form über 
die Grundlagen eines künftigen Friedens zu 
reden. Immerhin konnte der deutsche Gesprächs-
partner den Eindruck gewinnen, daß nach dem 
Sturz Hitlers die Aussichten auf eine Verstän-
digung mit England nicht schlecht sein würden. 
Ganz ohne Ergebnis blieben dagegen Gespräche, 
die Ulrich von Hassell am 23. Februar und Mitte 
April in Arosa mit Lonsdale Bryans führte, 
einem Privatmann, der auf Grund persönlicher 
Beziehungen zu Lord Halifax einen Vermitt-
lungsversuch unternahm; übrigens hat Hassell, 
fast immer nüchterner Realist und außerdem 
ehrlich, Halifax sagen lassen, daß vor dem Be-
ginn einer deutschen Offensive im Westen 
kaum mit dem Staatsstreich gerechnet werden 
dürfe. Als ebenso unproduktiv erwiesen sich 
die Kontakte, die Goerdeler via Stockholm zu 
Vansittart aufrechterhielt. Mehr versprach zu-
nächst eine andere Verbindung, die über den 

32) s. Kosthorst, a. a. O., S. 78, S. 82 f.



in die Schweiz emigrierten ehemaligen Reichs-
kanzler Wirth lief. Wirth hatte Chamberlain 
schreiben und über die Opposition informieren 
können, wobei er dem britischen Premier dar-
legte, welch große Hilfe es für die Widerstands-
bewegung wäre, wenn sie sich darauf verlassen 
könnte, daß eine Krise im Zusammenhang mit 
dem Staatsstreich von den Westmächten nicht 
militärisch ausgenutzt würde. Daraufhin traf 
er in Lausanne-Ouchy mit zwei Vertretern des 
Foreign Office zusammen, die jene Zusicherung 
in der Tat machten, allerdings ohne Wirth etwas 
Schriftliches in die Hand zu geben. Im ürbigen 
haben die Widerstandsgruppen in Deutschland, 
vor allem die m

33
ilitärischen, von diesem Ge-

spräch offenbar nichts erfahren ).

Die einzigen Verhandlungen, die nicht mehr 
oder weniger unverbindlich blieben bzw. im 
Sande verliefen, konnten in Rom angeknüpft 
werden. Autorisiert von Papst Pius XII., ver-
mittelte hier sein Sekretär Pater Leiber zwischen 
Dr. Josef Müller, dem nach Rom gekommenen 
Bevollmächtigten der Gruppe Bedc/Goerdeler/ 
Oster, und dem britischen Botschafter beim 
Vatikan, Osborne, der als offizieller Beauftrag-
ter der englischen Regierung fungierte. Nach 
einer Reihe von Unterredungen zwischen Okto-
ber 1939 und Februar 1940 sind von London 
für den Frieden mit einer nichtnationalsoziali-
stischen Regierung schließlich Bedingungen an-
geboten worden, die, wenn man den bisher vor-
liegenden Zeugnissen Glauben schenken darf, 
die kühnsten Erwartungen der Opposition über-
treffen mußten. Zwar widersprechen sich die 
vorhandenen Zeugnisse, aber es geht aus ihnen 
jedenfalls hervor, daß Chamberlain damals noch 
bereit war, Deutschland mindestens die Gren-
zen von 1937, wahrscheinlich sogar die Gren-
zen von Ende 1938 zuzugestehen34); das Ver-
sprechen, die innere Umgestaltung Deutschlands 
werde nicht zu einem militärischen Angriff be-
nutzt werden, war daneben gewissermaßen nur 
mehr eine Formsache. Chamberlain und Halifax 
schienen tatsächlich willens zu sein, einem von 
Hitler und seinem Regime befreiten Deutschland 
gegenüber zur Appeasement-Politik zurüdezu-
kehren. Man wird also schwerlich sagen können, 
die damaligen Leiter der englischen Politik 
hätten die deutsche Opposition auch in dieser 
Phase im Stich gelassen. Und es gehört, wie 
schon bemerkt, zur Tragik der europäischen Ge-
schichte, daß der deutsche Widerstand in dem 
Augenblick versagte, als er von London als 
möglicher Partner akzeptiert worden war, so wie 
Chamberlain früher versagt hatte, als die Oppo-
sition zum Handeln bereit gewesen war.

33) s. Ritter, a. a. O., S. 252 f.
34) s. Watt, Les Allies et la resistance allemande

(1939—1944). Revue d'histoire de la deuxieme 
guerre mondiale, Oktober 1959, S. 72; Sendtner, 
A a. o„ S. 460 L; Kosthorst a. a. O., S. 130 f.;

Die Resistance der europäischen Völker han-
delte, vereinfacht ausgedrückt, als gleichsam 

militärische Organisation, die nach einem ver-
lorenen Feldzug den noch nicht verlorenen 
Krieg ihres Landes gegen den Landesfeind mit 
anderen Mitteln und unter ungeheuer erschwer-
ten Bedingungen fortsetzte; mochte sich mit den 
Verhältnissen die Taktik noch so sehr geändert 
haben, grundsätzlich folgte ihr Vorgehen den 
Gesetzen des Krieges. Mit anderen Worten: Die 
Aktivität der Resistance bestand notwendiger-
weise aus einer Kette von Aktionen, gewisser-
maßen aus einer Folge von Gefechten, die alle 
den Zweck hatten, dem in vielfältigen Formen 
erscheinenden Feind bis zu jenem Tage mög-
lichts viel Abbruch zu tun, da der große Be-
freiungsschlag von außen begann, seine Wider-
standskraft zu schwächen und die eigenen 
Kräfte für das Zusammenwirken mit den an 
irgendeinem Tage angreifenden Befreiern zu 
sammeln und zu schulen. In diesem Rahmen 
hatten auch und gerade kleinere Aktionen ihren 
Sinn, nämlich Streiks, Sabotageakte, Überfälle 
und Spionage; wenn es die geographischen Ver-
hältnisse und die Schwäche der Besatzung zu-
ließen, wie in Osteuropa, dann konnte ein 
regelrechter Partisanenkrieg geführt und in man-
chen Fällen, z. B. in Griechenland, sogar zeit-
weise die faktische Herrschaft über den größeren 
Teil des Landes erlangt werden. Daran ist im 
Hinblick auf die Lage des deutschen Widerstan-
des nicht so sehr bemerkenswert, daß die Akti-
vität der Resistance auf die Unterstützung oder 
doch den Beifall aller Patrioten zählen durfte, 
mindestens keine prinzipielle Ablehnung zu 
fürchten hatte, sondern daß die Resistance stän-
dig sichtbar vor den Augen des Gegners und mit 
voller Kenntnis der Weltöffentlichkeit operierte. 
Zwar hatte, wenigstens in West- und Nord-
europa, die Identität des einzelnen Mitglieds 
geheim zu bleiben, jedoch die Existenz der 
Resistance an sich, die ja kriegführende Macht 
war, mußte dem Feinde so fühlbar wie möglich 
gemacht werden.

Der deutsche Widerstand hingegen führte 
nicht Krieg. Seine Aufgabe bestand nicht darin, 
das Resultat eines verlorenen Feldzugs zu kor-
rigieren und die Truppen und Organe einer 
fremden Besatzungsmacht anzugreifen, vielmehr 
wollte er ein verbrecherisches und auf perver-
tierten 'Vorstellungen aufgebautes politisches 
System durch eine sittlich fundierte und auf ge-
sunden Werten ruhende neue politische Ord-
nung ersetzen. Seinem Wesen nach war er daher 
zunächst eine sittliche Erneuerungs- und politi-
sche Revolutions- bzw. Reformbewegung und 
nicht, wie die Resistance, eine den veränderten 
Umständen angepaßte Form der Landesvertei-
digung, eine verlängerte Armee. Es ist also 
weder Zufall noch unbedingt ein Zeichen von 
Schwäche, wenn sich die Tätigkeit der deutschen 
Opposition zeitweilig im Entwerfen zahlloser 
Denkschriften und, wenn man so will, in ethi-
schen und politischen Planspielen fast zu er-
schöpfen schien. Das Programm der künftigen 
politischen, sozialen und wirtschaftlichen Ord-
nung hatte zwar nicht in allen Einzelheiten, 

aber doch in den wesentlichen Zügen festzu-
stehen, bevor der Schlag gegen das Regime ge-
wagt werden durfte. Schließlich mußte man sel-
ber wissen, was man wollte, und in der Stunde 
des Erfolges konnte es außerdem nicht genügen, 
das deutsche Volk über die Verbrechen des alten 
Systems und über die Notwendigkeit seines 
Sturzes aufzuklären, ebenso wichtig war es, 
den Deutschen das Wesen und die Struktur der 
neuen staatlichen Verfassung plausibel und 
akzeptabel zu mähen; der ethische Impuls 
mußte seinen politischen Ausdruck und seine 
politische Sicherung finden. Deshalb hat der 
deutsche Widerstand seine die Befreiung vor-
bereitenden Gefechte vor allem mit dem Gedan-
ken und mit der Feder geschlagen. Selbstver-
ständlich hat die Resistance ebenfalls ethische 
und politische Werte verteidigt und neu kon-
zipiert, schließlich sind aus ihr große soziale 
Revolutionen hervorgegangen, doch war diese 
Komponente bei ihr ein zusätzliches Element 
und nicht notwendigerweise der einzig mögliche 
Antrieb. Für den deutschen Widerstand kam 
hinzu, daß die gesamte Vorbereitung der Er-
hebung gegen Hitler im Verborgenen erfolgen 
mußte. Angesichts der doppelten Gefährdung, 
nämlich durch die dem nationalsozialistischen 
Regime entgegengebrachte widerwillige Loyali-
tät des Durchschnittsbürgers und durch den Ter-
rorapparat des totalen Staates, verbot sich jedes 
sichtbare Heraustreten aus der Uniformität des 
monolithischen Einparteisystems. Die deutsche 
Opposition konnte sich ihrem Ziel nicht mit 
einer Kette kleiner Aktionen nähern; sie mußte 
sich vielmehr als Verschwörung organisieren, um 
ihr Ziel, den Gesetzen einer Verschwörung fol-
gend, mit einem einzigen großen Schlag zu er-
reihen. Bis sie diesen Schlag führte, hatte so-
weit das möglih war, niht allein die Identität 
des einzelnen Vershwörers, sondern die Existenz 
der Vershwörung an sih geheim zu bleiben. 
Ein vorzeitig entdecktes Komplott stürzt kein 
Regime, es füllt die Gefängnisse. Daher waren 
in Deutshland Aktionen im Stile der Resistance 
wenn niht sinnlos, so doh weitgehend nutz-
los. Auh wo sie als Demonstrationen des 
Widerstandsgeistes, wie im Falle der Geshwi-
ster Scholl, in großartiger und für die Zukunft 
bedeutsamer Form geshahen, haben sie dem 
nationalsozialistischen Regime niht geshadet, 
sondern lediglih seine Aufmerksamkeit auf die 
Herde des Widerstands gelenkt — das Schicksal 
vieler Gruppen, die von ihrer Empörung über 
das System einfah zur Demonstration gedrängt 
wurden, hat das auf tragishe Weise bestätigt. 
Im übrigen hat die überwiegende Mehrzahl der 
Gruppen der deutshen Opposition gewiß mit 
Reht darauf verzihtet, Aktionen zu unterneh-
men, die dem einfahen Soldaten und dem 
durhshnittlihen Staatsbürger Shaden zufügen 
mußten, ohne gleihzeitig wesentlih zum Sturz 
Hitlers beizutragen. Damit shalteten Über-
fälle und Sabotageakte in aller Regel aus. Für 
die deutshe Opposition war ja der einfahe 
deutshe Soldat oder Staatsbürger niht, wie für



die Resistance, Gegner, sondern Objekt der Be-
freiung; ganz abgesehen davon, daß Handlun-
gen, die einzelnen Deutschen schadeten, ohne 
dem Sturz des Regimes zu dienen, der Oppo-
sition jeglichen Kredit im deutschen Volk 
kosten mußten und damit einer politischen Um-
gestaltung die wichtigste psychologische Voraus-
setzung entzogen. Die fast einhellige Ableh-
nung der Gestalt des Saboteurs Oderbrudi in 
Zuckmayers Drama „Des Teufels General" hat 
das noch nachträglich eindrucksvoll bekräftigt.

Überdies ist es sehr fraglich, ob die wenig-
stens scheinbare Untätigkeit der deutschen Op-
position die Deutschlandpolitik der Alliierten 
nach dem Frankreichfeldzug wesentlich mitbe-
stimmt hat. Ausweitung wie Verschärfung des 
Krieges hatten eine ganz neue Atmosphäre ge-
schaffen, die dem Geist der Verständigung mit 
einem von Hitler befreiten und vom National-
sozialismus gereinigten Deutschland nichts 
weniger als günstig war. Chamberlain und Hali-
fax hatten Churchill Platz machen müssen, mit 
dem ein anderer Geist in Downing Street ein-
zog, der nun den Empfindungen des britischen

Identifizierung Deutschlands mit Hitler
Es liegt auf der Hand, daß eine solche Absor-

bierung durch den Krieg, die für eine gewisse 
Zeit beinahe in Abstinenz von Politik ausar-
tete, die Differenzierung zwischen Deutschen 
und Nationalsozialisten, zwischen dem Volk 
und seinem Regime, nahezu unmöglich machte. 
Bereits am 9. Februar 1940 war dem öster-
reichischen Dichter Robert Musil im „Paris 
Soir“ der Artikel eines französischen Kammer-
deputierten aufgefallen, der die Unterscheidung 
zwischen Hitlerismus und Deutschland scharf 
kritisierte. Musil knüpfte daran die melancho-
lische Bemerkung: „Es werden ihrer immer 
mehr werden." 37 ) Je härter der Krieg wurde und 
je mehr Opfer er forderte, desto mehr sah 
man das deutsche Volk wie einen festgefügten 
Blöde, in dem man keine einzelnen Gesichter 
mehr unterscheiden wollte. Im Jahre 1939 hatte 
Churchill seinen Gesprächspartner Schlabren-
dorff noch gefragt, ob die Opposition einen 
erfolgreichen Putsch garantieren könne, und in 
einer Rundfunkansprache davon gesprochen, 
daß es den „friedliebenden und gemäßigten 
Kräften in Deutschland wie auch den Führern 
der deutschen Armee“ unter bestimmten Um-
ständen gelingen werde, „einigermaßen gesunde 
und zivilisierte Bedingungen in ihrem eigenen 
Lande"zu schaffen37); einigejahrespäter, 1942, 
stellte Eden skeptisch die Frage nach der 
Existenz solcher Kräfte. Dafür ist das Versagen 
des deutschen Widerstandes zwischen Polen-
und Frankreichfeldzug gewiß ebenso verant-
wortlich wie seine spätere zwangsläufige Un-
tätigkeit und Unsichtbarkeit. Noch schwerer wog 
indes, daß unter dem Drude der Leidenschaften

37) Musil, Tagebüdier/Aphorismen/Essays und 
Reden, Hamburg 1955, S. 478.

38) Times (London), 17. Oktober 1938, S. 16.
39) s. Ritter, a. a. O., S. 317 f.
40) Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, a. a. O-,

Volkes und, wie man sagen muß, zunächst auch 
der militärischen und politischen Lage besser 
entsprach: nämlich die Entschlossenheit, bis 
zur militärischen Entscheidung zu fechten, jeden-
falls solange nicht an Frieden und Verstän-
digung zu denken, als man mit dem Rücken zur 
Wand kämpfte. Schon die Kontakte Chamber-
lains mit der deutschen Opposition dürften, 
wenn sie bek
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annt geworden wären, vielleicht 
nur schwer die Zustimmung des britischen Vol-
kes gefunden haben ). Nach Dünkirchen aber 
hätte Churchill eine solche Politik vorerst auch 
dann nicht fortsetzen können, wenn sie seinen 
eigenen Vorstellungen gemäß gewesen wäre. 
Da jedoch in seinen Augen alles darauf ankam, 
den Sieg zu organisieren, hat er nicht nur Ver-
bindungen quer durch die Fronten nicht gesucht, 
sondern überhaupt Gedanken an die politischen 
Fragen der Nachkriegszeit so oft und so lange 
wie möglich von sich geschoben; das koste bloß 
Energien, die besser in die Probleme des Krie-
ges investiert würden, hat er einmal gesagt ). 
Und das drückte wohl die Auffassung fast 
ganz Großbritanniens aus.

des Krieges Klischees über den deutschen Volks-
charakter und die angeblich durch diesen be-
dingte Aggressivität deutscher Politik wieder 
lebendig wurden, die Hitler nicht als den Ver-
fälscher und Vergewaltiger deutscher Tradi-
tionen, sondern als deren reinsten Ausdruck 
erklärten. Es hieße vielleicht die menschliche 
Natur überfordern, wenn man verlangen wollte, 
das britische Volk hätte den Gegner, der es 
abermals auf einen Weg von „Blut, Schweiß 
und Tränen" gezwungen hatte, freundlicher und 
differenzierter sehen sollen. Aber selbst Histo-
riker, von denen man doch etwas mehr Distanz 
und etwas weniger Vorurteile hätte erwarten 
dürfen, haben in jenen Jahren Arbeiten pub-
liziert, in denen schon die Cimbern und Teu-
tonen als Vorformen Hitlerscher Barbarei und 
Expansionslust erschienen. Die Friedensliebe 
Chamberlains und Hendersons hatte Hitler allzu 
eilfertig mit einem normalen, wenn auch im 
Augenblick etwas erregten Deutschland iden-
tifiziert; jetzt führte umgekehrt der durch die 
Erbitterung des Kampfes erzeugte Haß zur eben-
so falschen Identifizierung Deutschlands mit dem 
nun richtig erkannten Hitler. Die Regierung, 
zur Rücksicht auf die öffentliche Meinung ge-
nötigt, konnte sich dieser Stimmung um so 
weniger entziehen, als sie die zunächst durchaus 
zutreffende Ansicht, es sei falsch, Friedensver-
handlungen in schwierigster militärischer Lage 
aufzunehmen, nach dem Ausbleiben der deut-
schen Invasion zu der Vorstellung gesteigert 
hatte, an Friedensverhandlungen oder auch nur 
Gespräche mit dem Gegner dürfte erst dann ge-
dacht werden, wenn der totale Sieg errungen

35) s. Watt, a. a. O., S. 66, S. 85.
36) Churchill, Der zweite Weltkrieg, III. Band, 

sei. Der Gedanke, man könne mit der deutschen 
Opposition eine politische Lösung des Konflikts 
versuchen, hatte daneben einfach keinen Platz 
mehr. Schon im Mai 1941, als Goerdeler über 
den Professor Siegmund-Schultze, der über gute 
Verbindungen zu englischen Geistlichen ver-
fügte, einen von Brauchitsch abgezeichneten 
Friedensplan in englische Hände gelangen lassen 
wollte, lehnte es das Kabinett Churchill ab, 
offiziell davon Kenntnis zu nehmen; als Sieg-
mund-Schultze mit dem Dokument auf der bri-
tischen Gesandtschaft in Bern erschien, wurde 
ihm mitgeteilt, seit einiger Zeit dürften An-
regungen für Friedensgespräche nicht mehr ent-
gegengenommen werden. Und als der Inhalt des 
Friedensplans über den Erzbischof von Canter-
bury schließlich doch die britische Regierung er-
reichte, fiel die Antwort niederschmetternd 
aus: Auch eine nichtnationalsozialistische Regie-
rung müsse bedingungslos kapitulieren 39).

Eingehende Aussprachen, die Ende Mai 1942 
in Schweden zwischen Pastor Schönfeld, Dietrich 
Bonhoeffer und dem Bischof Bell von Chichester 
stattfanden, blieben ebenfalls ohne jedes Er-
gebnis. Der Bischof wurde nicht nur über die 
Friedenspläne, sondern auch über Organisation 
und Charakter der Opposition genau informiert; 
als er aber seine in einem Memorandum nie-
dergelegten Kenntnisse an Eden weitergab, ant-
wortete der Außenminister:

„These interesting documents have now been 
given the most careful examination, and, with-
out Casting any reflection on the bona fides 
of your informants, I am satisfied that would 
not be in the national interes

40
t for any reply 

whatever to be sent to them.“ )
Selbst wenn es aber in England Kräfte gege-

ben hätte, die von den Emotionen des totalen 
Krieges nicht ergriffen waren, und selbst wenn 
sich solche Kräfte in England hätten Geltung 
verschaffen können, so ist es doch mehr als 
fraglich, ob das an der Einstellung zu Deutsch-
land und zur deutschen Opposition etwas ge-
ändert haben würde. Eden hatte Bischof Bell 
auch sagen lassen, die Regierung seiner 
Majestät müsse auf ihre Verbündeten Rücksicht 
nehmen, und in der Tat hatte die mit dem 
Kriegseintritt Rußlands und Amerikas ver-
bundene Ausweitung des Krieges, die wiederum 
eine Verlagerung der militärischen und politi-
schen Machtverhältnisse mit sich brachte, dazu 
geführt, daß die Entscheidung über die mit 
Kontakten zur deutschen Opposition verknüpf-
ten Probleme längst nicht mehr allein, ja nicht 
einmal mehr in erster Linie in London fiel. 
Welche Vorstellungen auch immer über die ein-
zuschlagende Deutschlandpolitik in Washington 
und Moskau herrschen mochten, die britischen 
Staatsmänner mußten jenen Vorstellungen 
Rechnung tragen und ihre eigenen Auffassun-
gen mit ihnen abstimmen. Jede Zusammenarbeit, 
ja schon jedes sinnvolle Gespräch mit der deut-
schen Opposition — d. h. mit einer politischen



Gruppe des gemeinsamen Kriegsgegners — hätte 
also die vorhergehende Einigung der Alliierten 
über ihre Kriegsziele erfordert, was sowohl we-
gen der gegensätzlichen Natur der Verbündeten 
wie wegen der Fülle der zu lösenden Probleme 
ein heikler und langwieriger Prozeß sein mußte.

Verhängnisvolle
Dennoch wären die auf der Ausweitung des 

Krieges beruhenden Hemmnisse für eine Zusam-
menarbeit mit deutschen Oppositionellen wohl 
zu überwinden gewesen. Aber der Kriegseintritt 
Rußlands und vor allem derjenige Amerikas 
hatte eine Diskussion über die Kriegsziele 
nicht nur sozusagen technisch erschwert, sondern 
von vornherein auf eine Ebene versetzt, die für 
die deutsche Opposition unzugänglich war. Einen 
Vorgeschmack der amerikanischen Haltung er-
hielt die deutsche Widerstandsbewegung schon 
im Winter 1939. Adam von Trott zu Solz, ein 
glänzend begabter junger Diplomat, ein glühen-
der Hasser Hitlers und glühender Patriot, der 
gerade auf westliche Politiker, die ihn kennen-
lernten, großen Eindruck machte, war damals 
nach Washington gekommen, um Roosevelt zu 
bitten, zwischen der deutschen Opposition und 
England zu vermitteln. Der Präsident hat das 
kühl abgelehnt, und Trott ist sogar als ein 
Mann verdächtigt worden, der auf ein neues 
„appesasement" aus sei41 ). Jetzt, nachdem die 
Vereinigten Staaten in den Krieg eingetreten 
waren, ist im Hinblick auf die deutsche Frage 
Roosevelts Hauptsorge gewesen, vor einem tota-
len Sieg keinerlei Bindungen für seine künftige 
Deutschlandpolitik einzugehen. Aus dem 
Schicksal der 14 Punkte Wilsons hatte er den 
Schluß gezogen, daß man keinen größeren Feh-
ler machen könne, als vor dem Ende der Kampf-
handlungen Erklärungen abzugeben, von denen 
die Deutschen später behaupten konnten, sie 
seien gebrochen worden. Und die aus dem Wil-
son-Komplex abgeleitete Politik der freien Hand 
ist sicherlich die eine Wurzel der Januar 1943 
in Casablanca formulierten Forderung nach 
„unconditional surrender" gewesen. Ein sinn-
volles Gespräch mit der deutschen Widerstands-
bewegung hätte aber selbstverständlich Ver-
sprechen, Zusagen, Abmachungen vorausgesetzt 
oder ergeben müssen, ja schon eine an sich un-
verbindliche Ermutigung hätte doch eine gewisse 
Bindung bedeutet, gerade das also, was Roose-
velt unter allen Umständen vermeiden wollte, 
und der Präsident hat denn auch beinahe ent-
setzt abgewehrt, als ihm der Journalist Louis 
P. Lochner anbot, den Kontakt zur deutschen 
Opposition herzustellen 42 ).

43) s. Moltmann, 
im zweiten Weltkrieg, Heidelberg 1958.

44) Churchill, a. a. O„ Bd. IV, 1, S. 484.
45) s. Zwei außenpolitische Memoranden der 

deutschen Opposition (Frühjahr 1942), Vierteljahrs-
hefte für Zeitgeschichte, Oktober 1957, S. 392.

Die Hartnäckigkeit des Willens, freie Hand 
zu behalten, und das förmliche Zurückfahren 
vor der Möglichkeit einer Verständigung mit 
antinationalsozialistischen Deutschen ist frei-
lich nicht allein mit der Erinnerung an Wilson 
zu erklären. „Unconditional Surrender“ hatte

41) s. Rothfels, Die deutsche Opposition gegen 
Hitler. Eine Würdigung (2. Auflage), Krefeld 1951, 
S, 162 f.

42) s. Rothfels, a. a. O., S. 166 f.

Man bedenke dabei, wie viele Schwierigkeiten, 
beruhend auf Mißtrauen und konventionellen 
Vorstellungen, sogar den Gruppen der euro-
päischen Resistance bei ihren Bemühungen be-
gegnet sind, von den Alliierten als Partner an-
erkannt und gewürdigt zu werden.

Haltung der USA
noch eine zweite und wohl stärkere Wurzel. In 
den Vereinigten Staaten war die Kreuzzugsstim-
mung zweifellos noch intensiver als in Groß-
britannien, und die Neigung, Deutschland mit 
Hitler zu identifizieren, noch größer. Bedenklich 
verallgemeinernde Urteile über den deutschen 
Volkscharakter und darauf fußende primitive 
Ansichten über die Grundlinien preußisch-deut-
scher Geschichte waren bis in die engste Umge-
bung des Präsidenten vorgedrungen. Roosevelt 
selber hatte nur unklare Vorstellungen und 
schwache Kenntnisse von Deutschland und daher 
zunächst keine feste Meinung; aber unter dem 
Einfluß solcher Berater formte er sich allmäh-
lich ein Bild, das jene Verallgemeinerungen und 
jene tendenziösen Geschichtsdeutungen wenig-
stens teilweise übernahm. So zeichneten sich 
schon früh die Umrisse einer Deutschlandpla-
nung Washingtons ab, von der sich zur Zeit 
Casablancas, ohne daß da schon irgendwelche 
Einzelheiten festgestanden hätten, immerhin 
soviel sagen ließ, daß sie Deutschland einen 
mehr als harten Frieden, eine Art Super-Ver-
sailles zudachten 43).  Gewiß kann man der An-
sicht sein, der Gedanke, Deutschland aufzutei-
Zen, sei historisch ebenso belanglos, wie es die 
Pläne zur radikalen Änderung der deutschen 
Wirtschaftsstruktur, zur Agrarisierung Deutsch-
lands, sind, da nichts davon in der damals vor-
gesehenen Form verwirklicht worden ist, Ame-
rika bald nach dem Kriege im Gegenteil eine 
Deutschlandpolitik demonstriert hat, wie sie 
nach einer so harten Auseinandersetzung und 
nach so viel Schuld der deutschen Seite mensch-
lich maßvoller, politisch vernünftiger und reifer 
schlechterdings nicht vorstellbar ist. Aber in 
jenen Jahren hatten einflußreiche Mitarbeiter 
Roosevelts und der Präsident selber tatsächlich 
die Absicht, diese Pläne ganz oder teilweise zu 
realisieren, und daher sind sie von Gewicht ge-
wesen und in unserem Zusammenhang von Be-
deutung. Aus ihnen ergab sich nämlich zwin-
gend die Erkenntnis, daß sie einen ausgehandel-
ten Frieden unmöglich machten, daß sie die to-
tale militärische Niederlage, eben die bedin-
gungslose Kapitulation, und die Besetzung 
Deutschlands zur Voraussetzung hatten. Roose-
velt wollte nicht bloß freie Hand behalten, 
um seine Deutschlandpolitik im gegebenen 
Augenblick nach Wunsch bestimmen zu können, 
er mußte freie Hand behalten, weil er sie in 
ihrer Tendenz bereits bestimmt hatte. Aber 
selbst vom schärfsten Gegner Hitlers in Deutsch-
land, der aus Einsicht in die politische Lage 
oder im Gedanken an die Verbrechen des na-43

tionalsozialistischen Regimes, also gewisser-
maßen als Sühne, zu großen politischen Opfern 
und Verzichten bereit war, durfte nicht erwar-
tet werden, daß er der totalen politischen Eli-
minierung oder der wirtschaftlichen Verelendung 
Deutschlands freiwillig zustimmen würde. Chur-
chill hat das bald erkannt und schon am 21. Juli 
1942 in einem Memorandum unzweideutig aus-
gesprochen:

„Falls das Naziregime gestürzt wird, geht 
die Macht beinahe mit Sicherheit auf die Spitzen 
der deutsch
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en Armee über, die keineswegs be-
reit sein werden, Friedensbedingungen anzu-
nehmen, wie sie von Großbritannien und den 
Vereinigten Staaten im Interesse der künftigen 
Weltsicherheit für nötig erachtet werden.“ )

Diese Erkenntnis ist wohl nicht der unmit-
telbare Anlaß, jedoch die eigentliche Ursache 
der Formel von Casablanca gewesen. Von Roo-
sevelts gesamter Deutschlandkonzeption her war 
sie jedenfalls nur eine logische Konsequenz. 
Ebenso logisch ist, daß in dem von ihr abge-
steckten Rahmen Kontakte zur deutschen Oppo-
sition keinen Platz hatten, indiskutabel waren. 
Die englische Haltung zum deutschen Wider-
stand ist seit Frühjahr 1940 gewiß kühl und 
ablehnend gewesen; aber wenn London auch 
keine Möglichkeit oder Notwendigkeit sah, von 
dem potentiellen Verbündeten in Deutschland 
Gebrauch zu machen, so haben die britischen 

Staatsmänner die Existenz dieses Bundesge-
nossen wenigstens inoffiziell zur Kenntnis ge-
nommen und
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 im Hinblick auf die Nachkriegs-
aufgaben in Deutschland nie ganz aus den Au-
gen gelassen — Churchill hat mehrmals zu er-
kennen gegeben, wie unbehaglich ihm der Rigo-
rismus Washingtons war, und an den Rand einer 
nach England gelangten Denkschrift Trotts, 
die Sir Stafford Cripps tief beeindruckt hatte, 
schrieb der Premier: „Very encouraging“ ). Die 
amerikanische Haltung hingegen war nicht mehr 
kühl, sondern eisig, nicht mehr ablehnend, son-
dern ignorierend; wenn Roosevelt Trotts Denk-
schrift gelesen und mit einer seiner Politik kon-
sequent entsprechenden Randbemerkung ver-
sehen hätte, so hätte der Präsident schreiben 
müssen: „Very embarrassing". Es ist bezeich-
nend, daß in den Darstellungen der militärischen 
und politischen Kriegführung der Alliierten, 
etwa bei Feis, Butler oder Langer/Gleason, die 
deutsche Opposition und Kontakte zu ihr von 
dem Augenblick an nicht mehr erwähnt oder mit 
einer bescheidenen Fußnote abgetan werden, da 
mit dem Kriegseintritt Amerikas die eigentlich 
alliierte Kriegführung beginnt. Die deutsche 
Opposition, die Frage ihrer Stärke, ihrer Mög-
lichkeiten, ihrer Zusammensetzung und ihrer 
Ziele hat in den Vorstellungen Roosevelts ein-
fach keine Rolle gespielt, und weil sie in den 
Vorstellungen der britischen Politiker doch nur 
eine winzige Rolle spielte, setzte sich die kon-
sequentere amerikanische Auffassung mühelos 
durch. Auch die Frage, welchen Eindruck 44



die Deutschland- und Europapläne des deut-
schen Widerstandes in Washington und Lon-
don machen konnten oder mußten — einen 
günstigen oder einen ungünstigen —, ist daher 
ohne praktische Bedeutung. Die Reaktion auf 
diese Pläne ist jedenfalls weit mehr eine nach-
trägliche Reaktion der Historiker und Publi-
zisten als eine Reaktion der damals handeln-
den Politiker. Roosevelt hat nicht einmal eine 
abschwächende Interpretation der Formel von 
Casablanca geduldet. Als z. B. Eisenhower und 
dessen Stabschef Bedell Smith im April 1944 
anregten, mit Beginn der Invasion eine Erklä-
rung herauszugeben, die den Deutschen eine 
mildere Behandlung zusichern sollte, wenn sie

Schwäche der psychologischen Kriegführung 
des Westens

Aus dieser Politik folgte notwendigerweise 
die von Hajo Holborn mit Recht konstatierte 
Schwäche der damaligen sogenannten „psycholo-
gischen Kriegführung" des Westens: das Fehlen 
jeder im eigentlichen Sinne des Wortes politi-
schen Propaganda 47 ). Voraussetzung einer derar-
tigen Propaganda wären Kriegsziele gewesen, 
die das deutsche Volk noch hätte akzeptieren 
können. Da aber, wie Eisenhower im Frühjahr 
1944 schrieb 48),  die Bekanntgabe der wahren 
Kriegsziele nur geeignet gewesen wäre, die deut-
sche Kampfmoral zu stärken, mußten die West-
mächte, wenn sie nicht primitiv machiavellistisch 
operieren wollten, auf den Versuch verzichten, 
Volk und Regime in Deutschland zu trennen. 
Da sie selber die Solidarität zwischen ihnen und 
den deutschen Gegnern des nationalsozialisti-
schen Systems nicht erkannten oder nicht mehr 
wahrhaben wollten, konnten sie diese Solidari-
tät auch dem deutschen Volk nicht begreiflich 
machen und damit eine künftige Friedensord-
nung nach Hitler — in die sie schließlich doch 
das deutsche Volk einbeziehen mußten — vor-
bereiten helfen. Der deutsche Widerstand selbst 
aber hatte im totalen Staat, der überdies unter 
schärfstem Kriegsrecht stand, nicht die geringste 
Möglichkeit, dem intensivster nationalsozialisti-
scher Propaganda ausgesetzten Volk schon vor 
dem Putsch zu sagen, warum der Sturz des Re-
gimes notwendig sei; und man muß sich doch 
einmal die Frage vorlegen, wie eine breitere Be-
wegung gegen Hitler ohne breitere geistige Vor-
bereitung hätte entstehen sollen. Daß die Alli-
ierten entsprechende positive Ideen nicht geben 
wollten und konnten, hat der deutschen Oppo-
sition mindestens eine psychologische Voraus-
setzung gekostet: die Sicherheit oder doch Wahr-
scheinlichkeit, während und nach dem Staats-
streich vom Volk verstanden zu werden. Die 
Westmächte hatten wohl Institutionen und Or-
ganisationen für „psychological warfare" ge-47

47) Holbom, The Political Collapse of Europe, 
New York 1951, S. 173.

48) Feis, a. a. O., S. 355.
46) Feis, Churchill — Roosevelt — Stalin, Lon-

die Waffen niederlegten, als die beiden Gene-
rale sogar den Vorschlag machten, innerhalb der 
deutschen Armee und des deutschen General-
stabs eine Bewegung zum Sturze des Regimes 
hervorzurufen oder zu unterstützen, da hat 
Roosevelt, obwohl Staatssekretär Stettinius die 
Ansicht der Militärs teilte, höchst ungnädig 
reagiert; er emp
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fand das, wie Feis schreibt, als 
„an effort by diplomatic and military officials 
to bend if not break his position; to turn his 
policy into one of bidding with promises for 
German surrender — which could quite possibly 
end in an conditional negotiated peace“ ). Er 
hat denn auch Diskussionen über solche Fragen 
kurzerhand verboten.

schaffen, aber damit keineswegs eine politische 
Lösung des Deutschlandproblems vorbereitet, 
sondern in der Tat lediglich Krieg führen, d. h. 
die Kampfmoral schwächen wollen — nichts an-
deres, als was auch die Bombenangriffe u. a. 
bezweckten. Eine derartige Propaganda war da-
her fast gezwungen — neben der Kritik an den 
Verbrechen und Schwächen des Regimes und 
neben mehr oder weniger zutreffenden Kom-
mentaren zur militärischen Lage —, Themen 
aufzugreifen, die, statt geeignet zu sein, das 
deutsche Volk vom nationalsozialistischen Re-

Furcht vor einem deutsch-sowjetischen Sonderfrieden
Nun ist gesagt worden, daß die Haltung der 

Westmächte wesentlich von der Rücksicht auf 
die Sowjetunion diktiert war. Gewiß ist es rich-
tig, daß London und Washington ängstlich be-
müht waren, auch nur den Anschein lässiger 
Kriegführung zu vermeiden, vom Verdacht, einen 
Sonderfrieden mit Deutschland schließen zu 
wollen, ganz zu schweigen. Rußland hatte lange 
und schwere Jahre die Last des Kampfes gegen 
Deutschland, wenigstens zu Lande, allein zu 
tragen, und die bis Ende 1943 gegebene Unmög-
lichkeit, auch nur einen Ersatz für eine zweite 
Front auf dem Kontinent zu schaffen, hat in 
London und Washington einen gewissen Min-
derwertigkeitskomplex erzeugt, dessen Bedeu-
tung nicht unterschätzt werden soll. Ebenso 
müssen bei dieser Lage Befürchtungen in Rech-
nung gestellt werden, Stalin könnte, wenn er 
von Friedensfühlern der Westmächte erfahre, 
diesen mit einem deutsch-russischen Sonderfrie-
den zuvorkommen, so daß sie Hitler allein ge-
genüberstanden — die Erinnerung an den Au-
gust 1939 war noch durchaus lebendig. Auch hat 
bei manchen westlichen Politikern offenbar der 
Gedanke mitgespielt, die Westmächte müßten 
der interalliierten Einigung über die Behandlung 

gime zu trennen, nur darauf hinausliefen, es zu 
spalten.

So hat Churchill schon am 5. Januar 1941 
vorgeschlagen, den Gegensatz zwischen Preußen 
und Süddeutschland zu schüren und den preußi-
schen Militarismus zu attackieren49 ); und bei 
ähnlich unzulänglichen Methoden ist es bis 
Kriegsende geblieben. Es wurde also auf Gegen-
sätze spekuliert, die vereinzelt noch in der älte-
ren Generation und vor allem in den Witzblät-
tern ihre Rolle spielten, die aber längst nicht 
mehr als politische Faktoren existierten; und es 
wurde mit Pfeilen geschossen, von denen man sich 
hätte sagen können, daß sie wenig Aussicht 
hatten, irgendein Ziel zu treffen, wenn man 
daran gedacht hätte, daß weder der General-
stabschef Halder noch der populäre Rommel und 
schon gar nicht so typische Hitlergenerale wie 
Jodl und Feldmarschall Schörner Preußen waren, 
sondern mit Ausnahme des Württembergers 
Rommel Bayern. In diesem Sinne und weil sie 
sich auf die reine Negation beschränkte, war die 
alliierte Propaganda gewissermaßen reaktionär. 
Da aber der schärfste propagandistische Angriff 
wirkungslos bleibt, jedenfalls nicht zum Handeln 
bewegt, wenn in ihm nicht auch ein positive 
Gegenposition oder eine zukünftige Möglichkeit 
präsent ist, kann es nicht verwundern, daß die 
psychologische Kriegführung der Alliierten im 
großen und ganzen keine nennenswerten Resul-
tate zeitigte. Der deutschen Opposition hat sie 
bestimmt nicht genützt, sondern eher geschadet.

Deutschlands und der Einigung über die damit 
verknüpften Grenzfragen so lange ausweichen, 
als die UdSSR auf dem Kontinent allein kämpfe 
und deshalb in der überlegenen Verhandlungs-
position sitze. Aber das waren im Grunde doch 
nur taktische Erwägungen und taktische Argu-
mente. Die eigentlichen Gründe der anglo-
amerikanischen Deutschlandpolitik und der aus 
ihr folgenden Ignorierung des deutschen Wider-
stands sind, wie zu zeigen versucht wurde, nicht 
in der Rücksichtnahme auf den sowjetischen 
Verbündeten zu finden, sondern in Auffassun-
gen und Stimmungen, die ausschließlich auf 
westlichem Boden gewachsen waren. Im übrigen 
hätte die Sowjetunion selbst den Westmächten 
für deren eigene Zusammenarbeit mit deutschen 
Gruppen eine glänzende Rechtfertigung gelie-
fert. London und Washington hätten sich doch 
kein besseres Argument zur Beschwichtigung 
des sowjetischen Mißtrauens wünschen können, 
als den Hinweis darauf, daß ja gerade Moskau 
vorangegangen war und im Sommer 1943 das 
Nationalkomitee Freies Deutschland und den 
Bund Deutscher Offiziere aus der Taufe geho-
ben hatte.

49) Churchill, a. a. O., Bd. III, 1, S. 455.



Keine Rücksichtnahme Stalins
Stalin und die Komintern hatten nach 1933 

zwar die kommunistischen Untergrnndzellen in 
Deutschland offenbar nur nachlässig unterstützt; 
abgesehen von der verfehlten Hoffnung auf 
einen baldigen Zusammenbrudt des NS-Regi-
wes, lagen die Schwerpunkte der kommunisti-
schen Aktivität damals in Spanien, Frankreich, 
Asien und in Rußland selber, und die Zellen in 
Deutschland waren überdies, ungeachtet des 
Mutes und der Opferbereitschaft ihrer Mitglie-
der, weder im Rahmen des ganzen Volkes noch 
im Rahmen der Arbeiterschaft von nennens-
werter politischer Bedeutung. Während der kur-
zen Zeit des Liebesfrühlings zwischen Hitler und 
Stalin vermied es Moskau erst recht, gegen das 
Dritte Reich zu arbeiten; Stalin opferte der so-
wjetischen Expansion rücksichtslos die Kommu-
nisten in Deutschland; ja, er lieferte sogar, was 
überhaupt nicht nötig gewesen wäre, zahlreidte 
nach Rußland emigrierte deutsche Kommunisten 
an Hitler aus. Nachdem er der KPD auf solche 
Weise selber ein Cannae bereitet hatte, war es 
natürlich unmöglich geworden nach Beginn 
des deutschen Angriffs auf Rußland die kommu-
nistische Untergrundarbeit in Deutschland auf 
breiter Basis wieder zu aktivieren. Die Masse 
der deutschen Arbeiterschaft marschierte in Hit-
lers Armeen über den Bug und war nach dem in 
der UdSSR erhaltenen Anschauungsunterricht 
über die sowjetische Wirklichkeit erst recht im-
mun gegen kommunistische Infiltrationsversuche.

Es ist daher kein Zufall, daß Stalin sich 
schließlich zunächst Gruppen zugewandt hat, 
die keineswegs aus der Arbeiterschaft, sondern 
aus dem Bürgertum stammten. Sie setzten sich 
aus Offizieren, Beamten und Intellektuellen 
zusammen, die entweder kommunistisch gewor-
den waren und bewußt die nationalsozialistische 
Diktatur mit der kommunistischen vertauschen 
wollten oder aber aus Verzweiflung über die 
Verbrechen des deutschen Regimes dazu gekom-

men waren, gegen den Teufel Hitler nicht ein-
mal mehr den Beelzebub Stalin als Bundesge-
nossen zu verschmähen; manche haben auch, 
ohne sich über die politische Richtung, die sie 
eingeschlagen hatten, ganz klar zu sein, einfach 
nach einem Kreis von Menschen verlangt, in 
dem sie ihre Empörung über das nationalsozia-
listische Regiment aussprechen und betätigen 
konnten. Reicht die „Rote Kapelle“ also mit 
einem Teil ihrer Angehörigen zweifellos in die 
deutsche Widerstandsbewegung hinein, so be-
schränkte sich ihre eigentliche Funktion und ihr 
Nutzen für Stalin doch darauf, als sowjetischer 
Spionagering zu arbeiten; auch und gerade für 
Moskau war sie nicht eigentlich ein politischer 
Faktor, sondern ein militärisch-nachrichten-
dienstliches Instrument. Als aber in Stalingrad 
und in den anschließenden Schlachten erstmals 
eine größere Anzahl deu
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tscher Soldaten und 
Offiziere in sowjetische Gefangenschaft geriet, 
da hat Stalin nicht gezögert, den moralischen 
und politischen Schock, den diese Gefangenen 
sichtlich erlitten hatten, psychologisch auszu-
nutzen ). Ohne sich im geringsten um die da-

50) s. Watt, a. a. O., S. 77.

malige Deutschlandpolitik der Westmächte zu 
kümmern, hißte er die deutsch-nationale Fahne 
und die Flagge deutsch-russischer Freundschaft, 
unter deren Zeichen er den gefangenen Deut-
schen, namentlich den Generalen, als Preis 
einer Zusammenarbeit Versprechungen offe-
rierte, die das genaue Gegenteil von bedin-
gungsloser Kapitulation darstellten.

Roosevelt hatte in Casablanca kaum ausge-
redet, als die Sowjets das Nationalkomitee 
Freies Deutschland und den Bund deutscher 
Offiziere gründeten und dem amerikanischen 
Präsidenten damit eine schallende Ohrfeige ver-
setzten, die Roosevelt aber weder gefühlt noch 
gehört zu haben scheint. Jedenfalls hat er keine 
Konsequenzen aus der fast grotesken Situation 
gezogen, daß zur gleichen Zeit, da die West-
mächte ihre Ablehnung von Kontakten mit der 
deutschen Opposition auch mit der Rücksicht 
auf Moskau begründeten und „unconditional 
surrender" verkündeten, die Sowjetunion eine 
Institution ins Leben rief, die zwar gewiß noch 
keine Exilregierung war, aber in den ersten 
Monaten ihres Bestehens dem Keim einer sol-
chen bemerkenswert ähnlich sah. Stalin hat 
sicherlich kaum je daran gedacht, die den deut-
schen Offizieren gemachten Zusagen auch zu er-
füllen; für ihn bedeutete die ganze Angelegen-
heit wohl nicht mehr als ein taktisches Manöver, 
um den Westmächten mit der Drohung einer 
deutsch-russischen Annäherung die zweite Front 
und vor allem die Zustimmung zur Vorverle-
gung der russischen Westgrenze abzupressen. 
Sein Verhalten nach der Moskauer Außenmini-
sterkonferenz Ende November 1943 und nach 
der Konferenz von Teheran, die ihm die Befrie-
digung des zweiten Wunsches grundsätzlich ga-
rantierten, hat seine Absicht deutlich genug 
enthüllt. Wenn aber die Westmächte an Ver-
bindungen zum deutschen Widerstand tatsäch-
lich interessiert gewesen wären und die Rück-
sicht auf Stalin ein ernstliches Hindernis dafür 
dargestellt hätte, hätten sie den lediglich tak-
tischen Charakter der sowjetischen Handlungs-
weise, der ihnen durchaus klar war, übersehen 
und sich einfach an die Fakten halten können. 
Selbst stalinistischer Dialektik wäre es nach der 
Gründung des Nationalkomitees schwer gefallen, 
ähnliche Maßnahmen Londons und Washing-
tons oder Verhandlungen des Westens mit deut-
schen Oppositionsgruppen als finstere kapita-
listische Machenschaften zu brandmarken. Solche 
Verhandlungen hätten jedenfalls die Koalition 
mit der Sowjetunion weit weniger gefährdet als 
eine Nichterfüllung ihrer territorialen Forde-
rungen. Aber Anthony Eden erklärte vor dem 
britischen Unterhaus — nach dem Eingeständnis, 
über die Gründung de
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s Komitees vorher nicht 
informiert worden zu sein —, die Regierung 
Seiner Majestät beabsichtige nicht, eine ähnliche 
Bewegung ins Leben zu rufen ).

Daß der Westen den ihm von Stalin zuge-
spielten Ball nicht auffing, sondern bei seiner in 
Casablanca bekräftigten Haltung blieb, ist in 

51) Times (London), 29. Juli 1943.

Anbetracht der Starrheit seiner Konzeption nicht 
weiter erstaunlich. Die deutschen Gegner Hit-
lers aber lediglich als Werkzeuge zu benutzen 
und sie nach getaner Schuldigkeit fallenzulassen, 
wäre schon unter moralischem Gesichtspunkt 
für eine Politik des Westens unmöglich gewesen. 
Dennoch hat die Deutschlandpolitik der Verei-
nigten Staaten und Englands hier noch einmal 
vor einem Kreuzweg gestanden. Denn im glei-
chen Maße, in dem sich nicht allein die anti-
nationalsozialistische, sondern die antideutsche 
Stimmung im Westen ausbreitete und verhär-
tete, im gleichen Maße, in dem eine jedes sinn-
volle Gespräch mit dem deutschen Widerstand 
ausschließende Deutschlandplanung Londons 
und namentlich Washingtons Gestalt gewann, 
sind innerhalb Deutschlands die psychologischen 
Voraussetzungen und die faktischen Chancen 
eines Staatsstreichs wieder größer geworden: 
Zum dritten Male seit 193 8 entwickelten sich 
westliche Politik und deutsche Widerstands-
bewegung in völlig entgegengesetzten Rich-
tungen, zum dritten Male verfehlten sie sich. 
Schon Hitlers Triumph in Frankreich hatte die 
grundsätzlich antihitlerisch Gesinnten, anders 
als der Erfolg von München, nicht mehr sonder-
lich beeindrucken können.

Die oppositionellen Offiziere dachten nicht 
anders, obwohl sie sich gegen die mit einem 
von ihnen selbst errungenen Erfolg verbundene 
eigene Hochstimmung zu wehren hatten. Goer-
deler sagte ihnen in einer schon am 1. Juli 1940 
entstandenen Denkschrift, die Armee trage nach 
ihrem Siege noch größere Verantwortung, und 
ein Kreis von Offizieren war bereit, diesen Satz 
zu akzeptieren 52 ). Schon nach dem Polenfeldzug 
hatten die Verbrechen der SS das Gewissen vie-
ler Offiziere erregt. Der nach dem 20. Juli hin-
gerichtete General Stiess, damals Gruppenleiter 
im Generalstab, hatte im November 1939 nach 
einem Besuch in Warschau an seine Frau ge-
schrieben: „Man bewegt sich dort nicht als 
Sieger, sondern als Schuldbewußter", erklärt: 
„Ich schäme mich ein Deutscher zu sein“, und 
daraus den unabweisbaren Schluß gezogen: 
„Die Minderheit, die durch Morden

54

, Plündern 
und Sengen den deutschen Namen besudelt, 
wird das Unglück des ganzen deutschen Volkes 
werden, wenn wir ihnen nicht bald das Hand-
werk legen.“ 53) Seit Beginn des Rußlandfeld-
zuges hatte sich diese Entwicklung beschleunigt 
und an Umfang zugenommen. Sowohl die hinter 
der Front geschehenen Verbrechen wie die sich 
nun häufenden militärischen Führungsfehler Hit-
lers schufen das, was Hassell damals die „zuneh-
mende Disposition“ der Generale für oppositio-
nelle Gedanken nannte )), und auch der Zuzug 
jüngerer Offiziere hielt an.

50) s. Ritter, a. a. O., S. 267 f.
53) Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, Juli 1954, 

Für die Frage der Motive ist es gewiß auf-
schlußreich, daß gerade solche Soldaten den 
Weg zum aktiven Widerstand fanden, die mit 
den Verbrechen an Ort und Stelle konfrontiert 
worden sind; man braucht nur an Olbricht, 
Gersdorff, Boeselager und wieder an Stiess zu



denken — ja, Treskow gelang es, den Stab 
der Heeresgruppe Mitte planmäßig zu einem 
Putschinstrument auszubauen. Im Winter 1941 
ist in Berichten deutscher Heeresgruppen sogar 
von e
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iner weit verbreiteten und gefährlichen 
Mißstimmung des Offizierskorps der Ostfront 
die Rede, von einer Mißstimmung, die von den 
hinter der Front begangenen Verbrechen des 
Regimes hervorgerufen sei ). Je mehr sich die 
Verbrechen häuften, je deutlicher sich die End-
losigkeit des Krieges abzeichnete, je maßloser 
und fehlerhafter die militärischen Pläne Hitlers

Gleiche Prämissen - entgegengesetzte Folgerungen
Man wird die psychologische Wirkung dieser 

Forderung auf das deutsche Volk im allgemei-
nen auf die Widerstandsbewegung im beson-
deren doch recht hoch einschätzen müssen. Gewiß 
war der Kern der Opposition gegen Hitler von sitt-
lichen Motiven bestimmt, denn ein Deutscher, 
erst recht ein Offizier, der während eines Krie-
ges sich entschloß, an einer Verschwörung gegen 
seine Regierung teilzunehmen, konnte die 
Schranken des normalen Gehorsamsprinzips nur 
dann überwinden, wenn höhere Prinzipien es 
seinem Gewissen geboten. Spricht es aber gegen 
die entscheidende Bedeutung sittlicher Motive, 
wenn die Verschwörer großen Wert darauf leg-
ten, einen Putsch außenpolitisch zu sichern und 
der nach Hitler aufzubauenden politischen Ord-
nung durch einen möglichst günstigen Friedens-
vertrag die Belastungen der Weimarer Republik 
zu ersparen? Wenn Roosevelt aus der Entwick-
lung nach Versailles den Schluß gezogen hatte, 
man dürfe Deutschland keinerlei Zusagen ma-
chen, so gelangten die deutschen Oppositio-
nellen von den gleichen Prämissen zu entgegen-
gesetzten Folgerungen. Jeden General, der zu 
jener Zeit Putschplänen nähertrat, mußte der 
Gedanke beklemmen, sich dem Vorwurf auszu-
setzen, man habe Hitler „um den zum Greifen 
nahen Sieg gebracht“. Brachte der Putsch nicht 
nur Hitler um den Sieg, sondern hatten seine 
deutschen Gegner lediglich die „üble Erbschaft" 
einer totalen Niederlage zu verwalten, so war 
leicht vorauszusehen, daß es um die Stabilität 
eines politisch organisierten „anderen Deutsch-
land“ schlecht bestellt sein würde. War aber 
einem Staatsstreich nicht einmal die Bewahrung 
der politischen Substanz Deutschlands möglich, 
so stellte sich unweigerlich die Frage, ob sich 
dann das Risiko einer Aktion überhaupt noch 
lohne und ob man dem nationalsozialistischen 
Regime die sichtbare Verantwortung für den 
Zusammenbruch Deutschlands abnehmen solle 
und dürfe. Zwar haben nicht allein Theologen 
wie Bonhoeffer die Niederlage und schwere 
politische Opfer als Buße akzeptiert, sondern 
auch Offiziere wie Stiess bezeichneten das „ein-
brechende Strafgericht" als „eine gerechte Sühne 
für alle die Schandtaten, die wir Deutschen in 
den letzten Jahren begangen bzw. geduldet 
haben" 56).  Aber auch Männer von solcher Gesin-

wurden, desto tiefer fraß sich diese Mißstim-
mung, womit auch die Chancen eines Staats-
streiches wieder wuchsen. Seinen Höhepunkt er-
reichte dieser Prozeß mit Stalingrad, das ja 
nicht lediglich als militärische Katastrophe, 
sondern ebenso als moralische Bankrotterklä-
rung des Diktators wirkte und das deutsche 
Volk wie ein Schock traf. Jetzt, da der Augen-
blick gekommen war, von dem Chamberlain 
und Halifax 1939 und 1940 gesprochen hatten, 
erhob Roosevelt in Casablanca die Forderung 
nach „unconditional surrender".

nung konnten nicht verkennen, welches politi-
sche Handicap für den Erfolg der Verschwörung 
— der von der Gewinnung möglichst vieler In-
differenter für die Opposition ja stark abhing — 
das wachsende Empfinden des deutschen Volkes 
bedeutete, daß die Alliierten zwischen National
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-
sozialisten und Deutschen keinen Unterschied 
machen würden. Casablanca mußte wie eine 
endgültige Bestätigung dieses Empfindens wir-
ken und dazu beitragen, den Schock von Stalin-
grad zu paralysieren. Ist es nicht aufschlußreich, 
wenn Goebbels schon am 25. Januar 1942 be-
ruhigt in sein Tagebuch schrieb, daß die Gegner 
diesmal „keine Wilsonschen 14 Punkte haben", 
daß er aber am 4. Dezember 1943 mit spürbarer 
Besorgnis vermerkte, bei den Westmächten seien 
„infame Pläne" aufgetaucht, die Kapitulations-
formel zu mildern )?

Es ist daher nur zu begreiflich, daß die deut-
sche Opposition trotzdem immer wieder ver-
sucht hat, in der glatten Mauer westlicher 
Ablehnung Fugen zu entdecken oder zu schaffen. 
Goerdeler hat bis 1944 nicht abgelassen, über 
die Stockholmer Bankiers Wallenberg auf Lon-
don einzuwirken 58),  und Gisevius oder auch Trott 
zu Solz haben bis zum 20. Juli enge Beziehun-
gen zu Allen Dulles, dem Leiter des amerika-
nischen OSS in der Schweiz, unterhalten. Wenn 
bei diesen Bemühungen vor allem Goerdeler 
noch 1943 und 1944 Forderungen stellte, na-
mentlich in territorialen Fragen, die angesichts 
der Kriegslage in der Tat wenig realistisch wa-
ren, so ist das weniger auf nationale Vorurteile 
oder auf eine Verkennung der Situation, ja so-
gar weniger auf seinen unerschütterlichen Glau-
ben an die Wirkung einer politisch vernünftigen 
Argumentation zurückzuführen als auf den 
Wunsch, den zögernden Generalen positive Zu-
sagen der Westmächte bieten zu können. Gegen 
die Auffassung, die Vorschläge der deutschen 
Opposition seien zu „unrealistisch“ gewesen, 
um die Alliierten für eine Kooperation mit ihr 
zu gewinnen, darf wohl gesagt werden, daß an-
gesichts der alliierten Grundeinstellung selbst 
der bescheidenste deutsche Vorschlag „unrea-

listisch" gewesen wäre. Kein Zweifel kann na-
türlich darüber bestehen, daß Argumente der 
Opposition, die einen künftigen Konflikt 
zwischen den Westmächten und der Sowjet-
union verzeichneten und deshalb die Notwen-
digkeit betonten, Deutschland als politischen 
Faktor zu erhalten, in der militärischen, poli-
tischen und psychologischen Lage von 1943/44 
an der Wirklichkeit vorbeigingen. Aber hat 
ihnen der Geschichtsverlauf nicht recht gege-
ben? Hat er nicht das von Anthony Eden zum 
alleinigen Kriterium der Möglichkeit von Kon-
takten mit dem deutschen Widerstand erhobene 
„nationale Interesse“ als alleiniges Kriterium 
gerade widerlegt? Hat er nicht die Voraussage 
eines Trott bestätigt, daß die entscheidende Ent-
wicklung in Europa „auf sozialem und nicht auf 
militärischen Gebiet“ stattfinden werde 59 ), oder 
eines Moltke, daß das Schicksal von Europa 
nach dem Kriege „weniger ein Problem von 
Grenzen und Soldaten“ sein als von der Frage 
abhängen werde, „wie das Bild des Menschen 
in den Herzen unserer Mitbürger wiederaufge-
richtet werden“ könnte? 60).

55) Archiv des Instituts für Zeitgeschichte Mün-

56) Vierteljahreshefte für Zeitgeschichte, 
59) s. Rothfels, Das politische Vermächtnis des 

deutschen Widerstands, Vierteljahrshefte für Zeit-
geschichte, Oktober, 1954, S. 340.

60) Einer vom deutschen Widerstand, a. a. O.,
S. 10.

Es ist nicht unbegreiflich, daß beschwörende 
Mahnungen dieser Art, zumal in Kriegszeiten, 
kein Echo fanden bei einer Welt, deren Erfah-
rungen ihr bislang keinen zwingenden Anlaß 
gaben, den Bannkreis nationalstaatlichen Den-
kens zu sprengen, ja, daß selbst solche Worte 
den Verdacht erweckten, die Deutschen wollten 
nur der Niederlage oder doch ihren wesentlichen 
Folgen ausweichen. Daß die Niederlage ihres 
Vaterlandes unvermeidlich sei, war den Führern 
der deutschen Opposition indessen seit langem 
klar. „Wir wissen“ so hatte wiederum Moltke 
schon 1942 gesagt, „daß der Erfolg unseres 
Kampfes wahrscheinlich unseren vollkommenen 
Zusammenbruch als nationale Einheit bedeuten 
wird. Aber wir sind bereit, dem ins Auge zu 
sehen.“ In der Tat hat die deutsche Opposition 
am Ende den Staatsstreich gewagt, nicht nur 
ohne jede Hoffnung, die Niederlage noch ab-
wenden zu können, sondern auch ohne jede Zu-
sicherung erträglicher Friedensbedingungen für 
ein „anderes Deutschland“, ja mit der Gewiß-
heit, daß eine neue deutsche Regierung schwer-
ste Opfer zu bringen und die materielle und 
moralische Haftung für die im Namen Deutsch-
lands von Hitler begangenen Verbrechen auf 
sich zu nehmen haben würde. In einer bemer-
kenswerten Abhandlung zu unserem Thema, 
dessen Verfasser (D. C. Watt) viel Verständnis 
für die schwierige Lage der deutschen Oppo-
sition bezeugt, ist argumentiert worden, das 
Scheitern des Staatsstreichs vom 20. Juli 1944 
habe die skeptische Einstellung der Alliierten 
hinsichtlich des deutschen Widerstands und hin-
sichtlich der Chancen seiner Aktionspläne als 
gerechtfertigt erwiesen61 ). In Anbetracht der 
schweren außenpolitischen Belastungen, unter 
denen der Staatsstreich unternommen wurde, in 
seinem Scheitern einen Beweis dafür zu er-

61) Watt, a. a. O., S. 84.



blicken, daß diese Belastungen ohne Bedeutung 
für sein Gelingen waren, muß jedoch als eine 
gewagte Logik erscheinen. Bleibt es nicht eine 
offene Frage, ob nicht eine Ermutigung von 
Seiten der Alliierten die Basis des Staatsstreichs 
erweitert haben würde, ob also die Aktion des 
20. Juli nicht besser fundiert gewesen wäre,

Die Würde des Menschen als höchstes Gut
Aber noch ein Wort zum Abschluß. Manche 

Historiker des Auslandes mögen der Meinung 
sein, daß ihre deutschen Kollegen den Gedanken 
und Bestrebungen einer deutschen Minderheit, 
die den Sturz Hitlers lange geplant hat und 
dann mit ihrer Aktion völlig gescheitert ist, im 
Verhältnis zum historischen Resultat zuviel Be-
deutung beimessen; und sie mögen argwöhnen, 
daß dies geschehe, um ein Alibi zu gewinnen für 
gewisse Klassen des deutschen Volkes oder gar 
für alles, was unter Hitlers Regime an Ver-
brechen verübt worden sei. Gewiß, so lautet 
unsere Antwort, auch als deutsche Historiker 
würdigen wir die Existenz und Handeln des 
deutschen Widerstandes, an dem alle sozialen 
Schichten beteiligt waren, dankbar als ein wert-
volles Zeugnis gegen die kollektive Ver-
urteilung des deutschen Volkes wie gegen die 
kollektive Verurteilung jeder seiner einzelnen 

wenn die Goerdeler und Hassell, die Tresckow, 
Schlabrendorff und Gersdorff schwankenden 
Generalen wie Kluge, Rommel und vielleicht 
auch Manstein und Fromm während der Peripe-
tie des Krieges hätten sagen können, daß es zur 
militärischen Niederlage mit Hitler eine brauch-
bare politische Alternative ohne Hitler gebe?

Klassen. Niemals aber können Existenz und 
Handeln eines deutschen Widerstandes als simp-
les Alibi für die im Namen Deutschlands vom 
Hitler-Regime begangenen Verbrechen gelten. 
Indes, die eingehende und sorgfältige Würdi-
gung, die deutsche Historiker — und heute schon 
nicht mehr sie allein — dem deutschen Wider-
stand zuteil werden lassen, hat noch einen an-
deren, tieferen Grund, welcher der entschei-
dende ist.

Wenn die Männer und Frauen der deut-
sdien Opposition schließlich auch ohne Gewähr 
für den uwittelbaren Erfolg oder für den 
künftigen politischen Nutzen ihrer Aktion ge-
handelt haben, so deshalb, weil ihnen eben 
nicht Deutschland über alles ging, sondern 
die Würde des Menschen und die Majestät des 
Rechts. Indem sie unter diesem Zeichen im 
Kampf gegen ein System — das im mißbrauchten 

Namen der Nation die Gewissen beugen wollte 
— die gerade in Deutschland so hohen Schran-
ken traditioneller Loyalität und koventionellen 
Gehorsams durchbrachen, haben sie die wahre 
Rangordnung der Werte bekräftigt, gewinnt 
mithin ihr Handeln trotz seines Scheiterns in 
seiner Zeit die Bedeutung eines historischen 
Faktums von überzeitlichem moralischen Ge-
widtt. Die unbedingte Haltung der Wenigen 
vermag den Sinn der Vielen für die unverzicht-
baren Grundlagen freiheitlicher Lebensordnung 
im eigenen Lande zu sdtärfen und zu festigen; 
sie vermag trotz der zwangsläufigen oder tra-
gischen öder vermeidbaren Irrtümer beider Sei-
ten, welche die Geschichte der Beziehungen 
zwischen den Alliierten und dem deutschen 
Widerstand aufweist, als Katalysator des Pro-
zesses der Wiederannäherung zwischen Deutsdt-
land und seinen ehemaligen Gegnern zu wir-
ken und ein Gefühl der Solidarität über Landes-
grenzen hinweg zu fördern, das auf dem Bewußt-
sein gemeinsamer Ideale beruht.

Anmerkung:



VON KOENIGSWALD

Die Gewaltlosen
Dichtung im Widerstand gegen den Nationalsozialismus

Diese Darstellung der Gewaltlosen im deutschen Widerstand kann nur ein kleiner Ausschnitt eines Ganzen 
sein, das seine Opfer, Sprecher und Helden in allen Schichten unseres Volkes hatte. Weder die Bedeutung 
des Kirchenkampfes, der beiden Konfessionen aufgezwungen war, noch das Schicksal vieler anderer — die 
zum Teil ihr mutiges Eintreten für Recht und Menschlichkeit im KZ und manche mit ihrem Leben bezahlen 
mußten, das Wirken politischer Gruppen von rechts wie von links, das Wirken von Zeitschriften wie Pechets 
„Deutsche Rundschau" oder Guttenbergs „Weiße Blätter“ konnte in die Darstellung einbezogen werden. 
Ebenso konnten auch die drei: Klepper, Schneider und Bergengruen nur mit dem Teil ihres Wirkens — und 
nicht einmal mit dem ganzen Teil — zu Worte kommen, der in direktem bezug zu ihrem Widerstand steht. 
Ihr übriges Werk, das doch diese Zeit ihrer Bewährung entweder vorbereitet hat oder ausklingen ließ, 
mußte ebenfalls fortgelassen werden. Aber der Verfasser glaubte sich zu dieser Darstellung verpflichtet, um 
das Andenken der Gewaltlosen deutlicher neben das der aktiven Widerstandskämpfer treten zu lassen; er 
glaubte sich um so mehr dazu berechtigt, weil er diesen Weg ihres Widerstandes durch Jahre hindurch als 
Freund an ihrer Seite gehen durfte: und vielleicht ist das persönliche Erleben jener Jahre der wesentliche 
Schlüssel zum Verständlichmachen, worum es ging. Die Kunst zwischen den Zeilen zu lesen, die während 
der Jahre des Widerstandes fast selbstverständlich war, ist in den Nachkriegsjahren wieder ganz verges-
sen. Sie ist anders für diejenigen, die in der Unfreiheit der Zone leben. Sie ist für den, der sie in der Zeit 
nicht erlebt hat, kaum rekonstruierbar.

In diesen Jahren der inneren Not und des gewaltlosen Kampfes ist eine Diditung entstanden, die zu dem 
Eindringlichsten deutscher politischer Dichtung gehört.

In den ersten Gesprächen mit Amerikanern 
nach dem Zusammenbruch 1945, die eher Ver-
höre zu nennen waren, voller Fremdheit, Zu-
rückhaltung und Mißtrauen, konnte es gesche-
hen, daß der Amerikaner sagte: „Sie sprechen 
von Widerstand gegen den Nationalsozialismus. 
Sie sagen, Sie selbst hätten daran teilgenom-
men — gut: wieviele Gewehre hatte Ihre Wider-
standsgruppe?" „Gewehre —? Aber darum ging 
es doch gar nicht. So läßt sich das nicht sagen. Es 
war doch vor allem eine geistige Auseinander-
setzung. Es ging um das Grundsätzliche, um die 
Basis. Verstehen Sie — ?“ „Gut", antwortete der 
Amerikaner unbeeindruckt, „aber wieviele Ge-
wehre standen zur Verfügung?" „Gewehre hätten 
uns nichts genützt. Wir hatten keine." „O, ich 
sehe, es war also kein wirklicher Widerstand...“

Wenn vom deutschen Widerstand gegen den 
Nationalsozialismus die Rede ist, mischt sich 
auch heute noch oft genug die Vorstellung mit 
hinein, als sei es darum gegangen, daß Gewalt 
gegen Gewalt aufstand, ein politischer Macht-
kampf gegeneinander gerichteter Kräfte geführt 
wurde, ein geheimes, revolutionäres Unterwüh-
len, ein Partisanenkampf, wie in den besetzten 
Ländern während des Zweiten Weltkrieges. Aber 
das Eigentliche, Wesentliche des deutschen Wi-
derstandes ist damit noch nicht umschrieben. 
Es reicht in andere, tiefere und nur schwer ab-
grenzbare Schichten des Bewußtseins und muß 
nicht unbedingt in einer gewollten politischen 
Aktion enden.

„Das Gewissen steht auf", „Das Gewissen 
entscheidet" lauten die Titel von zwei Bänden 
Berichten und Lebensbildern aus dem deutschen 
Widerstand. Das Gewissen — das war es. Seine 

tragenden Kräfte sind Verantwortungsbewußt-
sein, Glaube, Rechtsgefühl, Menschlichkeit. Die 
Grenzen sind schwer abzustecken. Sie entziehen 
sich einer genauen Fixierung. Sie sind für jeden 
einzelnen verschieden tief eingewurzelt. Das 
macht die Abgrenzung, wo der Widerstand be-
ginnt, wo er hätte beginnen müssen, so schwie-
rig.

Der 20. Juli als Gedenkdatum des deutschen 
Widerstandes gegen den Nationalsozialismus 
will und kann nur von symbolischer Bedeutung 
sein für eine Geisteshaltung, die sich an kein 
bestimmtes Datum, an keine einzelne Tat bin-
den läßt, so festumrissen auch der 20. Juli 1944 
in der Geschichte des Widerstandes steht:

Scheitelpunkt einer langen Entwicklung
Auch vor dem 20. Juli 1944 hat es Planun-

gen und Versuche gegeben, um den Weg in das 
Unheil zu verhindern. Im September 193 8 stan-
den Truppen auf dem Kamm des Thüringer 
Waldes, um Hitler, wenn er vom Nürnberger 
Parteitag zurückkäme, auf dem der Krieg gegen 
die Tschechoslowakei proklamiert werden sollte, 
gefangen zu nehmen, ihn vor ein Gericht zu 
stellen und den bedrohten Frieden noch im 
letzten Augenblick zu retten. Aber auf dem 
Höhepunkt der Krise erschien der englische 
Premierminister Chamberlain bei Hitler. Es kam 
zu dem Münchener Abkommen, das das Sude-
tenland mit Zustimmung von England und 
Frankreich an den Nationalsozialismus preisgab. 
Hitler kehrte als Triumphator ohnegleichen über 

Scheitelpunkt einer Entwicklung, die in eine 
Verschwörung mehrerer Widerstandsgruppen aus 
verschiedenen Richtungen und mit verschiede-
nen politischen Zielsetzungen mündet, in aller 
Verschiedenheit verbunden zu der einen not-
wendigen Tat, die Rettung bringen sollte — und 
mißglückte; tragischer Ausgangspunkt eines un-
geheuren Blutopfers, das danach der national-
sozialistische Terror von denen abforderte, auf 
die der Verdacht fiel, seinem Herrschaftswillen 
entgegen zu sein, weil es schließlich verboten 
sein sollte, eine unabhängige Meinung über 
Schicksalsfragen des eigenen Volkes zu haben, 
die, wie der Volksgerichtshofspräsident Freisler 
zynisch sagte „zur ausschließlichen Zuständig-
keit Adolf Hitlers gehören . .

den Thüringer Wald nach Berlin zurück. Der 
Rebellion war der Boden entzogen. Der psycho-
logische Augenblick war vorbei, er wiederholte 
sich auch nicht mehr, als im Jahr darauf Hitlers 
Krieg mit dem Angriff auf Polen wirklich be-
gann. Es gab stille, mutige Versuche einzelner, 
um das Verhängnis zu wenden. Es gab eine in 
das Flugzeug Hitlers geschmuggelte Bombe, die 
nicht explodierte; einen Vater, der bereit war, 
seinen eigenen Sohn zu opfern. Er sollte mit 
einer Sprengladung im Tornister Hitler eine 
neue Kampfausrüstung der Truppe vorführen 
und dabei sich selbst und Hitler in die Luft 
sprengen. Aber es ist nie zu dieser Vorführung 
gekommen.



Daß diese und mehrere andere sorgfältig vor-
bereitete Versuche sich nicht erfüllen konnten, 
gehört zu der tragischen Ergebnislosigkeit des 
deutschen .Widerstandes gegen den National-
sozialismus, für das der 20. Juli als Gedenk-
datum zum Symbol geworden ist.

Aber nicht nur die Gewalt, der Wille zur 
Aktion — gleich ob er sich in Tat und Opfer 
erfüllen konnte oder nicht — wird zum Krite-
rium, um den deutschen Widerstand in seinem 
Wesenskern begreifen zu können. An einer Ge-
stalt wie die des Grafen Moltke wird dies deut-
lich. Moltke lehnte für sich jede Gewalttat ab. 
Er beruft sich noch in seinen letzten Briefen aus 
dem Gefängnis in Tegel, wenige Tage vor sei-
ner Hinrichtung, darauf und preist es als eine 
göttliche Gnade, daß er durch seine frühe Ver-
haftung aus der Versuchung herausgenommen 
worden sei, in die aktive Putschvorbereitung des 

20. Juli 1944 hineingezogen zu werden. Er war 
schon ein halbes Jahr vorher, im Januar 1944, 
in einem ganz anderen Zusammenhang von der 
Gestapo festgenommen worden — und wurde 
doch eine der Hauptfiguren der Prozesse, die 
nach dem 20. Juli begannen.

„Als Rechtsgrundsätze wurden verkündet: 
Vorbereitung zum Hochverrat begeht schon der, 
der hochpolitische Fragen mit Leuten erörtert, 
die in keiner Weise dafür kompetent sind; Vor-
bereitung zum Hochverrat begeht jeder, der sich 
irgendein Urteil über eine Angelegenheit an-
maßt, die der Führer zu entscheiden hat.“

Freisler fragte Moltke: „Sehen Sie ein, daß 
Sie schuldig sind?“

„Ich sagte im Wesentlichen Nein."

Freisler: „Sehen Sie, wenn Sie das immer 
noch nicht erkennen, wenn Sie immer noch dar-

über belehrt werden müssen, dann zeigt das 
eben, daß Sie anders denken und damit sich 
selbst aus der kämpfenden Volksgemeinschaft 
ausgeschlossen habe ...“

Moltke: „Das Schöne an dem so aufgezogenen 
Urteil ist folgendes: Wir haben keine Gewalt 
anwenden wollen — ist festgestellt. Wir haben 
keinen einzigen organisatorischen Schritt unter-
nommen, mit keinem Mann über die Frage 
gesprochen, ob er einen Posten übernehmen 
wolle — ist festgestellt; in der Anklage stand es 
anders. Wir haben nur gedacht, und zwar eigent-
lich nur Delp, Gerstenmaier und ich — die 
andern gelten als Mitläufer. Und vor den Ge-
danken dieser drei einsamen Männer, den bloßen 
Gedanken, hat der Nationalsozialismus eine 
solche Angst, daß er alles, was damit infiziert ist, 
ausrotten will ..."

Totaler Anspruch des Regimes
Mit dem Todesurteil gegen Moltke wird die 

ganze Brutalität deutlich, mit der der National-
sozialismus alle bedrohte, die nicht bereit 
waren, sich seinem Anspruch willenlos zu unter-
werfen. Der nationalsozialistische Anspruch aber 
war gegen das gerichtet, was Glaube, Rechts-
gefühl und Menschlichkeit als Forderung an 
jeden einzelnen umfaßt. Eben aus diesen Be-
reichen erwuchs der Widerstand der Gewaltlo-
sen. Es war nicht nötig, daß er sich mit einem 
bewußt-politischen Willen verband, daß er zu 
einer politischen Aktion entschlossen war. Der 
Widerstand aus einer viel tieferen, seelischen, 
ganz und gar unpolitischen Schicht war ebenso 
mit dem Tode bedroht wie die politische 
Aktion.

Wahrscheinlich ist die Zahl der Todesopfer 
unter den Gewaltlosen noch höher als die Zahl 
der von den Nationalsozialisten hingemordeten 
aktiven Widerstandskämpfer, so radikal der 
Volksgerichtshof nach dem 20. Juli 1944 auch 
gegen sie wütete. Elisabeth von Thadden ge-
hört in diese Reihe, die aus dem KZ, an beiden 
Händen gefesselt, dem Gefängnisgeistlichen die 
Worte diktierte: „Wir wollten soziale Hilfe lei-
sten, in dem Augenblick, wo diese Hilfe nottat. 
Wir wollten barmherzige Samariter sein . . .“

Ein Spitzel verriet sie, zusammen mit dem 
Gesandten Kiep und dem sogenannten Solfkreis, 
der seine Aufgabe darin sah, sich der durch die 
nationalsozialistische Rassengesetzgebung Ver-
folgten helfend anzunehmen.

Eine große Zahl von Geistlichen gehört in 
diese Reihe, Geistliche von beiden Konfessio-
nen, wie der Domprobst der St. Hedwigskathe-
drale in Berlin, Bernhard Lichtenberg, der ge-
wagt hatte, eine Abendandacht mit einem Gebet 
für die Juden und die Gefangenen in den Kon-
zentrationslagern zu schließen; wie der Pfarrer 
Ludwig Steil, der die Fürbittenliste der „Beken-
nenden Kirche“ seiner Gemeinde verlas. „Wir 
sagen den Heiden in unserm Volk, daß wir 
Christen bleiben. Wir sagen den Schwärmern 
in unserer Kirche, daß wir evangelisch bleiben.

Wir sagen den Verzagten unter uns, daß wir 
auf die Hilfe Gottes hoffen ..."

Eine erschütternde lange Reihe von Opfern 
des gewaltlosen Widerstandes bis hin zu dem 
namenlosen Bauernsohn aus dem Sudetenland, 
dessen letzter Brief in der Sammlung von Ab-
schiedsbriefen und Aufzeichnungen des Wider-
standes „Du hast mich heimgesucht bei Nacht" 
veröffentlicht wurde:

„Liebe Eltern. Ich muß euch eine traurige 
Nachricht mitteilen, daß ich zum Tode verurteilt 
wurde, ich und Gustav G. Wir haben es nicht 
unterschrieben zur SS zu gehen, da haben sie uns 
zum Tode verurteilt. Ihr habt mir doch geschrie-
ben, ich soll nicht zur SS gehen, mein Kamerad

Wo begann der gewaltlose Widerstand?
Schon im Nicht-flaggen, wenn befohlen war, 

daß aus jedem Haus, jeder Wohnung die Haken-
kreuzfahne wehen sollte und Aufpasser sich die 
Namen derer aufschreiben, die dem Befehl nicht 
gefolgt waren? Im Nicht-wählen, im Nicht-
hören von Hitlers Reden im Rundfunk? Im 
Nicht-eintreten in die Partei? — obwohl es da 
erhebliche Unterschiede des Zwangs für die ver-
schiedenen Bevölkerungsgruppen gab, dem sich 
z. B. die Beamten, Lehrer, Richter, und auch die 
Führenden in Handel und Industrie schwerer 
entziehen konnten als etwa die freien Berufe, 
Arbeiter und Kaufleute.

Die junge Generation, die Diktatur und Ge-
sinnungszwang nicht mehr selbst miterlebt hat, 
stößt sich immer wieder an der Frage, wie es 
möglich war, daß sich nach vielen, anscheinend 
unumstößlichen Aussagen damals das deutsche 
Volk in seiner Mehrheit zum Nationalsozialis-
mus bekannt hat, daß aber heute wiederum die 
meisten für sich in Anspruch nehmen, niemals 
wirklich „dafür" gewesen zu sein. Wie ist solche 
Diskrepanz zu erklären, wenn nicht mit Lüge 
und Fälschung heute oder damals? Und doch 

Gustav G. hat es auch nicht unterschrieben. 
Wir beide wollen lieber sterben, als unser Ge-
wissen mit so Greueltaten beflecken. Ich weiß, 
was die SS ausführen muß. Ach liebe Eltern, so 
schwer es für mich ist — verzeiht mir alles .. .“

Wo begann der Widerstand der Gewaltlosen? 
Wo er hinführen konnte, beweist die lange To-
tenliste: aber auch das war kein unbedingt 
zwangsläufiger Weg. Viele, sehr viele sind be-
wahrt geblieben, obwohl ihr freimütiges Ein-
treten für Glaube und Menschlichkeit nicht ver-
borgen geblieben ist, wie der Kampf der Beken-
nenden Kirche, die mannhaften Predigten des 
Bischofs von Galen gegen die Schließung 
der Klöster, gegen die Tötung der Geisteskran-
ken, gegen die Verfolgung der Juden.

stimmt die Alternative nicht ganz. Professor 
Hans Rothfels schreibt in seiner hervorragend 
um Objektivität bemühten Studie „Die Oppo-
sition gegen Hitler“:

„Man kann sagen, daß das deutsche Volk 
während des 3. Reiches grob gesprochen, in vier 
Gruppen zerfiel: tatsächliche und nominelle Na-
zis, Nicht-Nazis und Anti-Nazis.“ Über ihr Ver-
hältnis zueinander genaue Angaben zu machen, 
ist natürlich unmöglich: die Scheidelinien wer-
den sich durch die Jahre hin mannigfach ver-
schoben haben, und eine Gruppe ging in die 
andere über. Als die amerikanische Militär-
regierung eine Zahl von mehr als einer Million 
Bewerbern für Anstellung in der US-Zone 
prüfte, ergab sich, daß in 50 Prozent der Fälle 
„keine Anzeichen für Nazi-Betätigung“ vorlag. 
Nun wird man gewiß nach allen Fragebogen-
Erfahrungen die berechtigten Zweifel haben 
dürfen am Genauigkeitswert solch negativer 
Feststellungen, insbesondere bei dem Anlaß um 
den es ging. Es mag dabei ein gut Teil Camou-
flage mit im Spiel gewesen sein, und in dieser 
Kunst hatte man in der Hitler-Zeit eine sehr 



gründliche Schulung durchgemacht und sollte in 
ihr fortfahren. Es bedurfte dazu nach 1945 kei-
ner „re-education“. Aber auch wenn man diese 
Fehlerquelle einsetzt, bleibt der Prozentsatz an-
erkannter Nicht-Nazis überraschend hoch. In 
einer weiteren kritischen Auswertung mag man 
annehmen, daß die Zahl der Fünfzigprozentigen 
in unmerklichen Abstufungen in die der nomi-
nellen Nazis hinübergeht. Und man mag sich 
ferner jener Klagen von Schlabrendorffs über 
die Nicht-Nazis erinnern: „Ihr mangelnder Cha-
rakter“, so drückt er es aus, „hat uns mehr zu 
schaffen gemacht als die Willkür und Brutalität 
der Nazis ...“

Diesem Negativen aber des mangelnden Cha-
rakters vieler Nicht-Nationalsozialisten, des 
sich-duckens, um nicht aufzufallen, des Mit-
machens, ohne die Sache selbst zu billigen, ist 
im Positiven eine Bemerkung entgegenzuhalten, 
die sich im Nachtrag eines amtlichen, 1947 er-
sCnienenen amerikanischen Berichtes über die 
Wirkungen des Luftkrieges unter dem Stich-
wort „deutsche Moral“ findet:

„Es gab Elemente, die sich dem Nationalsozialis-
mus widersetzten, indem sie unauffällig inner-
halb des Bereiches der amtlichen Maschinerie an 
der Arbeit waren. Soweit dies die Polizei be-
trifft, ist es klar, daß sie unter den Kriminal-
beamten eine beträchtliche Anzahl von alten 
Anhängern der Republik enthielt, die meist zu 
der sozialdemokratischen Partei gehört hatten. 
Leute dieser Art mochten soweit gehen, die 
Flucht von vorgemerkten Opfern der Gestapo 
zu ermöglichen, indem sie ihnen eine warnende

Gegen Ende 1931 kam ein junger Mensch 
nach Berlin, fast als Flüchtling. Was hinter ihm 
lag, trug ihn nicht mehr. Ein nicht beendigtes 
Theologiestudium, Pressearbeit in Breslau. Er 
hatte in Breslau eine dreizehn Jahre ältere Frau 
geheiratet. Sie war Jüdin und hatte zwei kleine 
Kinder. Daß sich die Familie gegen diese Heirat 
stellte, hatte keine antisemitischen Gründe — 
es war das Unvorstellbare, daß sie nicht Christin 
war, außerhalb der Kirche stand, es auch ab-
gelehnt hätte, um der Heirat willen, zum Chri-
stentum überzutreten. — Er selbst ist dabei re-
ligiösen Dingen gegenüber keineswegs gleich-
gültig. Und der Vater ist Pfarrer in dem kleinen 
niederschlesischen Städtchen Beuthen. Die Be-
ziehungen zum Vater zerbrechen. Die Liebe der 
Mutter erkaltet. Die Spannungen sind zu groß. 
Vorwürfe und Mißhelligkeiten von allen Seiten. 
Die Menschen der Kleinstadt zerreißen sich die 
Mäuler über diese Heirat. Das alles betrifft 
Jochen Klepper.

Berlin. Es soll ein neuer Anfang sein. Er ist 
mühselig, enttäuschungsreich.

„Ich bin eine Natur, die den Ruhm braucht 
wie das tägliche Brot ..schreibt er in sein 
Tagebuch.

Nur Ruhm? Er will sehr viel mehr: Geld, 
Ansehen, Erfolg. Seine Frau stammt aus der 
Modebranche. Er will einen Moderoman schrei-.

Mitteilung der bevorstehenden Verhaftung zu-
kommen ließen und dann ihre Namen in den 
Listen .vermißter Personen eintrugen. Unter 
»Eingeweihten' war es bekannt, daß recht aktive 
Zellen solcher Art in hohen Regierungsbehör-
den bestanden, so etwa im Ministerium des 
Innern, im Justizministerium, im Arbeitsmini-
sterium, in gewissen Gerichtshöfen und Staats-
anwaltschaften sowie besonders in lokalen Re-
gierungsbehörden. Mitglieder solcher Zellen 
konnten wirksam die Vollziehung von Strafmaß-
nahmen sabotieren und taten es nicht selten...“

Hier nun wird deutlich, wie unentwirrbar die 
Frage einer Abgrenzung des gewaltlosen Wi-
derstandes ist. Sie war es schon in der Zeit des 
Nationalsozialismus. Sie ist es noch mehr für 
den Historiker, der diese Zeit nicht selbst er-
lebt hat, denn wie soll er die Doppelbödigkeit 
der Sprache von damals verstehen, daß man mit 
nationalsozialistischen Phrasen genau das Ge-
genteil ausdrücken konnte — und von den 
Gleichgesinnten verstanden und daran erkannt 
wurde, daß es darauf ankam, in welchem Tonfall 
einer den „Heil-Hitler“-Gruß anbrachte, daß es 
eine Kunst gab, zwischen den Zeilen lesen zu 
können, die heute auch die meisten derjenigen, 
die sie damals beherrschten, längst wieder ver-
lernt haben.

War der Parteigenosse, der nationalsozia-
listische Verordnungen und Gesetze bewußt 
nicht ausführte, oder ihnen einen abmildernden 
Sinn unterschob, nicht dem eigentlichen Wider-
stand sehr viel näher, als ein anderer, der sich 
sorgsam von allem Parteimäßigen fernhielt,

Jochen Klepper
ben. Er liebt elegante Kleider. „Die große Di-
rektrice“, „Das Glück der Vergänglichkeit“ sind 
Titel von Romanen, die er zu schreiben gedenkt. 
Aber auch der Titel „Hoffnungslosigkeit“ gei-
stert durch seine Gedanken. Die Welt der ver-
kaufbaren Eitelkeit, des von-sich-Redenmachens, 
des leichten, eleganten, oberflächlichen Lebens 
von einem Tag zum andern zieht ihn an.

„Ich habe einen Moderoman schreiben wollen, 
und er wurde ein Buch von Verwerfung und Er-
wählung; ich habe alle religiösen Partien wieder 
herausgestrichen und nur belassen, was unter 
den Erfordernissen psychologischer Begründung 
und geschmackvollen Effektes stehen bleiben 
mußte. Ich habe kläglich versagt, wo sich mein 
Buch als aktueller Roman geben wollte.“

Er ist in sich zerrissen. Er weiß nicht, wo er 
hingehört. Lind die Zeit ist verworren genug, 
um die eigene Unsicherheit nur noch zu verstär-
ken.

„Ich habe mich vor Jahren der SPD ange-
■gliedert und in allem Protest bewußt zur evan-
gelischen Kirche gehalten. Die Bindung an die 
SPD konnte jetzt mein Verderben werden, auf 
linker Seite konnte man mich nicht unterhalten 
und schickte mich selbst weiter bei den rechts-
stehenden Redaktionen mit meinen Manuskrip-
ten hausieren ... Von der Zugehörigkeit zur 

aber nicht daran dachte, nur das Geringste für 
die Hilfe eines Verfolgten zu tun?

Wieviele Fragen rein menschlichen Verhaltens 
waren durch den nationalsozialistischen Terror 
aufgeworfen! War es ratsam, sich nach einem 
Freund zu erkundigen, den die Gestapo verhaf-
tet hatte? Konnte man einen Juden auf der 
Straße grüßen, ihm etwa im Geheimen ein paar 
Lebensmittel zustecken? Sollte man ein Buch' 
weitergeben, das man, wie man damals sagte, 
selbst unter dem Ladentisch gekauft hatte? Ob 
man zur Kirche ging, ob man sich, während 
Hitler seine Reden durch den Rundfunk schrie, 
auf der Straße sehen ließ, ob die Spende zur 
„Winterhilfe“ groß genug war — es stand ja 
alles unter Beobachtung, aus allem ließ sich viel-
leicht auf die nationalsozialistische Haltung 
eines jeden einzelnen schließen. Tausend Klei-
nigkeiten, Belanglosigkeiten im Alltag — sie 
konnten gefährlich werden. Aber waren sie 
schon Widerstand?

Hier, wo alles fragwürdig geworden war, An-
stand, Gewohnheit, Rechtlichkeit und Mensch-
lichkeit in ihren selbstverständlichen Voraus-
setzungen nicht mehr gelten sollten, konnte jede 
noch so unscheinbare Geste zum Zeichen wer-
den, zum Zeichen für oder gegen. Nichts war 
gleichgültig. Was echt war, mußte sich vom Un-
echten scheiden. Auch der Widerstandswille be-
durfte solcher Zeichen. Mit einer noch so ge-
schickten Tarnung, die nur das eigene Über-
leben sichern sollte, war nichts getan. Es war 
nötig, Zeichen zu setzen.

Kirche aber, die gemeinsam mit dem Natio-
nalsozialismus ,aufstrebt', wollte ich jetzt be-
stimmt keinen Gebrauch machen ... Heute 
heißt es meiner Meinung nach, unentwegt bei 
einer Gruppe zu hocken, die im politischen Spiel 
mittut. Bleibt für mich die SPD. Bleibt für mich 
der Evangelische Presseverband, an dem ich so-
lange arbeitete und der nun auf einmal in der 
Person des mir gut bekannten Dr. Harald Braun 
zu so großem Einfluß im Rundfunk gelangt ist. 
Ich werde niemals ein proletarischer Schriftstel-
ler sein; das Religiöse wird mir bei der SPD 
immer im Wege stehen. Ich werde niemals die-
sen neuen nationalen Aufstieg des Protestan-
tismus mitmachen können, ich werde seinen 
,Ton‘ nicht finden können und wollen, und für 
diese Leute immer der allenfalls geduldete, 
harmlose Sozialdemokrat sein. Diese Kirche ist 
mein Todfeind. Aber ich kann nicht aus ihr aus-
treten. Es hält mich etwas, das bis auf den 
ersten Jüngerkreis zurückreicht .. ."

Eine unbefriedigende Existenz. Es gärt so vie-
les, aber es ist schwer, dieses Gärende Gestalt 
werden zu lassen. Dazu kommt die politische 
Unsicherheit des Jahres 1932, Unruhe, Arbeits-
losigkeit von vielen Millionen, Aufkommen 
des Nationalsozialismus, zunehmender Terror 
auf den Straßen, Sorge vor dem, was die Zu-
kunft alles bringen wird.



„Schreiben will ich, schreiben nach den Ge-
setzen meiner Intuition. Aber nicht meine Zeit 
über fremden, feindseligen schriftstellerischen 
Beschäftigungen hingehen lassen, wie die äuße-
ren Verhältnisse sie von mir erfordern; die 
Liebe zu Hanni und der Widerwille gegen ein 
freiwilliges Gesinnungsmartyrium, zumal ich 
keine Gesinnung habe, sondern nur einen Glau-
ben, der mich überfällt. Ich werde dreißig Jahre 
alt und es gibt nur einen Roman von mir, ge-
gen den ich größte Bedenken habe, drei Novel-
len, die ich liebe und ganz wenige Aufsätze, die 
ich nicht ablehne. Es ist entsetzlich wenig, 
wenn man innerlich so ausgefüllt ist ..

Da fragt ihn Dr. Braun, der gerade in den 
Rundfunk berufen ist und Klepper schon lange 
kennt, ob er sich zur Mitarbeit bereit erklären 
wolle.

Zuerst seufzt Klepper: „Wieder heißt es 
Ideen haben, Ideen haben, die das, was mir am 
Herzen liegt, nicht einmal peripher berühren. 
Keine Silbe ist übertrieben: es ist ein verzwei-
felter Kampf."

Dann aber, als es soweit ist, daß er seinen 
Posten im Funk am 15. November antreten 
kann, schreibt er in sein Tagebuch: „So zog ich 
gestern in mein Zimmer in der Funkstunde ein, 
und heute haben wir das Ereignis unter uns, 
ganz intern, ein wenig gefeiert. Ich hatte zu-
letzt nur noch von Verschüttung in Sandgruben 
geträumt, von mühevollem Kriechen durch 
dunkle, endlose Schächte, — von Verbrennungen, 
die ich nicht mehr spürte, Messerstichen, die ich 
nicht mehr fühlte — soweit hatte mich meine 
berufliche Bedrängnis gebracht. Jetzt noch an 
meiner Rettung zu zweifeln, wäre wohl Un-
recht!'

Rettung? Es ist November 1932 und im dar-
auffolgenden Januar kommt Hitler und der Na-
tionalsozialismus in Deutschland an die Macht. 
Klepper begreift sofort die Gefahr, die ihm 
droht. Er ist erst vor kurzem aus der SPD aus-
geschieden und er weiß: man wird ihm diesen 
Austritt nicht anrechnen, sondern die Tatsache, 
daß er einmal Sozialdemokrat war und im 
»Vorwärts“, dem Zentralorgan der SPD ge-
schrieben hat — und vor allem: er ist vor den 
Nazis belastet durch seine jüdische Frau.

Er wird sie keineswegs verlassen, wie andere 
es tun, um die eigene Existenz zu retten. Er 
weiß: er wird darum vielleicht alles preisgeben 
müssen, was ihm wichtig schien: Ruhm, von 
dem er einmal meinte, daß er ihn brauche wie 
das tägliche Brot; Karriere, Aufstieg, Einkom-
men — alles das weiß er bedroht, aber dahinter 
wird etwas sichtbar, über ihm, in ihm, ihm nur 
von fern bewußt, das zum Zeugnis wird, zu 
einem Zeugnis des Glaubens und des Leidens 
in einer Zeit, die des Leidens übervoll ist und 
des Glaubens unruhvoll entbehrt.

»Als Dr. Braun mit mir über meine Funk-
tätigkeit verhandelte, war ich optimistisch. 
Diesmal sehe ich die Lage sehr ernst. Die sel-
tenen, seltenen Gebete, die Gott einem gibt, 
weisen den Weg. Ich zweifle Gebete bis zum 
Äußersten an. Aber habe ich je gebetet, so war 
es gestern. Und danach kommt es schwer. Mit 

dem Beruf? Mit der Familie? Gott kann mit 
einem reden ,wie ein Mann mit einem Freunde 
redet'. Das ganze Gespräch mit Gott war: Ge-
lobt sei der ewige Gott. Wirst du bleiben? Ja. 
Und wenn es schwer kommt? Ja. Frage und Ant-
wort, Gelübde und Verheißung. Alles gibt Gott. 
Und ich lebe, um Gott zu erfahren. Und Hanni 
muß alles durchmachen ohne die Nähe Gottes. 
Das aber weiß sie, daß Glaube kein Glücks-
brief ist. Und wenn sie etwas glauben könnte, 
so ist es der Glaube an Berufung und Verwer-
fung. Ich habe noch so viel vom Glauben zu er-
fahren. Und deshalb hänge ich so am Leben. 
Was ich bisher gelebt habe, war mein Leben in 
Gott. Und wenn ich nun einen Teil des jüdischen 
Schicksals erlebe, so ist es mein Leben. Ich 
glaube an alle Leiden von Gott her. Aber ich 
glaube auch an ein »seliges Schauen'. Das ist 
etwas anderes, als .Prüfungen', die man be-
steht. Und es ist etwas anderes als Glück. Es 
bleibt dabei: Künstler und Christen dürfen in 
der Welt nicht sicher werden. Mein Ruhebedürf-
nis war zu groß..."

Wenige Tage darauf schrieb Klepper dieses 
Gedicht:

Um wir ein Bildnis meines Seins zu wadien, 
errechne ich tagtäglich neue Summen, 
Dann setzt Gott seine Zeidien vor die

Zahlen, 
und was wir galt, hat künftig zu verstummen. 
Ich sehe meine Ziffern rasch verbleichen.
Was ich auch schrieb, hat seinen Sinn

verloren.
Und aus der Wirrnis werden Gottes Zeichen 
als einziger Wert, der morgen gilt, geboren.

Und wiederum wenige Tage danach erhielt 
Klepper seine Entlassung aus dem Funk.

Noch einmal gelingt es ihm, unterzuschlüpfen. 
Der Verlag Ullstein nimmt ihn auf. Aber es ist 
eine kleine Stellung, und über ihm bleibt die 
Ungewißheit, wann neue nationalsozialistische 
Gesetze auch dort seine Entlassung erzwingen 
werden. Er erlebt die Demütigung, daß sein 
eigener Bruder in den gleichen Verlag kommt, 
ein junger, begabter Zeichner, dem die Welt 
offen ist — nicht an der Belastung zu tragen hat 
wie er, der sehen muß, in dem großen Haus 
nicht aufzufallen, nicht bekannt zu werden, 
sich mit kleiner, unbedeutender und unbefriedi-
gender Arbeit zufrieden geben muß, und froh 
sein muß, wenn man ihn nicht von einem Tag 
auf den anderen wieder hinauswirft. Wieder 
entstehen Verse:

Ich weiß nicht, hat es Sinn 
und lohnt es, daß ich lebe, 
nur weil wein Herz noch schlägt. 
Ich weiß nur, daß ich Rebe 
voll schweren Weines bin.
Ich weiß nicht, soll ich sein. 
Ich weiß nur, daß die Erde 
wich Korn im Schoße trägt, 
daß ich zum Brote werde. 
Gott spricht aus Brot und Wein.

In Kleppers Tagebuch spürt man die große 
Wandlung, die sich in ihm vollzieht.

Den 23.Juni 1933:
„In der Welt gibt es nur noch dies eine: wir 

sind zwei Verfolgte. Daran ist nichts übertrie-
ben. Keinen Moment aber vergessen wir, wie 
viele so neben uns leben, vor uns und mit uns 
vielleicht auch freiwillig sterben. Wir werden 
uns nicht auf den Selbstmord zutreiben lassen. 
Wir — Hanni und ich sind freilich, wo der 
Glaube beginnt, nach wie vor Getrennte, denn 
sie ist nur der Mensch dieser Welt. Wir wollen 
keine Wunder von Gott erzwingen. Aber wir 
wollen zusammen sterben. Und soweit ich 
Mensch bin, sage ich nun: der Mensch, der mein 
Leben ist, soll auch die letzte Stunde meines 
Lebens bestimmen. Und dann ist nur noch Gott. 
Nur Gott kann es Wenden. Aber man erzwingt 
ein Wunder nicht. Man kann nicht einmal 
darum beten.“

Den 3. Juli 1933:
„Wie sehr ich das Leben liebe trotz Schmerz 

und trotz Schuld — darüber habe ich mich nicht 
eine Stunde getäuscht.“

Den 6. Juli 1933:
„Weg ist der Ballast der ehrgeizigen Pläne, 

weil nur noch Gott meinen Plan machen kann 
in meiner Hoffnungslosigkeit. Weg ist die 
Eitelkeit, weil ich in Selbstvorwürfen ersticken 
muß. Weg sind die Selbstvorwürfe, weil die 
Schuld nur Gottes Sache ist, oder alles ist 
gleich. Weg ist auch meine .dialektische Theolo-
gie', mit der ich den unfaßlichen Gott so schön 
als .absconditus' und ,revelatus‘ zu fassen 
meinte. Ja, ich bin sehr rasch ein erbitterter 
Gegner meiner Theologie, nicht aber meines 
Glaubens geworden. Aussagen über Gott ma-
chen — nein. Bibelworte sagen — ja. Nur in 
ihnen ist Gott ertragbar, nur in ihnen ist des 
Menschen Rede über Gott zu dulden. Das frei-
lich kann ich mir denken, daß ein Mensch wie 
Luther die Bibel ,weiterschrieb' mit einem sol-
chen Wort wie: ,Gott reißt das Übel nicht von 
der Person, sondern die Person vom Übel'. Aber 
es steckt schon in dem Wort: .Nicht gebe ich, 
wie die Welt gibt' und ,in der Welt habt ihr 
Angst'. In der Welt habe ich große Angst. Ich 
sehe keinen Weg mehr für mich. Ich sehe zu 
viele, die am Ende sind ..."

Den 28. Juli 1933:
„Wenn ich meine Lage im Beruf mit ,rein 

irdischen' Augen ansehe, kann ich nur sagen: 
Es hat schon einmal einer so viel herunter-
schlucken müssen, daß er daran erstickt ist.“

Den 30. Juli 1933: .
„Gott befreie mich aus dem Subalternen. Gott 

gebe mir eine Wirkungsmöglichkeit. Am An-
fang steht die Demut. Aber vielleicht muß sie 
frei werden von der Schwermut. Was auch ist, 
ich muß daran glauben, daß Gott mich anfangen 
läßt. Von nun an. Immerzu muß man sich in 
Gottes Arme fallen lassen. Aber einmal fängt 
er einen vielleicht nicht nur auf, sondern hebt 
einen empor und trägt einen, ohne daß man 
gleiten könnte.“



Den 12. August 1933:
„Idi lebe jetzt im Sturz in die Bescheidenheit, 

im Ekel vor aller noch so verbrämter Anma-
ßung. So wirr es klingt: ich lebe in einem Sturz, 
aber ich stürze gern. Immer wieder lebt in mir 
der Glaube auf, als wartete Gottes guter Grund 
auf mich. Der Sturz, in den Gott einen stößt, 
tut nicht weh, man sehnt sich danach, daß er 
ganz geschehe.“

Den 7. September 1933
„Hanni will sich durchaus scheiden lassen, 

um midi für meine .Karriere' freizubekom-
men. Idi tue an ihr ein Unrecht, daß ich nicht 
einwillige und dadurch besser für unsere 
Existenz sorge. Aber es ist keine falsche Moral, 
die midi hält. Idi kann diesen Entschluß nicht 
fassen. In diesem Jüdischen Schicksal', in das 
Gott einen einbezieht, ist etwas, wogegen ich 
nicht ankann. Der ganze Wahnsinn unserer 
Zustände spricht daraus, daß ich ein Unrecht 
begehe, wenn ich midi nicht von Hanni schei-
den lasse, weil ich so besser für sie sorgen 
könnte. Zu allem Schweren nun noch dies. Ich 
will für midi keine Karriere, die mit solchen 
Mitteln erkauft wäre. Gewiß ich will nie und 
nimmer moralisch handeln, aber hier käme es 
mir vor, als verrate man die Anrede Gottes ..

In diesen Wochen und Monaten der großen 
Ängstigung hat Klepper immer öfter den Weg 
hinaus in die märkische Landschaft gefunden. 
Ist es Flucht? Ist es der Wunsch, keinem Be-
kannten begegnen zu müssen, die Sehnsucht, 
Ruhe zu finden im ruhelosen Umherstreifen? 
Die Menschen, die an den warmen Sommer-
tagen in die Berliner Umgebung hinausströmen, 
wissen nichts von der Not, die ihn bedrückt. 
Friedlich liegen alte Schlösser in den Parks. Sie 
träumen. Die Gegenwart scheint an ihnen nicht 
rühren zu können. Klepper ist in Rheinsberg 
gewesen. Immer und immer wieder zieht es ihn 
aus dem hektischen Berlin in das nahegelegene 
Potsdam, das mit seinen Bauten das große Bil-
derbuch der preußischen Geschichte ist, reizvoll, 
voll Tradition.

Es ist, als suche Klepper hier neue Heimat, 
als wolle er sich fest anklammern an das ge-
schichtlich Gewachsene, gerade jetzt, da die 
andern, die an der Macht sind, ihn aus allem 
Heimatrecht herausstoßen wollen.

Der Nationalsozialismus hat die Eroberung 
der Macht mit einer gewaltigen Schaustellung 
begonnen, in der er alles an sich reißt, was an 
Symbolen und Traditionen nationaler Geschich-
te im Volk bewußt ist. Die Garnisonkirche in 
Potsdam, die Kirche des Soldatenkönigs und 
Friedrichs des Großen, hat Hitler zum Schau-
platz seiner theatralischen Siegesfeier gemacht, 
als er den neugewählten Reichstag eröffnet. 
Was preußische Tradition war, wird national-
sozialistisch umgefälscht. Tagtäglich wird nun 
im neuen Gesinnungsterror das Wort, das 
Friedrich der Große geschrieben hatte, daß in 
seinen Staaten jeder nach seiner Faon selig 
werden könne, verletzt, durchlöchert, aufgeho-
ben. Die preußische Toleranz hat keinen Platz 
im Nationalsozialismus. Auch die Huldigung 
Friedrichs des Großen an den französischen

Geist und die klassische Kultur Frankreichs 
wird nicht mehr verstanden. War sie nötig? 
Geschah sie nicht auf Kosten des deutschen An-
sehens? War sie nicht im Grunde Verrat an der 
Nation? Friedrichs Skepsis, die geistige Welt des 
Einsamen von Sanssouci steht fremd in der 
nationalsozialistisch gewordenen Zeit. Natür-
lich — seine Volkstümlichkeit ist nicht auszu-
löschen. Man wird auf sie zurückgreifen, wenn 
sie für die eigene Propaganda nützlich sein 
wird, aber man wird dabei seine Mahnung un-
terschlagen, die er in der „Ode an die Preußen“ 
geschrieben hat:

Und heftet sich der Sieg an eure Schilde, 
großmütig seid, übt Menschlichkeit und

Milde, 
daß höheres Lob der Feind, den ihr bezwingt, 
euch, die gerecht und weise, dem Edelsinn 

zum Preise, 
als eurem Heldenmute singt. . .

Nein, der Nationalsozialismus hat nicht vor 
im Siege großmütig zu sein und denen, die er 
besiegt hat, mit Menschlichkeit entgegenzutre-
ten. Grauen und Schrecken liegt über denen, 
die nicht Nationalsozialisten sind und diese als 
Sieger über sich spüren.

Die ersten Konzentrationslager werden ein-
gerichtet.

Der Vater des Königs, Friedrich Wilhelm I., 
der Soldatenkönig, ist die eigentlich viel zeit-
gemäßere Erscheinung: derb, deutschbewußt, 
das Fremde ablehnend, ein leidenschaft-
licher Soldatenspieler, der in seiner Zeit das 
stärkste Heer Europas geschaffen hat, sein 
Volk zu unerhörten Anstrengungen und er-
staunlichen Leistungen zwang, neues Recht 
schuf, Dörfer und Städte gründete, der Korrup-
tion zu Leibe ging und ins Große plante — so 
wie der Nationalsozialismus sich vornimmt, ins 
Unermeßliche zu planen.

Klepper ist auf seinen Streifzügen durch die 
Mark und durch Potsdam immer wieder auch 
auf die Spuren Friedrich Wilhelms I. gestoßen. 
Wie sollte es anders sein. Die Turmspitze der 
Garnisonkirche trägt seinen Namenszug mit 
einer Kanonenkugel als Punkt dahinter und 
auf der anderen Seite den zur Sonne aufsteigen-
den Adler. Sein ist das Glockenspiel, das fromm 
und gottesfürchtig zu jeder vollen und halben 
Stunde den Zauber Potsdams durchdringt bis hin 
zum Park von Sanssouci. Und da sind im Pots-
damer Stadtschloß unter den vielen glatten, 
höfisch prunktvollen Bildern, die dort die Räume 
füllen, die merkwürdigen Bilder, die der König 
selbst gemalt hat, ungelenk, in düsteren Far-
ben. „Der Bauer und der Wucherer“ — es ist 
die Not des Landvolkes. Der Bauer und der 
Wucherer streiten miteinander. Die Schulden 
sind so hoch geworden, daß der Hof verloren 
ist. Dunkle Vögel flattern am Himmel davon 
— Schwermut ist alles, Schmerz, Schwere, Lei-
den. Was will solch ein Bild sagen, gemalt in 
einem Zeitalter fürstlichen Leichtsinns und 
schwelgerischer Feste, wer fragt nach der Müh-
sal, der Not weit draußen im Land? Und auf 
manchen dieser Bilder des Königs steht: in 
tormentis pinxit,, in Schmerzen gemalt ... Ist 

das der König, wie ihn die Masse oberflächlich 
und leichthin sieht?

Klepper fühlt sich von einem Geheimnis an-
gerührt: was bedeutet das Wort Friedrich Wil-
helms, daß Könige mehr leiden müssen als an-
dere Menschen?

„Der König litt daran, daß die Gedanken 
sich nicht ergreifen und begreifen, nicht fassen 
und erfassen ließen, daß er verdammt war, nur 
das Bild zu sehen und dessen Sinn nicht erken-
nen zu können. Wer je die umschatteten 
Augen des Königs voller letzten Ernstes be-
trachtet hätte, würde es wahrgenommen haben, 
daß sie gebannt waren von sich jagenden und 
übermächtigen Bildern: Wolken, die um Gottes 
Füße ziehen. Keiner um ihn wußte, daß, so wie 
der König Friedrich Wilhelm nur in die Welt 
blickte, er durchschauert war von dem Worte 
der Schrift: Gott schuf den Menschen ihm zum 
Bilde, zum Bilde Gottes schuf er ihn. Gottes 
Wort und das Bild: die waren sein Schicksal 
geworden. Anders als im Bibelsprüche und im 
Bilde hätte er dessen, was sein Herz bestürmte 
und seiner Seele auferlegt war, nicht Herr zu 
werden vermocht. An der Reinheit der Bilder 
und der Unumstößlichkeit des Gotteswortes 
maß er seine Entschlüsse . . .“

Lind plötzlich durchzuckt es Klepper: „Daher 
also Potsdam und immer wieder Potsdam. Da-
her die eigentümliche Wirkung der Bilder Fried-
rich Wilhelms, die Entdeckung eines .Märkischen 
Rokoko' als das Kind mir auf der Fahrt nach 
Rheinsberg gegenüber saß, verstruppt, bäurisch, 
mit dem Hochmüt einer Infantin. Daher rich-
tete ich mir in Gedanken immer wieder Schlös-
ser ein und verwarf sie und landete bei einem 
alten, würdigen Bürgerhaus. Daher das Kreisen 
meiner Gedanken um das Haften an Familie 
und Heimat. Das Werben um die Mark als 
Heimat. Daher das Spielen nur mit einem 
Buchtitel ,Der Vater' (Ich dachte, es wäre 
Beuthen). Bis heut habe ich nicht gewußt, daß 
es auf ein bestimmtes Buch zugeht und schon 
so weit ist. Süßkind von der .Literatur' und 
Rombach von der .Europastunde' waren zum 
Tee. Sie schimpften auf Berlin. Wir verteidigten 
es. Ich auch mit Potsdam, mit den neu zu ent-
deckenden Bildern des Königs, Süßkind: das 
wäre ein neues Buch für Sie! Ich hörte es kaum, 
so fern stand er mir und so wenig hatte mich 
der Plan berührt. Und eine Stunde später weiß 
man es: das ist das neue Buch. Der Vater. Der 
Bürgerkönig. Das märkische Rokoko. Der rauhe 
Billum mit dem erlesenen Geschmack und dem 
Vermögen, Menschen zu gestalten. Der König: 
der Greis in der Verflüchtigung ins Nicht-mehr-
sein, das Königliche Kind, sein Kind, der Mär-
ker im Rokoko — Ach das sind alles ästhetische 
Redensarten. Es braucht eben ein Buch um zu 
sagen, was in diesen Bildern ist. Was einen so 
rührt. ..“

Und so wird das Buch: „Der Vater", in tor-
mentis scripsit, in Schmerzen geschrieben, unter 
zunehmender Beunruhigung über die politische 
Entwicklung, unter steigender Angst um das 
Leben seiner Familie. Die kleine, armselige Stel-
lung bei Ullstein geht verloren. Andere Ver-



suche von Freunden, ihn von neuem unterzu-
bringen, mißlingen, müssen letzten Endes an 
der nationalsozialistischen Verfolgung der „jü-
disch Versippten“ scheitern.

Nur das eine bleibt: der Verlag, der Kleppers 
ersten Roman „Kahn der fröhlichen Leute“ 
herausgebracht hat, hält trotz allem an seinem 
Interesse für das neuentstehende Buch fest.

Bedrängt, bedroht, immer von neuem ge-
ängstigt durch das, was sich an jüdischem Schick-
sal in seiner nächsten Umgebung vollzieht, 
schreibt Klepper an seinem Buch. Er durchdringt 
das Klischeebild, das viele Generationen gedan-
kenlos von dem Soldatenkönig sich weitererzählt 
haben von dem groben, polternden, mit dem 
Stock dreinschlagenden, geistlosen Unteroffi-
zierskönig, gegen den der Sohn aufbegehrte und 
den der König dafür töten wollte. Die 
eigene Tochter, Wilhelmine von Bayreuth, hatte 
in ihren Memoiren den Grund zu solcher Ver-
zerrung gegeben — freilich hatte sie niemals 
daran gedacht, einer objektiven, historischen 
Wahrheit verpflichtet zu sein. Sie hatte zu so 
grellen Farben gegriffen, um ihr eigenes Opfer 
und das Leiden des Bruders in der gemeinsamen 
Kindheit so dramatisch wie möglich darzustellen. 
Es war ihr dabei gar nicht um ein glaubwürdiges 
Bild des Vaters gegangen, sondern um eine lei-
denschaftliche Beschwörung des Bruders. Von 
ihm glaubte sie sich zurückgesetzt, seitdem er 
König geworden war, nicht genügend in ihrer 
Bayreuther Verlassenheit beachtet. Sie wollte 
ihn für sich wiedergewinnen. Ihr Schreiben sollte 
nur dazu dienen, dem düsteren Bild des Vaters 
eine um so hellere Charakteristik des Bruders 
entgegenzustellen. Würde sie ihn versöhnen? 
Sie hat sie nie verfaßt. AIs sie an die Stelle kam, 
an der sie es eigentlich hätte tun müssen, gab 
ihr ein Einfall ein, lieber ihren Hund eine lei-
denschaftliche Liebeserklärung an Biche, die 
Hündin des Königs schreiben zu lassen. Und der 
Bruder verstand sie. Er lud die Schwester ein, 
nach Berlin zu kommen und feierte sie wie eine 
Königin. So war die Gemeinschaft der Geschwi-
ster wiederhergestellt. Darum hat Wilhelmine 
ihre Memoiren nicht weiter geschrieben. Aber 
was sie geschrieben hatte, blieb, bitterböse, ver-
wirrend. Das alles durchdringt Klepper. Quellen-
studium ist die Vorarbeit. Dann faßt er aus 
dichterischer Intuition die geschichtlichen Tat-
sachen zusammen, komprimiert sie und lenkt den 
Blick zurück auf den Menschen. Das Königtum 
Friedrich Wilhelms ist das Amt, unter dem der 
Mensch Friedrich Wilhelm Unerträgliches zu lei-
den hat.

»Aus alledem was ich schreibe, spricht ja doch 
nur die eine Frage: Wie kann ein Christ ein 
Landesvater sein? Herrschen, Verantwortung 
tragen, Aufbauen im Sündenbewußtsein? Der in 
selbst geschaffenen Ordnungen und Leistungen 
geschlagene Mensch, der in selbstverschuldeter 
Wirrnis und Unfähigkeit erhobene Mensch — 
das ist wohl, das um den ,Vater‘ herum in mir 
rumort. Idi glaube nicht an Inspiration. Aber ich 
glaube, daß Bücher von Gott sind.“

Nun erfüllt sich das, wovon Klepper in den 
Wochen und Monaten der Beunruhigung und 
Ängstigung geträumt hat.

„Das man ,Ideen' hat und .Stoffe' ist Un-
fug. Die sind das Neue nicht. Die sind nichts 
wert. Nur der Zustand der Lebendigkeit gilt. 
Nur der plötzliche Hervorbruch des Lebens in 
einem, den man staunend erzählt, wie man sich 
seine ersten Worte bildete. Man muß Vater und 
Mutter schreiben, wie man Vater und Mutter 
sagte; man muß seinen Namen schreiben, wie 
man sich als Kind begriff. Ich will nichts als 
erzählen, weil alles so lebendig ist, daß es be-
schrieben sein will. Eine unausgesetzte Taufe 
ist das Schreiben. Namen geben, Namen geben 
allen Dingen, die schon ihren Namen tragen und 
immer von neuem getauft sein wollen, bis sie 
ihren ewigen Namen tragen. Namen geben den 
Eltern und Kindern, Namen geben der Land-
schaft, den Sternen, Namen geben den Leiden 
und Kämpfen, Namen den Lastern, Namen der 
Güte. — Nicht Pläne entwerfen! Nicht Ideen ha-
ben! Nicht Gestalten schaffen! Taufen — das 
ist es. Das ist die ganze Dichtung! Das: ich habe 
dich bei deinem Namen gerufen und du bist 
mein. So zu den Dingen und Menschen spre-
chen, ist die Dichtung. So Gott zu einem selbst 
sprechen zu hören, ist der Glaube. Wo Gott 
mich nicht kennt, kann ich das Leben und seine 
Träger nicht nennen. Wenn Gott mich nicht an-
redet, kann ich vom Leben nichts aussprechen. 
Dort allein liegen die Geheimnisse der Produk-
tivität."

Klepper schafft so auf eine großartige Weise 
eine ganze Welt. Gerade weil er sich an die ge-
schichtlichen Wirklichkeiten, in denen sie sich 
vollzogen hat, unausweichlich gebunden fühlt, 
ist sie aus einer um so stärkeren, um so eindring-
licheren inneren Wahrhaftigkeit lebendig. Es 
gelingt ihm dabei das in der Dichtung sehr Sel-
tene — die eigentliche Forderung bei jeder gei-
stig-künstlerischen Auseinandersetzung mit 
einem geschichtlichen Stoff —, daß er die tiefste 
Schicht des Seelischen, die vielleicht im Ablauf 
des geschichtlichen Lebens gar nicht bis an die 
Oberfläche des Bewußtseins der Handelnden ge-
kommen ist, transparent und glaubwürdig wer-
den läßt. Er zieht ans Licht, was vorher verbor-
gen war — und diese, seine neue Sicht wird so 
überzeugend, daß auch die geschichtliche For-
schung sich diesem Bild nicht entziehen kann 
und von ihm neue Anregungen empfängt.

Einmal, ebenfalls in der preußischen Kunst, 
ist ähnliches geschehen: So viele zeitgenössische, 
bildhafte Darstellungen des friderizianischen 
Zeitalters es auch geben mag, das Eindring-
lichste sind die Zeichnungen und Gemälde, die 
Menzel zu den Werken und dem Leben Frie-
drichs des Großen geschaffen hat — sie haben in 
Wirklichkeit die bildhafte Vorstellung jener 
Zeit für die Nachlebenden geprägt, nicht nur, 
weil sie in der Art Menzels bis in die kleinsten 
Kleinigkeiten auf das Äußerste präzis in der ge-
schichtlichen Treue sind, sondern vor allem, 
weil auch sie zu einer gleichen inneren Wahr-
haftigkeit vorgedrungen sind, aus der Klepper 
das Bild des Vaters, des Soldatenkönigs, Frie-
drich Wilhelms I. heraus gestaltete. Daß Menzel 
hundert Jahre später lebte als die Zeit, die er 
darstellte, daß er die Menschen, die er so bild-
haft glaubwürdig den Nachfolgenden überlie-

ferte, niemals in Wirklichkeit von Auge zu 
Auge gesehen hat, nicht ihre Bewegungen, nicht 
ihre Art sich zu geben, das Spiel der Augen, ihr 
Lachen, ihren Zorn, daß er ganz allein auf 
fremde Überlieferungen und sein eigenes Inge-
nium angewiesen war, mindert nicht im Ge-
ringsten die Überzeugungskraft seiner Bilder.

Es ist das Erschütternde, daß gerade in dem 
Augenblick, als das historisch gewachsene Preu-
ßentum durch den Nationalsozialismus seine 
ärgste Entstellung erfährt und es beschmutzt, 
entmenschtlich vor der entsetzten Welt zu 
nichts anderem mehr wert scheint, als in den 
tiefsten Abgrund gestoßen zu werden — daß 
in diesem Augenblick eine neue dichterische 
Würdigung entsteht, in der das Bild des robu-
stesten der preußischen Könige zurückgeführt 
wird auf das Väterliche, das wahrhaft König-
liche, auf das königliche Amt des Dienstes und 
Sorgens, des Schaffens und Formens für das 
Volk, auf die so schwer empfundene Verantwor-
tung Gott gegenüber, um die Last des Titels 
„von Gottes Gnaden“ ertragen zu können.

„Lieber Himmel, des .Vaters' Regierung ist 
Kritik, nicht Verherrlichung des Heutigen“, 
schrieb Jochen Klepper.

Kritik — mehr noch, Anklage dessen, was im 
Nationalsozialismus geschieht — so wird Klep-
pers Buch von vielen verstanden, als es heraus-
kommt. — Aber so wenig begriffen die national-
sozialistischen Machthaber, um was es darin 
geht — oder rührt es auch in manchen von 
ihnen eine geheime Sehnsucht an? — bis in das 
Göbbelssche Propagandaministerium hinein er-
warb sich Klepper mit diesem Buche Freunde 
— und Helfer. Immer neue Auflagen mußten ge-
druckt werden. Bis zum Ende des Krieges waren 
fast hunderttausend Exemplare verkauft.

Und darum geht es Klepper: um das Bild des 
Menschen in seiner Verantwortung vor Gott. 
Darum setzt er vor jedes Kapitel ein Wort aus 
der Bibel. Darum durchdringen immer wieder 
Bibelworte den Text, bestätigen oder verwerfen 
Gedanken, werden zu Bildern, Forderungen, aus 
denen der König um seines Auftrages willen 
handelt. Ihm, dem „Vater" ist als König Voll-
macht gegeben, das Volk nach seiner Einsicht zu 
bilden. Er müht sich, es aus seiner Verwahrlo-
sung herauszureißen, aus Armut und Stumpf-
heit, Laschheit und Leichtsinn. Er kämpft gegen 
die Gewissenlosigkeit der Beamten, gegen die 
Verschwendung des Adels. Er will das Leben 
fromm, einfach, ehrfürchtig vor Gott. Er schafft 
neue Gesetze. Er schützt das Leben. Er ruft die 
um ihres Glaubens willen Verfolgten in sein 
Land und gibt ihnen Acker und Arbeit.

Er ist streng in seinem Dienst, im Dienst des 
Königs in Preußen, streng gegen Untergebene, 
unerbittlich streng gegen sich selbst. Die Tra-
gödie des Vaters gegen den eigenen Sohn bricht 
auf, in dessen Leichtsinn der Vater sein Werk 
bedroht sieht. Er treibt Strenge und Härte bis zu 
Gericht und Todesdrohung, um dann, als er der 
Umkehr des Sohnes gewiß ist, mit königlicher 
Großzügigkeit die Freiheit der Rheinsberger 
Zeit zu gewähren.



Alles Handeln im Leben dieses Königs wird 
zum Bild der Verantwortung. Alle Macht ist 
ihm gegeben. Zeit und Welt, in denen er lebt, 
zeigen ihm, wie die Macht verführt zu eitler 
Selbstbespiegelung in Verschwendung und 
Laune, Willkür und Nichtachtung des Rechtes 
anderer — er aber spürt in der Macht, die er in 
Händen hält, nur die Verpflichtung gegen 
Mensch und Gott.

Darum wird er einsam als König, darum muß 
er leiden als Mensch, darum aber auch wird er 
zum Vater seines Volkes, der seinen Kindern die 
Zukunft baut.

„Wie er Städte baute, Regimenter auf die 
Beine stellte, Handel trieb, Edikte auf Edikte 
häufte und in dem leichten offenen Wagen durch 
die Lande seiner Herrschaft jagte, so ungestüm, 
so beharrlich begann er sich auf dieses Neue zu 
stürzen. Er wollte das Wissen um den Sinn sei-
nes Amtes ertrotzen. Wo war der Segen, wo 
der Fluch, wo die Verwerfung und wo die Er-
wählung? Bei den Gefangenen oder den Rich-
tern, bei den Knechten oder den Königen? Er 
war beschattet von der Ahnung, daß Könige 
vermögen müssen, mehr zu leiden und schwerer 
zu sündigen als andere Menschen. Könige sind 
am tiefsten gebeugt unter Gottes Gericht."

Was aber bedeutete den nationalsozialistischen 
Machthabern Gottesgericht und Verantwortung 
vor Gott? Dagegen setzt man als höchsten Wert 
das eigene Volk, stellt man die Forderung nach 
unbedingter Gefolgschaft, die Bindung an den 
„Führer", der beansprucht aus eigener Macht-
vollkommenheit Recht setzen zu können, vor 
dem das Gewissen zu schweigen hat, weil er 
sich anmaßt, darüber zu entscheiden, was gut 
und was böse sei. Als derselbe Führer das Volk 
in eine Katastrophe ohnegleichen gestürzt hat, 
lehnt er es ab, auch nur mit einem Gedanken 
an die Rettung der Überlebenden zu denken, 
weil das Volk, das ihn nicht zum Siege zu tra-
gen vermochte, in seinen Augen auch kein 
Recht hat, weiterzuleben. Schroffer kann das 
Gegenbild nicht sein.

Bindungslosigkeit steht gegen Bindung. Ge-
gen das Bild des demütig um den Segen Gottes 
ringenden Königs steht die Gestalt des Tyran-
nen, der glaubt, mehr zu sein als Gott. Gegen 
den Anspruch des Nationalsozialismus steht die 
Überzeugung des Christentums. Gegen das 
Hakenkreuz steht das Kreuz. An diesen bei-
den Zeichen müssen die Geister sich scheiden.

Klepper selbst war über dem Schreiben sei-
nes Romans so stark in den Bann des Königs-
gedankens geraten, daß mitten aus der Arbeit 
am „Vater“ ein Gedichtzyklus: die „Königsge-
dichte" entsteht.

Herr, laß uns wieder einen König selten 
bevor die Welt die Könige vergißt, 
denn sonst vermögen wir nickt zu verstehen 
nach welchem Maß du deine Ordnung mißt.

Noch gibt es Söhne, welche Kronen sahen, 
als Wirklidtkeit und nicht als altes Bild, 
Wann läßt du dir die Söhne wieder nahen? 
Wann madtst du sie zum Königsein gewillt?

Die Völker haben gegen dich gemeutert, 
die Fürsten flohen deines Auftrags Last, 
nun aber hat sie langes Leid geläutert 
und dein Gesetz wird wiederum erfaßt . . .

Der Nationalsozialismus hat mancherlei 
monarchistische Ideen, die in der Zeit lagen, an-
gerührt. War es nicht dem Führerprinzip ge-
mäß, eine monarchische Spitze zu haben? Aber 
auch als Gegenbewegung gegen den National-
sozialismus regte sich der Gedanke an ein 
neues Königtum. Es schien die letzte Möglich-
keit noch einmal zu Recht und Ordnung zu-
rückzukehren.

Wie glaubte Klepper, daß der König sein 
müßte, um die Not der Gegenwart wenden zu 
können? Gewiß meinte er nicht eine billige 
Wiederherstellung der 1918 zu Ende gegan-
genen Monarchie. Aus dem tiefen Glauben an 
die schöpferische, schützende Kraft des Gebets, 
der Verheißung, der Erwählung und Gnade, so 
wie sie ihm im „Vater" zum Bild geworden wa-
ren, will er den neuen König sehen:

Der neue König wird sich nur erheben, 
wenn er als Büßer dir zu Füßen lag.
Er pocht nicht mehr auf Recht — nur auf

Vergeben
und ohne Fahne dämmert ihm sein Tag.

Aus der Verzweiflung und Not, die er tau-
sendfältig spürt, weiß er:

Kein König wird ein Reich des Glücks
erzwingen, 

und Friede wird uns nimmermehr beschert. 
Niemand wird das Verlorne wieder bringen, 
und dein gelobtes Land bleibt uns verwehrt.

Der König wird das Reich der Buße suchen, 
ein Richter unter göttlichem Gericht.
Die Starken, Stolzen werden ihn verfluchen. 
Er fürchtet nur dein leuchtendes Gesicht.

Die Krone wird ihm bittren Schmerz bereiten. 
Die Dornenkrone raubt ihr allen Schein 
und der Gekrönte neigt sich dem Geweihten. 
Die Throne werden wieder Gleichnis sein.

„Nach dem dauernden Exzerpieren und Kon-
struieren für den ,Vater' glaubte ich schon, es 
sei aus mit dem .Dichten' und ich könnte mir 
nur noch mit Gelehrsamkeit und Technik hel-
fen", schreibt Klepper in seinem Tagebuch. „Die 
Königsgedichte waren eine Station. Immer mehr 
aber sehe ich, das alles .Historische' und .Ak-
tuelle' die Zukunft meint: ohne zu fragen, 
wann sie gelten darf, die Vorbereitung auf eine 
schwere, kommende Zeit unseres Erdteils."

Noch niemals nanntest du uns Menschen
Zeiten 

und deine Stunde blieb stets unbekannt 
Du selbst mußt uns erst völlig dir bereiten 
und kühnen Fragen bleibst du abgewandt.

Vergib es, daß wir immer wieder fragen.
Vergib dem, der sich schwer bescheiden kann. 
Wir leben nur in Stunden und in Tagen, 
und drängen stets didt Ewigen mit dem

„Wann“.
Wir ließen dich — und heißen gottverlassen 
und nun ergreift uns namenlose Angst: 
denn jetzt beginnen wir es zu erfassen, 
wie früh du schon um unsre Rückkehr rangst.

Gott, laß uns deiner Ordnung nicht
entrinnen,

bekenne dich doch noch zu unsrer Zeit, 
laß uns am späten Abend noch beginnen. 
Die große Stunde ist uns noch zu weit!

Denn dies ist die furchtbare Gegenwart und 
dies die brennende Hoffnung:

Die Völker stehen ganz erstarrt in Waffen 
und der gilt viel, der neuen Tod erdenkt.
Auch wenn sie Sicheln zu den Schwertern

schaffen, 
bleibt dennoch nur der Untergang verhängt.

Daß sie in gutem Wahne noch vernichtet, 
das ist die ärgste Wirrnis dieser Welt. 
Nun muß der kommen, der dein Kreuz 

auf richtet 
und dieses Zeichen über alle stellt.

Die Welt in Waffen ist gar sehr entkräftet, 
und mancher sieht den Trug in ihrer Macht. 
Vom König, der den Blick aufs Kreuz geheftet, 
von keinem sonst, wird Hilfe uns gebracht.

Nur wer das Kreuz sieht, hat von fern
verstanden

die Heiligkeit im irdischen Gericht.
Wenn Könige dein Golgatha nicht fanden, 
so fanden sie auch ihre Throne nicht.

Das ist das Bild, unter dem Klepper die 
Reinheit der Idee wiederhergestellt sieht, die im 
Mißbrauch der Macht so frevelhaft entstellt ist.

„Die neue Monarchie darf nur das Gleichnis 
im Auge haben. Um die unverletzliche Majestät 
des deus absconditus geht es, um ihr Bild. Nicht 
mehr das Menschenmögliche darf uns beschäfti-
gen: das Menschen-Unmögliche hat den An-
spruch auf uns. Meine Königsgedichte, die ganz 
dem Schmerz um die Halt- und Machtlosigkeit 
der blühenden Kronprinzensöhne entsprangen — 
einem Schmerz, wie ich ihn so um das Vater-
land noch nie empfunden habe—, sind völlig un-
beeinflußbar von meinem Verhältnis zu dem 
alten, schuldigen, gerichteten Kaiser durch mich 
hindurchgegangen, wie ich es bei Gedichten 
überhaupt noch nicht erlebt habe. Zwei Jahre 
lang haben sie sich in den Händen nur ganz 
weniger Menschen befunden; nun plötzlich will 
man sie verbreiten, ,weil sie endlich etwas klar 
aussprechen, was in den anderen verschüttet ruhte, 
weil sie etwas auslösen, das sich ihrer bedienen 
muß.' Durch die alte Gräfin Keller, die letzte 
Hofdame der Kaiserin, sollte der Kronprinz mit 
seinen Söhnen, sollen die eigentlichen Empfän-
ger sie erhalten. Einen Augenblick hat es midi 
bewegt, dann legte ich mein Veto ein wie auch 
gegen jegliche sonstige Verbreitung ... Dis 
aktuellen politischen Hoffnungen der Monar-
chisten sind mir verhaßt. ..“

Die Königsgedichte blieben in der Hand eini-
ger Freunde. Sie wurden erst nach Kleppers Tod, 
im Sommer 1948 veröffentlicht. Sie haben nie-
mals eine größere Publizität erlangt, wie Klep-
pers Roman vom Soldatenkönig, wie seine geist-
lichen Gedichte, die in dem Bändchen „Kyrie 
zusammengefaßt sind. Diese geistlichen Lieder 
stehen am Anfang von Bemühungen um ein 
neues, zeitgemäßes Kirchenlied. In vielen Ge-
meinden der Bekennenden Kirche wurden sie ge-
sungen — einzelne von ihnen haben später ihren 
Platz in dem neuen Gesangbuch der evangeli-



schen Kirche gefunden. Abschriften wurden in 
Feldpostbriefen an die Front geschickt. Sie wa-
ren an vielen Orten, wo Menschen bangten vor 
dem immer schonungsloseren Zugriff des Na-
tionalsozialismus, vor den entfesselten Gewal-
ten, die Recht und Menschlichkeit immer tiefer 
zerstörten. In dieser Not wurden sie zum Be-
kenntnis der Besinnung und des Glaubens an die 
ewigen Kräfte, an den Trost und die Liebe, an 
die gnadenvolle Versöhnung mit Gott.

„Tief muß Gott schneiden, will er uns heilen, 
tief muß Gott uns hinabführen, sollen wir festen 
Grund finden in ihm.“

Klepper selbst — er wollte es vor sich selbst 
nicht leugnen: es war die Stunde seines Ruh-
mes. Aber der Ruhm war anders als der, den er 
einmal wie das tägliche Brot zu seinem Leben 
begehrt hatte. Er kam als eine erdrückend 
schwere Last. Es war die Last unendlich vieler 
Sorgen und Nöte, die ihm anvertraut wurden, 
an denen er teilnehmen mußte, in denen er 
Hilfe und Rat geben sollte. Er fühlte, es über-
stieg seine Kräfte. Gehetzt, gedemütigt, geäng-
stigt durch drohende Verbote, todmüde, begehrte

In dem Herbst, an dessen Ende die Synagogen 
in Deutschland brannten und die große Aus-
plünderung und Verfolgung der Juden in aller 
Öffentlichkeit geschah, erschien eine Erzählung 

von Reinhold Schneider: „Las Casas vor Karl V.“ 
Der Titel schien das Buch weit von aller Zeit-
nähe abrücken zu wollen. Las Casas — wer war 
das? Karl V. — das war schon sehr lange her, 
rund 400 Jahre, aber dann kam der Inhalt die-
ser Erzählung plötzlich in die denkbar größte 
Nähe brennender Aktualität, war flammender 
Widerspruch gegen das, was der Nationalsozia-
lismus förderte und betrieb. Die Erzählung 
führte zugleich den Blick weit über das aktuelle 
Geschehen hinaus und ließ die tiefe Verletzung 
des göttlichen wie des menschlichen Rechtes, das 
Schuldigwerden eines ganzen Volkes in der glei-
chen Problematik, in der auch das deutsche 
Volk stand, sichtbar werden. Die Aktualität 
wirkte vor dem Hintergrund der Geschichte um 
so erregender, als das historische Gewand kaum 
einer Erklärung bedurfte: es war so überzeu-
gend einfach, unbestreitbar echt und rührte an 
das Gewissen, an die Frage der Macht und des 
Schuldigwerdens in der Macht, an Fluch und 
Erwählung, Bestand oder Untergang der Schul-
dig-gewordenen. In das tiefe Entsetzen über die 
Schändung und Verfolgung der Juden, die in 
der „Kristallnacht" offenbar geworden war, rief 
die Erzählung ein lautes: Wehe, wehe dem 
Volk, das um der Macht willen seine Seele, sei-
nen Auftrag in der Geschichte und seine 
Menschlichkeit verrät! Wehe an dem Tag, an 
dem es Rechenschaft ablegen muß! Und dieser 
Vag wird kommen!

Las Casas ist ein Dominikanermönch, Zeitge-
nosse des Columbus. Er ist in den neuentdeck-

er, wieder einsam zu sein, nichts von der Not 
der Menschen um ihn mehr wissen zu 
müssen, Ruhe zu finden. Verzweifelt rang er 
darum, Zeit zu haben zu einem neuen Werk, 
das „Ewige Haus", das er schreiben wollte, und 
konnte sich doch nicht dem Drängen entziehen, 
das ihn immer von neuem forderte, für die an-
deren da zu sein. Höher wuchs die Bedrohung 
seines eigenen Lebenskreises, die grausame Er-
füllung des jüdischen Schicksals. Seiner einen 
Stieftochter war die Auswanderung noch ge-
lungen, die andere wurde als Jüdin zwangsver-
pflichtet. Über seiner Ehe stand die Drohung 
einer Zwangsscheidung durch nationalsozia-
listische Gesetze und die Deportation des ge-
schiedenen jüdischen Teiles in eines der Ver-
nichtungslager im Osten.

„Täglich, stündlich steht die Last, die auf 
den Völkern und dem Judentum lastet, einem 
so bedrückend und drohend vor Augen. Es ist 
keine Zeit mehr, der man begegnen könnte mit 
Handeln, es ist eine Zeit des Seufzens und Tra-
gens — und der Aufblick zu Gott ist immer 
scheuer geworden.“

Reinhold Schneider
ten Ländern der spanischen Krone in Amerika 
Zeuge des Treibens der Spanier geworden. Er 
hat sich selbst daran beteiligt. Auch er ist als 
junger Mensch dem Goldrausch erlegen, der 
sein Volk ergriffen hat. Auch er wollte Reich-
tum und Macht für sich in den neuentdeckten 
Ländern erraffen — bis ihn die Stimme seines 
Gewissens anrührte, bis er das schreiende Un-
recht erkannte, das an den Indios durch die 
Spanier geschah: nicht mehr wie Menschen 
werden sie behandelt, rücksichtsloser als Tiere, 
ausgebeutet in unerträglich schwerer Arbeit, er-
preßt und zu Tode gehetzt. Ihr Leben gilt nichts 
in den Augen der Spanier und aus der Un-
menschlichkeit fließt Spaniens neuer Reichtum, 
wird zum Fundament seiner Macht.

Da erhebt sich Las Casas gegen das Unrecht, 
das an den Indios geschieht. Er sieht in den 
Indios nicht die Unterworfenen, nur den Men-
schen. Er will ie Befreiung der Indios erlangen, 
ihre menschenwürdige Behandlung, ihre Gleich-
stellung. Er zieht durch die Inseln und Länder, 
um den Indios die Botschaft von der Liebe Gottes 
der Christen zu bringen und wird immer von neuem 
Zeuge der Schuld, der Roheit, der Gewissen-
losigkeit seiner Landsleute. Auch er selbst wird 
schuldig: in seinem Mitleid für die unglücklichen 
Indios, die die Arbeit in den Goldminen der 
Spanier nicht ertragen und zu tausenden sterben, 
rät er, Neger von der afrikanischen Küste 
für diese Arbeit zu nehmen, weil sie kräftiger 
sind; und während die Indios ihn bald ihren „Va-
ter" nennen, wird er zugleich auf diese Weise 
auch der Vater der Sklaverei. Aber das Unrecht, 
das an den Indios geschieht, gibt ihm keine 
Ruhe. Er veröffentlicht Schriften und zieht sich 
damit den Haß derjenigen zu, die er in ihrem 
Reichtum, in ihrer Gier, in ihrer Unmensch-

Der Schnitt, den Gott nach Kleppers Meinung 
tun sollte, um zu heilen, schnitt zu tief in das 
Lebensgewebe ein. Als seine Stieftochter depor-
tiert werden sollte, ging er freiwillig mit Frau 
und Tochter in den Tod. Verzweifelte Tat, Kein 
Versuch einer Beschönigung oder eines billigen 
Verwischens, nur ein letztes gläubiges Bitten um 
die verwirkte Gnade, daß Gott, der Vater ihn 
dennoch aufnehme in sein ewiges Haus, weil 
unter den Menschen Gnade und Erbarmen aus-
gelöscht schien und die Schuld ein so erdrücken-
des Ausmaß angenommen hatte, daß das Bild 
der Ordnung darin unterging.

Mein Herz hat einen Schlag getan — 
nur wie ein Fisch die Flosse regt, 
ein Gras im Winde sich bewegt, 
ein Vogel seine Schwingen hebt — 
und alles Leben war gelebt, 
und alle Ewigkeit brach an.

Der du allein der Ewige heißt 
und Anfang, Ziel und Mitte weist 
im Fluge unsrer Zeiten: 
bleib du uns gnädig zugewandt 
und führe uns an deiner Hand, 
damit wir sicher schreiten.

lichkeit anprangert. Er entschließt sich, nach 
Spanien zu fahren, um die Sache der Indios vor 
dem Kaiser selbst zu verteidigen.

Dr. Sepulveda, ein Staatsrechtler im Dienste 
der Krone, tritt ihm in der Disputation, die vor 
dem Kaiser stattfindet, entgegen: Das erste 
Gesetz sei Ordnung auf Erden zu schaffen, erst 
wenn sie begründet sei, gelte die Forderung 
christlichen Lebens. Was zur Festigung des 
Staates beitrage, sei gut, was ihm schade, müsse 
nicht unbedingt schlecht, aber doch wenigstens 
falsch und töricht sein. „Nichts“, schleuderte Dr. 
Sepulveda Las Casas entgegen, „ist ein größerer 
Greuel als Unordnung, niemand verderblicher 
als der Unruhestifter“.

Mit kalter Leidenschaftlichkeit kämpft er 
für seine Überzeugung: „Ich stehe, hier für die 
Festigkeit des irdischen Gefüges. Auf festem 
Grunde sollen die Geschlechter die Steine schich-
ten, in der Hoffnung, daß es einmal gelänge, 
Gottes Haus zu vollenden. Der Staat dient dem 
Herrn insofern er wohlgegründet ist, wankt 
aber der Grund, so müssen wir diesen erst 
sichern, bevor wir dienen können. Weil wir vor 
dieser Entscheidung stehen, darum zeuge ich 
gegen den Vater Las Casas, und ich tu es in 
tiefstem Widerwillen gegen die Hirngespinste, 
die das Notwendige vernebeln und die Klarheit 
irdischer Gesetze verschleiern sollen. Wir haben 
den gefährlichsten und ruhmreichsten Weg auf 
den letzten Gipfel der spanischen Geschichte 
betreten, lassen wir uns jetzt von Träumern 
betören, so stürzen wir ab . ..“

Es ist eine Rede, wie sie mit wenig Abände-
rungen auch von einem Nationalsozialisten 
hätte gesprochen werden können, so nahe kann 
sich das kalte, nur auf den Zweck des Staates 



gerichtete Denken über Jahrhunderte hinweg 
berühren. Las Casas aber wendet sich an den 
Kaiser direkt. Seine Not ist tiefer, verzweifel-
ter, ihm geht es nicht um die Logik vom Nut-
zen und Vorteil des Staates, sondern um die 
Verantwortung. Der Kaiser muß diese Verant-
wortung tragen, er muß die Macht rechtfer-
tigen, nicht um der Macht, sondern um des 
Auftrags willen, der seinem Volk in der Welt 
und in der Geschichte aufgegeben ist.

„Der Frevel dringt in alle Adern ein, unser 
Volk lebt davon und selbst wenn wir die Altäre 
des Herrn und der Heiligen schmücken, so tun 
wir es mit erpreßtem, blutbeflecktem, von 
Tränen benetztem Golde. Oh, es kann ja nicht 
sein, daß ein König vom Unrecht weiß, und es 
nicht abstellt. Freilich ruht das Recht nicht in 
der Brust der Könige, wie die italienischen 
Staatsrechtler sagen, sondern der König ist der 
Hüter des Rechts, darum muß ihm recht berich-
tet werden."

Beschwörend wendet sich Las Casas an den 
Kaiser.

„Oh, daß es doch möglich wäre, den Königen 
zu einer jeden Stunde die Wahrheit zu sagen! 
Oh, daß doch die Stimme der Männer, denen 
das Geschick ihres Volkes am Herzen brennt, 
einen eigenen Ton hätte, so daß sie sich von 
allen anderen Stimmen unterschiede! Oh, daß 
die doch nicht schweigen müßten, die vom ge-
heimsten Leiden wissen! Es sind ja so unbegreif-
lich wenige, die allein als Zeugen leben, um zu 
sagen was wahr ist und in welchem Maß das 
Leben der Menschheit der ewigen Wahrheit wi-
derspricht. Ich habe einige heilige und tapfere 
Männer gesehen. Aber wohin ich kam, hörte ich 
die falschen Stimmen derer, die etwas wollten 
für ihre Aussage. Und wenn eines Königs Ohr 
auch geschärft ist vom Wächterdienste, wie soll 
er im Lärm erkennen, ob ein Mann spricht, 
dessen Wort sein Schicksal ist, oder ein Mann, 
dessen Wort seinen Kaufpreis nennt, seien es 
nun Amt oder Rang oder sei es auch nur die 
Erlaubnis bleiben zu dürfen, was er bisher ge-
wesen! Gelangte aber die Wahrheit an die 
Ohren der Könige, so wäre alles gut... Wir 
können mit schlechten Mitteln Gutes nicht er-
reichen. Und unsere Mittel sind schlecht."

Wie eine Vision des Grauens, das der Na-
tionalsozialismus über die Juden bringen wird, 
breitet Las Casas die Leiden der Indios vor dem 
Kaiser aus, den zerstörten Frieden, die Berge 
von Leichen.

„Und das ist doch alles nichts. Vor mir 
stürzten die Seelen der Unglücklichen in die 
ewige Verdammnis hinab. Und welche Schreie 
habe ich gehört? Schreie derer, die unter Peit-
schenhieben starben und derer, die lebendig 
verbrannt wurden und derer, die in der Folter 
hingen. Und die Schreie sind noch nicht das 
Furchtbarste, viel schlimmer sind die Klagen 
und das Weinen und die stummen, von Tränen 
quellenden Augen, und das Schlimmste sind 
die Fragen in diesen Augen, die nicht begreifen 
können und emporblicken zum Himmel und 
suchen und nicht wissen, wer da oben wohnt. 
Oh, was habe ich gesehen! Ihr habt mich nach 

der Wahrheit gefragt: das ist die Wahrheit und 
es ist sie doch noch nicht. Viel viel, Schlimmeres 
habe ich noch gesehen, was kein Gehirn zu 
denken wagt, keine Lippe nachspricht, was 
selbst den Teufel mit Abscheu erfüllen müßte.“

Voll tiefer Verzweiflung fleht Las Casas 
den Kaiser an:

„Herr, dein Volk ist krank, laß es gesunden. 
Zerbrich das Unrecht, in dem es erstickt. Und 
was es immer kosten wolle, zögere nicht, denn 
das will Gott von dir. Vielleicht ist jetzt die 
Stunde da, da Gott ein sehr großes Opfer von 
dir fordert: bringe es Herr, frage nicht, wie die 
Welt es dir entgelten wird. Frage niemanden. 
Frage nur dich selbst, frage dein Leiden und 
deine Sorge und deine Not, frage deine Liebe 
und dein Gewissen. Menschenstimmen können 
dir nicht antworten, aber wenn du nur lauschen 
willst, Herr, so vernimmst du vielleicht die 
Stimme des Lenkers der Geschichte, der dich 
und deine Krone in diesem Augenblick als sein 
Werkzeug gebrauchen und sein Reich ausbrei-
ten will durch dich."

Da fährt Sepulveda Las Casas in die Rede:
„Herr, wenn die Stimme der Notwendigkeit, 

der Fürsten und Völker unterworfen sind, ein 
Recht hat, dich zu warnen, so in diesem Augen-
blick. Sie verzeiht es niemals, wenn sie mißach-
tet wurde. Höre nicht auf den Träumer. Er zer-
stört dein Reich!“

Und der Bischof von Burgos meint:
„Wie willst du dem Herrn dienen mit zer-

trümmerter Macht? Was soll ein zerbrochenes 
Werkzeug in Gottes Hand? Vergiß nicht, daß 
die Welt sich dir unterwerfen muß und du ihre 
Ordnung wieder herstellen wirst, wenn du fest 
bleibst. Das ist dein Auftrag!"

Las Casas entgegnet nur leise: „Es ist die 
Stunde Spaniens!“ In dem plötzlichen Gefühl 
der Vergeblichkeit seines Glaubens vor dem 
nüchternen, materiellen Nützlichkeitsstreben 
der Welt setzt er hinzu:

„Die Schuld ist schon zu einem Teile unseres 
Lebens geworden, alle Warnungen sind vergeb-
lich, Spanien hat seine Stunde verkannt, und 
die noch von Gottes Auftrag wissen, gehen als 
Narren hin, beladen mit aller Not der Welt. 
Oh, daß mich Gott doch fortnähme, daß ich 
nicht mehr zeugen müßte für ihn ..."

Aber dann bäumt sich noch einmal sein Wis-
sen, sein Gewissen vor dem furchtbaren Un-
recht, vor der ungeheuren Schuld in leiden-
schaftlicher Erregung auf und uns Nachlebenden 
des Nationalsozialismus erscheinen seine Worte 
mehr als das Ende der spanischen Weltmacht-
stellung ein visionäres Bild der deutschen 
Katastrophe von 1945 zu meinen.

„Es ist wahr, daß das Gericht kommen wird 
über dieses Land! Denn wer den größten Auf-
trag verfehlt, der verfällt auch der schwersten 
Schuld. Und darum wird Gottes Zorn auf dieses 
Land fallen, er wird seine Macht zerschlagen 
und sein Zepter erniedrigen und ihm Inseln 
und Reiche nehmen und wenn die Menschen 
sich aufrichten aus den Trümmern und den 
Herrn anklagen und fragen, warum er dieses 

Unheil über das Land gebracht habe, so werde 
ich mich erheben aus dem Grabe und für Gottes 
Gerechtigkeit zeugen. Dann werde ich den Fra-
gern antworten: Gott hat eure Väter für einen 
Dienst erlesen und sie haben ihn nicht verstan-
den. Darum tut Gott recht, wenn er dieses Lan-
des Ansehen vernichtet. Für ungeheure Ver-
brechen erfolgt nun die ungeheure Strafe.“

In der Erzählung läßt Reinhold Schneider am 
Ende den Kaiser sich zu Las Casas bekennen, 
er übergibt ihm die unterschriebenen Gesetze, 
die die Indios freimachen sollen. Las Casas 
selbst soll sie in den neu entdeckten Ländern 
vertreten und ihnen Geltung verschaffen.

In der Zeit, für die Reinhold Schneider das 
Andenken an den „Vater der Unterdrückten“ 
aufs neue hervorgeholt hatte, blieb der Erzäh-
lung eine Wirkung zu Umkehr und Besinnung 
auf die nationalsozialistische Führung versagt — 
es wäre zu viel gewesen, eine solche Wendung 
zu erwarten. Doch wer will ermessen, wieviel 
Nachdenklichkeit diese Erzählung bei denen 
erregte, die sie lasen? Zur Bewußtseinsklärung 
derer, über die das Trommelfeuer national-
sozialistischer Propaganda niederging, hat sie 
das Ihre dazu beigetragen, daß die Stimme der 
Menschlichkeit, daß das Begreifen geschehenen 
und noch immer sich vollziehenden Unrechts nicht 
verstummte. Das Buch ging von Hand zu Hand. 
Im Verlag häuften sich die Bestellungen zu Ber-
gen. Es hätte eine Auflage von 60 000 Stück 
gedruckt werden können, um den Anforderun-
gen zu genügen, aber Parteiinstanzen ließen die 
Neuauflage nicht zu.

Niemand vermag heute noch zu sagen, zu wie 
vielen damals Schneiders „Las Casas“ als der 
aufrüttelnde Mahner zu den Unsicheren, als der 
tröstende Bruder zu den Geängstigten und Ge-
demütigten gekommen ist. Wichtig war diese 
Stimme, außerordentlich wichtig, um in der 
Hochflut des Nationalsozialismus wenigstens 
etwas von den Gegenkräften spüren zu lassen, 
die sich über das stumpfe Geschehen-lassen der 
Menge erhoben. Wenn die Gewaltlosen eine 
Waffe hatten, so war es das Wort, um zu mah-
nen, um nicht nachzulassen, die Gewissen zu 
schärfen, und sich in ein verzweiflungsvolles 
Ringen zu stürzen, um die großen Menschlich-
keits- und Glaubenswerte nicht in der Zeit der 
großen Verführung untergehen zu lassen. Das 
dichterische Wort verstummte nicht, so gefähr-
det es auch war. Es sollte vielmehr gerade in 
dieser Not eine Stunde besonderen, geheimen 
Glanzes erfahren.

Wenige haben ihr dichterisches Vermögen so 
nachhaltig und so vielfältig als Ruf zum Wider-
stand in dieser Zeit eingesetzt, wie Reinhold 
Schneider.

Schon seit einiger Zeit gingen Sonette von 
ihm von Hand zu Hand.

Allein den Betern kann es noch gelingen, 
das Schwert ob unsern Häupten aufzuhalten 
und diese Welt den ridttenden Gewalten 
durch ein geheiligt Leben abzuringen.



Denn Täter werden nie den Hitnntel zwingen. 
Was sie vereinen, wird sich wieder spalten, 
was sie erneuern, über Nacht veralten 
und was sie stiften, Not und Unheil bringen.

Jetzt ist die Zeit, da sich das Heil verbirgt 
und Mensdienhodiwut auf dem Markte feiert, 
indes im Dom die Beter sich verhüllen.
Bis Cott aus unsern Opfern Segen wirkt 
und in den Tiefen, die kein Aug entsdtleiert, 
die trodtnen Brunnen sich mit Leben füllen.

Es ist die Stimme der Gewaltlosen:

Kein Haupt und keine Fahne zu erkiesen, 
das Herz zu besdtützen, das sidt losgerungen, 
und wieder rein in diese Welt zu treten . . .

Das bedeutet keinen schwächlichen Verzicht 
auf die geistige Tat, kein sich verstecken-wollen, 
um sich selbst zu bewahren. Die Verfolgung ist 
zu groß. Was geschehen kan, muß im Geheimen 
geschehen.

Furchtbarer Bann, wirst du noch einmal 
weichen, 

daß uns ein Morgen ohne Schwermut tagt, 
und um die Seele, die vor Leid verzagt, 
die Mauern fallen und die Schatten bleidien?

Gewalt erdulden lernen, schweigend hoffen, 
und vor der Zeit die Seele zu behüten, 
daß reines sich vereinen mag auf Erden, 

dies ist das Sdticksal, das wir angetroffen, 
die wir vor nie betretnem Land erglühten, 
und nun uns beugen und geopfert werden.

Schwermut liegt über diesen Sonetten. Aus 
ihnen spricht die Verzweiflung so vieler, die 
immer von neuem vergeblich hoffen und immer 
wieder zurückgestoßen werden in die Hoffnungs-
losigkeit.

In immer neuen Erfolgen bläht sich der Natio-
nalsozialismus, erkennt die Welt ihn an. Das 
Volk auf den Straßen jubelt dem Erfolgreichen 
zu — wie sollte es auch anders sein: immer hat 
es die Menge getan —

. . . und niemand ahnt, daß Satan aus ihm 
spricht 

und seines Tempels Wunderbau zum Preis 
die Seelen fordert, die er eingefangen.
Erst wenn er aufwärts fahren will ins Licht, 
wird ihn der Blitzstrahl aus dem höchsten

Kreis 
ins Dunkel schleudern, wo er ausgegangen.

Aber die, die in dem schreienden, tobenden, 
berauschten Volk abseits stehen, fühlen ihre 
Einsamkeit wie einen quälenden Schmerz, nicht 
weil sie sich selbst bedroht fühlen müssen, son-
dern weil sich vor ihnen unter dem Geschrei der 
Menge auch das Vertraute, ihnen Liebgewor-
dene in eine unfaßbare Fremdheit hüllt, weil 
nichts mehr von außen kommt, das sie trägt, 
und die inneren Kräfte zu erlahmen drohen in 
ihrer schmerzvollen Vereinzelung.

Auch das gehört zum Verständnis des Wider-
standes der Gewaltlosen.

Entfremdet ist das Volk mir, nur sein Leiden 
bedrängt mich nachts und furchtbar drückt

die Not ... 

beginnt eines der Schneiderschen Sonette aus 
dem Jahr 1937:

Verkehrt sind alle Zeichen, stumm die
Diditer, 

es bannt das Wort nicht mehr die
Todesmächte, 

die deine Seele, Volk, in Fesseln schlagen. 
Mein Volk, mein Volk, wie wird der ewige

Richter 
dereinst uns wägen nach dem ewigen Rechte, 
wenn er nicht zählte, was wir stumm

getragen!

Im gleichen Jahr ist Schneider aus Potsdam 
fortgegangen. Er hatte 1939 ein Buch über die 
Hohenzollern geschrieben.

„Gegen die Vergötzung des Blutes sollte 
mein Buch über die Hohenzollern die tragische 
Forderung der Krone, das in ihr beschlossene 
Opfer, • stellen. Es war kein christliches Buch 
und wollte das nicht sein, ich war ja kein Christ, 
sondern ich sah im Tragischen den Sinn der Ge-
schichte."

Auch dieses Buch war im ersten Anlauf unter-
drückt worden. Einen anderen Plan zerschlug die 
Entwicklung der Zeit. Er hat ihn einmal seinen 
liebsten Plan genannt, eine dreibändige Dar-
stellung der drei großen deutschen Kaiser-
geschlechter des Mittelalters.

„Der Widerspruch zur Zeit hätte mir die 
Hand geführt und die Gestaltung verdorben.“

Schneiders Fortgang aus Potsdam — war es 
Flucht, Flucht vor dem Unentrinnbaren, da doch 
auch die Einsamkeit verloren und verdorben 
war?

„Wir brauchen dich eben jetzt“, hatte Schnei-
der vor seinem Abschied in einem erdachten 
Gespräch geschrieben. „Es ist als lebten wir am 
Morgen des Gerichtstages, und die ganze, immer 
lautere Geschäftigkeit der Menschen dient, ob 
sie nun guten oder bösen Willens sei, der Auf-
richtung des Schafotts. Diese Welt ist verfallen, 
sie lebt von ihrem künftigen Tod. Fühlst du 
nicht, wie die Verzweiflung die Menschen aus-
höhlt, wie ein jeder nach einem Wort verlangt, 
das ihn ausfüllt, ihm weiterhilft, ihn mit dem 
Dauernden verbindet und es rettet vor dem ent-
setzlichen Nichts, das auf allen Wegen an ihn 
heranschleicht? Solange du die Hoffnung haben 
kannst, nur zwei oder drei Menschen ein solches 
Wort zu sprechen, darfst du nicht gehen . ..“

Und Schneider selbst hatte die Antwort ge-
geben.

„Ich gehe nicht, um zu nehmen, sondern 
um zu geben. Nur will ich Besseres geben als 
zuvor. Und sofern wir heute nicht um das 
Äußerste ringen — wovon soll dann morgen das 
Volk zehren? Das eine leuchtet und sammelt die 
Menschen um sich aus eigener Kraft, nicht aus 
der Kraft der Welt. Und wenn es mehreren ge-
länge, rein zu werden, so wüßten wir, daß Gott 
die Welt noch nicht verworfen hat, so sehr sie 
es auch verdient. Aber wenn wieder 20 oder 
30 Jahre um sein werden, so müssen andere 
sichtbar werden und leben mit den weitver-
streuten, suchenden Seelen und ihr Leid tragen 
und ihnen helfen. Wieder andere treten in die 
Wälder ein und verlieren sich auf immer, und 

vielleicht müssen viele sich verlieren, damit jene 
wenigen einmal aufleuchten in der grauenvollen 
Nacht, die sich die Menschen auf Gottes Erde 
bereitet haben. Die den Befehl zu hören glau-
ben, müssen gehen ..

So war Reinhold Schneider gegangen.
Aber ehe noch Freiburg als endgültige Zu-

flucht für ihn gewonnen war, kam schon der be-
wegende Zuruf der Sonette.

Weihnachten 1937 schenkte er einem kleinen 
Kreis seiner Freunde einen maschinengeschrie-
benen und vervielfältigten Band davon, 1939 
gab der Insel-Verlag einen Teil davon heraus. 
So begann jenes immer wieder sich erneuernde, 
immer sich wandelnde Lied des Trostes und der 
Mahnung, des Zuspruchs, der tiefen Deutung 
des Geschehens draußen in der Welt und der 
Wandlung in den Seelen, wurde Bekenntnis und 
anfeuernder Wille zu Buße und Umkehr.

Meteorenschwärme erschienen am Himmel 
als erschreckende Zeichen immer dichter wer-
denden Unheils, die ersten Bomben fielen, 
ragende Türme, Gotteshäuser und Denkmäler 
frommer, großer Vergangenheiten sanken in 
Schutt und Asche, Freunde fielen auf dem 
Schlachtfeld, andere wurden verhaftet und ver-
schwanden im KZ: Not und Tod hielten eine 
grausige Ernte, während die Machthaber immer 
lauter ihre Triumphe einernteten auf den 
Schlachtfeldern in Polen und im Westen, auf 
dem Balkan, in der afrikanischen Wüste, ehe 
sich der Krieg in die endlose Weite Rußlands 
ergoß. Immer hektischer wurde der Siegeswahn, 
immer unverhüllter zeigte sich der Machtbe-
rauschte als der Knecht des Antichrist.

Nun stirbt das Volk, es sterben hin die
Reinen, 

die ohne Schuld am tiefen Fall der Welt; 
wenn nicht ein Licht aus reinen Herzen fällt, 
wird bald kein Licht mehr auf der Erde 

scheinen.
Die Nadtt stürmt fort, und lauter wird das

Weinen 
um all der Toten unbeschütztes Zelt, 
um all die Schwermut, die kein Trost erhellt, 
und kühne Geister, die sich nie vereinen.
Doch wo ist Hoffnung, wenn im Opfer nicht 
der Unbefleckten, die mit heiligem Mut 
in unserer Sünde Todesnacht gegangen?
Um ihre Gräber dunkelt das Gericht, 
es klagt uns an, es fordert uns ihr Recht, 
bis ihre Bitten uns dereinst empfangen.

Diese Jahre wurden eine Zeit des verbor-
genen Wortes. Nun war die Dichtung für viele 
zu echtem Lebensbrot geworden. Hinter der star-
ren Maske des Grauens glühte das Wort, das 
aus dem Dunkeln den Weg wies, das helfende, 
deutende, bewahrende Wort. In dieser tiefsten 
Erschütterung, in der die Welt ringsum zusam-
menbrach und Trümmer die altgewohnten Wege 
unsichtbar machten, war das Wort des Leben-
den, des Mitleidenden unendlich wichtig gewor-
den. Wie oft reichte die verzweifelte Kraft des 
einzelnen nicht mehr aus, hinter dem Sturz der 
irdischen Werte noch an das Unvergängliche zu 
glauben, hinter Zusammenbruch und fratzen-
hafter Entstellung aller geschichtlicher Über-
lieferung das reine Bild geschichtlicher Größe



zu erkennen. In diese Situation trafen die So-
nette als die Boten einer Gesinnung, die, in dem 
alten, großen Reichtum des geistigen Erbes des 
christlichen Kulturkreises wurzelnd, weit dar-
über hinauswiesen in Bereiche leiderfahrenen 
Glaubens, in dem die Ordnung und Unordnung 
der irdischen Dinge transparent wurden, um das 
Licht letzter Gnade über das Trümmerfeld der 
Zeit hereinfluten zu lassen.

Schwer schleppt die Zeit hin, da des Todes 
Schwingen 

die Wälder streifen, die zerbrochene Stadt, 
und wieder will, die keine Stiutwe hat, 
die stumme Not, mir an die Seele dringen.

Männlicher Herzen weltverlorenes Ringen, 
der Gram Gekränkter, die des Daseins satt, 
ohnmächtiger Sehnsucht Ruf, die todesmatt 
in Ketten brennt, die Erde zu umschlingen.

So viele Liebe, deren Band zerriß, 
Hochsinn und Mut, die dunkle Schmach 

bededtt, 
und Schuld, die der Geschlechter Schuld sich 

beugt.
Sie drängen sich aus Todesfinsternis 
ruhlos ans Herz, das Herzen auferwecht, 
ach, nach dem Munde nur, der es bezeugt.

Dieser Glaube ist nicht Weltflucht. Die All-
gegenwart der Not ist so groß, daß keiner sich 
ihr mehr entziehen kann, keiner unberührt von 
ihr bleibt. Schneider ist der Überzeugung: die 
Zeit erlaubt ihm keine großen, breit angelegten 
Arbeiten mehr. Solche Arbeit wäre Flucht vor 
der unmittelbaren, bedrängenden Auseinander-
setzung mit der Gegenwart. Viele haben solche 
Flucht versucht. Sie kamen nicht weit. Die rei-
ßende Zeit holte sie ein. Aber die Stillen, die 
Geängstigten im Lande bedürfen des kurzen, 
klaren, in sich geschlossenen Anrufs, des war-
nenden Rufes, des tröstenden, damit nicht auch 
noch das Letzte von den stürzenden Mächten 

in den Abgrund gerissen werde. Als solcher 
Rufer und Mahner sieht er seine eigentliche, 
seine letzte Aufgabe, immmer wieder zurück-
kehren — müssen in das Leid, in die Ungewiß-
heit, Bedrohung und Gefährdung, um den Ver-
zweifelten das Gefühl der Verlassenheit zu neh-
men, um die Stimme des Widerspruchs gegen 
das was geschieht, nicht schweigen zu lassen, 
„um für die Kraft des Wortes einzustehen''.

„Mir geht es um die Vergegenwärtigung eines 
Geschichtsbildes, in dem Raum für die himm-
lischen, wie für die widersacherischen Mächte ist, 
und in dem der Ort des Menschen zwischen 
beiden und seine königliche und furchtbare 
Freiheit deutlich zu bezeichnen sind", hat Rein-
hold Schneider damals geschrieben. „Als mit dem 
ersten Weltkrieg eine Epoche anbrach, die noch 
nicht zu Ende ist und in der auf eine immer 
erschütterndere Weise alle Mitspieler im Drama 
der Geschichte auftraten, verfügten wir über ein 
solches Bild nicht mehr: wir standen ohne Waf-
fen des Lichts vor dem aufgebrochenen Ab-
grund ... Ich suche keine neuen Gedanken, 
sondern den Dienst am Geoffenbarten. Mein 
einziger Wunsch ist, Zeuge der Wahrheit zu 
sein. Die Wahrheit, die uns zu Zeugen macht, 
ist unendlich viel stärker als wir: sie dringt 
über uns hinweg in die Geschichte, die kein 
Menschenwerk ist, vielmehr der Bau eines gro-
ßen Königs, dessen Bauplan sich uns nicht ent-
schleiert. Die Geschichte mißt uns die Stunde zu, 
sie fordert das Wort uns ab, das ein totes 
Wort bleibt, wenn es nicht eins wird mit dem 
Leben."

Als Reinhold Schneider in der Zeit nach dem 
überstandenen Schrecken, im Sommer 1953 dar-
angeht, die Sonette jener Jahre zu sammeln, 
sind es über zweihundert. Sie gingen hinein 
in das Dunkel der Zeit zu wundgestoßenen 
und zerschlagenen Herzen, sie wurden immer 
und immer wieder abgeschrieben, mit der 

Hand, mit der Schreibmaschine auf brüchigem, 
schlechten Kriegspapier — was hatte es da zu 
bedeuten, wenn der Name fortblieb oder ein 
anderer an seine Stelle gesetzt wurde — galt 
doch allein das tröstende Wort, der Zuruf, 
unter dem Druck der Unfreiheit und Verfolgung, 
der Beschämung und inneren Not nicht zu zer-
brechen, sondern auf den Ewigen zu schauen 
und ihm Erlösung und Sühne der ungeheuren 
Schuld anheim zu geben. Solche Gedichte wan-
derten in jenen Jahren von einem Vertrauten 
zum andern, waren ein kostbar-tröstlicher, aber 
.auch ein gefährlicher Besitz, sie gingen in Feld-
postbriefen hinaus an die Fronten, sie wurden in 
Rußland von einer Truppe als ein kleines Bänd-
chen gedruckt, sie fanden unsäglichen Widerhall 
in der Not der Kämpfer in Stalingrad. In den 
Abschiedsbriefen der Todgeweihten tauchen 
Verszeilen oder ganze Sonette als letztes Ver-
mächtnis auf. Unermeßlich, unergründlich sind 
die Wege, die diese Dichtung damals durch die 
Not der Zeit auf die Schlachtfelder drinnen und 
draußen fand, in die Bombenkeller und die Ge-
fängnisse und zu den einsam Sterbenden auf 
allen Kampfplätzen Europas.

Noch in den Gefangenenlagern konnte es 
geschehen, daß sich Gleichgesinnte daran er-
kannten und Freunde wurden, daß einer halb-
laut für sich eine Verszeile solcher Gedichte 
sagte oder ein Zettel mit einem Sonett sich 
fand, eingerissen, verschmutzt, das seinen Trä-
ger seit Jahren durch Kampf und Gefangen-
nahme begleitet hatte.

Es war eine Zeit des verborgenen Wortes, 
aber das Wort wurde groß und fordernd und 
voll Verheißung. Vielleicht hat das Wort des 
Dichters nie solche hohe Aufgabe gehabt wie in 
jener Zeit, da die Worte der Mächtigen auf 
der Straße zerschlissen zu Lumpen, denen nie-
mand mehr einen Wert beimessen wollte.

Werner Bergengruen
Es waren gewiß nicht nur die Sonette Rein-

hold Schneiders allein, die als Helfer und Trö-
ster im geistigen Widerstand der Gewaltlosen 
ihr Gewicht hatten. Auch die Lieder aus Klep-
pers Kyrie gingen von Hand zu Hand, Ge-
dichte von Werner Bergengruen, Rudolf Alexan-
der Schröder, die des früh in Rußland gefalle-
nen, so hoffnungsvollen jungen Siegbert Steh-
mann und vieler anderer.

Und es waren nicht nur die Lebenden, deren 
Werk und Gedanken den Widerstand nährten, 
sondern die ganze Vergangenheit des deutschen 
Geistes in seiner Gläubigkeit, in seinem Ringen 
um Klarheit, in seinem Idealismus und seiner 
Offenheit aller Menschlichkeit gegenüber, in 
der ganzen Schwere seines Strebens nach Voll-
endung, seiner Reinheit und seines tragischen 
Schuldig-werden in seiner langen Geschichte war 
Widerspruch gegen den Ungeist, der sich breit 
machte. Gerade das war es ja, was dem geistigen 
Widerstand sein inneres Recht gab: Die Vergan-
genheit selbst zeugte gegen die Entstellung und 

Entwürdigung, die sie durch den Nationalso-
zialismus erfahren sollte. Deshalb war die Ver-
gangenheit plötzlich so wichtig geworden: es 
war nicht Flucht in die Geschichte, um einer 
bösen Gegenwart zu entfliehen, sondern ein 
Forschen und Fragen nach den Gesetzen, Inhal-
ten und Forderungen der Geschichte, um der 
großen Verfälschung entgegentreten zu können.

Etwas Ähnliches vollzog sich auf allen gei-
stigen Gebieten, in der Kunst, die als „ent-
artete Kunst“ öffentlich verfemt war, vor allem 
aber auf religiösem Gebiet, wo der gewaltlose 
Widerstand ganz neue Akzente bewußt machte.

Vielleicht keine Generation vorher hat Schil-
lers Essay über die Gesetzgebung des Solon 
und Lykurg mit so leidenschaftlich-brennendem 
Interesse gelesen, wie damals. In der groß-
artigen Darstellung Schillers einer bis zum 
Kleinsten durchdachten Konstruktion, die dem 
spartanischen Staat politische Stärke, Macht 
und Dauerhaftigkeit sichern sollte, schien ein 

Idealbild des nationalsozialistischen Staates vor-
gezeichnet. Schiller steigert die Bewunderung des 
Lesers für das scheinbar vollendete Kunstwerk 
der Lykurgischen Staatsverfassung immer höher, 
nennt die Opfer, die der Staat fordern muß, 
um seine Stärke zu erhalten, bis er selbst die 
künstlich aufgebaute Pracht mit der Forderung 
schroff niederreißt: „Alles darf dem Besten des 
Staates zum Opfer gebracht werden, nur das-
jenige nicht, dem der- Staat selbst nur als ein 
Mittel dient. Der Staat ist niemals Zweck, er 
ist nur wichtig als eine Bedingung, unter wel-
cher der Zweck der Menschheit erfüllt werden 
kann: die Ausbildung aller Kräfte des Men-
schen, Fortschreitung. Hindert eine Staatsver-
fassung die Fortschreitung des Geistes, so ist 
sie verwerflich und schädlich, sie mag übrigens 
noch so durchdacht und in ihrer Art noch so 
vollkommen sein . ..“

Aus vielen Wurzeln nährt sich der geistige 
Widerstand; Freiheit des Geistes, Menschlich-
keit.



Der Widerstand kommt nicht nur vom Politi-
schen her, nicht nur — wie oft behauptet wird 
— aus dem Willen, in letzter Stunde aus dem 
schon verlorenen Krieg noch soviel als möglich 
zu retten. Die geistige Auseinandersetzung reicht 
tiefer, sie geht, schon lange bevor der Krieg 
ausgebrochen ist, um das, was an Vergangen-
heit und Zukunftsmöglichkeit in gleicher Weise 
durch den Nationalsozialismus bedroht ist, und 
bei einem Sieg des Nationalsozialismus zum 
sicheren Untergang verurteilt sein würde.

Der Widerstand der Gewaltlosen und die 
Aktivität der politischen Widerstandskämpfer 
entstammen der gleichen inneren Notwendig-
keit, sie gehen ohne Grenzen ineinander über, 
durchdringen sich in der gemeinsamen Sorge.

Inmitten der lärmenden, mit so vielen Er-
folgen verführenden Zeit des Nationalsozialis-
mus bedarf es der tiefen, ernsten Besinnung, 
der Wandlung, des unablässigen Bemühens zu 
den wahren Wurzeln des Ursprungs vorzudrin-
gen, um das innere Recht und eine stets sich 
erneuernde Kraft zum Widerstand zu gewinnen.

Mit heilig-nüchternem Ernst ist darum ge-
rungen worden!

Im April 1945 hatte Werner Bergengruen das 
Gedicht geschrieben, das die innere Not, die 
Ungeduld, den Überdruß an den lauten, billigen 
Phrasen der nationalsozialistischen Propagan-
datrommeln jener Jahre wiedergibt:

Wir sind so sehr verraten, 
von jedem Trost entblößt, 
in all den sdirillen Taten 
ist nichts, was uns erlöst.
Wir sind des Fingerzeigens 
der plumpen Worte satt.
Wir wolln den Klang des Schweigens, 
das uns erschaffen hat.
Gewalt und Gier und Wille 
der Lärmenden zerschellt.
O, komm Gewalt der Stille 
und wandle du die Welt.

Im Jahr 1937 — noch bevor der National-
sozialismus in Österreich an die Macht kam — 
erschien in Graz ein Gedichtband „Der ewige 
Kaiser“ anonym, weil der Verfasser, wie es im 
Nachwort hieß, auf die Nennung seines Namens 
verzichtete, „weil ihm der Ausdruck eines allen 
Gliedern des Volkes gemeinsamen Glaubens 
eines Namens nicht zu bedürfen schien ..

Der Stumme stirbt. Du hast genug gelitten 
das tatenferne Leid.
Brich auf und stell das Zeichen in die Mitten 
der zeichenlosen Zeit!

Diese Gedichte sagen in einer männlichen 
Härte ein bewußtes Ja zu dem Grauen der Zeit, 
nicht um es zu rechtfertigen, sondern um der 
inneren Entscheidung willen, die diese Zeit 
so gewaltsam von einem jeden fordert, das Be-
kenntnis, Hinwendung zum Wesentlichen, das 
in so vielen Leben ganz verschüttet war. Die 
Zeit drängt dazu.

Auch das soll in der Schrecklichkeit dieser 
Jahre nicht ganz übersehen werden, daß viele 

geistige Kräfte neu aufwachen, Verantwortung, 
Sorge und Bedrohung immaterielle Reichtümer 
neu bewußt werden lassen und Entwicklung 
Vertiefung und Reifwerden bedeuten.

Gepriesen sei das Schredtnis dieser Tage!
Lob sei dir Sdtmadi! Gesegnet seist du Gram! 
Ruhm sei der brennenden, der späten Sdtam 
und der entsetzensvoilen Niederlage!

Verzweifelnder, bezwinge deine Frage, 
aus welcher Vollmacht Gott die Geißel nahm. 
Es schlägt kein Sdilag die freie Seele lahm, 
und jeder ist gleich einem Glodtensddage.

Schilt die Tribunen nicht! Ihr Amt ist echt, 
und übten sie's mit hundertfachen Lügen 
und mit vertausendfachtem Blutvergehen.
Sie haben ihre Sdückung und ihr Recht: 
das starre Erdreich furchtbar aufzupflügen. 
Wir aber wolln den Herrn der Ernte sehen.

Hier wird das geheime Deutschland jener 
Jahre sichtbar, die innere Stärke, die sich zwar 
schon gefährdet weiß, aber noch in der Getrost-
heit im Glauben leben kann. Erst wenn sich der 
graue, gewaltige Zwang der Kriegsjahre dar-
überlegt, werden diese Farben auslöschen, wird 
die furchtbare Vereinzelung spürbar werden 
und das Bewußtsein der Schuld alle Grenzen 
übersteigen.

Die Sdiultern, die das Reidtsgewölbe trugen 
sind wund und matt.
Die Arme, die des Reiches Schlachten schlugen, 
sind Schlagens satt.

Die welken Wünsche gehn auf nahe Ziele.
Nah ist die Not.
Schafotte stehn bereit. Um Brot und Spiele 
bangt der Helot.

Das grelle Klirren unechten Metalles 
füllt Ohr um Ohr
seit dieses Volk des großen Glockenschalles 
Gefühl verlor.

Und nur in den gesenkten Blicken spiegelt 
sich Würde noch.
Die blassen Lippen aber sind versiegelt, 
und künden doch.

In Katakomben, bei gelöschten Kerzen 
grünt noch der Kranz, 
glüht in zertretnen und zerstoßnen Herzen 
der alte Glanz.

Und manchmal fällt ein Schein aus dem
Gemäuer

dem Blitze gleich
und preist sekundenlang wie Opferfeuer
das ewige Reich,

bis der Gelobte, der den Trug vernidttet, 
erscheinen wird,
und mit Geredttigkeit den Erdkreis schliditet, 
der Völkerhirt.

Es ist der Glaube, dem die schwerste Prüfung 
noch nicht auferlegt ist. Noch buhlt der Na-
tionalsozialismus um die Gunst der Welt, noch 
ist ihm ihr Urteil nicht so unwichtig, daß er 
sich bedenkenlos darüber hinwegsetzt. Die Völ-
ker sehen von Glanz geblendet der unerhörten 
Prachtentfaltung zu, mit der sie bei der 
Olympiade 1936 in Berlin betört werden sollen.

Sie sehen nicht die Not, die Angst, das Unrecht, 
das die glänzende Fassade vor ihnen verber-
gen soll. Sie glauben nicht den Stimmen der 
Warnenden. Sie sehen nur die begeisterte Menge 
auf den Straßen, die rauschenden Fahnen, den 
friedlichen Wettkampf der Völker auf allen 
Gebieten des Sports.

Zwar sagen die Wissenden längst, daß die 
Zeichen auf Sturm und Gefahr stehen, aber die 
Sturmflut selbst ist noch nicht da und niemand 
weiß, wie tief zerstörend sie gegen alles Beste-
hende anbranden, wie viele Millionen von Men-
schen sie in den Tod reißen wird.

Das ist die Situation, aus der diese Gedichte 
zu verstehen sind, als sie 1937, ein Jahr nach 
der Berliner Olympiade erscheinen. Es ist nicht 
zu viel, sie zu dem Eindringlichsten der deut-
schen politischen Dichtung überhaupt zu zäh-
len — zu einem der stärksten Zeugnisse des 
geistigen Widerstandes gegen den Nationalso-
zialismus gewiß.

Im Glauben an die unzerstörbare Macht gött-
licher Gerechtigkeit, an den endlichen Sieg im 
göttlichen Gericht, haben sie etwas Triumplie-
rendes, mit dem sie das Ewige dem der Vei 
gänglichkeit Unterworfenen entgegenstellen.

Erblosen Todes sterben die Tyrannen.
Tribunen zeugen nicht.
Und die der Tausende Gehör gewannen, 
gewannen sich Gericht.

Im bleichen Lidit der fieberheißen Lampe 
steht weiß der Komödiant.
Sein Auge flackt, er neigt sich an der Rampe 
und reckt verzückt die Hand.

Er kränzt sich unter dem Geschrei der Menge 
mit geil geschoßnem Kraut.
— Der Acker singt die alten Preisgesänge 
getreulich ohne Laut.

Der Herr und Knecht der selbstgeglaubten
Lüge 

erhitzt sich am Gewühl.
— Der Born im mütterlidten Weltgefüge 
rauscht klar und keusch und kühl.

Der Pöbel brüllt, Fanfaren heulen schrille, 
und Wimpel blähn sich groß.
— Das Trächtige erfüllt sich in der Stille 
und tief im dunklen Schoß.

Wie wollen vor dem Abend sie bestehen, 
die schäumend fort und fort 
in tausendfachem Hin- und Wiederdrehen 
gebuhlt ums hohle Wort?

Und wo des Zorns geschwollene Dämonen 
den Weinberg und den Hain, 
das Fruchtgelände und den Herd bewohnen, 
wie soll die Saat gedeihn?

O giergehetzte Rufer nach dem Beile, 
Ausspürer alter Schuld —
Nur das Vergängliche kennt Haß und Eile. 
Die Dauer hat Geduld.

Am Himmel, wenn Gewölk und Dunst 
zerrannen, 

steht groß das alte Licht.
Erblosen Todes sterben die Tyrannen.
Tribunen zeugen nicht.



Von der gleichen triumphierenden Sieghaftig-
keit ist die „Tröstung“, die lange nachhallt in 
die dunkelsten Stunden des Krieges und auch 
vor den Gräbern auf den verlorenen Schlacht-
feldern noch ihre Kraft 1 .hält.

Ewige Weisheit, du schufst die Herzen der 
Völker bekehrbar, 

jedem Trug und Verderb offen den äußeren 
Ring.

Doch den heimlidten Kern bewahrtest du 
unversehrbar 

und ihn blendete nie der dreißigste Silberling.

Da in der Frühe der Welt mit flammendem
Morgenrote 

du deine Schöpfung zuerst überströmend 
getränkt, 

hast du allem Erschaffnen die ihm gemäßen 
Gebote, 

unverbrüdilidte, tief in seine Adern gesenkt,

Vögel kennen den Pfad, Gestirne wissen die 
Fährten.

Regen wässert den Grund. Immer erneut sich 
das fahr.

Und die nämlichen Früchte, die sechs
Jahrtausende nährten, 

nähren auch uns. Des Stromes Spiegel blieb 
treu, wie er war.

Und so gönnest du auch nur kurze Frist der 
Verwirrung.

Manches Verführers Grab hat sich grün 
übermoost.

Ja, du erschufst die Völker bekehrbar aus 
jeglicher Irrung.

Knaben wachsen heran. Und so sind wir 
getrost.

Der Verfasser dieser Gedichte war Werner 
Bergengruen. Daß die Sonette in Österreich 
erschienen, ermöglichte es längere Zeit, sich den 
Band nach Deutschland schicken zu lassen — er 
war der Aufmerksamkeit der Gestapo zunächst 
entgangen. Aber als der Nationalsozialismus 
sich Österreich unterwarf, entstand für Bergen-
gruen eine schwierige Situation. Er hatte mit 
dem Verlag nur über einen Mittelsmann, den 
Grafen Paul Thun, selbst ein Dichter, verhan-
delt. Auch der Verlag kannte Bergengruens 
Namen im Zusammenhang mit den Gedichten 
nicht. Jetzt aber griff die Gestapo die Sache auf.

„Thun ist, was mich sehr erleichtert, nicht 
meinetwegen verhaftet worden, sondern sofort 
nach der Eingemeindung. Er war schon seit 
Monaten nach längerer Haft wieder freigelassen 
worden, als meine Geschichte passierte. Man 
zitierte ihn hin, nachdem man seinen Namen 
beim Verlag als den des Mittelsmannes erfahren 
hatte, und fragte nach dem Autor. Er antwor-
tete, er fühle sich ehrenwörtlich gebunden, den 
Namen nicht zu nennen, darauf Hohngelächter 
und die Erklärung, er sei wohl selbst der Autor. 
Er sagte, er könne nichts tun, als den Autor 
fragen, ob dieser ihn von seiner Schweige-
pflicht entbinden wolle. Man gab ihm eine Be-
denkfrist von, ich glaube, zwei oder drei Wo-
chen. Nenne er dann den Namen nicht, so werde 
man sich an ihn, als an den Autor halten, und 
ließ ihn wieder gehen. Daraufhin habe ich mich 
dann selbst mit der Wiener Gestapo in Verbin-
dung gesetzt, und es gelang mir, diese Dumm-

köpfe noch dümmer zu machen, so daß sie die 
Sache schließlich fallen ließen. Vielleicht aber 
ist unter ihnen, ohne daß ich es wußte, ein 
Schutzengel für mich gewesen, wie ich das in 
einer anderen Gestaposache erfahren habe, de-
ren Zusammenhänge sich für mich erst nach dem 
Kriege aufklärten. Mein Glück war es, daß die 
Beamten der Gestapo in ihrem Dünkel und ihrer 
Verachtung der .gebildeten Leute' im Propa-
gandaministerium zu stolz waren, um meine An-
gelegenheit dem Propagandaministerium weiter-
zugeben, was sie .zuständigkeitshalber' hätten 
tun müssen. Dort aber konnten die Leute, im 
Gegensatz zur Gestapo, lesen, und es wäre wohl 
kaum möglich gewesen, sie dumm zu reden. 
Alles liegt am Schutzengel und an seiner Bereit-
willigkeit, sich in die abenteuerlichsten Kostü-
mierungen zu verkleiden.“

Zwei Romane Bergengruens haben ihre Be-
deutung für den geistigen Widerstand gehabt: 
„Der Großtyrann und das Gericht", über den 
viel diskutiert worden ist, als er 193 5 erschien, 
und „Am Himmel wie auf Erden“, der im Herbst 
1940 veröffentlicht und 1941 verboten wurde.

Beide Romane stehen auch noch heute in der 
deutschen Literatur der Gegenwart und werden 
noch lange Zeit Leser finden, sie anziehen, nach-
denklich stimmen und mit faszinierenden Bil-
dern großer Dichtung beschenkt entlassen. Aber 
die heutigen und die morgigen Leser werden sie 
mit ganz anderen Augen lesen und verstehen, als 
die ersten Leser, die in ihnen eine Stütze be-
griffen, um sich mit der eigenen Situation, mit 
der Problematik des Nationalsozialismus ausein-
anderzusetzen.

Gerade an diesen Romanen wird es deutlich, 
wie schwer, ja eigentlich wie unmöglich es ge-
worden ist, die Linie des geistigen Widerstandes 
in seinen Zeugnissen getreu nachzuzeichnen. Den 
heutigen Lesern sind beide Romane Kunstwerk, 
Dichtung, sie werden sich an ihnen begeistern 
oder sie ablehnen: aber wo sollten sie einen 
greifbaren Bezug auf die Jahre von damals fin-
den, wo auch nur einen Satz, der sich heraus-
greifen ließe als ein Protest gegen das, was da-
mals geschah? Es gibt ihn nicht, wie übrigens in 
Kleppers „Vater ebenfalls nicht. Nichts darin 
wird so ausgesprochen, daß es ein Bekenntnis 
oder einen Willen zum Bekenntnis zum geisti-
gen Widerstand bewiese. Und doch gehören 
diese Bücher dazu, die Nachlebenden werden es 
sich einfach sagen lassen müssen, daß es so ist. 
Es ist ihre Ganzheit, es sind die Fragen, die sie 
stellen und es ist die Fähigkeit jener Jahre, 
zwischen den Zeilen lesen zu können, die Kunst, 
zwischen den Zeilen etwas zu sagen, das nach 
außen, — vor den Augen der nationalsozialisti-
schen Machthaber — unangreifbar bleibt, nach 
innen aber die Fragwürdigkeit ihrer Macht auf-
reißt, ihren Verbrechen die Forderung nach 
Menschlichkeit entgegenstellt, indem sie Dinge 
aufgreift, die der Nationalsozialismus nicht auf-
gegriffen haben will: Fragen des Gewissens, des 
Rechts, der Verantwortung, diejenigen Werte, 
die ihre Unabhängigkeit von der herrschenden

Macht behalten müssen, wenn sie in ihrem Wert 
überhaupt erhalten bleiben sollen.

Im „Großtyrann und das Gericht“ geht es um 
nichts anderes als um die Verführbarkeit des 
Menschen durch die Macht und um sein Schul-
digwerden.

Ein Mord ist geschehen.

Der Großtyrann befiehlt eine genaue Unter-
suchung des Falles, damit der Schuldige rasch 
entdeckt werde. Und der Verdacht fällt auf die-
sen und jenen, schafft Unruhe in der Stadt. Ge-
heime Schuld wird offenbar, Ehen werden zer-
stört, die bestehende Ordnung gerät ins Wan-
ken.

In dieser immer stärker um sich greifenden 
Unordnung meldet sich ein Unschuldiger beim 
Großtyrannen, um die Schuld auf sich zu nehmen.

„Mein Gewissen hat mich getrieben", sagte 
Sperone. „In welchem Sinne?“ fragte der Großty-
rann. „Etwa so, daß du deine Strafe erleiden 
wolltest, damit die verletzte Gerechtigkeit wie-
der heil werde?"

„Auch indiesemSinn, Herrlichkeit. Allein vor-
nehmlich doch in einem anderen. Nämlich um 
all dieser Leute in Cassano willen."

„Wie ist das zu verstehen?“

„Herrlichkeit! “rief Sperone mit starkerStimme: 
„Du fragst mich danach, wie das zu verstehen 
sei? Ist denn der Zustand dieser Stadt nicht of-
fenbar geworden? Ist sie nicht vergiftet bis auf 
den Tod? Es gab eine Zeit, da ist sie nicht sün-
diger gewesen als alle anderen Stätten, an denen 
Menschen beieinander ihr Leben führen. Jetzt 
aber ist nicht bald einer in Cassano, den die 
Verstrickung nicht ergriffen hätte. Da ist Ver-
suchung, Verdacht und Verrat, Lüge und Mein-
eid gehen um zwischen Brüdern und Ehegatten. 
Gewalttaten werden verübt, Leiber verderben 
und Seelen verderben. Kommt dich nicht ein 
Grauen an über all der Verruchtheit deiner 
Stadt? Und du fragst mich, wie das zu verstehen 
sei?“

Sperone war in eine Leidenschaft geraten, daß 
er aufsprang. Und nun sprach er in Jammer und 
Zorn von diesen Dingen, die in Cassano vor 
sich gegangen waren von dem Tode des Mön-
ches an, und doch wußte er nur einen Teil von 
ihnen.

„Das alles habe ich gesehen, einen Tag um den 
anderen. Und was sollte weiter geschehen? 
Welche Seelen sollen noch zugrunde gehen? Da 
habe ich mir sagen müssen: ist es nicht besser, 
daß ein Mensch sterbe, als daß die ganze Stadt 
umkomme?"

Schweißtropfen standen auf seiner Stirn. Er 
holte Atem. Dann sagte er ruhiger: „Hierin, 
Herrlichkeit, wirst du doch meiner Meinung 
recht geben müssen: was in Cassano geschieht, 
das ist mehr, als das Gewissen desjenigen, der 
sich als Urheber der Begebenheiten zu fühlen 
hat, ertragen könnte ..."

Für den Großtyrannen ist die Verwirrung nur 
ein Spiel seiner Macht.



„Ich sitze hier zu Gericht nicht über die ein-
zelne Tat eines einzelnen Menschen, wie ihr 
vielleicht geglaubt hat ... Idi habe die mensch-
liche Art nicht für so leichtfällig gehalten. Nun 
aber habe ich gesehen, daß der Mensch nur in 
Versuchung geführt zu werden braucht, um in 
Schuld zu fallen.“

Er selbst ist der Mörder. Er hat den Mord aus 
Staatsnotwendigkeit begehen müssen, aber er 
hat diesen Mord dazu benutzt, mit den Men-
schen zu spielen, um sie zu ergründen, sie ins 
Verderben gestürzt, um seine eigene Macht-
vollkommenheit vor sich selbst bestätigt zu se-
hen. Da brandet die Anklage gegen ihn auf.

„Ein jeder andere wurde so versucht, daß er 
aus Zwang und Not eines rettenden Ausweges 
bedurfte und er war schwach genug, ihn zu be-
gehen. Wo aber ist deine Entschuldigung? Du 
hast mit deinem freien Willen dieses widergött-
liche Spiel angehoben, nicht getrieben von einer 
Not, sondern einzig von deinen Gelüsten, in 
Gleichheit Gottes die Schicksale von Menschen 
zu bewegen und zu beschauen und endlich als 
ein Weltenrichter über sie zu befinden. Und so 
hast du des Menschen Fehlbarkeit und Leicht-
Verführbarkeit bestürzender zum Erweis ge-
bracht als die anderen. So bist du der Urheber 
aller bösen Geschehnisse in dieser Stadt und 
einzig du hast nichts, was deiner Rechtfertigung 
dienen könnte. Dies ist die Anklage, die gegen 
dich erhoben wird. Und nun weißt du Herrlich-
keit, daß du unter dem Gerichte stehst, ob auch 
nicht unter dem unsern .. .“

Für den heutigen Leser: eine kühne, höchst 
kunstvolle gedankliche Konstruktion, angefüllt 
mit Leben und Farben, scheinbar zeitlos, wie ja 
auch der Roman eine genaue Fixierung von Zeit 
und Landschaft, an dem er spielt, vermeidet. Ir-
gendwo ...

Die Leser aber, die unter dem frischen Ein-
druck des zur Macht gekommenen Nationalso-
zialismus stehen und sich mit ihm auseinander-
zusetzen haben, fühlen sich und die Großen aüf 
der politischen Bühne mit dem Inhalt des Ro-
mans auf eine merkwürdige Weise konfrontiert 
— nicht mit den einzelnen Gestalten. Der trotz 
allem so menschlich-gütige, weise-forschende 
Großtyrann will in nichts der Gestalt Hitlers 
gleichen — aber sie spüren in dem Roman eine 
Grenze aufgezeigt, die nicht überschritten wer-
den darf. Und das ist brennende Gegenwart: 
Versuchung, Verdacht, Verrat, Ausflüchte suchen 
müssen, um sich zu retten, Preisgabe der Wahr-
haftigkeit, Fragwürdig-werden bestehender Bin-
Zungen. Daß in diesem Zusammenhang Schuld 
wirklich Schuld genannt wird, will schon hilf-
reich scheinen, denn um die Frage der Schuld 
und der Verantwortung müssen unablässig die 
Gedanken kreisen, die den geistigen Wider-
stand gegen den Nationalsozialismus tragen.

Verantwortung der Macht: in Kleppers Ro-
stan „Der Vater“ ist sie anders als in Schnei-
ders »Las Casas“ und wieder anders in Bergen-
gruens „Großtyrann und das Gericht" — ge-
meinsam ist ihnen das unverbrüchliche Wissen, 
daß Macht nur in der Bindung verantwortet wer-
den kann, nur im Aufblick zu einem Recht, das 

über den Menschen steht und der willkürlichen 
Setzung durch die Menschen enthoben ist. Dafür 
zu zeugen in einer Zeit, in der gerade dieses 
alles geleugnet werden soll, ist die Aufgabe, vor 
die sich der geistige Widerstandswille immer 
wieder von neuem gestellt sieht.

Schwer ist es heute, verständlich zu machen, 
was Bergengruens Roman „Am Himmel wie auf 
Erden" in jener Zeit so bedeutsam machte.

Gewiß ging es auch in diesem Roman um die 
Verantwortung der Macht und um das Schuldig-
werden eines Menschen in dieser Verantwor-
tung, um Recht und Gewissen und den Frei-
spruch des Herzens.

Der Roman zeigte in der Vielfalt seiner Sze-
nen beglückende Bilder des friedlichen Mitein-
anderlebens verschiedener und voneinander ge-
trennter Volkstümer, der Deutschen und Wenden 
— und zweifellos ist Juro, der Wende, der heim-
liche König des ganzen Romans. Hielt man die-
sen Bildern den harten Hochmut entgegen, mit 
der die Nationalsozialisten andere Völker be-
handelten, etwa die Slawen, die Russen und Po-
len, so mochten dabei schon einige Fragen auf-
brechen. Es floß in der Schilderung der „guten 
Leute", der wahrhaft Ausgestoßenen, der aus-
sätzigen Kranken eine so warme Welle von 
Menschlichkeit, daß man darin wohl ein Ge-
genbild zu der Unmenschlichkeit sehen konnte, 
mit der die Ausgestoßenen im 3. Reich, die Ju-
den und die Geisteskranken behandelt wurden. 
Es gab vieles, das in einer stillen Weise wirken 
wollte. Und doch war es vielleicht vor allem et-
was sehr äußerliches, was zunächst an dem Ro-
man faszinierte: die Situation, in der die Hand-
lung spielte, daß der Kurfürst überzeugt war, 
daß sein Land an einem aus dem Sternenstand 
abgelesenen Datum in Wassersnot untergehen 
würde, und daß er verbietet Schutzmaßnahmen 
zu treffen, weil Schutzmaßnahmen bei dem Ver-
hängnis das alle betrifft, sinnlos erscheinen und 
die Ordnung zerstören, daß er überhaupt ver-
bietet von dem kommenden Unglück zu reden, 
zu fliehen oder sich retten zu wollen — das war 
ja die gleiche Situation, die das Buch antraf, als 
es 1940 erschien. Die nächsten Jahre sollten die 
Situation nur noch verschärfen: immer unaus-
weichlicher wuchs das Bewußtsein, daß der so 
leichtfertig begonnene Krieg verloren gehen 
mußte, und es war verboten, darüber zu spre-
chen, verboten, irgendwelche Schutzmaßnahmen 
vorzubereiten, unmöglich zu fliehen oder sich 
retten zu wollen. Der Bombenkrieg begann sich 
tief in das Land einzukrallen. „Wehrkraftzer-
setzung" wurde ein schlimmes Wort, das mei-
stens den Tod bedeutete. Immer mehr stürzte 
alles Leben dem Untergang entgegen.

Wer wißt das Leid in den Höllentagen, 
und wer den Stuntmen Schrei geschwärzter 

Mauern?
Wer unter uns vermag nodt zu erschauern 
und tödlicher Versteinung abzusagen?
Darf sidt nur einer zu entwinden wagen? 
Und wer hat Anredit auf ein Überdauern?

In dieser Situation steht Bergengruens Roman 
und spricht aus einer ähnlichen Problematik, er 

vermenschlicht das Unvorstellbare in einem gu-
ten Sinn, zaubert Landschaft und Menschen-
schicksale hinein, Liebe und Hingabe, Leid und 
Erfüllung des Lebens, nicht Grauen, sondern 
Menschlichkeit, nicht Verzweiflung, sondern 
Tröstung. Über allem steht unsichtbar und doch 
spürbar die Bitte des Vater-unsers: Dein Wille 
geschehe. Aber es ist so leise gesagt, so scheu, 
als reiche die Kraft in dieser Stunde der Äng-
stigung nicht mehr aus, um die Ergebung in 
Gottes Willen laut auzusprechen, und klammere 
sich darum um so fester an die letzten Worte:
... am Himmel wie auf Erden.

„Denn mir gefallen alle Werke Gottes, am 
Himmel wie auf Erden ...“ sind die letzten 
Worte des Romans.

Unheimlich erhaben scheinen sie über die Zeit 
hinweggehen zu wollen, in die sie hineinge-
sprochen sind. Muß nicht der Himmel selbst 
über die Greuel, die geschehen sind und noch 
geschehen werden, niederstürzen? Wo weiß Ver-
zweiflung noch einen Halt?

Welche Zeidten weisen den Planeten 
noch die Straße und die sidtere Rast? 
Oder werden audt die sieben alten 
Wanderer nicht mehr ihre Kreise drehn? 
Welchen Herbsten sind wir aufbehalten? 
Vater, laß uns nicht verloren gehen!

Mitwisser vieler Ängste, Tröster „wie einen 
seine Mutter tröstet“ ... — Wer aber kann das 
heute noch verstehen?

Das Ende kam, grausam, tief zerstörend, 
Schuldige und Schuldlose mit sich fort in den 
gleichen Untergang reißend. In den Triumph der 
Sieger, während das Entsetzen über die natio-
nasozialistischen Verbrechen, die nun offenbar 
wurden, die Völker schüttelte, erhob sich die 
Stimme der Gewaltlosen noch einmal, mahnend, 
zur Besinnung rufend, wie sie es immer wieder 
getan hatte.

In den Sommermonaten 1944 war Bergen-
gruens Gedichtzyklus „Dies irae“ entstanden. 
Er war schon damals unter der Hand verbreitet 
worden und hatte seine Wirkung getan. Jetzt 
erschienen diese Gedichte mit dem 
„Aufruf an die Völker der Welt" im Druck.

Völker ihr zählt, was an Frevel in diesem 
fahrzwölft geschehen — 

was gelitten wurde, hat keiner von euch 
gesehen, 

keiner die Taufe, darin wir getauft, die Buße 
zu der wir erwählt, 

und der Engel allein hat Striemen und Tränen 
gezählt.

Er nur vernahm durch Fanfarengeschmetter, 
Festrufe und Glockendröhnen, 

der Gefolterten Schreien, Angstseufzer und 
Todesstöhnen, 

er nur den flatternden Herzschlag aus 
nächtlichen Höllenstunden, 

er nur das Wimmern der Fraun, den die
Männer entschwunden, 

er nur den lauernden Schleichschritt um
Fenster und Pforten,



er nur das Ha^gelächter der Richter und 
Häftlingseskorten —

Völker der Welt, die der Ordnung des
Sdiöpfers entglitt, 

Völker, wir litten für euch und eure
Verschuldungen mit!

Litten, behaust auf Europas uralter
Schidtsalsbühne, 

litten stellvertretend für alle ein Leiden der 
Sühne. 

Völker der Welt, der Abfall war allen gemein, 
Cott hatte jedem gesetzt, des Bruders Hüter 

zu sein. 
Völker der Welt, die mit uns dem nämlichen 

Urgrund entstammen, 
alles Schrecknis geschah vor euren Ohren und 

Blicken, 
und nur ein Kleines war es, den frühen

Brand zu ersticken. 
Neugierig wittertet ihr den erregenden Atem 

des Brandes. 
Aber das Brennende war das Herzschild des 

Abendlandes! 
Sicher meintet ihr euch hinter Meeren und 

schirmendem Walle 
und vergaßt das Geheimnis: was einen trifft, 

das trifft alle!

Jeglicher ließ von der Trägheit des Herzens 
sich willig verführen, 

jeglicher dachte: Was tut es — an mich wird 
das Schidcsal nicht rühren, 

ja, vielleicht ist's ein Vorteil — das Schicksal 
läßt mit sich reden — 

bis das Schicksal zu reden begann, ja, zu reden 
mit einem jeden, 

bis der Dämon, von unserm Blute geschwellt, 
brüllend über die Grenzen hervorbrach, hinein 

in die Welt.
Völker der Erde, ihr haltet euer Gericht.
Völker der Erde, vergeßt dieses Eine nicht: 
Immer am lautesten hat sich der Unversuchte 

entrüstet, 
immer der Ungeprüfte sich mit seiner Stärke 

gebrüstet, 
immer der Ungestoßene gerühmt, daß er 

niemals gefallen.
Völker der WNt, der Ruf des Gerichts gilt 

uns allen!
Alle gemeinsam verklagt das gemeinsam 

Veratene, gemeinsam Entweihte.
Völker vernehmt mit uns allen das göttliche 

Metanoeite!
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