[AUS POLITIK UND ZEITGESCHICHTE

B 39/61

Beilage zur Modhenzeitung ,, Das Parlament”

27. September 1961

Die Verdifentlichungen in der Beilage ,Aus Politik und Zeilgeschichte® stellen keine MeinungsduBerung
der herausgebenden Stelle dar, Sie dienen lediglich der Unterrichtung und Urteilsbildung. -

BERLIN

Deutschlands Hauptstadt

Das Gesicht aus Stein

1850 war Berlin die interessante Haupt-
stadt jenes merkwiirdigen preuBischen Staates,
von dem selbst Bismarck damals nicht hitte
sagen konnen, wohin sein Weg fithren wiirde.
Sagen lieB sich 1850 nur, daB der bisherige
Weg PreulBens beendet war: Hohenzollern hat-
ten in diesem Jahr ihrem Staat eine konstitutio-
nelle Verfassung gegeben. Damit war die abso-
lutistische Vergangenheit des preuBischen Staa-
tes abgeschlossen. Wie sehr sie es war, zeigt
ein Blick auf die StraBe Unter den Linden. Sie
war damals der vollkommene Ausdruck dessen,
was man den preuBischen Stil nennt . . .

Vier Konige haben den wichtigsten Anteil an
der Entwicklung des PreuBenstils: der bucklige
Friedrich 1., der ruhmvolle Fridericus Rex, des-
sen Neffe, der dicke Liiderjahn Friedrich-Wil-
helm IL., und der siduerliche Friedrich Wilhelm
III., Gatte der Kénigin Luise. Vier geniale Bau-
meister standen ihnen zur Seite: Schliiter, Kno-
belsdorff, Langhans und Schinkel.

Den Stempel der GroBe oder der Genialitit
empfingt ein Baumeister erst dann, wenn seine
Gebiude nicht nur als Einzelwesen wirken, son-
dern wenn sie mehr sind als ihr Zwedk, wenn
sie raumgreifend und raumschaffend ihre Um-
gebung bestimmen. So ist Schliiters Schlof nur
als Teil einer Platzanlage, als Hintergrund der
»Linden” gedacht, so verstand auch Georg Wen-
zeslaus von Knobelsdorff sein Opernhaus nur
als Teil des groBen Friedrichsforums, Langhans
das Brandenburger Tor als die Klammer zwi-
schen ,Linden”, Pariser Platz und Tiergarten
und Schinkel seine Neue Wache und die SchloB-
briicke als den ZusammenschluB von Lustgarten,
Zeughaus und Friedrichsforum.

Das ,Forum Fridericianum® sollte die grofe,
entscheidende Platzanlage des unteren Teils der
StraBe Unter den Linden werden. Wie ein Quer-
balken sollte das groBe Forum von Siid nach
Nord die StraBe durchbrechen. Knobelsdorff und
Friedrich der GroBe hatten sich diesen Platz in
den Rheinsberger Tagen ausgedacht, in der
Kronprinzenzeit des K&nigs. Damals triumte

Teilabdruck aus ,Berlin — Deulschlands Haupt-
stadt”, Zusammengestellt von Hans Duus; heraus-
gegeben von der Freien und Hansestadt Hamburg.

der Kronprinz davon, die Leibnizsche Akademie
wieder zu hohen Ehren zu bringen. Sie sollte
cin groBes, feierliches Gebdude erhalten, eine
Komposition aus Observatorien, Laboratorien,
Lehrsilen, Festriumen, Bibliotheken, Lesesélen,
Studierzimmern und Wohnungen, , Tempel und
Klub® unter einem Dach. Weil der kiinftige
Konig sein Leben zusammen mit Wissenschaft-
lern verbringen wollte, sollte ein neues Schlof
in nichster Nachbarschaft zur Akademie ent-
stehen. Ferner mufite auch das neue Opernhaus

dacht. Im Siiden wollten der junge Fiirst und
sein Baumeister den Platz durch ein sakrales
Gebiude abschlieBen, iiber dessen Formen aber
noch keine Klarheit bestand.

Gleich nach der Thronbesteigung Friedrichs
I, 1740, bekam Knobelsdorff den Auftrag, als
erstes Gebdude die Oper in Angriff zu nehmen.
Der Kénig war damals noch nicht ganz dreifig
Jahre alt; das sind entscheidende Jahre des
minnlichen Lebens und oft ein Wendepunkt.
Friedrich machte eine radikale Wandlung durch,
die ihn bald den meisten seiner Freunde ent-
fremdete. Aus dem musizierenden Jiingling

Das Brandenburger Tor am 13, August 1961

des kiinftigen Konigs in diese Nachbarschaft
gehdren, denn in diesem Haus sollten nicht nur
Sffentliche Spiele veranstaltet werden, sondern
auch groBe Feste, die der Konig gemeinsam mit
Freunden und Biirgern feiern wollte. Der nord-
liche Teil des Forums war fiir die héfische Re-
prisentation bestimmt, der groBere siidliche Teil
sollte der Akademie fiir ihre Kundgebungen
unter freiem Himmel dienen. Der ganze Platz
war 85 Meter breit und 250 Meter lang ge-

wurde der ruhmsiichtige Soldat; aber noch war
die Wandlung nicht sichtbar.

Knobelsdorff ging mit groBem Schwung an
den ersten Bau des Friedrichsforums. Der Traum
von Rheinberg sollte Wirklichkeit werden.
Wahrscheinlich hat die Oper daher die friihlings-
hafte Heiterkeit, den ewigen Hauch von Frische,
der die steinernen Genien vom Sims so witzig
dem Himmel entgegenhebt.
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Knobelsdorff war beinahe fiinfzehn Jahre
ilter als der Konig, ein mirkischer Grande, zu-
nichst Offizier, dann Maler und Architekt,
dessen Vorbild der grofie Palladio war, ein hoch
gewachsener Herr von stattlichem Umfang, sei-
ner Aufrichtigkeit wegen bewundert, seiner
Grobheit halber gefiirchtet. Von seiner flei-
schigen Hand stammen die zierlichsten und ele«
gantesten Innenrdume des preuBischen Rokoko.

Kronprinzenjahre. Er liebte nach seiner Wand-
lung auch Berlin nicht mehr. Das michtige
SchloB, das er fiir sich gedacht hatte, wurde ge-
baut, aber Friedrich bestimmte es zum Wohnsitz
seines Bruders Heinrich. Der #ltere Boumann,
ein trockener, derber Architekt, wurde mit der
Ausfithrung betraut. Fiir Boumanns Verhalt-
nisse geriet das neue SchloB sehr majestitisch, ja
sogar elegant; es kann die Verwandtschaft mit

Das AuBere seiner Bauten jedoch war strenges
RegelmaB, klassische Linien, wie mit einem gra-
ziosen Silberstift hingehaucht — das Entziicken
der Kenner.

Friedrich hatte Knobelsdorff zum Generalin-
spekteur der koniglichen Bauten ernannt. Der
chemalige Hauptmann blieb es jedoch nicht
lange. Immerhin legte er in vier kurzen Jahren
den Tiergarten neu an, baute den Ostfliigel von
Schlof Charlottenburg und errichtete das Schlo8
Sanssouci. Die Oper baute er ganz nebenbei.
1743 begann schon der Bruch. Friedrich war
vollig verindert aus seinem ersten Krieg zu-
riickgekommen. Knobelsdorff war fiir ihn nicht
mehr der bewunderte Freund, sondern nur noch
die ausfithrende Hand seines kéniglichen Wil-
lens. Aber Knobelsdorff kannte keine Kompro-
misse. Er kam dem Freund in Kleinigkeiten ent-
gegen, so, als er die kolossalen Satyrthermen,
die sich der Kénig als Tragepfeiler fiir das
»Punschbowlen”-Dach von Sanssouci ausgedacht
hatte, unmittelbar in den Sand stellte. Zu ent-
scheidenden Abiinderungen seiner Entwiirfe je-
doch, wie sie Friedrich jetzt immer wieder for-
derte, konnte er sich nicht entschlieBen.

Der Gegensatz zwischen den beiden war der
Unterschied zwischen jung und alt. Grotesk war
nur, daf der iltere Knobelsdorff die Jugend ver-
trat und der junge Friedrich das Alter. Knobels-
dorff wollte mit seinen Bauten nach vorn, in
die Zukunft hinein, Friedrich strebte plétzlich
zuriick ins Barock. Er war wirklich ein anderer
Mensch geworden.

Dieser Bruch war freilich auch das Ende des
groBen .Forum Fridericianum®”. Nur noch miir-

risch dachte Friedrich an diesen Traum seiner
dem Opernhaus nicht verleugnen. Schon den
Zeitgenossen war klar, daB sich Boumann sehr
stark auf den urspriinglichen Entwurf von Kno-
belsdorff gestiitzt hatte.

Da Friedrich das Schlo8 nidht fiir sich gebrau-
chen wollte, betonte er den geringeren Rang
seines Bruders dadurch, daB er den ganzen
Bau nahe an die StraBe riickte. Urspriinglich
hitte das SchloB etwa fiinfundsiebzig Meter
nach rechts hinter die StraBenfront zuriickge-
nommen werden sollen. Dieser einst projek-
tierte majestitische Abstand von der StraBe
kam dem Prinzen Heinrich nicht zu. Damit war
die nérdliche Flanke des Forums nahezu aufge-
geben, denn der Platz, den die kithn vorstoBen-
den Fligel des Schlosses umfingen, hatte zwar
die projektierte Breite des Friedrichsforums, er
wirkte jetzt aber nicht mehr als ein Teil davon.
Zudem hatte Heinrich die ranglistenmaBige Kor-
rektur seines Bruders am vorgesehenen Fried-
richsforum damit beantwortet, daB er ein
schmiedeeisernes Gitter zwischen den Fliigeln
des neuen Palastes ziehen lief und so den Vor-
hof, der ja ein Teil des neuen Forums sein sollte,
vollends von dem neuen Platz abgrenzte. Um
diese Abgrenzung noch mehr zum Ausdruck zu
bringen, lieB Prinz Heinrich den Vorhof des
Schlosses auch noch mit Biumen bepflanzen. Das
ging ganz gegen die Knobelsdorffsche Konzep-
tion, denn der Platz sollte nur durch seine rie-
sigen Abmessungen wirken, durch seine klare
Struktur und durch die Skulpturen, Obelisken
und Brunnen, die das rhythmische Spiel der Bau-
massen unterstiitzen sollten. Durch Heinrichs
eigenmiichtige Eingriffe, die Friedrich nicht

hinderte, schrumpfte das Forum zum ,Opern-
platz® zusammen.

Der Koénig selbst tat den nichsten Schritt, in-
dem er fiir den Bau des katholischen Doms, der
sogenannten ,Hedwigskirche”, das Fundament
der alten Bastion der Kanonenfestung benutzte,
die mit einem ihrer Sternzacken in das Forum
hineinragte. Damit war auch die Strenge des
schon zusammengeschrumpften Rechtecks zer-
stort. Uberdies gab Friedrich dem katholischen
Dom die von ihm eigenhindig abgeinderte
Form des romischen Pantheons. Der schwer-
lastende Rundbau hob das einheitliche Architek-
turprinzip auf, und, einmal im Zug, stellte Fried-
rich der westwirts gerichteten Léngsseite des
Opernhauses auch nochdie schwere, barocke Fas-
sade seines Bibliothekbaus gegeniiber. Sie war
der Rest dessen, was von dem geplanten neuen
Akademiegebiude iibriggeblieben war; ein trau-
riger Verzicht, denn es war nichts als die Kopie
der Michaeler-Fassade der Wiener Hofburg von
Fischer von Erlach. Das war der Schritt zuriick
in die Vergangenheit des Barock, vor dem Kno-
belsdorff so dringend gewarnt hatte.

Friedrich hatte die Michaeler-Fassade gewihlt,
weil ihre geschwungene Form — ,Kommode®
nannte sie der Berliner — ihn an die ebenfalls
geschwungene Fassade des Akademiegebiudes
erinnerte, die einstmals Freund Knobelsdorff,
der schon 1753 verstorben war, fiir den Bau
der Akademie entworfen hatte. Aber bei Kno-
belsdorff war alles luftig und leicht gewesen:
nur zwei Geschosse und zwei vorgeschobene
Eckrisalite mit kannelierten Sdulen. Die Kopie
nach Fischer von Erlach war vierstockig und
wuchtig und wurde noch von einer schweren
Kartusche iiber dem Mitteleingang iiberhéht,

So wurde die schonste Platzidee Ffiir die
Strafe Unter den Linden gerade von dem Mann
vertan, der sie mitgedacht hatte. Nur Knobels-
dorffs Opernhaus und das Heinrichspalais, die
jetzige Universitit, hatten den preuBischen Stil
weiterentwickelt. Alles andere war Riickschrit*
doch ist die Formensprache dieser beiden Ge-
biude so stark, daB sie ihre Umgebung immer
iibertdnt hat. Sie verstummte auch nicht, als man
zwischen 1890 und 1910 die Oper und den
Opernplatz zu verschandeln begann, als man
das Gebdude mit einem Bithnenhaus iiberhshte,
den Platz mit Rasenhiigeln fiir die Denkmals-
anlage der verstorbenen Kaiserin Augusta ver-
baute und den Rest mit Biumen bepflanzte, ja
Knobelsdorffs Stimme war sogar noch vernehm-
lich, als man der Oper das AuBerste antat und
um sie herum ein System von eisernen Feuer-
treppen montierte, die sie wie den gespensti-
schen Traum eines Pyromanen erscheinen lieB.
Was spielte es dann noch groB fiir eine Rolle,
als die Dresdner Bank die Siidseite des Forums
mit einem Gebiude verbaute, das beinahe dop-
pelt so hoch war wie die ganze Oper?

Das Brandenburger Tor wurde 1788 bis 1791
von Karl Gotthard Langhans erbaut. In der Ent-
wicklung des PreuBischen Stils ist es die Briicke
zwischen Knobelsdorff und Schinkel. Der Helle-
nismus, nach dem Knobelsdorff ahnend tastete,
ist hier zum erstenmal kriiftig und klar ausge-
driickt, ein deutsches Bauwerk aus griechischem
Geist, das erste Zeugnis des Klassizismus.

r
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Der Bauherr des Tores war Friedrich Wilhelm
I, der miBratene Neffe Friedrichs des Grofen,
den die preuBischen Historiker, die es ja iiber-
haupt nicht leicht hatten, am liebsten immer
verschwiegen haben. Der dicke Mann war ein
Liiderjahn und Weiberknecht, gesegnet aller-
dings mit einem feinen Architekturgeschmack.

Seine Erzieher hatten aus ihm einen Soldaten
machen wollen. Es war vollig miBlungen. Er
wire ein ausgezeichneter Musiker und excellen-
ter Baumeister geworden. Unter seiner Herr-
schaft — wenn man seine Lotterwirtschaft so
nennen darf — begann der Klassizismus. Das
Marmorpalais ist der Auftakt, das Branden-
burger Tor die erste Tat.

Das Tor, fast dreimal so breit wie hoch, zwei-
undsechzig zu sechsundzwanzig Metern, besteht
aus sechs Mauern, die fiinf Durchfahrten bilden.
Die Stirnseiten der michtigen Mauern sind als
dorische Sdulen ausgebildet und tragen einen
wuchtigen, rechteckigen Aufbau, den Architrav
mit angedeutetem Giebel, der von der Quadriga
gekront wird. Das Verhiltnis des Aufbaues zur
Sidulenhdhe ist eins zu zwei, die Sdulen sind et-
wa dreizehn, der Aufbau siecben Meter hodh,
ebenso hoch wie die Quadriga. Die Abweichun-
gen von den ganzen Verhiltniszahlen brachten
die bebende Schwingung in den Bau. Er ist cine
freie Schopfung nach dem Vorbild der Propyliden
Das Tor ist neben dem SchloB das bekannteste
Bauwerk Berlins, das schéne Symbol der Stadt, ein
Tor ohne Tiiren. Kein anderes Berliner Gebédude
ist so viel fotografiert, gemalt und gezeichnet
worden. Allein Lesser Ury hat es iiber fiinfzig-
mal radiert und gemalt und es in den Stimmun-
gen aller Tages- und Jahreszeiten dargestellt.

Die PreuBische Stidteordnung des Freiherrn
vom Stein, eine der Grundvoraussetzungen Fiir
den Kampf gegen Napoleon, war an Berlin
spurlos voriibergegangen. Berlin kam nicht in
den GenuB der Selbstverwaltung, weil es
Hohenzollernresidenz war, und die Residenzen
waren von der Stidteordnung ausgenommen. In
allen anderen Stidten unterstand die Polizei
dem Magistrat. In Berlin gab es eine Staatspoli-
zei, die dem Magistrat iibergeordnet war. Selbst
der preuBische Kénig muBte machtlos zuschen,
wie sein Polizeiprisident ein Genie wie Karl
Friedrich Schinkel schachmatt setzte und einen
groBziigigen Stidtebau in Berlin verhinderte.
Riickschauend erschrickt man noch heute dar-
iiber, daB Schinkel nicht einen einzigen Platz
und nicht eine einzige StraBe in Berlin hat bauen
diirfen. Die wunderbaren Ansichten und Mei-
nungen Schinkels iiber den Stiidtebau lesen sich
heute wie Parodien auf seine Titigkeit. Sein
ganzes rastlos titiges Leben bestand aus Neben-
beschiiftigungen, die er mit geradezu wiitendem
Eifer betrieb, weil er seinem Hauptgeschift, der
Umwandlung der Residenz in eine Weltstadt,
nicht nachgehen durfte.

So hat Schinkel ein Warenhaus entworfen, das
natiirlich nicht gebaut wurde. Seine Zweckmi-
Bigkeit und Schénheit wire selbst heute, hun-
dert Jahre spiter, noch nicht {iberholt. Schinkel
hat den Rippenbau, den Schliiter zum erstenmal
im Landhaus Kamecke gezeigt hat, weiterent-

wickelt. Er errichtete nach diesem System die
Bauakademie. Es blieb ein einsames Beispiel.
Erst Messel nahm Ffiinfzig Jahre spiter beim
Wertheim-Bau am Leipziger Platz diese Ideen
wieder auf. Das sind jedoch nur Kleinigkeiten.
Schinkel sah auch die kommende Weltstadt als
Landschaft. Das einzige, was er den Polizisten
davon einreden konnte, waren die vielen Baume,
die in den Berliner StraBen gepflanzt worden
sind.

Als Schinkel London sah, fiirchtete er sich zu-
nachst vor der Weite der Stadt, in der man die
Entfernungen nur nach Meilen maf. Gleichzeitig
notierte er, daB jihrlich etwa zehntausend Hiu-
ser rein aus Spekulation gebaut wiirden, und er
beschrieb auch die langen Reihen jener Paliste,
die gar keine Paliste waren, sondern aneinan-
dergereihte Einzelhduser von drei und vier Fen-
stern Front, ,denen man eine gemeinsame Ar-
chitektur gegeben hatte”.

Die jdhrlichen zehntausend Hiuser, die von
den Londoner Bauunternehmern .aus Speku-
lation” gebaut wurden, waren Einfamilienhiu-
ser, und es bedarf keiner groBen Phantasie, um
sich aus diesen Kleinhiusern und den Palast-
reihen mit den Drei- und Vierfensterwohnungen
das Bild einer gesunden Grofstadt zu kombinie-
ren, das heute noch befriedigen wiirde. Schinkel
durfte so nicht bauen, weil die Berliner Polizei
erstens den Befehl Friedrich Wilhelms II. von

wire, die Gedanken des PreuBischen Stils auf
die Dimensionen einer Weltstadt zu iibertragen?

Friedrich Wilhelm IV., auf den ‘Schinkel
groBe Hoffnungen gesetzt hatte, war eine ein-
zige Enttiuschung Ffiir ihn. Der Konig dachte
nur malerisch und wollte eigentlich nur Kirchen
bauen. Sie sollten malerische Gebilde sein, Ge-
baudegruppen, eingebettet in Griin, Inseln der
VerheiBung, die er als Missionsstationen in die
Stadt zu setzen gedachte. Das waren fromme
und edle Gedanken, die aber nichts mit der
Wirklichkeit der Berliner Wohnungsmisere zu
tun hatten und das Problem des aufkommenden
Proletariats in der Industriestadt Berlin igno-
rierten. Mit Gebet und "Armengeld allein war
der Stadt nicht zu helfen. Immerhin verdankt
sie dem Konig den Landwehrkanal und einige
sehr stimmungsvolle Kirchenanlagen.

Der Landwehrkanal mit seinen sehr reizvol-
len Einzelpartien (Liitzowviertel) und der noch
hitbschere luisenstiidtische Kanal, der an der
Schillingsbriicke begann und am Urbanhafen in
den Landwehrkanal miindete, waren die ersten
Notstandsarbeiten, die der Konig zur Linderung
der Arbeitslosigkeit ausfithren lieB. Hier wur-
den die Thomaskirche und die Kirche St. Michael
erbaut, die Bocklins Lieblingskirche war, als er
in Berlin weilte.

Friedrich Wilhelm IV. war 1840 auf den
Thron gekommen, Schinkel starb schon 1841 im

.

Sdilof und Sdilofbriicke, erbaut 1

698 nads. einem Emtwurf von Sdiliiter

1795, keine Hinterhauser und Seitenfliigel mehr
zu bauen, aufgegeben hatte, und weil sie zwei-
tens auch die Ansicht des dicken Kénigs zu den
Akten gelegt hatte, daB es die Aufgabe Berlins
sei, sich durch Ausbreitung zu wverschdnen,
nicht, sich einzupuppen; die Polizei hatte schon
1810 verfiigt, daB Berlin sich auf das Gebiet
der alten Zollmauer beschrinken miisse. Wie
hitte man in einer Stadt, die dieses Gebiet be-
reits prall ausfiillte, einen neuartigen Stidtebau
betreiben sollen, dessen Aufgabe es gewesen

Wahnsinn. Er hatte von dem Konig, der ihm
seine zauberhafte Kronprinzenwohnung im Park
von Sanssouci verdankte, den Charlottenhof,
nichts als Krankungen erfahren.

Nach Schinkels Tod besorgte alles, was den
Stadtebau anging, der Berliner Polizeiprisident.
Er war ein Verehrer der Brandbekdmpfung und
zwar so sehr, daB diese Anbetung schon an
Pyromanie grenzte. Im Jahre 1858 machte er
den Bauassessor James Hobrecht, einen ausge-
sprochenen Kanalisationsfanatiker, zu seinem
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Beauftragten, und ihrem gemeinsamen Wirken
verdankt Berlin seine ausgezeichnete Kanali-
sation mitsamt den Rieselfeldern und die vor-
bildliche Feuerwehr. Zugunsten der Feuerwehr
wurden von James Hobrecht die sogenannten
Brandmauern erfunden, ein besonderes Stiick
Trostlosigkeit, gemildert nur durch riesige Fli-
chenreklame. Die bekannteste davon war lange
Zeit die von Otto Webers Trauermagazin am
Gendarmenmarkt. Sie zeigte das riesengroBe
Bild einer Dame in Schwarz mit Schleier, und
darunter stand: .Jede Dame, die unser Institut
farbig bekleidet betritt, kann es nach zehn Mi-
nuten in tiefer Trauer wieder verlassen. Otto
Webers Trauermagazin.” Eine andere bekannte
Brandmauerreklame war: ,Bade zu Hause! Die
Ostsee im eigenen Heim. Das Schaukelwellen-
bad!”

Eine besondere Eigentiimlichkeit der Berliner
Polizeiarchitektur waren die grofen Toreinfahr-
ten, fiinf Meter breit und etwa dreieinhalb
Meter hoch, die dem Feuerwehrtick dienten.
Sie sollten es der Feuerwehr erlauben, auf alle
Berliner Hinterhife zu fahren und dort umzu-
drechen. Wenn diese Feuerleidenschaft nicht ge-
wesen wiire, hitte man die Hinterhdfe noch klei-

sonst noch alle hieBen, beschrinkten sich in lu-
krativer Bescheidenheit damit, fiir die oberen
Zehntausend zu bauen. Fiir das Volk der wer-
denden Weltstadt bauten nur noch die Maurer-
meister, Sie vollzogen den Befehl des Berliner
Polizeiprisidiums, die groBte Mietskasernen-

stadt der Welt zu errichten. In einer einzigen
Mietskaserne Hinterhofen, in der
AckerstraBe, waren eintausend Menschen un-
tergebracht. In den normalen Mietskasernen
wohnten 325 Berliner.

mit sechs

Walther Kiaulehn

Vom Seelenreiz der Grof3stadt

Ihren groBten Aufschwung erlebte die Mas-
senseele im Warenhaus, und ihr schonster Tem-
pel hief .Wertheim am Leipziger Platz”, ein
Traumschlo8 der Verfithrung. Es war vollkom-
men, und seine Schdnheit ist niemals von einem
anderen Warenhaus iibertroffen worden. An
Gemiitskraft wetteiferte spiater das KDW®
(Kaufhaus des Westens) am Wittenbergplatz
mit Wertheim. Vielleicht war es in seinem Cha-
rakter rassiger, doch lieB es sich leicht mit den
Warenhiusern anderer Weltstadte vergleichen,
etwa mit dem ,Bon Marché" in Paris. Wertheim
am Leipziger Platz jedoch war unvergleichlich.
Der Zauber ewiger Jugend schien in diesem ge-
waltigen Haus zu wohnen . . . Es war so be-

T ——

.

Warenhaus Tietz in der Leipziger Strafe

ner gemacht. Fiinfeinhalb Meter im Quadrat
muBte der Hof groB sein, aber die Hiuser durf-
ten sich iiber zwanzig Meter hoch erheben. Nur
die Kirchhéfe der Innenstadt, die nicht bebaut
werden durften, haben die Berliner vor dem Er-
stickungstod bewahrt.

So blieb der PreuBenstil 1850 in der Etappe
seiner ersten Vollendung stecken, ohne daB man
ihn den groBen Abwandlungen unterworfen
hiitte, deren er fihig gewesen wire. Er war einer
Weltstadt wiirdig und wiire ihr auch durchaus
gewachsen gewesen; doch man behandelte ihn
nach Schinkels Tod wie- ein Museumsstiick.
Schinkels Schiiler, Strack und Stiiler und wie sie

sonnen erdacht, als wollte es noch vielen Zeit-
altern voraus sein. Hunderttausend Gliithbirnen
erleuchteten den Palast, dessen Grundfliche
doppelt so groB wie die des Reichstags war und
dessen Frontlinge in der Leipziger Strafe und
am Platz dreihundertdreifig Meter maB8. Fiinf
Kilometer Rohrpost, tausend Telefonanschliisse,
dreiundachtzig Fahrstiihle, drei Rolltreppen,
dreifig andere Treppen, der Gigant wiegte sich
in seinen Dimensionen. Technik gab es auch
anderswo, hier aber verband sie sich mit Schén-
heit und diente scheinbar nur ihr. Wie schwin-
gensich, glitzernd noch immer in der Erinnerung,
diese Riesengirlanden von Gliihbirnen durch die

groBe Halle. Wie sprithen und funkeln die
Kronleuchter aus Kristall und bshmischen Gli-
sern. Diese Lichthofe, fiinfundzwanzig Meter
hoch, die Wande aus Halbedelstein, wie die im
unvergeBlichen Onyxsaal. Der Brunnenhof ist
aus istrischem Kalkstein mit Mosaiken
vergoldeten Terrakotten; wo gab es noch ein-
mal diesen Teppichsaal aus italienischem Nuf-
baumholz, mit Laternen aus bunten
Steinen, wo diese ostasiatische Abteilung, in
der man auf riesigen Ballen aus Rohseide saf
und den goldenen Gottern auf die liachelnden
Lippen blicken konnte.

und

seinen

Jeder war hier willkommen, der eintreten
wollte, die Wertheims brauchten die sechs Pfen-
nige, die das alte Miitterchen nach stunden-
langem Suchen fiir den einen Knopf zahl!te,
ebenso dringend, wie die fiinfzehn Pfennig, die
der Knabe fiir Riaucherkerzen in die ostasiati-
sche Abteilung trug, oder die Tausende von
Mark, die ein Buchara kostete.

Alle Warenhiuser der westlichen Welt stam-
men aus den fiinfziger bis siebziger Jahren des
vorigen Jahrhunderts, Es sind franzdsische und
amerikanische Erfindungen, geboren aus der
Uberlegung vom Gliick der grofien Zahl. Wer
Verkaufsartikel in groBer Zahl bestellt, kann
sich in die Kalkulation des Erzeugers ein-
mischen, er kann durch Vorfinanzierung und
andere Hilfen den Erzeuger zu Hochstleistungen
in Qualitdt und Preis bringen. Er braucht also
keinen Schund zu erzeugen und kann doch bil-
liger sein als jede Konkurrenz. Die Arbeits-
kraft vieler Angestellter liBt sich von den
Warenhiusern besser ausmutzen als von den
Spezialgeschiiften, weil sie gleichmiBiger regu-
liert werden kann; beim Weihnachtsgeschift
hilft das Personal der Putzabteilung mit beim
Spielwarenverkauf, und im Frithjahr, wenn
keine Spielwaren verlangt werden, aber die
Putzabteilung bliiht, ist es umgekehrt.

Karstadt, Jandorf, Tietz und Wertheim, sie
alle hatten gleichmaBig gut das amerikanische
Gesetz der Kalku'ation begriffen, wonach der
Gewinn mit der Grofe des Umsatzes steigen
muB. Was Wertheim jedoch dazu brachte, am
Leipziger Platz in Berlin das schénste und kost-
barste Warenhaus der Welt zu bauen, war die
Erfahrung seines Begriinders, daB ein luxuridses
und edel gehaltenes Haus einen héheren Werbe-
wert, eine stirkere Anziehungskraft besitzt,
also umsatzsteigernd wirkt. Wer hunderttau-
send Glithbirnen brennt, bezahlt fiir die Kilo-
wattstunde nur noch ein Drittel des normalen
Strompreises, und wenn der Jahresumsatz erst
einmal . ..zig Millionen Mark betrigt, fallen
die Spesen immer weniger ins Gewicht.
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Hermann Ullstein hat einmal hinter die Ku-
lissen des Prachtbaues geblickt. Er bemerkte
sehr schnell, da8 die Wertheims gar nicht
Mizene sein, sondern daB sie Waren verkau-
fen wollten: .Hinter irgendeinem Warenstand
im vierten Stock war eine Glastiir mit der Auf-
schrift ,Biiro“, nicht etwa ,Direktion” oder
sonst etwas Hochtdnendes. Hinter der Tiir
einige Biiromddchen und in einem abgeteilten
Verschlag, der nicht einmal bis zur Decke geht, und
so allen Lirm und jedes Stimmengewirr durch-
14Bt, das leitende Mitglied der Geschiftsleitung.
Nervds ist man also gar nicht bei Wertheim,
und so luxurids die Aufmachung der Kunden-
raume ist, so puritanisch einfach sind die Riume
hinter den Kulissen. Nur: der Kunde, der
Kunde und noch einmal der Kunde! Er hat im-
mer recht, er soll sich wohlfithlen im Haus,
sich verwShnt und geehrt vorkommen, soll
alles vorfinden, was sein Herz begehrt
und womdglich noch mehr, und soll das
alles in diesem Haus kaufen, das mit allen
Mitteln der Verfilhrung um seine Liebe wirbt
— und um den Betrag seines Vermdgens, den
er zum Umsatz ‘in Ware bestimmt hat, und
den er méglichst restlos hierlassen soll.”

Wertheim hatte die deutsche Mentalitit am
besten begriffen. Wie empfindlich scheute die
Seele damals vor dem Odium des ,Billigen Ein-
kaufs” zuriick. Darum baute Wertheim der
Seele ein kostbares SchloB; aus diesem erlese-
nen Haus konnte ja nichts ,Billiges“ kommen.
Selbst der Kaiser mit seiner Cadinener Kachel-
manufaktur war ein Lieferant von Wertheim.
Auch er hatte an der Verschdnerung des Hauses
mitgeholfen. Seine rosafarbenen Kacheln
schmiickten die Winde und den Brunnen des
Sommergartens, und so war auch der Kaiser
zur Einweihung von Wertheims Warenhaus ge-
kommen; na, und wenn S. M. zu Wertheim
ging, dann brauchte sich wohl Frau Kanzleirat
Krause auch nicht zu genieren.

Die Sicherheit, mit der sich die Wertheims
fiir ihren Bau den besten Mann holten, Alfred
Messel, der an die reinste Schinkeltradition an-
kniipfte, beweist die iiberlegene Klarheit ihres
Handelns. Messel wurde mit dem Wertheimbau
der Klassiker des deutschen Warenhauses. Lei-
der konnte er sich nicht lange seines Ruhmes
freuen. Er starb schon 1909, mit sechsundfiint-
zig Jahren.

Die Gebriider Tietz bauten am anderen Ende
der Leipziger StraBe, am Dénhoffplatz, auch
einen Palast, der ein ganzes StraBenviereck um-
schloB, und setzten eine riesige Weltkugel aus
Glas als Lichtkuppel darauf. Es war mehr origi-
nell, ein Zirkuseffekt.

Bei Tietz jedoch pflegte man eine besondere
Spezialitit, die Lebensmittelabteilung. Sie war
50 enorm wie die gliserne Weltkugel, doch die
Glaskugel leuchtete nachts, die Lebensmittel-
abteilung indes war eine tolle Morgensensation.

Niemals vorher hatte man solche Alleen von

rosigen Schweinehilften gesehen, solche langen B

Reihen von griinschimmernden Fischbassins,

 dic Halden von Kohlképfen, die langen, srdg.

gestellten Mauern aus leichten Lattenkisten mit
griinen Salatkdpfen. Eine Kompanie von strah-
lend sauberen Metzgerburschen in weifien
Schiirzen, den Wetzstahl an der Seite, eine Hun-
dertschaft von Blondinen, die Obst, Gemiise und
Fische verkauften, ein Augenschmaus und billig
dazu.

Tietz hatte schlieflich zehn Warenhauser in
Berlin. Sie schlachteten fiir sich in jeder Woche
1500 Schweine, 120 Kilber und 100 Rinder.
Jeden Freitagmorgen erschienen in den Berliner
Tageszeitungen die Lebensmittelinserate von
Tietz. Sie waren der Kurszettel der Hausfrau
und wirkten preisregulierend fiir den ganzen
Berliner Lebensmittelhandel. Was Tietz Fiir
eine Macht war, sah man, als er in den Jahren
1908/09 die groBen Tomatenschlachten schlug.
Die Tomate war damals fiir Berlin eine vollig
unbekannte Frucht. Thr seltsam strahlendes Rot,
das nasse Fruchtfleisch, der unerwartet andere
Geschmack lieBen das Publikum zunichst er-
schrecken. Doch bot Tietz ein Kilo Tomaten fiir

Die Stadt der

Auf der Reise, die von Amsterdam nach Mos-
kau fiihrte, hatte Zar Peter 1697 auch in Ber-
lin Station gemacht. Er war Gast des branden-
burgischen Kurfiirsten, bewunderte die prach-
tige Residenz Friedrichs, fuhr auch nach Lietzen-
burg, wo nach Johann Nerings Plinen das be-
scheidene SommerschloBchen fiir die Kurfiirstin

entstanden war.

Fiir den fiinfundzwanzigjihrigen Herrscher
RuBlands bedeutete Berlin die erste Be-
gegnung mit der westlichen Welt, die zu
studieren der Zweck seiner Reise war. lhn
erstaunte alles: die nach Vaubans Beispielen an-
gelegten Wille und Forts und Bastionen, die
im Apothekerbau des Schlosses aufgestellte

zehn Pfennig an; man kaufte sie schon darum, ein
neues Volksnahrungsmittel war da und wurde
durchgesetzt.

Der letzte Warenhauskonzern, der in Berlin
FuB faBte, war Karstadt, der in den zwanziger
Jahren das erste Haus in Neukdlln griindete.
Sein Bau mit den beiden blauen Lichttiirmen, die
sich als Fliegersignal fiir das nahe Tempelhof
aus dem riesigen Dachgarten erhoben, gaben
dem Stadtbild einen neuen Sinnenreiz. Um zu
zeigen, wie bequem seine Treppenanlagen waren,
lief Karstadt die Schulreiterin Cilly Feindt mit
ihrem Schimmel vom Parterre bis zum Dach-
garten hochreiten.

Die Pracht der Warenhduser, die groBziigige
Art ihrer langen Schaufensterfluchten mit ihrer
Lichtverschwendung, riefen eine neue Kunst der
StraBe hervor, die Kunst des Schaufensters, die
zuniichst mit den Raffinessen der Theaterin-
szenierungen wetteiferten, bis sie ihre eigenen

Gesetze fand.
Walther Kiaulehn

Wissenschaften

Biicherei, die Feldschlangen und Kartaunen in den
Arsenalen. ..

Nach schéner hofischer Sitte, auch wohl in
der Absicht, sich fir die ersehnte Konigskro-
nung der Gunst RuBlands zu versichern, iiber-
haufte Friedrich den Zaren mit Gastgeschenken.
Kostbare Vasen, Teller aus Silber, auch Ge-
milde wurden eingepackt, auch viele Biicher.

- Europas Fleil wanderte nach Moskau.

Ob der Gast zufrieden wire, erkundigte sich
Friedrich, und was dem Zaren vielleicht noch
besser gefallen haben wiirde.

»Was konnte denn einem Menschen noch
besser gefallen als eine Frau?” antwortete Pe-
ter mit einer Gegenfrage.

oL L R

é‘: L_S
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Das war nicht so naiv, wie manche von Peters
Biographen meinten. In Peters Worten offen-
bart sich mehr als ein Kompliment fiir die da-
mals einunddreiBigjahrige Kurfiirstin. Die
Worte bezeugen die auch sonst im Leben des
Zaren erwiesene Fihigkeit, schnell und gerade-
zu divinatorisch die geistigen Krifte aufzu-
spiiren, denen Europa seinen glanzvollen Auf-
stieg verdankte.

Sophie Charlotte hatte schon als hanndver-
sche Prinzessin den Minnern der Forschung
nahegestanden. Sie war es, die auch ihre neue
Heimat den Forschern &ffnete. Mit Sophie Char-
lotte — und das mag der Zar gespiirt haben —
begann jedenfalls die Geschichte Berlins als
einer Stadt der Wissenschaften, wie mit ihrem
Manne die Geschichte Berlins als Hauptstadt
PreuBens beginnt.

DaBl der bedeutsamste und regste Geist Fu-
ropas, daB Gottfried Wilhelm Leibniz nach
Berlin kam, war das Verdienst Sophie Char-
lottes. In ihrem Lietzenburger SchléBchen fan-
den die Gespriche statt, die 1700 zur Griindung
einer ,Sozietit der Wissenschaften” fiihrten.

Ein Jahr spiter wurde PreuBen Konigreich,
GroBmacht des Kontinents.

Es lag am Staat, am Konig, daB Berlins Aka-
demie erst nach elfjahrigem Warten ihre Titig-
keit aufnehmen konnte. Sophie Charlotte erlebte
es nicht mehr, Aber Prisident der Akademie, der
ersten und einzigen in Europa auBer Paris, war
doch Leibniz.

So unmittelbar zweihunderfiinfzig Jahre spi-
ter die PreuBische Akademie der Wissenschaften
mit den Namen ihrer Mitglieder — zu ihnen
gehdren ja auch Max Planck, Adolf von Har-
nack, Albert Einstein, Otto Hahn — zu uns
spricht, so schwierig und eigentlich unmaglich
ist, von ihren ersten Mitgliedern Kennzeich-
nendes zu sagen. Sie waren Historiker, Philo-
sophen, Chemiker, Arzte, Astronomen. Ein Ge-

nie wie Leibniz war keiner von ihnen. Sie be-
faften sich in langen lateinischen Gutachten
mit der Erfindung von Dreschmaschinen; sie be-
rieten umstindlich {iber die Herausgabe von
Kalendern und Adrefbiichern; sie erdrterten
die Heilkraft von Riucherkerzen oder Schwefel-
dimpfen; sie stritten um die Frage, warum und
wie es verschiedene Sprachen gebe, die doch mit
Babylons Zungen nichts zu schaffen hitten . . .

Uber Inhalte und Ziele solcher Gelehrsamkeit
zu licheln, wire Unrecht. Jedes Jahrhundert,
jedes Jahrzehnt hat seine eigene Problematik
in den Wissenschaften, geht ihr mit eigenen
Mitteln zu Leibe. Nur von den Kalendern und
den AdreBbiichern soll gesagt sein, daB die Aka-
demiker deren Verfertigung dringend ndtig
hatten — sie erhielten mit dem Erlds ihre Aka-
demie, weil der K&nig Friedrich und erst recht
sein Nadhfolger Friedrich Wilhelm 1. kein Geld
gaben, jedenfalls zu wenig Geld gaben.

Der gewaltige Plan Leibnizens von einer
Akademie, die wie ein Magnet die geistigen
Felder im Abendlande zusammenhalten und
Berlin zum Mittelpunkte der Gelehrsamkeit
machen sollte, wurde erst wieder vom dritten
Konig gefordert. Unter Friedrich dem GroBen,
vierzig Jahre nach ihrer Griindung, begann der
groBe Aufstieg der Akademie.

Es sind Namen von Weltgeltung, die nun auf
den Titelblittern der Akademieschriften stehen.
Da ist Johann Lieberkithn, der Anatom, nach
dem die Glandulae Lieberkuehnianae, die Lie-
berkiinschen Driisen, benannt sind. Maupertius
und d'Argens gehdren der Akademie an, dem
ersten verdanken wir die Kenntnis von der Ab-
plattung der Erdpole, d'Argens hatte seine Ver-
dienste als philosophierender Schriftsteller. Sie
waren Franzosen, wie Voltaire Franzose war,
der sich jetzt in Berlin niederlieB, hier sein be-
rithmtes Buch, ,Siécle de Louis XIV.” schrieb
und auch in Druck gab. Da ist La Mettrie, den
Frankreich verbannt hatte, der mit seinem

Buche .l'homme machine” riicksichtslos den
Materialismus des ndchsten Jahrhunderts vor-
wegnahm . . .

Immer noch ist die Akademie die einzige be-
deutsame wissenschaftliche Anstalt Berlins, wird
das trotz militdrirztlicher Fachschule, der Papi-
niére, und der 1799 gegriindeten ,Bauakade-
mie®, Vorliuferin der Technischen Hochschule,
auch bleiben bis zur Errichtung der Universitit.
Der Chemiker Andreas Marggraf, der den Zuk-
kergehalt der Runkelriibe entdeckt, der Physiker
Franz Achard, der die ersten Fabrikations-
methoden entwickelt hat, gehdrten der Aka-
demie an, waren beide iibrigens gebiirtige Ber-
liner.

Die Gewinnung von Zucker aus Riiben revo-
lutionierte nicht nur den Kolonialwarenhandel;
Jahrhunderte alte Wirtschaftsgefiige kamen ins
Wanken, und ganz sind die politischen Folgen,
welche diese Entdeckung zeitigte, in einigen
westindischen Lindern auch heute nicht
iiberwunden. Nur die zweite Entdeckung, die
mit der Akademie zu verbinden ist, scheint noch
gewaltigere Wirkung Fiir unsere Zeit zu haben.
Mitglied der Akademie war auch der Apotheker
Martin Klaproth. Er hat die Elemente Zirkon,
Cer, Titan, Tellur entdeckt — er hat um das
Jahr 1786 in Berlin auch das Element Uranium
entdeckt. Das Uran, das rund hundertundfiinfzig
Jahre spiter — und wieder ein Mitglied der Ber-
liner Akademie — Otto Hahn zu spalten ver-
mochte.

Immer weitldufiger werden die Bereiche, im-
mer vielfaltiger die Leistungen, so daB ein ein-
zelner Name iiber das Ganze nichts mehr aus-
zusagen vermag. Als 1810 die Friedrich-Wil-
helms-Universitit gegriindet wird, gehdrten ihr
sehr bald Hegel, Schleiermacher, Hufeland,
Fichte, Bockh, von Graefe als Lehrer an. Viele
hundert Gelehrte, nahezu jeder von ihnen ein
Koryphie seines Faches, werden ihnen folgen.

August Bodkh verdankt man die sorgsame
Wiedererweckung der griechischen Antike. Wel-
che Wichtigkeit, im Guten und B&sen, der He-
gelschen Philosophie zukommt, verzeichnet die
Weltgeschichte. Da ist Mommsen, da ist Franz
Bopp, Begriinder der vergleichenden Sprach-
wissenschaft. Die Briider Grimm sollten nicht
vergessen werden, auch nicht Schelling, nicht
Ernst Curtius, der Olympia aus dem Schutt
grub, Hellas fiir uns entdeckte.

GroBe und bis in unsere Gegenwart wirkende
Impulse gingen von den Geisteswissenschaften
aus, verbinden sich mit Namen wie Josef Koh-
ler, Reinhold Seeberg, ja auch Wilhelm Dilthey,
Heinrich Wolfflin, Kurt Breysig, Wilamowitz-
Moellendorf, Konrad Burdach, Eduard Spranger,
Hermann Grimm, Diels, Georg Simmel haben
viele Jahre in dem stattlichen Palais Unter den
Linden gelehrt.

Es sind also Namen, die vielen Menschen be-
deutsam sind, es handelt sich um Minner, deren

Wirken sich nicht aus der Geistesgeschichte fort-
denken laBt.

Vordergriindiger als die Arbeit am Schreib-
tisch ist das Schaffen in Labor und Klinik. Wenn
zu den ersten Lehrern der Universitit der Chir-

e
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urg Karl von Graefe gezahlt hat, der Verletzun-
gen nicht nur heilte, der auch die entstandenen
Schénheitsmingel auszugleichen versuchte, darf
er kommentarlos als Vater der ,kosmetischen
Chirurgie” akzeptiert werden. Sein Sohn Al-
brecht hat noch heute giiltige Operationstech-
niken fiir die Heilung des grauen, auch des grii-
nen Stars entwickelt. DaB Albrecht von Graefe
erstmals einen ,Augenspiegel” beniitzte, war
fibrigens kein Zufall. Der Augenspiegel, dieses
unersetzliche Instrument des Arztes, ist 1850
von Helmholtz in Berlin erfunden worden.

In Berlin hat Robert Koch die Entdeckungen
gemacht, die bald Cholera und Malaria und
Schlaftkrankheit, ein wenig spiter auch die Tu-
berkulose besiegen halfen. Seinem Schiiler Fritz
Schaudinn gelang 1905 die Auffindung der Spi-
rochiten, und erst als man den Erreger der
Syphilis kannte, durfte die Heilung dieser
Krankheit erwartet werden. Dem Arzt Carl
Ludwig Schleich sind die Leidenden der ganzen
Erde fiir die .Lokal-Andsthesie” immer noch
dankbar. Weder Virchow noch Bergmann, we-
der August Bier noch Ferdinand Sauerbruch
diirfen wir vergessen, weder Ernst v. Leyden
noch Du Bois-Reymond oder Abderhalden . . .

Nicht weniger grof und nachhaltig war die
Leistung in den Laboratorien der Naturwissen-
schaftler. Aber wer denkt schon daran, daB die
ersten drahtlosen Nachrichten 1897 von Adolf
Slaby in Berlin telegraphiert wurden? Und die
neue Botanik, die Linnés System abldste, hat
Adolf Engler, der Griinder des Botanischen Gar-
tens, geschaffen. Und der ,Geigerzdhler” heifit
nach Professor Hans Geiger, der dieses inter-
national bekannte MeBgerdt an der Physika-
lisch-Technischen Reichsanstalt entwicke!t hat.

Von fast 300 Nobelpreisen sind mehr als
fiinfzig nach Deutschland gekommen:

Die Physiker Max von Laue, Max Plandk,
Albert Einstein, G. L. Hertz, Heidenberger,
Schrédinger . . . Die Chemiker H. E. Fischer,
Eduard Buchner, Fritz Haber, Walther Nernst,
Bebye, Butenandt, Otto Hahn ... Die Mediziner
Robert Koch, Otto Meyerhof, O. H, Warburg. . .
sind durch die Arbeit, ihr Leben mit Berlin ver-
bunden. Es gibt keine zweite Stadt, nicht einmal
in den grofien Staaten Amerikas, die der Wis-
senschaft so zahlreiche Ehrung verdankt. Und
nur als Ergdnzung noch:

Den Literaturpreis der Nobelstiftung erhiel-
ten Theodor Mommsen, der damals in Grune-
wald lebende Gerhard Hauptmann. Und drei
Berlinern, Gustav Stresemann und Ludwig
Quidde und Carl von Ossietzky, ist der Frie-
denspreis gegeben worden.

Selbst die unvollstindige Katalogisierung des
berlinischen Beitrages zur Kultur kénnte den
Berliner genieren. Es ist unverfinglicher, wieder
auf das Organisatorische hinzuweisen. Etwa,
daB 1932 die Stadt auBer der Universitit mit
achtzig selbstindigen Institutionen eine Tech-
nische Hochschule mit fiinf Fakultiten und wie-
derum achtzig wichtigen Instituten und Samm-
lungen beherbergte. Es gab die Hochschule fiir
Politik, zu deren Lehrern auch Theodor Heuss
gehdrt hat; es gab eine Tierdrztliche, eine Land-

wirtschaftliche Hochschule, Handelshoch-

schule,

eine

Mehr als drei Dutzend Institute zdhlte die
1911 durch Adolf von Harnack geschaffene
»Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft zur Fdrderung
der Wissenschaften”, und wenn sie nicht sdmt-
lich in Berlin, in Dahlem, domiziliert waren, ist
Berlin doch der Sitz der Gesamtverwaltung ge-
wesen. Es gab die Fiille von sonstigen For-
schungsstitten, die vom Reich, von Preufien, von
der Wirtschaft fiir besondere Aufgaben errichtet
worden waren. Berlins Bibliotheken bargen mehr
als 10 000 000 Druckschriften, die Kataloge ver-
zeichneten noch 35 000 Periodica auBerdem.

Studierende und Lehrer bildeten mit ihren

Angehorigen eine GroBstadt von mehr als hun-
derttausend Einwohnern in der Viermillionen-
stadt Berlin. Es gab fiir diese Stadt der Wissen-
schaften einen eigenen Fiihrer, eine Art von
»Baedeker” durch die Gelehrsamkeit, dessen
160 eng bedruckte Seiten 1 300 groBe und kleine
[nstitute, Sammlungen, Bibliotheken nannte.
Von einer ,Versuchsanstalt fiir Aufbereitung
und Brikettierung” oder dem .Institut fiir Re-
formationsgeschichte” bis zum ,Seminar fiir
Orientalische Sprachen”, an dem man genau so
gut Amharisch oder Tibetisch, Ewe oder Hindu-
stani lernen konnte, war vorhanden, was spe-
ziellste Wiinsche befriedigen konnte.

Jan Maren

Die geféhrlichen ,,Weber*

Otto Brahm plante die offentliche Auffiih-
rung der ,Weber". Polizeiprisident Richthofen
widersprach, formulierte jetzt aber genauer, was
ihm an der ,janzen Richtung“ und besonders
eben an den ,Webern” nicht pafBte:

»Die kraftvollen Schilderungen, die zweifellos
durch die schauspielerische Leistung noch erheb-
lich an Leben und Eindruck gewinnen wiirden,
werden . . . einen Anziehungspunkt fiir den zu
Demonstrationen geneigten sozialdemokra-
tischen Teil der Bevdlkerung Berlins bieten, Ffiir
deren Lehren und Klagen iiber die Unterdriik-
kung und Ausbeutung des Arbeiters das Stiick
durch seine einseitige tendenziése Charakteri-
stik hervorragende Propaganda macht.“ Das
war alles in allem ein Kompliment fiir den Dich-
ter, und daB Richthofen auch die Berliner Situa-
tion richtig eingeschitzt hatte, zeigte sich, als
die .Weber” nach langem Rechtsstreite endlich
doch dffentlich aufgefithrt werden durften. Man
las im Kleinen Journal:

we « . lag eine Spannung auf den Gesichtern

der Zuschauer, daB man jeden Augenblick einen

Pariser Platz 7,

Ich gehe unruhigen Tagen entgegen: Sitzungs-
tage, Maltage. Ich freue mids aber darauf, ein-
mal, weil es mun dodh endlidh ‘mal ein richtiger
Maler ist, dem ich in die Hinde falle, dann, weil
Liebermann ein ebenso liebenswiirdiger wie
kluger Mann ist . . .

Theodor Fountane, 19, Mirz 1896

Er wurde am 20. Juli 1847 zu Berlin geboren.
Seine Eltern bewohnten zuerst ein Haus in der
BurgstraBe, dann eines in der BehrenstraBe und
zuletzt das obere Stockwerk eines hart am
Brandenburger Tor gelegenen Hauses. Diese
Wohnung iibernahm der Sohn Max nach dem
Tode der Eltern; er ist bis zu seinem Tode darin
geblieben und hat daraus das schénste Biirger-
heim Berlins gemacht. Der Vater, ein wohl-
habender Fabrikant, striubte sich zuniichst ge-
gen die Absicht des Sohnes, Maler zu werden;
er verlangte die Absolvierung des Gymnasiums.

Ausbruch der Wut erwarten konnte . . . Als nun
aber der Vortrag des Weberliedes die erste dra-
matische Bewegung brachte, da gab es kein Hal-
ten mehr . . . Die Wut auf der Biithne fand ein
vollklingendes Echo im Zorne der aufgestachel-
ten Zuschauer . . .“

Friedrich Dernburg, Reichstagsabgeordneter
und Redakteur des Berliner Tageblattes, erin-
nerte an die Auffithrung von Beaumarchais
~Hochzeit des Figaro“ am Vorabend des Bastille-
sturms. Der Leitartikler des Reichsboten weh-
klagte: ,Das Schauspiel der Revolution ist ge-
funden! An dem Tage, da sie beginnt (wenn
uns Gott nicht in Gnaden davor bewahrt!), wird
man das Stiick auffithren, und die Massen wer-
den wissen, was sie zu tun haben.” Der Kaiser
kiindigte die fiir ihn und den Hof allabendlich
gemietet Loge. Da die ,Weber” in wenigen
Monaten hundersicbenmal vor meist ausver-
kauftem Hause gegeben wurden, konnte Brahm
den Verlust der kaiserlichen Miete ertragen.

Hans Erman

Max Liebermann

Als dem Willen des Sohnes schlieBlich nicht
linger zu widerstehen war, wurden ,erfolg-
reiche” Berliner Maler um ihr Urteil gebeten.
Dem Vater wird wohl nie der Gedanke gekom-
men sein, die Begabung des Sohnes kdnne ein
natiirliches Produkt aufstrebender Familienkraft
sein, eines Willens zur Vornehmheit, der sich
vergeistigen wollte, daB ein zweckvoller Ehrgeiz
des Erfolgs im Begriff wire, sich in den zwedck-
freien Ehrgeiz geistiger Leistung zu verwandeln.
Liebermann selbst hat 1910 in einer auto-
biographischen Notiz geschrieben: ,Ich bin in
meinen Lebensgewohnheiten der vollkommenste
Bourgeois, ich esse, trinke, schlafe, gehe spazie-
ren und arbeite mit der RegelmiBigkeit einer
Turmuhr, Ich wohne in dem Hause meiner
Eltern, wo ich meine Kindheit verlebt habe, und
es wiirde mir schwer werden, wenn ich woanders
wohnen sollte. Auch ziche ich Berlin jeder an-
deren Stadt als bleibenden Wohnsitz vor.”

» . .
- 5 R el e
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Die jiidische Abstammung hat Liebermann
kaum benadhteiligt, wenn man von den letzten
Lebensjahren absieht. Sie férderte ihn dagegen
durch intellektuelle Sicherheit, kritische Unbe-
fangenheit und klare Erkenntnis des in einem
hoheren Sinne Zeitgemidfen. Der Maler selb™
hat, aus Widerstandsgefiihl, seine Abstammung
zuweilen iiberbetont. In Wahrheit hat sich das
deutsche Judentum, vor allem in seinen patri-
zierhaften Elementen, mit der deutschen Eigen-
art in der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts
weitgehend gleichgesetzt. Als der deutschen
Kunst eine Befruchtung durch die franzdsische
notig war, konnte Liebermann besser als andere
ein lebendiger Vermittler sein, weil er das
Ubernationale begriff, es freier ins Deutsche
iibersetzte und dadurch das der deutschen Kunst
anhaftende Provinzielle iiberwand.

Mit dem guten Europédertum hing die Berliner
Bodenstindigkeit eng zusammen. Hierin war er

den franzdsischen Impressionisten verwandt, die
Weltgeltung erlangten, nicht obwohl, sondern
weil sie fest im Heimatlichen wurzelten. Von
Deutschland aus gesehen, steht Liebermann am
Ende der Reihe, die von Daniel Chodowiedcki
iiber Gottfried Schadow, Karl Blechen, Franz
Kriiger und Karl Steffeck zu Adolf Menzel
fithrt. Der kiinstlerisch und jungfriuliche Kolo-
nistenboden Berlins war ihm giinstig, auch ihn
erzogen Frugalitit, Phrasenlosigkeit und Beharr-
lichkeit. Der ein sehr gewihltes Deutsch spre-
chende, mit Lessingscher Bestimmtheit formu-
lierende Liebermann macht seinem Berlinertum
sogar die Konzession, in Erinnerung an Gott-
fried Schadow und Franz Kriiger, ein wenig,
doch auch nur ein wenig, mit dem Berliner Dia-
lekt zu kokettieren. Niemals vulgdr oder gar
riide, sondern um zu akzentuieren.

Karl Scheffler

Pinselheinrich

Von Gliubigern gehetzt, flichtete ein Habe-
nichts von Schlosser mit seiner Familie im No-
vember 1867 aus Radeburg an der R5der, einem
NebenfliSchen der Schwarzen Elster, in die
Hauptstadt des Reiches. Hier fithlte sich der
fremde Sachse fiirs erste geborgen; unter Milli-
onen war er hier einer, der untertauchte, um
irgendwie noch einmal ganz von vorn anzufan-
gen. Das muntere Erbe seines Volksstammes:
das Gesprichige, Heitere, Pfiffige, die Fahigkeit,
einer Sache den Witz abzulauschen und sich in
der neuen Umwelt rasch zu assimilieren, hat
schon manchem wieder auf die Beine geholfen.

Allein bei dem sonst so tiichtigen, erfinde-
rischen Handwerker namens Zille verfing es
nicht. Das Ungliick verfolgte ihn auch hier. Nie
mehr wurde er der Bleigewichte der sein Leben
aufzehrenden Schulden ledig. Miihselig sich von
einem zugestopften Loch zum andern wurstelnd
und Tag und Nacht von Ultimosorgen bedriingt,
wiirde er dem grofien Heer der Namenlosen zu-
gehdren, wenn nicht sein Sohn Heinrich mit
eben dieser zermiirbenden Armut — in der er
selbst aufwuchs — spiter als galgenhumoriger
Ankliger ins Gericht gegangen wire.

In Heinrich erst, einem Genie der Beobach-
tung, wurde das siichsische Erbteil schopferisch.
Er war und ist nicht der einzige, den die Vita-
litit des Berlinischen aufsog. Die Geschichte
dieser einzigartigen Stadt ist reich an bedeuten-
den Zugewanderten, die der kriftige Wind zwi-
schen Spandau und Schlesischem Bahnhof ver-
wandelte und bald zu Ureinwohnern bildete.
Aus dem ebenso engen wie triiben Gehege der
Familie kam schon das Kind mit dem Glanz
jenes Berlin in Berithrung, das den meisten Be-
suchern als das wahre erschien. Zwischen den
Slums im Osten und Norden und dem strahlen-
den Vergniigungsrummel der Metropole machte
der junge Heinrich die ersten bitteren Erfahrun-
gen. Er erlebte die .kleine” und die ,grofie”
Welt, hier die Front der Hinterhofanwohner
und dort das Parade-Antlitz der gleichen weiten

Heinridh Zille 1858—1929

Stadtlandschaft. Nur ein paar Kilometer waren
die Sphiren voneinander entfernt. Hausierend,
als barfiiBiger Cicerone, zum Geldmitverdienen
gendtigt, erfuhr er zuweilen Ungeheuerliches in
einem Alter, das gemeinhin noch nicht die mo-
ralische Festigkeit besitzt, sich gegeniiber den
sozialen Entartungserscheinungen zu behaupten.
Wir wissen es aus Heinrich Zilles Erinnerungen,
die trotz des zeitlichen Abstandes bei allem
Humor nicht frei sind von bitterer Ironie und

galligem Nachgeschmadk.

Haben an seiner Wiege also die Musen nicht
gestanden, so schenkte ihm die Natur doch zwei-
erlei fiir seine spitere Kiinstlerschaft: das un-
triigliche Auge und ein hellhériges Ohr, das die
Laute begierig aufnahm. Genauer als der Ein-
geborene sicht und erlauscht oft der Zugereiste
— und nun ein Kind gar, ein keineswegs zim-
perlicher oder nur im geringsten verwdhnter
Junge, dazu noch aus sichsischem, anpassungs-
freudigem Gebliit! Er wurde nicht satt, sich mit
Eindriicken vollzusaugen. Sein Zeichentalent
fiel auf in der Schule, und seine ersten wirkli-
chen Lehrer auf diesem Gebiet rieten ihm, Hand
und Auge drauBen vor dem wimmelnden Pano-

rama des Lebens zu iiben. Die Grofmutter, die
Eltern und die Geschwister wurden seine frii-
hesten Modelle.

Noch wagte der junge Mann nicht, auBerhalb
der Familie den Menschen, das ihn fesselnde
Antlitz zu entdecken. Mit einem hingebenden
FleiB, wie ihn auch der alte Menzel besaB,
zeichnete er Gegenstinde des tdglichen Lebens
und schirfte das behende Auge. Eine Suppen-
schiissel, Blumen in der Vase, Segelboote auf
dem Rummelburger See, um die Glucke ge-
scharte Kiiken, ausgetretene Stiefel, Wische auf
der Leine, eine Dorfscheune beim Forsthaus
Wuhlheide, der Zipfel eines Kiefernwaldes,
Fischkdsten auf der Spree, Giebel- und Ofen-
studien, der Soldatenrock iiber der Stuhllehne
oder der Hut auf dem Kleiderhaken: solcher und
dhnlicher Motive voll war sein allererstes Skiz-
zen-Repertoire. Was er auch erdugte, ist auBer-
ordentlich griindlich gezeichnet und getuscht,
und wo Figuren da und dort auftauchen, besonnt
seinen Strich auch schon der Humor.

Erst mit der Entdeckung der Bewegung iiber-
wand er die allzu beengende Barriere gewissen-
hafter Sachlichkeit. Von nun an begannen sich
die Erfahrungen des Knaben, des Lehrlings, des
Lithographen-Gesellen in Portritstudien von
einer bestimmten sozialen Note umzusetzen. In
Heinrich Zille entfaltete sich von Jahr zu Jahr
iiberraschender die Sonderbegabung fiir jenes
Menschentum, das in stinkenden Mietskasernen,
qualmigen Kaschemmen, abbruchreifen Hinter-
hiusern und auf lichtarmen Hofen ein unter-
weltliches Eigenleben fiihrte.

»Als ich achtzehn Jahre alt war”, heifit es in
einem seiner letzten Briefe, ,wollte ich Land-
schaft (Wasser, Biume, Himmel) malen. Aber
die Stadt wuchs, die Landschaft riickte weg —
immer bliecben die armen Figuren ...“ Die
armen Figuren! Gehérte er nicht noch selbst zu
ihnen, zu dieser zdhen kinderreichen Rasse in
Muff und Enge, wo man sich Moral nicht leisten
konnte? Es ist freilich nicht die ganze Wahrheit,
Heinrich Zille, der immer mit den ,kleinen
Leuten” gelebt hatte, nun einem , Milljsh” zu-
zurechnen, das er jahrzehntelang bieneneifrig in
seine Bilderalben eingesammelt hatte. Durch
Widerstinde, Reibungen und Sorgen sonder
Zahl war er kraft eines eingeborenen Triebes
zum Schauen und Zeichnen und dank seiner
hohen Intelligenz {iber den ,fiinften Stand“
hinausgewachsen. Aber er besaB das seelische
Talent zur Liebe, zum Verstehen und Mitfiihlen.
Es dringte ihn mit aller Madht in die dichtbesie-
delten Proletarierviertel, wo man — auch dies
verdient, nicht unterschlagen zu werden — in
neunzig von hundert Fillen nicht anders zu le-
ben wiinschte. Die Schuld der Gesellschaft, des
Staates, der solche abseitigen, gefihrlichen und
menschenunwiirdigen Siedlungen erst ermdg-
lichte, wird durch diese Feststellungen nicht ee-
ringer.

Dorthin machte Heinrich Zille seine tiglichen
produktiven Spazierginge. Scheinbar miiBig
schlendernd, war er doch wachsam immer auf
Beute aus, stets bereit, den Skizzenblodk zu
ziicken.
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Was der Chronist Zille aus der wimmelnden
Riickseite der Weltstadt mit meist weich fliefen-
dem, leichtem, auch das Freche und Herausfor-
dernde noch zirtlich umspielendem Strich in
seine Zeichnungen hiniiberholte, war vor allem
das Menschliche. Unbestechlich war er in seiner
Wabhrheitsliecbe. Was jeder versteht, sind die
kleinen Heimlichkeiten und Schwiichen, die er
ans Licht zog: da sind sie alle gleich, die Kinder
Gottes, der Graf wie der Paria, Unter Schmutz
und HiBlichkeit, unter Zynismus und Lumpen
zuckt doch die Seele des Menschen. Und immer
ist es der Humor Zilles, der die Pforte zum Ver-
stindnis Gffnet, das Bissige, manchmal auch
anklagend Aggressive giitig mildert. Zuweilen

e S g e
Der Pinsellheinrids bei der Arbeit
Litho von W. Krain

i deas

ist seine Zeichnung von so iibermichtig tiefem
Behagen erfiillt, daB man fiirchten mu8, die kri-
tische und anprangernde Tendenz des Bildes
kdnnte dariiber verlorengehen. Das hat der Mei-
ster selbst gefithlt, wenn er sich eingestand:
»Es tut weh, wenn man den Ernst als Witz ver-
kaufen muB!*

Heinrich Zille hat in dem Vierteljahrhundert
freien kiinstlerischen Schaffens eine Fahigkeit
zur soziologischen Anekdote berlinischer Fir-
bung entwickelt, die den anderen literarischen
Humoristen zwischen Spree und Panke nicht
nachsteht. Diese anekdotischen Dialoge und
Szenchen durchstrdmen férmlich vom Wort her
das Motiv. Mit ein paar Sitzen ist die Situation
eingefangen. Die textliche Interpunktion ent-
spricht der graphischen. Man hat das Gefiihl,
daB Zille niemals lange nach der giiltigen For-
mel zu suchen brauchte. Ein versshnlicher und
nachdenklicher Ton schwingt in ihnen mit. Er
temperiert gewissermaBen die urspriinglich ge-
wiB viel ernstere Absicht. Der handfesten An-
klage und beiBenden Kritik wird so von vorn-
herein die Spitze genommen.

Nur ein véllig mit der Umgangssprache des
Volkes Vertrauter kann hnlich mundgerecht
schreiben, Dem ,Bildermann® Berlins fehlt we-
der der kriftige SchuB KeBheit noch das zu-
weilen Rithrselige, Anziigliche und Waurstige,
wie es sich etwa in der berlinischen Floskel ,Uns
kann keener!” offenbart. Welch ein nicht umzu-
bringender Optimismus ist hier Gestalt und
Laut geworden! ,Vom versoffenen Kommoden-

tischler im Keller des Vorderhauses bis zur
Rohrstuhl flechtenden, blinden Frau in dunk-
ler Kammer, vier Treppen hoch im Hinterhaus®
— iiberall war Zille wohlgelitten, Freund und
Anwalt in jeglicher Lebenslage, geliebt und ver-
chrt wie ein guter, schenkender Onkel. Man-
chem ,Friuleinskind“ ersetzte er den sorgenden
Vater. In solchem tdglichen Umgang mit Men-
schen ohne .Pli“, doch mit Herz, bildete sich
bei Zille in beobachtender Gewissenhaftigkeit
auch die sprachliche Meisterschaft heraus, die
haargenau zu seinen Figuren und Kellerstiegen-
Heimlichkeiten paBt. Diese letzte Vertraulich-
keit mit den meisten seiner Modelle trug ihm
dann auch den ehrenvollsten Spitznamen , Pinsel-
heinrich“ ein. Fiir sie war er Inbegriff der
Kunst schlechthin. Seine Zeichnungen wander-
ten gewShnlich nicht in die Galerien; sie kamen
aus dem Leben und wirkten ins Leben zuriick.
Wihrend Zille jahrein, jahraus sein Berlin fiir
uns entdeckte, veriinderte es sich langsam und
unaufhdrlich. Die biedermeierschen Droschken
loste das Auto ab, die buntgeschmiickten
Kremser der Land- und Himmelfahrtspartien
muBten bald StraBenbahn und Bus weichen, und
die Natur entfernte sich von Frithjahr zu Frith-
jahr weiter, indes die Schienentriger der Eisen-
bahn den Haiuserfronten bedrohlich auf den
Leib riickten und die Abgase aus dem Boden
gestampfter Fabriken die Luft in den Stuben
verpesteten. Er aber, Vater Zille, lebte mit
konservativer Beharrlichkeit im stets gleichen
kleinbiirgerlichen Stil weiter in seiner Charlot-
tenburger Wohnung im vierten Stock. Seine pro-
fessorale Wiirde verdroB ihn cher, als daB sie
ihn zu seiner Natur wesensfremden Anderungen
der Lebensweise hitte verleiten kdnnen. Zwi-
schen bescheidenen Blumenkisten und dem hur-
tigen Gekridchz der griinen Sittiche war sein
privates Reich. Inselhaft und unnahbar schwebte
der Balkon iiber dem Gewimmel. Nur in sol-
chen Verhiltnissen, die ganz dem Gliik des
kleinen Mannes entsprachen, vermochte er ge-
deihlich und oft besessen zu arbeiten. Er schuf-

Eine kleine Freundin hat dodt jedermaun
Zeichmung von H. Zille

Zirkusvorstellung im Hinterhof

Zeidimung von H. Zille

tete wie ein Handwerker um sein Wochenein-
kommen, wihrend doch schon die Gloriole
kiinstlerischen Ruhms iiber seinem michtig an-
wachsenden Werk glinzte.

Zilles Namen wird man nennen, solange
Berlin lebt. Er war der Schopfer eines typisch
berlinischen Stils, der so elementar in keiner
anderen Stadt gedeihen konnte. ,Sein” Berlin
begann da, wo es keine Grill-rooms mehr gab,
sondern Bouillonkeller, und statt schnittiger
Sechszylinder Drehorgelspieler und quietschende
Kinderwagen zum StraBenbild gehdrten; wo
man sich mit ,Mensch” ansprach, Kaffee durch
Klappen gereicht wurde, Buletten und Eisbein-
mit-Sauerkraut-Diifte die dicke, abgestandene
Kneipenluft erfiillten. Es war die Urheimat der
»Tulpen®, ,Mollen“ und ,kiihlen Blonden®, die
Heinrich Zille aufzeichnete. Mit einem Satz: ein
Berlin der unverbliimten Realitit von der fin-
steren Schnapsspelunke bis zur Wandteller- und
Pliischsofa-Herrlichkeit verschimter biirgerlicher
Not. Dieses Berlin atmete in den Schliinden der
Haustore und in den billigen Gartenwirtschaf-
ten, wo man, ohne sich Zwang auferlegen zu
miissen, ,auch mal Mensch sein“ wollte. War
der Grunewald oder der Tiergarten Berlins
Lunge, so darf man hier von der entbloften
Kehrseite sprechen.

Von den desillusionierenden Vierteln in Ber-
lin N und O, die Fremde, soweit sie iiberhaupt
von ihrer Existenz wuBten, nur mit geriimpften
Nasen betraten, zog Heinrich Zille die Striche
wehmiitig lichelnd und ulkend nach. Er ver-
menschlichte sie durch seinen Humor und emp-
fahl die in ihnen hausenden Menschen unserem
Herzen und unserer Mitverantwortung. Ist das
»Milljsh” in seiner Verginglichkeit doth auch
ein Gleichnis fiir den Schmutz und das Dunkel,
die sich iiberall in der Welt, wo sie sich noch so
strahlend zeigt, einnisten.

Werner Scumann
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Die Republik wird ausgerufen

Am 9. November 1918 glich der Reichstag
schon in den Morgenstunden einem grofien
Heerlager. Arbeiter und Soldaten gingen ein
und aus. Viele trugen Waffen. Mit Ebert, der
nun aus der Reichskanzlei in den Reichstag ge-
kommen war, und anderen Freunden saB ich hung-
rig im Speisesaal. Es gab wieder nur eine diinne
Wassersuppe ... Da stiirmte ein Haufen von
Arbeitern und Soldaten in den Saal, gerade auf
unseren Tisch zu,

Fiinfzig Menschen schrien zugleich: ,Scheide-
mann, kommen Sie gleich mit!“ — ,Philipp, du
mufbt herauskommen und reden!”

Ich wehrte ab — ach, wieviel hatte ich schon
reden miissen!

»Du muBt, Du muBt, wenn Unheil verhiitet
werden soll!“ — ,DrauBen stehen Zehntausende,
die verlangen, daB Sie reden.” — ,LJawohl,

schen dem SchloB und dem Reichstag, so wurde
versichert, bewegten sich ungeheure Menschen-
massen hin und ber.

»Liebknecht will die Sowjetrepublik ausru-
fen — !"

Nun sah ich die Situation klar vor Augen.
Ich kannte seine Forderung: ,Alle Macht den
Arbeiter- und Soldatenrdten!”

Deutschland also eine russische Provinz, eine
Sowjet-Filiale?? Nein! Tausendmal Nein!

Kein Zweifel: Wer jetzt die Massen vom
SchloB her ,bolschewistisch® oder vom Reichstag
zum SchloB hin
wegung bringt, der hat gesiegt!

»sozialdemokratisch® in Be-

Ich sah den russischen Wahnsinn vor mir, die
Ablésung der zaristischen Schreckensherrschaft
durch die bolschewistische. .Nein! Nein! Nur

E< Philipp Sdieidemann begrifit heimkehrende Truppen auf dem Pariser Platz

Scheidemann, komm schnell, vom Schlofbalkon
aus redet Liebknedht ... I*

»Na, wenn schon!”

»Nein, nein, kommen Sie mit!* — ,Du muft
reden!”

Dutzende redeten auf mich ein, bis ich mit
ihnen ging.

Die grofe Wandelhalle zeigte ein dramatisch
bewegtes Bild. Gewehre waren in Pyramiden
zusammengestellt. Vom Hofe herauf hérte man
Pferdegetrappel und Gewicher. In der Halle
schienen tausend durcheinanderjagende Men-
schen gleichzeitig zu reden und zu schreien.

Wir gingen eiligen Schrittes dem Lesesaal zu.
Von einem Fenster aus wollte ich zu den Mas-
sen sprechen.

Links und rechts von mir redeten meine Be-
gleiter auf mich ein, um mich iiber die Vor-
ginge auf der StraBe zu unterrichten. Zwi-

. nicht auch das noch in Deutschland nach all dem

anderen Elend —!*

Schon stand ich am Fenster. Viele Tausende
von Armen reckten sich, um Hiite und Miitzen
zu schwenken. Michtig hallten die Zurufe der
Massen mir entgegen. Dann wurde es still.

Ich sprach nur wenige Sétze, die mit groflem
Beifall aufgenommen wurden:

«Arbeiter und Soldaten!

Furchtbar waren die vier Kriegsjahre. Grauen-
haft waren die Opfer, die das Volk an Gut und
Blut hat bringen miissen. Der ungliickselige
Krieg ist zu Ende. Das Morden ist vorbei. Die
Folgen des Krieges, Not und Elend, werden
noch viele Jahre lang auf uns lasten. Die Nie-
derlage, die wir unter allen Umstinden verhiiten
wollten, ist uns nicht erspart geblieben, weil
unsere Verstindigungsvorschlige sabotiert wur-
selbst verhdhnt und ver-

den, wir wurden

leumdet.

Die Feinde des werktitigen Volkes, die wirk-
lichen ,inneren Feinde®, die Deutschlands Zu-
sammenbruch verschuldet haben, sind still und
unsichtbar geworden. Das waren die Daheim-
krieger, die ihre Eroberungsforderungen bis zum
gestrigen Tage ebenso aufrechterhielten, wie sie
den verbissensten Kampf gegen jede Reform
der Verfassung und besonders des schindlichen
preuBischen Wahlsystems gefiihrt haben. Diese
Volksfeinde sind hoffentlich fiir immer erledigt.
Der Kaiser hat abgedankt. Er und seine Freunde
sind verschwunden. Uber sie alle hat das Volk
auf der ganzen Linie gesiegt!

Der Prinz Max von Baden hat sein Reichs-
kanzleramt dem Abgeordneten Ebert iibergeben.
Unser Freund wird eine Arbeiterregierung bil-
den, der alle sozialistischen Parteien angehdren
werden. Die neue Regierung darf nicht gestdrt
werden in ihrer Arbeit fiir den Frieden, in der
Sorge um Brot und Arbeit.

Arbeiter und Soldaten! Seid euch der ge-
schichtlichen Bedeutung dieses Tages bewuBt.
Unerhortes ist geschehen. Grofe und uniiber-
sehbare Arbeit steht uns bevor.

Alles fiir das Volk, alles durch das Volk!
Nichts darf geschehen, was der Arbeiterbewe-
gung zur Unehre gereicht. Seid einig, treu und
pflichtbewuft! Das Alte und Morsche, die Mon-
archie ist zusammengebrochen. Es lebe das

Neue! Es lebe die Deutsche Republik!”

Schier endloser Jubel erténte. Dann setzten
sich die Massen in Bewegung nach dem Schlo8.
Die bolschewistische Welle, die an diesem Tage
unser Vaterland bedrohte, war gebrochen! Die
Deutsche Republik war in den K&pfen und Her-
zen der Massen lebendig geworden.

Philipp Scheidemann

Alexanderplatz

Rumm rumm wucherte vor Aschinger auf dem
Alex die Dampframme. Sie ist ein Stock hodh,
und die Schienen haut sie wie nichts in den
Boden.

Eisige Luft. Februar. Die Menschen gehen in
Minteln. Wer einen Pelz hat, trigt ihn, wer
keinen hat, trigt keinen. Die Weiber haben
diinne Striimpfe und miissen frieren, aber es
sicht hiibsch aus. Die Penner haben sich vor
der Kilte verkrochen. Wenn es warm ist, stek-

ken sie wieder ihre Nasen raus. Inzwischen siif-
feln sie doppelte Rationen Schnaps, aber was
fiir welchen, man mdchte nicht als Leiche drin
schwimmen.

Rumm rumm haut die Dampframme auf dem
Alexanderplatz.

Viele Menschen haben Zeit und gucken sich
an, wie die Ramme haut. Ein Mann oben zieht
immer eine Kette, dann pafft es oben, und ratz
hat die Stange eins auf den Kopf. Da stehen
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die Minner und Frauen und besonders die Jun-
gens und freuen sich, wie das geschmiert geht:
ratz kriegt die Stange eins auf den Kopf. Nach-
her ist sie klein wie eine Fingerspitze, dann
kriegt sie aber noch immer eins, da kann sie
machen, was sie will. Zuletzt ist sie weg, Don-
nerwetter, die haben sie fein eingepdkelt, man
zieht befriedigt ab.

Alles ist mit Brettern belegt. Die Berolina
stand vor Tietz, eine Hand ausgestreckt, war
ein kolossales Weib, die haben sie wegge-
schleppt. Vielleicht schmelzen sie sie ein und
machen Medaillen draus.

Wie die Bienen sind sie iiber den Boden her.
Die basteln und murksen zu Hunderten rum den
ganzen Tag und die Nacht.

Ruller, ruller fahren die Erlektrischen, gelbe
mit Anhédngern iiber den holzbelegten Alexan-
derplatz, Abspringen ist gefihrlich. Der Bahn-
hof ist breit freigelegt, EinbahnstraBe nach der
KénigstraBe an Wertheim vorbei. Wer nach dem
Osten will, muB hinten rum am Prisidium vor-
bei durch die Klosterstrafe. Die Ziige rummeln
vom Bahnhof nach der Jannowitzbriicke, die
Lokomotive blast oben Dampf ab, gerade iiber
dem Prilaten steht sie, SchloBbriu, Eingang eine
Ecke weiter.

Uber den Damm, sie legen alles hin, die gan-
zen Héuser an der Stadtbahn legen sie hin, wo-

her sie das Geld haben, die Stadt Berlin ist
reich, und wir bezahlen die Steuern.

Wind gibt es massenhaft am Alex, an der
Ecke von Tietz zieht es lausig. Es gibt Wind,
der pustet zwischen die Hauser rein und auf die
Baugruben. Man médchte sich in die Kneipen
verstecken, aber wer kann das, das blist durch
die Hosentaschen, da merkst du, es geht was
vor, es wird nicht gefackelt, man muf lustig
sein bei dem Wetter. Frithmorgens kommen die
Arbeiter angegondelt, von Reinickendorf, Neu-
kélln, WeiBensee. Kalt oder nicht kalt, Wind
oder nicht Wind, Kaffeekanne her, pack die
Stullen ein, wir miissen schuften, oben sitzen die
Drohnen, die schlafen in ihren Federbetten und
saugen uns aus.

Aschinger hat sein groBfes Café und Restau-
rant. Wer keinen Bauch hat, kann einen kriegen,
wer einen hat, kann ihn beliebig vergrifern.
Die Natur 148t sich nicht betriigen! Wer glaubt,
aus entwertetem WeiBmehl hergestellte Brote
und Backwaren durch kiinstliche Zusdtze verbes-
sern zu konnen, der tduscht sich und die Ver-
braucher. Die Natur hat ihre Lebensgesetze und
richt jeden MiBbrauch. Der erschiitterte Ge-
sundheitszustand fast aller Kulturvslker = der
Gegenwart hat seine Ursache im Genuf entwer-
teter und kiinstlich verfeinerter Nahrung, Feine
Wurstwaren auch auBer dem Haus, Leberwurst
und Blutwurst billig.

Das hochinteressante ,Magazin” statt eine
Mark blo8 20 Pfennig, die ,Ehe” hochinteres-
sant und pikant bloB 20 Pfennig. Der Ausrufer
pafft Zigaretten, hat eine Schiffermiitze auf,
ich schlage alles.

An der Ecke Landsberger StraBe haben sie
Friedrich Hahn, ehemals Kaufhaus, ausverkauft,

leergemacht und werden es zu den Vitern ver-
sammeln. Wo Jiirgens war, das Papiergeschift,
haben sie das Haus abgerissen und dafiir einen
Bauzaun hingesetzt. Da sitzt ein alter Mann
mit einer Arztwaage: Kontrollieren Sie ihr Ge-
wicht, 5 Pfennig. O liebe Briider und Schwe-
stern, die ihr iiber den Alex wimmelt, génnt
euch diesen Augenblick, seht durch die Liicke
neben der Arztwaage auf diesen Schuttplatz, wo
einmal Jiirgens florierte, und da steht noch das
Kaufhaus Hahn, leergemacht, ausgerdumt und
ausgeweidet, dab nur die roten Fetzen noch an
den Schaufenstern kleben. Ein Miillhaufen liegt
vor uns. Von Erde bis du genommen, zu Erde
sollst du wieder werden, wir haben gebauet ein
herrliches Haus, nun geht hier kein Mensch we-
der rein noch raus. So ist kaputt Rom, Babylon,
Ninive, Hannibal, César, alles kaputt, oh, denkt
daran. Erstens habe ich dazu zu bemerken, daf
man diese Stidte wieder ausgriibt, wie die Ab-
bildungen in der letzten Sonntagsausgabe zei-
gen, und zweitens haben diese Stiidte ihren
Zwedck erfiillt, und man kann nun wieder neue
Stadte bauen. Du jammerst doch nicht iiber
deine alten Hosen, wenn sie morsch und kaputt
sind, du kaufst neue, davon lebt die Welt.

Die Schupo beherrscht gewaltig den Platz. Sie
steht in mehreren Exemplaren auf dem Platz.
Jedes Exemplar wirft Kennerblicke nach zwei
Seiten und weiB die Verkehrsregeln auswendig.
Es hat Wickelgamaschen an den Beinen, ein
Gummikniippel héngt ihm an der rechten Seite,
die Arme schwenkt es horizontal von Westen
nach Osten. Dann schaltet sich das Exemplar
selbsttitig um: der Norden ergiBt sich nach Sii-
den, der Siiden nach Norden. Scharf ist der
Schupo auf Taille gearbeitet. Auf seinen erfolg-
ten Ruck laufen iiber den Platz in Richtung K&-
nigstraBe etwa 30 private Personen, sie halten
zum Teil auf der Schutzinsel, ein Teil erreicht
glatt die Gegenseite und wandert auf Holz
weiter. Ebenso viele haben sich nach Osten
aufgemacht, sie sind den anderen entgegenge-

schwommen, es ist ihnen ebenso gegangen, aber
keinem ist was passiert.

Es sind Minner, Frauen und Kinder, die letz-
teren meist an der Hand von Frauen. Sie alle
aufzuzdhlen und ihr Schicksal zu beschreiben,
ist schwer moglich, es kdnnte nur bei einigen
gelingen. Der Wind wirft gleichmaBig Hacksel
iiber alle. Das Gesicht der Ostwanderer ist in
nichts unterschieden von dem der West-, Sid-
und Nordwanderer, sie vertauschen auch ihre
Rollen, und die jetzt iiber den Platz zu Aschin-
ger gehen, kann man nach einer Stunde vor dem
leeren Kaufhaus Hahn finden. Und ebenso
mischen sich die, die von der BrunnenstraBe
kommen und zur Jannowitzbriicke wollen, mit
den umgekehrt Gerichteten. Ja, viele biegen
auch seitlich um, von Siiden nach Osten, von
Siiden nach Westen, von Norden nach Westen,
von Norden nach Osten. Sie sind so gleichmifBig
wie die, die im Autobus, in den Eelektrischen sit-
zen. Die sitzen alle in verschiedenen Haltun-
gen da und machen so das auflen angeschriebene
Gewicht des Wagen schwerer. Was in ihnen
vorgeht, wer kann das ermitteln, ein ungeheu-
res Kapitel. Und wenn man es téte, wem diente
es? Neue Biicher? Schon die alten gehen nicht,
und im Jahre 27 ist der Buchabsatz gegen 26
um soundsoviel Prozent zuriickgegangen. Man
nehme die Leute einfach als Privatpersonen, die
20 Pfennig bezahlt haben, mit Ausnahme der
Besitzer von Monatskarten und der Schiiler, die
nur 10 Pennig zahlen, und da fahren sie nun
mit ihrem Gewicht von einem Zentner bis zwei
Zentner, in ihren Kleidern, mit Taschen, Pa-
keten, Schliisseln, Hiiten, kiinstlichen Gebissen,
Bruchbindern iiber den Alexanderplatz und be-
wahren die geheimnisvollen langen Zettel auf,
auf denen steht: Linie 12 Siemensstrae D A,
GotzkowskistraBe C, B, Oranienburger Tor C,
C, Kottbuser Tor A, geheimnisvolle Zeichen,
wer kann es raten, wer kann es nennen und wer
bekennen, drei Worte nenn ich dir inhaltsschwer,
und die Zettel sind viermal an bestimmten Stel-
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len gelocht, und auf den Zetteln steht in dem-
selben Deutsch, mit dem die Bibel geschrieben
ist und das Biirgerliche Gesetzbuch: Giiltig zur
Erreichung des Reiseziels auf kiirzestem Wege,
keine Gewihr fiir die Anschlufbahn. Sie lesen
Zeitungen verschiedener Richtungen, bewahren
vermittels ihres Ohrlabyrints das Gleichgewicht,
nehmen Sauerstoff auf, ddsen sich an, haben
Schmerzen, haben keine Schmerzen, denken,
denken nicht, sind gliicklich, sind ungliicklich,
sind weder gliidklich noch ungliicklich.

Rumm rumm ratscht die Ramme nieder, ich
schlage alles, noch eine Schiene. Es surrt iiber

den Platz vom Prisidium her, da nieten sie, da
schmeiBt eine Zementmaschine ihre Ladung um.
Herr Adolf Kraun, Hausdiener, sieht zu, das
Umkippen der Wagen fesselt ihn enorm, du
schligst alles, er schligt alles. Er lauert immer
gespannt, wie die Lore mit Sand auf der einen
Seite hochgeht, da kommt die H5he, bums, und
nun dreht sie sich. Man méchte nicht so aus
dem Bett geschmissen sein, Beine hoch, runter
mit dem Kopf, da liegst du, kann einem was
passieren, aber die machen das egalweg.

Alfred Déblin

Die goldenen zwanziger Jahre

Uberall in der westlichen Welt waren die
zwanziger Jahre etwas Besonderes, eine schipfe-
rische Epoche, schiumend vor Lebensfreude,
ausdrucksstark, zukunftsweisend und dennoch
durchweht von Schwermut.

Nach den furchtbaren Anstrengungen des
Krieges konnte es keinen lauen Frieden geben.
Es kam wie ein wildes Tanzfest, das auch die
Erschdpften mit sich rif. Doch hinter den Ball-
silen und den Bars stieg schon die Wetterwolke
der Wirtschaftskatastrophe auf, der beriihmte
»schwarze Freitag”®, das Erdbeben der Bérse und
die Arbeitslosigkeit.

~Berlin, dein Tinzer ist der Tod!” Diese Pla-
kate hatte nicht eine Partei oder die Regierung
an die Siulen schlagen lassen, sondern ein Pri-
vatmann. Er konnte das Mit- und Durcheinander
von Biirgerkrieg und ewigem Karneval nicht
ertragen. Uber die Stacheldrahtverhaue stiegen
die Madchen weg, um in die Tanzsile zu cilen.
Frither hatte die Stadt dem bunten Rock des
Kaisers gehort, seit 1918 dem Feldgrau und dem
Riuberzivil der Heimkehrer in ihren Papieran-
ziigen. Ende 1919 schien endlich das Ende der
Revolutionskdmpfe zu dimmern, doch weil
100 000 Zeitfreiwillige nicht nach Hause gehen
wollten und der General Liittwitz erst recht
nicht, tat er sich mit dem Generallandschafts-
direktor Kapp zusammen und marschierte 1920
nach Berlin.

Die Berliner hatten die Soldaten satt, sie
hatten das Feldgrau satt, die Kanonen, die Feld-
kiichen und die Generale. So machten sie ein
Ende mit dem Spuk. Vor dem schweigenden Ge-
neralstreik, der besser klappte als jemals zu-
vor alle Paraden, brach der Kapp-Putsch zu-

Das war der Auftakt der zwanziger Jahre.
Dann hatte die Stadt noch vier Jahre einer bitte-
ren Inflation zu bestchen, die aus dem Stolz
der Deutschen, den rotgestempelten Tausend-
markscheinen, Abfallpapier machte und die biir-
gerlichen Vermdgen wie Spreu zerstichen lieB.
An den StraBenecken wurde mit belegten Broten
und mit Kokain gehandelt.

Doch in dieser Zeit vollbrachten die Berliner
auch ein einzigartiges Werk, den Bau der Nord-
siidbahn, jener Untergrundbahnstrecke, die von
Neukdlln und Tempelhof her durch die ganze

FriedrichstraBe geht, die Spree unterlduft und
dann weiter nach Norden st5ft.

Die alte, die klassische Hoch- und Unter-
grundbahn, die von Ost nach West geht, war
eine Pioniertat von Siemens gewesen und von
erstklassigen Fachleuten errichtet. Die Nord-
siidbahn indes war cine NotstandsmaBnahme, in
Angriff genommen, um vor allem die Kriegs-
heimkehrer von der Strafe weg und in Brot zu
bringen, weniger eine Sache der kiihl rechnen-
den Fachminner als eine Aufgabe der Not. Der
Tunnel unter der Spree beispielhalber war eine
Tollkithnheit. Die Fachleute muBten die Ver-
antwortung ablehnen. Ein Stadtrat machte die
Sache dann. Er hatte Bahnen in Afrika gebaut
und war an tollkiihne Aushilfen gewshnt. Doch
hdtte er es nicht machen kdnnen ohne die Ber-
liner Arbeiter, die genau wuBten, daB sie unter
der Spree hinwegmuBten, wenp der Bahnbau
weitergehen sollte. Hier wurden Wunder an
Mut, technischem Witz und Todesverachtung
geleistet. Der Tunnel gelang, und als die Infla-
tion zu Ende war, fuhren die Berliner schon auf
»ihrer” U-Bahn. Sie ist heute noch die volkstiim-
lichste Strecke.

In Paris wurde in den zwanziger Jahren etwas
bekannt, was man den ,Style berlin® nannte,
ein wunderliches Wort, Bezeichnung fiir eine
neue Art von Beleuchtung, Innendekoration und
Ardhitektur. Es betraf vor allem alles, was man
dem Baumeister Bruno Taut abgeschen hatte.
Taut war ein schmichtiger blonder Mann mit
randlosem Kneifer, Listerjackett und dem
ausdauernd freundlichen Wesen eines Mannes,
der immer mit schwer erziehbaren Kindern um-
geht. Er hatte zwei schmale Biicher geschrieben,
»Alpine Architektur® und .Ein Einfamilien-
haus®, die das Programm seiner revolutioniren
Baukunst enthielten und die so einfallsreich
waren, daB sie von tausend Nachahmern ab-
und umgeschrieben werden konnten.

Bruno Taut predigte unter anderem die
Farbe. Der durch die Zivilisation farblos gewor-
dene Mensch miisse sich die Farbe wenigstens in
seiner Wohnung und in der AuBenhaut der
Bauten zuriidkerobern. Zu Beginn der zwanziger
Jahre war Taut der Stadtbaumeister von Mag-
deburg geworden und strich die alte graue
Stadt an der Elbe in leuchtenden T6nen an. In

Berlin sagte man: ,Architektur ist gefrorene
Musik, aber in Magdeburg tauts!”

Doch als die Magdeburger 1924 von Taut
genug hatten, holte ihn der Berliner Stadtbaurat
Wagner nach Berlin zuriick. Hier hatte der ge-
borene Kdnigsberger schon vor dem Kriege ge-
wirkt. Taut war es gewesen, der die neuen Bau-
stoffe, Stahl und Glas, zuerst zu thren Wirkun-
gen gebracht hatte. Seine Einfamilienhduser, de-
ren erste Grundrisse immer Kreissegmente wa-
ren und deren gewdlbte AuBenwand fast aus-
schlieBlich aus Glas bestand, hatte er zunichst
natiirlich fiir reiche Auftraggeber bauen miis-
sen, die mutig genug waren, sich dem Gespdtt
ihrer Nachbarn auszusetzen. Doch der Berliner
Stadtbaurat, iibrigens auch ein Ostpreufle,
enthusiastischer Vorkdmpfer der Gartenstadte,
fihrte Taut an die groBen Aufgaben des sozia-
len Wohnungsbaues heran. Gemeinsam mit
Wagner errichtete er die GroBsiedlung Britz fiir
5000 Menschen, eine Mischung aus Dreistdckern
und Einfamilienhdusern, deren Mittelpunkt das
gewaltige, weiBblau leuchtende ,Hufeisen® ist,
ein geschlossenes Halbrund von Hiusern, die
sich um ein altes Heideloch schwingen, an des-
sen Rindern sechzigtausend weiflblaue und gelbe
Lilien blihen. Auch die Waldsiedlungen von
»Onkel Toms Hiitte“ und Zehlendorf stamm-
ten von Taut.

Neben der Architektur war es die Theater-
kunst, die Berlin als eine weit iiber Furopa hin-
strahlende Stadt erscheinen lieB. Poelzigs ..Gro-
Bes Schauspielhaus” — fiir Max Reinhardt ge-
baut — mit seinem himmelanstiirmenden Rie-
senportal und der Tropfsteinhéhle als Decke des
Innenraumes war das sichtbare Ineinander von
Architektur und Schauspielkunst. Solchen Bau
gab es bis dahin nicht, und es gab auch nicht
den weit ausgreifenden Inszenierungsstil der
virtuos bewegten Massenszenen.

Die zwanziger Jahre brachten die zweite
Bliite und das Ende des Expressionismus. Max
Reinhardt hatte schon wihrend des Krieges in
seinen Inszenierungen fiir die geschlossenen
Vorstellungen des Vereins ,Junges Deutsch-
land“ die erste Reihe der zeitgendssischen Dra-
matiker vorgestellt, Sorge, Werfel, Unruh, Ko-
koschka, Arnold Zweig, Else Lasker-Schiiler,
Reinhard Goering. In diesen Inszenierungen
spielte er auf leerer Biithne, zeigte Wohnriume
ohne Winde, ein Sofa, iiber dem der Sternen-
himmel aufging, das Innere eines Kriegsschiffes.

Hier wurde Stammeln und Aufschrei geboren,

oh, Mensch!

Dann, in den zwanziger Jahren, wurde das
Revolutionstheater ,Die Tribiine® von der
zweiten Welle der expressionistischen Dichter
beherrscht: Toller, Kaiser, Hasenclever. Auf
dem Podium der Tribiine zeigte sich zum ersten-
mal Fritz Kortner in Berlin, ein Schwergewicht
mit wildem Makkabiergesicht, brennenden
Augen und schneidender Stimme, die in einen
seltsam betdrenden Klarinettenton umschlagen
konnte. Er wurde der Schauspieler der expres-
sionistischen Epoche, und als Leopold Jessner,
der newe Intendant des PreuBischen Staats-
theaters, das expressionistische Prinzip an den
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Klassikern abwandelte, an Shakespeare und
Schiller, holte er sich Kortner als Helden.

In Berlin war damals jeden Tag Premiere.
In hundert Tageszeitungen wurden die Auffith-
rungen von 35 Theatern kritisiert, analysiert,
gefeiert und verdammt. Was Kerr lobte, ver-
riB Ihering, und Polgar wieder sagte iiber IThe-
ring, er sprithe Leder. Nie wieder hat es ein
Theaterpublikum von der Souveriinitit des Ber-
liner Publikums der zwanziger Jahre gegeben.
Allerdings war es nicht vom Himmel gefallen.
Als sich dieses Publikum nach der Reichsgriin-
dung von 1871 in Berlin zu bilden begann, war
es ein zusammengewiirfelter Haufen von Rhein-
lindern, Schlesiern, Juden, Ostpreufien, Bayern
und Kaschuben gewesen, alles Fremdlinge, die
durch das Medium des Theaters zu Berlinern
umgeschmolzen wurden. DaB dieses Publikum
erwuchs und sich durch zwei und drei Genera-
tionen hin immer mehr verfeinerte, ist das Ver-
dienst von so eminenten Theaterkritikern, wie
es Fontane, Brahm, Kerr, Schlenther und noch
so viele andere gewesen sind. SchlieBlich war
dieses Publikum ein so feines Instrument ge-
worden, daB es mit schmerzhaftem Zucken auf
jedes falsch gebrachte Wort, auf jeden Driicker
reagierte. Es konnte einen Schauspieler ableh-
nen wie kein anderes, und es konnte ihn iiber
Schwierigkeiten hinwegtragen. Wenn der Berli-
ner richtig applaudierte, drohten die Winde ein-
zustiirzen.

Wer wollte die einzelnen Namen dieser Ba-
taillone von Schauspielern aufsagen, die jeden
Abend in Berlin agierten. Stellvertretend Ffiir
alle: Elisabeth Bergner, Kithe Dorsch, Pallen-
berg, Bassermann, Klépfer, Forster, Griindgens,
KrauB und George.

Wenn die zwanziger Jahre in New York das
Zeitalter des Jazz heraufgefithrt haben, dann
war es in Berlin das Zeitalter des Kabaretts.
AuBer Konkurrenz agierte, grdlte und char-
mierte Claire Waldorff: .Nach meine Beene
is' ja janz Berlin varickt!“ Es war aber auch die

Glanzzeit der witzigen Conférenciers, ein Zug
von wahren Schicksalsgestalten im Smoking.
Von ihnen haben nur Willi Schaeffers und Wer-
ner Fink die Stiirme der Zeiten iiberstanden.
Die anderen sind verdorben und verstorben, ha-
ben sich umgebracht, sind emigriert oder im KZ
ermordet worden.

Es gab keinen Zweig der Kunst, der damals
nicht in prangender Bliite gestanden hitte. In
Berlin spielten drei Opernhiduser, die Philhar-
moniker konzertierten unter Furtwingler, die
Staatsopernkapelle unter dem blutjungen Kara-
jan. Die markantesten Bildhauer von Berlin
waren Kolbe und Belling (.Dreiklang”), Max
Liebermann, Karl Hofer und Leo von Kénig die
beriihmtesten Maler; das frithere Kronprinzen-
palais war die offizielle Galerie der Moderne,
in der die Werke von Barlach, Lehmbrudk,
Mare, Macke, Klee, Corinth, Slevogt, Heckel
und Beckmann gezeigt wurden. Kithe Kollwitz
war die beriihmteste Zeichnerin, Zille, Grosz und
Simmel fithrten die Karikaturisten an.

Heinrich Mann prisidierte der Dichteraka-
demie, im Format einer Tageszeitung erschien

Es begann am

Es begann am 30. Januar 1933: In den
Abendstunden dieses Tages stand das Regie-
rungsviertel von Berlin im Feuerglanz vieler
tausend Fackeln, und die StraBen hallten vom
Jubel vieler tausend Menschen wider. Vom
Tiergarten her, durch das Brandenburger Tor,
die ,Linden® hinauf und rechts durch die Wil-
helmstrafe zum Kaiserplatz marschierten in
dichten Reihen Kolonnen in braunen Hemden
und schwarzen Hosen, mit blankgewienerten
Koppeln und Schulterriemen, in den Hinden
lodernde Fadkeln, auf den braunen Schlipsen
kreisrunde Abzeichen mit dem Hakenkreuz.
Stunde um Stunde marschierten die Kolonnen
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Facdkelzug am Brandenburger Tor. 30. Januar 1933

»Die literarische Welt“, doch auch in den soge-
nannten ,kleinen Zeitschriften®, von denen die
»Weltbiihne” und das .Tagebuch” den grofen
Zug der kleinen Fische anfiihrten, gab es eine
scharfe und genaue Literaturkritik. Doch alles
dies lebte erst, bekam Farbe, Plastizitit und
Hintergrund durch die gewaltige Stadt mit ihren
Strafen und Kanilen, Seen, Fliissen und Parks
ihrem spiegelnden Asphalt, den Kinoplakaten
und Nachtlichtern, dem Feuerwerk der Reklame,
dem Schreien aus den Sportarenen und den
leuchtenden Wunderwerken der Schaufenster,
diesen Kunstausstellungen der Strafe.

Die Stadt war niemals freier und groBer als
damals. Aus ihren verwaisten Exerzierplitzen
war Siedlungsgelinde geworden, auf dem Tem-
pelhofer Feld baute man die ersten Signaltiirme
fiir den neuen Flughafen. Berlin glaubte an sich.
Sein Glaube duBerte sich als Selbstkritik. Das
Bild des Berliners spiegelte sich in seiner Stadt,
und wenn sich der Berliner in diesem Spiegel
genau betrachtete, gestand er sich, wenn auch
verschimt, daB es ein deutsches Bild war.

Walter Kiaulehn

30. Januar 1933

—in monotonem Gleichschritt, wihrend braun-
uniformierte Kapellen Militirmiirsche spielten
und der Kaiserplatz gedringt voller Menschen
stand. Immer wieder brandete Jubel auf, der
einem hageren Mann am Fenster der Reichs-
kanzlei galt. Gemessen hob er dann und wann
dic Hand, um eine Fahne oder Standarte im
Fackelzug zu griiBen. Erst wenige Stunden war
es her, seit dieser Mann zum neuen deutschen
Reichskanzler berufen worden war: Adolf Hit-
ler, Fithrer der rechtsradikalen Nationalsoziali-
stischen Partei. Die Sturmtruppen seiner Par-
tei — SA, SS und Hitlerjugend — brachten ihm
jetzt ihre Huldigung dar. Doch auch noch eine
andere Gestalt zeigte sich an einem Fenster
des Regierungsgebidudes: die greise, aber immer
noch aufrechte Gestalt des Reichsprisidenten
von Hindenburg, Generalfeldmarschall des er-
sten groBen Krieges. Er war es, der Hitler be-
rufen hatte — nicht ohne schwere innere Be-
denken, und nur unter dem Druck von Intrigen,
Einfliisterungen und Uberredungskiinsten.

Jetzt aber stand er am Fenster seines Amts-
sitzes und schlug mit einem kleinen Stdckchen
den Takt zu den Mirschen, bei deren Klang
der Fackelzug im Gleichschritt voriiberzog.

Von diesem Tag und dieser Stunde an be-
gann eine neue Epoche in der deutschen Ge-
schichte — und viele Deutsche wiinschten spiter
sie seien ,nicht dabei” gewesen: nicht bei jener
Partei, die ihre braununiformierten Sturmko-
lonnen am 30. Januar 1933 zur Reichskanzlei
marschieren lieB — und auch nicht bei den vie-
len Millionen, die in den Monaten und Jahren
danach zum Nationalsozialismus bekehrt wur-
den. Zwaolf Jahre sollte die Epoche dauern, die
in jener Nacht anbrach, in der die Menschen in
ganz Deutschland erregt vor den Lautsprechern
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saBen: viele voller Hoffnung, viele andere vol-
ler Angst, fast alle erfiillt von einer unbe-
stimmten, quilenden Unruhe. Denn dies war
kein gewdhnlicher Regierungswechsel, wie sie
Deutschland damals nur allzu héufig erlebt

hatte. Dies war eine Umwilzung, ein Umsturz,
ein SchluBstrich und zugleich ein never Anfang.
Die Ubertragung aus Berlin lieB keinen Zwei-
fel daran...

Aus einem Funkmanuskript

Die geistige Freiheit
wird auf dem Scheiterhaufen verbrannt

Rundfunksprecher: Hier ist der Deutschland-
sender, hier sind alle deutschen Sender mit Aus-
nahme der Siiddeutschen Sendergruppe. Wir be-
finden uns auf dem Opernplatz Unter den Lin-
den Berlins. Die deutsche Studentenschaft ver-
brennt zur Stunde auf einem riesigen Scheiter-
haufen anldBlich der Aktion des Kampfaus-
schusses wider den undeutschen Geist Schriften
und Biicher der Unmoral und Zersetzung. Sie
horen Feuerspriiche der Studenten Berlins.

»Deutsche Studenten, wir haben unser Han-
deln gegen den undeutschen Geist gerichtet.
Ubergebt alles Undeutsche dem Feuer!”

»Gegen Klassenkampf und Materialismus,
fiir Volksgemeinschaft und idealistische Lebens-
auffassung. — Ich iibergebe dem Feuer die
Schriften von Karl Marx und Trotzki."

»Gegen Dekadenz und moralischen Verfall,
fiir Zucht und Sitte in Familie und Staat. — Ich
iibergebe dem Feuer die Schriften von Heinrich
Mann, Ernst Glaeser, Erich Kastner.”

»Gegen Gesinnungslumperei und politischen
Verrat, fiir Hingabe an Volk und Staat. — Ich
iibergebe dem Feuer die Schriften des Friedrich
Wilhelm Foerster.”

»Gegen seelenzersetzende Ubereinschitzung
des Trieblebens, fiir den Adel der menschlichen
Seele. — Ich iibergebe dem Feuer die Schriften
von Siegmund Freud.”

»Gegen Verfilschung unserer Geschichte und
Herabwiirdigung ihrer grofen Gestalten, fiir

Ehrfurcht vor unserer Vergangenheit. — Ich
iibergebe dem Feuer die Schriften des Emil-Lud-
wig Cohn.” (Beifall)

»Gegen volksfremden Journalismus demokra-
tisch-jiidischer Prigung, fiir verantwortungsbe-
wuBte Mitarbeit am Werk des nationalen Auf-
baus. — Ich iibergebe dem Feuer die Schriften
des Theodor Wolf und des Georg Bernhard.”

»Gegen literarischen Verrat am Soldaten des
Weltkrieges, fiir Erziehung des Volkes im Geiste
der Wehrhaftigkeit. — Ich {ibergebe dem Feuer
die Schriften des Erich Maria Remarque.” (Bei-
fall)

.Gegen diinkelhafte Verhunzung der deut-
schen Sprache, fiir Pflege des kostbarsten Gutes
unseres Volkes. — Ich iibergebe dem Feuer die
Schriften von Alfred Kerr.” (Bravo-Rufe)

.Gegen Frechheit und AnmaBung, fiir Ach-
tung und Ehrfurcht vor dem unsterblichen deut-
schen Volksgeist. — Verschlinge, Flamme, auch
die Schriften der Tucholsky und Ossietzky.*
(Bravo-Rufe)

Dann ergriff Dr. Goebbels das Wort, wih-
rend auf dem Scheiterhaufen midit nur die Bii-
cher von Karl Marx und Heinrich Maun, von
Kistuer, Freud, Remarque und Tudiolsky ver-
gliihten, sondern auch die geistige Freiheit der
Deutsdien.

Der Endkampf in Berlin

In der Nacht vom 23. auf den 24. April hatte
der groBte Teil Berlins noch in verhéltnisma-
Biger Ruhe dagelegen. Da erschiitterte um 5.15
Uhr eine ungeheure: Kanonade den aufsteigen-
den Morgen.

Die in fast allen Berliner Vororten aufgefah-
rene sowjetische Artillerie begann mit ihrem
Vorbereitungsfeuer zum Generalangriff. Die
Salvengeschiitze tobten wie ein Hollengewitter.
Sowjetische Flugzeuge flogen Einsatz auf Ein-
satz. Tiefflieger stiirzten sich auf die deutschen
Nachschubkolonnen, die, hdufig ohne Benzin,
in den Strafen eingekeilt waren.

Das Feuer dauerte rund eine Stunde. Dann
trat sowjetische Infanterie, meist hinter Pan-
zern vorgehend, zum Angriff an. Im Siiden iiber-
schritten die Russen den Teltow-Kanal und er-
reichten Neukélln, Britz, Lichterfelde, Zehlen-

Biicherverbrennung durch die Nazis

dorf und Neubabelsberg. Von Tegel und Rei-
nickendorf aus arbeiteten sich Panzer und
Sturmgeschiitze mit nachfolgender Infanterie
bis zum Wedding vor. Thr Vorgehen erfuhr erst
am Nordhafen und an der Ringbahn in der
Nihe des Lehrter Bahnhofes eine voriiberge-
hende Unterbrechung. Andere Sturmtrupps scho-
ben sich vom Norden her durch den Tegeler
Forst und iiber die Jungfernheide an den Span-
dauer Schiffskanal heran. Dessen Briicken flo-
gen in die Luft. Desungeachtet setzten die Rus-
sen iiber den Kanal und drangen in Siemens-
stadt ein.

Heftige Nahkdmpfe tobten zwischen Westend
und Spandau und um den Damm der Stichbahn
nach Gartenfeld. Im Nordosten und Osten Ber-
lins erreichten die Russen die groBe Kreuzung
zwischen Elbinger und Petersburger Strafe so-
wie die Landsberger Allee. Sie stiefen in das
Gebiet Friedrichshain "vor, wo das Flakfeuer
von den groBen deutschen Bunkern sie endlich
aufhielt. Sie zogen iiberall umfangreiche Artil-
lerie nach und belegten nun auch die Innenstadt
mit schwerem BeschuB. Ebenso die Flugplitze
Tempelhof und Gatow, zu deren Eroberung sie
besondere Krifte ansetzten.

Die Bevolkerung der duBeren Bezirke, die
sich, soweit sie nicht geflohen war, in ihren
Kellern duckte und Qualen der Furcht und der
Spannung erlitt, sah sich haufig véllig iiber-
raschend den fremdartigen Gesichtern der Sie-
ger gegeniiber. Sie wurde iiberrollt, Sie erlebte
jetzt, was die Deutschen in Kénigsberg, Breslau
und Posen und jeder anderen Stadt des Ostens
erlebt hatten. Und ein groBer Teil erlebte um
so Schrecklicheres, als ganze Stadtviertel im
Kampfgebiet in wenigen Stunden geriumt und
die Bewohner auf den gleichen StraBen mit den
sowjetischen Nachschubkolonnen nach Osten
getricben wurden. Dabei gerieten sie auf der
Landsberger Chaussee und anderen Strafen in
das Feuer und die Bombenwiirfe deutscher Flie~
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ger hinein, die hier den vergeblichen Versuch
machten, dem UbermaB des sowjetischen Nach-
schubstromes Einhalt zu gebieten. So begann,
nachdem die Russen den noch einmal aufleben-
den Widerstandsgeist herausgefiihlt und sich
mit Windeseile vorbereitet hatten, die eigent-
liche Schlacht um Berlin.

Zu dem LVIL Panzerkorps des Generals
Weidling, das jetzt die Hauptlast des Kampfes
um Berlin trug, gehdrten die Reste der Panzer-
division ,Miincheberg”, die sich unter dem Be-
fehl des Generals Mummert von der Oder bis
nach Berlin zuriickgekdmpft hatte. Ein Ordon-
nanzoffizier dieser Division schrieb in den nun
folgenden Tagen der Schlacht ein Tagebuch,
das Ereignisse und Stimmungen besser wieder-
gibt, als es lange Schilderungen vermdchten.

Er schrieb: ,24. April: Am Vormittag stehen
wir am Tempelhofer Flugplatz. Russische Artil-
lerie schieBt ununterbrochen. Von den acht Ber-
liner Verteidigungsabschnitten halten wir jetzt
den Abschnitt D. Der Kampfkommandant be-
findet sich im Luftfahrtministerium. Unsere
Hauptkrifte konzentrieren sich um das Kar-
stadt-Hochhaus und die Sarotti-Schokoladen-
fabrik. An Stelle von infanteristischem Ersatz
erhalten wir zusammengewiirfelte Alarmeinhei-
ten. Hinter uns bricht noch immer Zivilbevdl-
kerung auf, die im Artilleriefeuer den Versuch
macht, zu entkommen. Sie schleppt diirftige
Biindel, Reste ihrer Habe mit. Dazwischen ver-
suchen Verwundete, nach hinten zu kommen.
Aber die meisten bleiben, weil sie fiirchten,
von irgendwelchen fliegenden Standgerichten
aufgegriffen und als Deserteure erhingt zu wer-
den.

Die Russen brennen sich mit Flammenwerfern
in die umkimpften Hauser ein. Das Schreien
von Kindern und Frauen ist fiirchterlich. Gegen
15 Uhr besitzen wir noch knapp ein Dutzend
Panzer und etwa dreiBig Schiitzenpanzerwagen.
Dies sind die einzigen Panzerfahrzeuge im gan-
zen Befehlsbereich des Wilhelmsplatzes. Die
Befehlsverhiltnisse sind offenbar unklar, denn
immer wieder kommen iiber Barenfinger hinaus
Befehle aus der Reichskanzlei. Sie beordern
Panzer an andere Brennpunkte der Stadt, von
wo sie nicht zuriickkehren. Nur der Héirte von
General Mummert ist es zu verdanken, daf
die Division nicht schon heute verheizt wird.
Es stehen kaum noch Fahrzeuge fiir Verwunde-
tentransporte zur Verfiigung.

Die Artillerie wird am Nachmittag in den
Tiergarten verlegt. Munition ist nur noch wenig
vorhanden. Rings um das Verwaltungsgebiude
Tempelhof sicht es aus, als sei die Hélle los-
gebrochen. Gebriill, Granatexplosionen, Ein-
schlige der Stalinorgeln. Die Schreie Verwun-
deter, Lirm von Motoren und Maschinenge-
wehren. Dariiber Rauchschwaden, Chlor- und
Brandgeruch. In den StraBen viele gefallene
Frauen, die den Versuch machten, Wasser zu
holen. Vereinzelt aber auch Frauen mit Panzer-
fausten in der Hand, Schlesierinnen, die von wil-
dem Rachedurst erfiillt sind. Aus dem Luft-
fahrtministerium Nachrichten und Geriichte,
daB Wendk in erfolgreichem Angriff auf Berlin
ist, und daB man an der Havel bereits Wencks

Artilleriefeuer hdren kdnne. AuBerdem wird
von Norden her eine Armee nach Berlin durch-
brechen. Aus allen Richtungen neues schweres
Artilleriefeuer. 20 Uhr: Panzer mit aufgesesse-
ner russischer Infanterie rollen gegen das Tem-
pelhofer Feld. Schwere Kiampfe.

25. April: 5.30 Uhr. Angriff neuer massierter
Panzerkrifte. Zum Riickzug gezwungen. Befehl
aus der Reichskanzlei: Division ,Miincheberg’
zur sofortigen Entlastung zum Alexanderplatz.
9 Uhr: Befehl widerrufen, als Abmarsch schon
im Gange. Russen dringen gegen 10 Uhr unauf-
haltsam auf Flughafen Tempelhof vor. Neue
Hauptkampflinie Rathaus Schoneberg — Halle-
sches Tor — Belle-Alliance-Platz. Schwere Stra-
Benkimpfe. Viele gefallene Zivilisten. Sterben-
de Tiere. Frauen auf der Flucht von Keller zu
Keller. Weiter nach Nordwesten zuriickgedringt.
Neuer Befehl: Zum Alexanderplatz. Nach An-
kunft Alexanderplatz Abgabe des bisherigen
Abschnittes D. Ubergabe der Abschnitte A und
B an der Ostfront. Befehlshaber A bisher Bi-
renfinger. Birenfinger lehnt es ab, von Mum-
mert Befehle fiir Abschnitt A entgegenzuneh-
men, da gleichzeitig Kampfkommandant von
Berlin. Neuer Einblick in die véllige Verwirrung
der Befehlsverhaltnisse. General Mummert lehnt
es ab, unter solchen Umstdnden die Fithrung der
Abschnitte A und B zu iibernehmen, besonders
da er feststellt, daB Birenfinger in dem Willen,
seiner Ermennung zum Kampfkommandanten
gerecht zu werden, falsche Erfolgsmeldungen
an Hitler persdnlich gibt. Die nach Birenfinger
noch gehaltenen Linien befinden sich schon seit
48 Stunden nicht mehr in unserem Besitz. Ba-
renfinger setzt beim Fithrer durch, daf ihm Ab-
schnitt A und B iibertragen werden. Die Divi-
sion baut am Alex wieder ab. Riidkmarsch un-
ter Fliegerangriffen zum Halleschen Tor.
Schwere Verluste. An den Hiuserwinden Auf-
schriften: ,Die Stunde vor Sonnenaufgang ist die
dunkelste Stunde’, und ,Wir gehen zuriick, aber
wir siegen’. Erhéngte und erschossene Deser-
teure. UnvergeBliche Bilder auf dem Marsch.
Die Brinde im Osten und Siiden dehnen sich
schnell aus. Am Abend wieder neue Aufrufe
eines Freikorps Mohnke: Bringt Waffen, Aus-
riistungsgegenstinde und Lebensmitte]l mit. Je-
der deutsche Mann wird gebraucht. Schwere Ab-
wehrkdampfe in der DirksenstraBe, Kdnigstrae,
am Zentralmarkt und in der Borse. Erste
Kimpfe in den S-Bahn-Schichten. Russen ver-
suchen durch die Schichte in unseren Riicken
zu kommen. Die Schichte selbst mit Zivilisten
iiberfallt.

26. April: Brandrote Nacht. Schweres Artil-
leriefeuer. Unheimliche Stille. Aus vielen Hiu-
sern wird auf uns geschossen. Wahrscheinlich
auslindische Arbeiter. Aus dem Luftfahrtmini-
sterium die Nachricht, daB Birenfinger als
Kampfkommandant abgeldst wurde. Eine Stunde
spiter ist General Weidling zum Kampfkom-
mandanten ernannt. General Mummert iiber-
nimmt das Panzerkorps. Gegen 5.30 Uhr von
neuem furchtbares Trommelfeuer. Angriffe mit
Panzern und Flammenwerfern. Riickzug zum An-
halter Bahnhof. Verteidigung Askanischer Platz,
SaarlandstraBe und WilhelmstraBe. In unserer

Nihe Reste der Panzerdivision ,Nordland”.
Dreimal im Laufe des Vormittags Anfrage nach
der Armee Wenck. Thre Spitz- . sollen in Werder
stehen. Unverstindlich. Aus dem Propaganda-
ministerium eine zuverldssige Nachricht, da8
alle Truppen von der Elbe auf Berlin marschie-
ren. Gegen 11 Uhr kommt L. Mit strahlenden
Augen aus dem Propagandaministerium. Er hat
eine noch zuverldssigere Nachricht des Staats-
sekretairs Naumann. Es sind Verhandlungen
mit den Westmichten gefithrt worden. Wir wer-
den eine Anzahl Opfer bringen miissen, aber die
Westmachte werden nicht zusehen, daB die Rus-
sen weiter vordringen und Berlin russisch wird.
Ungeheurer Auftrieb. L. berichtet zuverlassig,
daB jetzt wirklich nur noch 24, lingstens 48
Stunden zu kdmpfen sei.

Neuer Gefechtsstand Anhalter Bahnhof.
Bahnsteige und Schalterrdume gleichen einem
Heerlager. In Nischen und Winkeln dringen
sich Frauen und Kinder. Andere sitzen auf ihren
Klappstithlen. Sie horchen auf den Lirm der
Kampfe. Die Einschlige erschiittern die Tunnel-
decke. Betonstiicke brechen herab. Pulvergeruch
und Rauchschwaden in den Schichten. Lazarett-
ziige in der S-Bahn, die langsam weiterrollen.
Plotzlich eine Uberraschung. Wasser spritzt in
unseren Gefechtsstand. Schreie, Weinen, Fliiche.
Menschen, welche um die Leitern kimpfen, die
durch die Luftschichte an die Oberflache Fihren.
Gurgelndes Wasser flutet durch die Schachte.
Die Massen stiirzen iiber die Schwellen. Lassen
Kinder und Verwundete zuriick. Menschen wer-
den zertreten. Das Wasser faBt nach ihnen. Es
steigt einen Meter und mehr hoch, bis es sich
langsam verlauft. Noch stundenlang entsetzliche
Angst und Panik. Viele Ertrunkene. Ursache:
Pioniere haben auf irgendwelchen Befehl die
Schottenkammern des Landwehrkanals zwischen
Schoneberger und Mockern-Briicke gesprengt,
um die Schiichte gegen das unterirdische Vor-
dringen des Feindes zu dberfluten. Wihrend
der ganzen Zeit schwere Kampfe iiber der Erde.
Am Spiatnachmittag zum Potsdamer Platz. Ge-
fechtsstand in der 1. Etage, da untere Schichte
noch unter Wasser. Einschlige durch die Fahr-
decke. Schwere Verluste unter Verwundeten und
Zivilisten. Qualm dringt durch die Einschlag-
l5cher. DrauBen explodieren Stapel von Panzer-
fausten im russischen Feuer. Nach einem schwe-
ren Einschlag unterhalb des ersten Treppenab-
satzes beim Bahnhofseingang beim Pschorrbriu
grauenhafter ~ Anblik: Mainner, Soldaten,
Frauen, Kinder kleben buchstiblich in den
Winden. Bei Einbruch der Nacht kurze Feuer-
pause.

27. April: In der Nacht anhaltende Angriffe.
Russen versuchen Durchbruch zur Leipziger
StraBe. Prinz-Albrecht-StraBe wird zuriickge-
nommen. Ebenso die Kdthener Strafe. Zuneh-
mende Aufldsungserscheinungen und Verzweif-
Jung. Aber es hat keinen Sinn. Man darf nicht
im letzten Augenblick kapitulieren und hinter-
her ein Leben lang bereuen, nicht durchgehalten
zu haben. K. bringt Nachricht, daB amerika-
nische Panzerdivisionen unterwegs nach Berlin
sind. Es heift, in der Reichskanzlei sei man
fester vom Endsieg iiberzeugt als je zuvor. Die
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Kamptgruppen sind jetzt fast alle ohne Nach-
richtenverbindung, soweit es keine aktiven
Bataillone mit Funkverbindung sind. Telefon-
kabel sind in kiirzester Zeit zerschossen. Die
korperliche Verfassung ist unbeschreiblich. We-
der Ablésung noch Ruhe. Keine regelmaBige
Verpflegung. Kaum noch Brot. Nervenzusam-
menbriiche unter dem dauernden Artillerie-
feuer. Wasser wird aus den Schichten und aus
der Spree gepumpt und filtriert. Leichter Ver-
wundete finden kaum noch irgendwo Aufnahme.
Die Zivilisten fiirchten sich, verwundete Solda-
ten und Offiziere im Keller aufzunehmen. Zu
viele sind als echte oder vermeidliche Deser-
teure erhiingt worden. Die betreffenden Keller-
besatzungen werden von den Angehdrigen der
fliegenden Feld- und Standgerichte als Mithelfer
riicksichtslos ausgerduchert.

Fliegende Feldgerichte tauchen heute bei uns
besonders hdufig auf. Meistens ganz junge SS-
Fithrer. Kaum eine Auszeichnung. Blind und
fanatisch. Die Hoffnung auf Entsatz und gleich-
zeitig die Furcht vor den Gerichten rappelt die
Minner immer auf.

General Mummert verbittet sich jedes wei-
tere Auftauchen eines Feldgerichtes in seinem
Verteidigungsabschnitt. Eine Division, die die
meisten Ritterkreuz- und Eichenlaubtriiger be-
sitzt, verdient es nicht, von so jungen Kerlen
verfolgt zu werden. Mummert ist entschlossen,
ein Feldgericht, das bei ihm eingreift, personlich
niederzuschiefen.

Der Potsdamer Platz ist ein Triimmerfeld.
Die Menge der zerschlagenen Fahrzeuge ist
nicht zu ibersehen. Die Verwundeten liegen
noch in den zusammengeschossenen Sankas.
Tote iberall. Zum groBen Teil von Panzern und
Lastwagen iiberfahren und griBlich verstiimmelt.

Abends Versuch, zum Propagandaministerium
durchzukommen, um in den Regierungsgebiu-
den irgendeine Nachricht iiber Wenck und die
amerikanischen Divisionen zu erhalten. Ge-
riichte, daB auch die 9. Armee unterwegs nach
Berlin ist. Im Westen ist ein allgemeiner Frie-
densschluB im Gange. Bei Einbruch der Nacht
das schwerste Feuer auf die Innenstadt. Gleich-
zeitig Angriffe gegen unsere Stellung. Wir kén-
nen uns am Potsdamer Platz nicht mehr halten
und verlegen gegen 4 Uhr morgens unterirdisch
zum Nollendorf-Platz. Auf der Gegenfahrbahn
marschiert der Russe durch den Schacht zum
Potsdamer Platz.”

In der Nacht vom 27. zum 28. April sah der
Himmel iiber Berlin so aus, als sei er in Blut
getaucht. &

Am Abend des 28. April verringerte sich zeit-
weise das schwere Artilleriefeuer, das auf dem
Zentrum von Berlin lag. Und in einer Feuer-
pause, in der man nur das Prasseln von Steinen,
das Rutschen von Schutt, das ditnne Himmern
der Maschinengewehre und das dumpfe Knallen
von Panzerkanonen hérte, eilte der Verbin-
dungsmann zwischen Hitler und dem langjih-
rigen Reichspressechef Dr. Dietrich, Lorenz,
vom l"mpagau&amiahuﬁum zum Bunker der
Reichskanzlei hiniiber. Als er den Bunker mit
seiner Atmosphire verzweifelten Wartens und
neuerdings erwachten MiBtrauens betrat, zeigte

scin erregtes Gesicht, daB er eine Nachricht be-
sonderer Art bei sich trug.

Aber er brachte keine Meldung iiber weitere
Fortschritte der Armee Wenck oder iiber das
Eintreffen der Spitzen Wencks an der Havel. Er
brachte auch keine Meldung iiber erfolgreiche
Fortschritte im Norden. Er brachte eine vollig
andersgeartete Nachricht. Er trug die Aufnahme
eines Reuter-Berichtes bei sich, in welchem iiber
die Vorschlige berichtet wurde, die Himmler
fiinf Tage zuvor dem Grafen Bernadotte in Lii-
beck gemacht hatte. Und diese Nachricht be-
deutete den Anfang vom Ende.

Am 22. April hatte die Tatsache, daf Steiner
nicht angegriffen hatte, geniigt, um die schiit-
zenden Wiinde der Selbsttiuschungen, die Hitler
um sich aufgerichtet hatte, zum Einsturz zu
bringen. Jetzt, in der von entduschten Erwar-
tungen und MiBtrauen gesittigten Atmosphire
am Abend des 28. April, war es die Meldung
iiber Himmlers offenbaren Abfall, die in Hitler
zunichst einen letzten Sturm der Auflehnung
und Emporung und dann ein neues Absinken
in die Selbstaufgabe und in die Vorbereitung
des persdnlichen Endes verursachte.

Noch einmal ergriff ihn eine hemmungslose
Raserei, die sein Gesicht fast unkenntlich wer-
den lieB. Dann zog er sich mit Bormann und
Goebbels in seine privaten Raume zuriick. Es
folgte eine Konferenz, fiir die es keine Zeugen
gibt. Aber es war leicht zu erraten, was Hitler
bewegte.

DaB nach Géring nun auch noch Himmler von
ihm abfiel, muBte nicht nur sein SelbstbewuBt-
sein tief treffen. Es muBte zugleich auch seinen
unnatiirlichen Stolz neu steigern. Er hatte die
schwachen Stimmen der Selbsterkenntnis eigener
Fehler, die auch ihn nicht verschont hatten,
immer dadurch kompensiert, daB er iiberall
Feiglinge, Dummkdpfe und Verriter sah, die
seine Lehren miBverstanden und seine richtigen
Befehle halb oder gar nicht ausgefiihrt hatten.
Himmlers Verrat muBte fiir ihn zu einer neuen
und endgiiltigen schmerzvoll-wolliistigen Besti-
tigung fiir die These des Verrats alliiberall und
fiir die Unzuldnglichkeit der Umwelt werden,
die zu klein fiir ihn war und ihn verlief und
verriet, weil er zu hoch iiber ihren erbirmlichen
Schwiichen stand.

Der Sturm der Empdrung und der krankhaf-
ten Selbstbestitigung zitterte noch in ihm nach,
als er das Konferenzzimmer verlieB und den
Befehl erteilte, daB Fegelein sofort scharf ver-
nommen werde. Sein nach Verrat und Ver-
ritern diirstender Geist war nun ginzlich von
der Vorstellung einer Verschwdrung erfiillt, die
sich in dem undurchdringlichen Dunkel, das um
Berlin lagerte, vollendete.

Er glaubte plotzlich zu wissen, weshalb der
SS-Obergruppenfithrer Steiner nicht angegriffen
hatte und nicht angriff. Fegelein erschien ihm
als der verriterische Verbindungsmann zwischen
Himmler und ihm, der Himmler lediglich iiber
die Vorginge im Bunker unterrichtet hatte und
dann dabei ertappt worden war, wie er aus Ber-
lin flichen wollte, um sich wieder zu Himmler

zu gesellen. Die gespenstische Illusion der Ver-

schworung, mit der er sich selbst erfiillte, griff
auf den Bunker iiber und versetzte die Verlo-
renen in eine krankhafte Erregung, die sich bei
manchen Frauen bis zu Weinkrampfen steigerte.
Fegelein wurde nach den Geriichten, die in den
Gingen des Bunkers von Mund zu Mund gin-
gen, zu einer Bestie und Himmler zu einem
Ungeheuer, das den Westmichten versprochen
hatte, ihnen im Falle von Hitlers Tod dessen
Leichnam auszuliefern.

Ohne das Ergebnis einer genauen Unter-
suchung abzuwarten, gab Hitler unterdessen
den Befehl, daf Fegelein in den Garten der
Reichskanzlei gefiihrt und dort erschossen
werde. Er saB, am ganzen Korper zitternd, in
einem Stuhl im Konferenzzimmer, als ihm der
Vollzug der Exekution gemeldet wurde.

Dann raffte er sich auf und begab sich zu
v. Greim. Nach den tagelangen vergeblichen
Versuchen war es am Abend des 28. April end-
lich einem Piloten gelungen, mit einem Schul-
flugzeug ,Arado 96“ von Rechlin aus nach Ber-
lin durchzubrechen, im Schutz der Qualmwolken
auf der Ost-West-Achse zu landen und sein
Flugzeug zu verstecken. Greim hatte sich aber
geweigert, Berlin zu verlassen. Er wollte zu-
sammen mit Hanna Reitsch bei dem Beschluf
verharren, an der Seite Hitlers zu siegen oder
zu sterben.

Er beugte sich jedoch Hitlers Willen, als die-
ser mit diister leuchtenden Augen seinen Raum
betrat und ihm in einem jih aufsteigenden
neuen Ausbruch zitternder FErregung befahl,
noch in dieser Nacht zusammen mit Hanna
Reitsch Berlin zu verlassen und unverziiglich
nach Plén zu fliegen, Himmler zu verhaften und
unter Anwendung jedes Mittels unschadlich zu
machen. Er wiederholte mehrfach die Worte
»unschiidlich machen”. Er erklirte, ihm diirfe
kein Verriter als Fiihrer folgen.

In der absoluten Wirrnis der Gefiihle, die den
Stiirzenden erfiillte, trat noch einmal seine
Selbstiiberhebung, sein Glaube, als einziger
deutsche Geschichte zu machen und deutsche
Geschichte zu lenken, hervor.

Er wuBte nicht, daB Himmlers Verhandlun-
gen lingst zur Aussichtslosigkeit verdammt
waren. Fiinf Tage waren seither vergangen. Die
Umwelt lag im Dunkel da. Er war dazu verur-
teilt, blind umherzutappen. Er argwohnte, daB
Himmlers Verhandlungen schon zum Erfolge
gefithrt hatten, ohne seinen Willen, ohne sein
Wissen, iiber seinen Kopf hinweg. Das war viel-
leicht das Schlimmste, daB hier geschah, was
nicht mehr seinem Willen unterworfen war, und
daB, wenn es zu irgendwelchen Abmachungen
mit den Westmichten kam, nicht mehr er im
Mittelpunkt stand, sondern daB vielleicht iiber
ihn hinweggeschritten wiirde, hinweggeschritten
wie iiber ein Nichts.

Er beschwor v. Greim in fliegender Hast und

mit zuckenden Lippen, nicht zu zSgern, sondem
sofort abzufliegen.

Der immer noch unbewegliche v. Greim
wurde daraufhin in einem kleinen Panzerfahr-
zeug zu dem versteckten Flugzeug hinausgefah-
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Reihe von Briefen an die AuBenwelt mit sich.

Die Fahrt ging iiber Triimmer und an Granat-
trichtern vorbei. Der Himmel war wieder blut-
rot erleuchtet von den Brinden, die sich immer
weiterfraen. Das Maschinengewehrgehimmer
war noch niher herangeriickt.

Die Startbahn wies ebenfalls Trichter und
Triimmer auf. Aber der Start gelang, obwohl
die sowjetische Flakartillerie alles daransetzte,
das Flugzeug abzuschieBen. Wahrscheinlich ver-
muteten die Russen darin Hitler, der die Reichs-
hauptstadt verlieB. Vielleicht sahen einzelne
deutsche Soldaten und einzelne Zivilisten die
aufsteigende Maschine. Hier und da befiel wohl
auch sie der lihmende Gedanke, Hitler verlasse
die Stadt und lasse sie im Stich. Aber in dieser
Nacht hofften sie immer noch auf Wenck. Sie
hofften immer noch auf den Entsatz. Uind wenn
noch ein Glaube fest in ihnen verwurzelt war,
dann war es der, daB Hitler sie nicht einfach
verlassen wiirde, mochte aus seiner Umgebung
auch flichen, wer wollte.

v. Greim und Hanna Reitsch landeten wirk-
lich in Rechlin. Von dort begaben sie sich wei-
ter nach Norden, um Himm!er zu stellen. Aber
als sie in Donitz" Stab eintrafen, hatte Himmler
bereits alles abgeleugnet, und er blieb bei sei-
nem Leugnen. Einen Tag spiiter aber hatten sich
die Verhiltnisse bereits gewandelt. Hitler hatte
seinem Leben ein Ende gemacht.

Als v. Greim und Hanna Reitsch in der Dun-
kelheit verschwunden waren, zog sich Hitler fiir
eine Weile zuriick. Als er fiir seine Umgebung
wieder sichtbar wurde, hatte sich eine Ande-
rung in ithm vollzogen.

Die furchtbare Erregung war von ihm abge-
fallen. Es war, als habe ihn eine neue, diesmal
letzte Phase der Resignation erfabt. Auch diese
Wandlung schien unnatiirlich, und sie wirkte
auf seine Umgebung genau so erregend, wie der
vorangegangene Sturm. Denn alle gewannen
den Eindruck, daB er sich jetzt unter dem Ein-
druck von Himmlers Verrat endgiiltig selbst auf-
gegeben habe und sein Ende vorbereite.

Wahrscheinlich begriffen sie nicht, daB gerade
die Nachricht iiber Himmlers Verrat ihm in
einem Punkte die absolute SelbstgewiBheit ge-
geben hatte, die er in seinem Stolz und seiner
Hybris brauchte, um aus dem Leben scheiden
zu kénnen und seines Rufes in der Nachwelt
sicher zu sein. Er war seines verratenen Pro-
phetentums gewiB. Fine Stunde nach Mitter-
nacht vollzog er plotzlich jene merkwiirdige Ze-
remonie, welche auch seine Umgebung iiber-
raschte. Er lieB sich mit der Frau trauen, die
Jahre hindurch seine sorgfiltig verborgene
Freundin gewesen war, jene weit jiingere Frau
namens Eva Braun, ein hiibsches, aber geistig
unbedeutendes Wesen, das ihm in einer auf-
richtigen Treue und Bewunderung ergeben war.

Nach der Trauung kam es zu einem diister
gedimpften Trauungsmahl. Hitler saB schwei-
gend da. Aber wenn er sprach, kreisten seine
Worte immer wieder um die Feststellung, er
warte jetzt nur noch auf das Ende. Der Tod sei
fir ihn eine Erldsung, da er von seinen besten
Freunden betrogen und verraten worden sei.

Spiter zog er sich dann zuriick und diktierte
sein Testament. Er diktierte ein personliches
Testament, das fiir die Nachwelt ohne Bedeu-
tung war. Aber dann lieB er, wihrend iiber den
Bunker wieder eine Welle von Feueriiberfillen
dahinrollte und sich in den Giingen drauBen
wieder die Angst verbreitete, die ersten sowjeti-
schen StoBtrupps konnten plétzlich vor den
Eingéingen stehen, sein politisches Testament
folgen.

Als er sein Testament unterzeichnete, und als
Goebbels, Bormann, Burgdorf und Krebs als
Zeugen ihre Unterschrift folgen lieBen, war es
4 Uhr, und drauBen riittelten gerade wieder die
Einschldge der sowjetischen Salven wie Riesen-
fauste an den Bunkerdecken.

Als der Morgen des 29. April anbrach, stan-
den sowjetische Panzer diesseits des Anhalter
Bahnhofs. Uber den Potsdamer Platz und die
Hermann-Garing-StraBe fegten die Garben der
sowjetischen Maschinengewehre, und Granate

auf Granate fiel in die Triimmerzone um die
Reichskanzlei.

Der Frontkreis des Brigadefiihrers Mohnke,
der sich um die Reste der Innenstadt schloB,
hatte sich weiter verengt. In der Gegend des

grofen Zoobunkers hatte der Kreis noch eine
schmale Verbindung mit dem wesentlich grofe-
ren Frontkreis, der die noch verteidigenden
Stadtteile des Berliner Westen bis nach Steglitz
und Spandau umschlo8.

Der Geldndestreifen, der die beiden Kreise
verband, war kaum noch tausend Meter breit.
In seinem Mittelpunkt stand der gewaltige Zoo-
bunker, in dessen drangvoller Enge immer noch
Menschen Zuflucht suchten. Dort lag, hockte
und stand Frau neben Frau, Mann neben Mann
und Kind neben Kind. Dort starben Kranke und
Verwundete. Aber inmitten dieser Zusammen-
ballung von Schmerz und Tod und Angst, Ver-
zweiflung und langsam verldschender Hoffnung
suchten die Greifkommandos noch nach Min-
nern und versprengten Soldaten, um die Kampf-
einheiten aufzufiillen oder Futter fiir die Ma-
schinerie der Schnellgerichte zu finden.

Im Bereich des Zoobunkers griffen die sowje-
tischen Sturmkolonnen mit geringen Unter-
brechungen an, um die beiden Frontkreise von-
einander zu trennen. Und gleichzeitig stiirmten
sie immer wieder gegen die diinne Front im Be-

reich der Reichskanzlei.
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Am Abend um 10 Uhr versammelte Hitler
zum letztenmal seine engere Umgebung. Auch
General Weidling erschien. Er wirkte bleich,
erschopft und am Ende seiner Kraft.

Er meldete, daB die Russen in der Wilhelm-
straBe fast bis zum Luftfahrtministerium vorge-
riickt seien. Sie standen in der SaarlandstraBe.
Im Westen Berlins wurde zwischen Bismarck-
und KantstraBe gekimpft. Im Siiden verlief die
Front im Norden des Grunewalds und des
Reichssportfeldes. Im Havelbriickenkopf von
Pichelsdorf kimpfte noch in einer ebenso bei-
spiellosen wie tragischen Treue ein Hitlerju-
gend-Bataillon, dessen Krafte aber auch in
Kiirze erschopft sein muBiten. Weidling stellte
fest, daB die sowjetischen Angreifer spitestens
an 1. Mai vor den Eingingen des Bunkers er-
scheinen miifiten.

Dann raffte er sich zu einem letzten verzwei-
felten Versuch auf, seine noch kimpfenden
Truppen zu retten. Er schlug vor, jetzt in letzter
Stunde aus Berlin auszubrechen. Er versicherte,
daB es noch mdglich sein wiirde, den sowje-
tischen Ring nach Siidwesten zu durchbrechen
und Wenck entgegenzumarschieren. Er verpflich-
tete sich, Hitler sicher aus Berlin herauszubrin-
gen. Auch Axmann meldete sich zu Wort und
iibernahm fiir seine Hitlerjungen die gleiche
Verpflichtung Hitler gegeniiber.

Aber Hitler lehnte ab. Obwohl Weidling ihn
beschwor, ihm und seinen Soldaten zu vertrauen
und ihm zu glauben, daB diese die letzte Kraft
aus sich herausholen wiirden, sobald ihnen das
Ziel gesteckt wiirde, sich aus Berlin nach Westen
durchzukimpfen.

Hitler blieb bei seiner Ablehnung. Wenn es
nicht seine Apathie war, die ihn bewegte, so
war es die Tatsache, daB er sich durch sein
Testament unwiderruflich festgelegt hatte, in
Berlin zu bleiben.

Gegen 4 Uhr am Morgen verabschiedete sich
Hitler von dem weiten Kreis seiner Umgebung
und zog sich mit Eva Braun in seine privaten
Raume zuriick. Er wirkte miide und gebrochen.
Erst gegen Mittag, als sowjetische StoBtrupps
im U-Bahn-Schacht in der Friedrichstrafe kampf-
ten und auch bereits in den Schacht unter der
VoBstraBe waren, erteilte Hitler einen seiner
letzten Befehle.

Er war an seinen Kraftfahrer Kempka ge-
richtet und wies diesen an, zweihundert Liter
Benzin in Kanistern in den Garten der Reichs-
kanzlei zu bringen.

[-Btl'e_raﬁzuMittag.Damcbvmnu]ucr
noch einmal den engeren Kreis seiner Mitar-
beiter um sich, Burgdorf, Krebs, Hewel, Goeb-
bels, Bormann, Naumann, VoB, die Sekretirin-
nen und seine Kdchin. Er verabschiedete sich
von ihnen und zog sich dann wieder in seine
privaten Riume zuriidk.

Es war gegen halb vier am Nachmittag, als
ein einzelner Schu hérbar wurde. Als die An-
gehdrigen seiner engsten Umgebung etwas spi-
ter Hitlers private Riume betraten, fanden sie
ﬂmtoe-m.Erhm.dchtnanmdgesdm-
sen. Eva Braun lag neben ihm. Sie hatte Gift
genommen.

-

Beide wurden — Hitler in eine Decke ge-
hiillt — durch Bormann, Kempka und einige
§§-Offiziere in den Garten hinausgetragen.

Das sowjetische Feuer hatte sich gerade ver-
mindert, aber immer noch schlugen einzelne
Granaten in der Umgebung ein. Man legte die
Leichen nebeneinander, iibergof sie mit Benzin
und ziindete das Benzin an. Die Flammen
schlugen empor, wihrend Bormann und die
anderen wieder in den Schutz der Bunkertiiren
zuriicksprangen und mit diisteren Gesidhtern
dem Spiel der Flammen zusahen.

Die Qual nahm kein Ende. Wie ein Pest-
hauch lag es iiber der Innenstadt von Berlin
und iiber den westlichen Bezirken, um die am
Abend des 1. Mai unentwegt gekimpft wurde.

Keiner der kimpfenden Soldaten wuBte, daB
Hitler tot war. Noch regten sich letzte Hoff-
nungen auf Hitler und Entsatz in letzter Se-

kunde.

Kurz nach Mitternacht nahmen gleichzeitig
mehrere sowjetische Funkstellen im Gebiet des
Anhalter Bahnhofs und weiter stlich und nérd-
lich einen Funkspruch auf, den General Weid-
ling durch eine Funkstelle des LVIL. Panzer-
korps, dessen Reste er bis vor wenigen Tagen

befehligt hatte, senden lieB.

Er lautete: .Hier LVIL deutsches Panzer-
korps. Wir bitten, das Feuner einzustellen. Um
12.50 Uhr Berliner Zeit entsenden wir Parla-
mentire auf die Potsdamer Briicke. Erkennungs-
zeichen weiBe Flagge vor rotem Licht. Wir bit-
ten um Antwort. Wir warten. Hier LVIL. deut-
sches Panzerkorps.”

Der Spruch wurde fiinfmal nacheinander ge-
sendet. Er wurde ebenso, wie der Brief Fritz-
sches, dessen Parlamentire eine Stunde frither
die Linien iiberschritten hatten, an General-
oberst Tschuikow weitergereicht. Tschuikow
gab nach Riickfrage bei Shukow Befehl, die Par-
lamentire aufzunehmen. Weidling hatte zum
Parlamentir jenen Oberst ausersehen, der be-
reits einmal mit Krebs zusammen die sowjeti-

Der Oberst erschien und teilte mit, daB Weid-
hgdé.naﬂmmﬁuﬁehhﬁukimp-
fenden Truppen im Stich gelassen habe, ent-
sémm&Wﬁumm&chgm
5 Uhr fubr der Oberst, begleitet von sowjeti-
schen Offizieren, zur VoBstrafe zuriick.

Um 5.30 hob sich die Betondedke iiber dem
sahen zu, wie ein Soldat mit weiBem Tuch am
aufgepflanzten Bajonett die Treppe hinauf-
stieg. Ibm folgten die Generale Weidling, We-
tasch und Schmidt-Dankwart.

Erschpft, mit aschgrauen Gesichtern, gingen
sie zu dem sowjetischen Panzerwagen hiniiber,
der auf sie wartete. Nachdem sich die Tiir hinter
ibnen geschlossen hatte, rollte der Wagen mit
heiser blokenden Signalen durch die Saarland-
straBe an den schauerlichen Skeletten des Pots-
damer und Anhalter Bahnhofs voriiber, durch
das Hallesche Tor und iiber die Belle-Alliance-
StraBe nach Tempelhof. :
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Tschuikow wartete. Weidling hob die Hand
zur Miitze. Aus seinen Augen sprach alles, was
er in den letzten Wochen und Tagen erlebt
und was ihn als Soldaten voller Tradition, voller
festumrissener Gehorsams- und Ehrbegriffe am
schwersten getroffen und ihn abseits von all
dem Leid und der grenzenlosen Not in Berlin
dazu bewogen hatte, ein Ende zu machen. Er
war seinen anerzogenen Begriffen von Treue
und Gehorsam bis zu dem Augenblick gefolgt,
in dem Hitler sich ohne ein Wort des Abschieds
an seine Soldaten, ohne ein Wort der Erklirung
fiir all jene Tduschungen mit Entsatzarmeen und
politischen Wendungen im Westen, an die auch
Weidling geglaubt hatte, aus dem Leben und
aus der Verantwortung gestohlen hatte.

Weidling sprach mit einer leeren Greisen-
stimme. Er sagte nicht viel. Er iiberlas den In-
halt einer Kapitulationsurkunde, die ihm vor-
gelegt wurde. Er unterzeichnete sie mit einer
Hand, deren Zittern nur miihsam beherrscht
war. Er iiberflog ein zweites Blatt, das ihm zur
Unterschrift vorgelegt wurde. Er las:

»Berlin, den 2. Mai 1945. Am 30. April hat
der Fithrer uns, die wir ihm die Treue geschwo-
ren hatten, im Stich gelassen. Auf Befehl des
Fithrers glaubt Thr noch immer, um Berlin
kimpfen zu miissen, obwohl der Mangel an
schweren Waffen, an Munition und die Ge-
samtlage den Kampf als sinnlos erscheinen las-
sen.

Jede Stunde, die lhr weiterkimpft, verlingert
die entsetzlichen Leiden der Zivilbevdlkerung
Berlins und unserer Verwundeten. Im Einver-
nehmen mit dem Oberkommanda der sowje-
tischen Truppen fordere ich Euch daher auf,
sofort den Kampf einzustellen.

Weidling, Genera: der Artillerie
und Befehlshaber
des Verteidiungsbereiches Berlin.”

Weidling zdgerte einen Augenblick, aber
dann unterzeichnete er auch dies.

Die Erbitterung dessen, in dem plotzlich eine
ganze Vorstellungswelt zusammengebrochen
war, fithrte seine Feder.

Russische Lautsprecher und russische Flug-
blitter trugen den Text von Weidlings Auf-
ruf durch Triimmer und Brand und den Lirm des
Gefechts zu den deutschen Gruppen, die sich
noch in den Ruinen der Innenstadt und im Ber-
liner Westen mit der Kraft der Verzweiflung
zur Wehr setzten, oder aber sich t3dlich ermat-
tet und hoffnungslos in irgendwelche Schichte
und Keller zuriickgezogen hatten und dort ver-
mischt mit der Zivilbevdlkerung und den auf
ihre Befreiung wartenden Auslindern dem Ende
entgegensahen.

In der Stadtmitte folgten die meisten Kampf-
gruppen Weidlings Kapitulationsaufforderung.
Andere aber setzten sich weiter zur Wehr oder
versuchten, zwischen den Zivilisten unterzu-
tauchen oder sich im Schutz der nichsten Nacht
durch das unbeschreibliche Gewirr der Fronten
nach Westen durchzuschlagen. In Halensee
wurde buchstablich bis zum letzten Mann ge-
kampft. Der Kampf endete in Trunkenheit und
Mord. Eine in Pankow stehende stirkere Kampf-

.
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einheit versuchte einen geschlossenen Ausbruch
nach Westen. Sie zerflatterte in wilden er-
barmungslosen Kimpfen Mann gegen Mann.

g geg

Im Berliner Westen versuchten mehrere
Gruppen der so grausam gefiirchteten sowjeti-
schen Gefangenschaft durch geschlossene Aus-
bruchsversuche zu entkommen. Uberall schlossen
sich ihnen Frauen und Kinder an. Frauen stiirm-
ten, ihre Kinder auf dem Arm, mit in der vor-
dersten Linie und gingen im Feuer zugrunde.
Einer dieser Ausbruchsversuche wurde von den
dezimierten Resten der Division . Miincheberg”,
zusammen mit anderen Kampfgruppentriim-
mern, die sich ihnen schlieBlich angeschlossen
hatten, unternommen. Der gleiche Ordonanz-
offizier, der iiber die Kimpfe des LVII. Panzer-
korps und der Division ,Miincheberg” in den
StraBen Berlins einen tagebuchartigen Bericht
geschrieben hatte, schrieb auch in diesen letzten
Tagen der Verzweiflung. Er schrieb itber diesen
letzten Versuch, dem iibermichtigen Schicksal
zu entgehen:

»1. Mai 1945. Wir liegen jetzt im ,Aqua-
rium'. Ringsum breitet sich Trichter an Trichter.
Die StraBen scheinen zu dampfen. Der Leichen-
geruch wird zeitweise unertraglich. In der letz-
ten Nacht haben in einer Etage iiber uns trotz
des ununterbrochenen schweren Artilleriefeuers
Polizeioffiziere und Polizeisoldaten Abschied
vom Leben gefeiert. Minner und Frauen liegen
am Morgen betrunken und eng umschlungen auf
den Treppen. Auf der StraBe blickt man durch
die gahnenden Einschlagsldcher in den Strafien-
decken in die U-Bahnschichte hinab. Man- hat
den Eindruck, als ob dort unten Menschen in
Schichten aufeinanderligen. Es gibt keine Ver-
bindung mehr unter den Verteidigungsabschnit-
ten. Jeder in unserem Gefechtsstand, einschlieB-
lich General Mummert, ist in den letzten Tagen
zum zweiten- oder drittenmal verwundet wor-
den. Der General triigt dea rechten Arm in der
Schlinge. Wir alle kennen nur noch zwei oder
drei Stunden Schlaf am Tag und gleichen wan-
delnden Skeletten. Die Funker horchen hinaus.
Aber es gibt keine Meldungen und keine Nach-
richten. Nur ein Geriicht besagt, Hitler sei ge-
fallen. Die Hoffnungen erldschen. Nur noch von
einem wird gesprochen, sich micht gefangen zu
geben, sondern, falls Hitler wirklich tot ist, ir-
gendwohin nach Westen durchzubrechen. In
den Augen der Zivilisten gibt es auch keine
Hoffnungen mehr. Niemand spricht mehr von
Wenck. Den ganzen Vormittag iiber drshnt die
Erde. Sprithend steigen Feuersiulen auf, und
weit und breit platzen die Geschosse von Gra-
natwerfern und Stalinorgeln. Unsere Flak auf
dem Zoobunker schieft ununterbrochen. K. wagt
gegen Mittag einen Sprung iiber die Strafe, um
im Hotel ,Eden’ irgendeine Nadchricht aufzu-
lesen. Aber er erreicht nichts. Von neuem an
Kopf und Schulter verwundet, fillt er in den
Keller des ,Aquariums’ zuriidk. Die Russen ha-
ben sich im Kleinen Haus des Staatstheaters
festgesetzt.

Nach Mittag miissen wir zuriick. Maschinen-
gewehrfeuer bestreicht unseren Keller. Wir brin-
gen unsere Verwundeten in den letzten Schiit-
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Flak zwisdien Ruinen

zenpanzerwagen in die Heereskleiderkasse.

Dann folgen wir nach.

Die Division hat alles in allem noch fiinf
Panzer und vier Geschiitze. Ein Teil kimpft
jetzt vor dem Zoobunker, in dem Tausende dem
Ersticken nahe sein miissen. Die Gedichtnis-
kirche wird von den Russen genommen. Am
spiten Nachuittag neue Geriichte, daB Hitler
gefallen sei und daB Kapitulationsverhandlun-
gen im Gange sind. Das ist alles. Zivilisten fra-
gen uns, ob wir ausbrechen werden.

Sie wollen sich uns anschlieBen. Thre Gesich-
ter, seit Wochen kaum noch gewaschen, bleiben
unvergeBlich. Einzelne Stiitzpunkte halten sich
in der Nihe des Savignyplatzes. Die Russen ver-
folgen immer wieder ihre Taktik des unterir-
dischen Vorgehens. Plétzlich steigen sie irgend-
wo in unseren Riicken aus den Schichten her-
auf. Unten hért man wihrend der Feuerpausen
das Geschrei der Zivilisten, die auf den Bahn-
kSrpern liegen. Vor Einbruch der Dunkelheit
gelingt es einem Spahtrupp, iiber die Spandauer
Briicke vorzustoBen und in Spandau nur schwi-

chere russische Krafte festzustellen. Gleich dar-
auf neue Kapitulationsgeriichte. Es entsteht der
Plan, itber Spandau nach Westen auszubreschen.

Der russische Druck auf die Budapester StraBe
ist nicht mehr linger aufzuhalten. Wir miissen
weiter zuriick. Verwundete schreien in den Kel-
lern. Es gibt keine Mittel mehr, ihre Schmerzen
zu lindern. Hier und da stiirzen Frauen trotz des
Feuers, die Fiauste an die Ohren gepreft, aus
den halbverschiitteten Kellereingiingen, weil sie
das Schreien nicht linger ertragen kdnnen.

2. Mai. Es gibt keinen Augenblick Ruhe.
Fast ununterbrochen zittert der Boden. Nacht-
flieger sind unterwegs. Man hort, wenn sie tief
herunterschieBen und ihre heimtiickischen Split-
terbomben werfen. Endlich Verbindung mit einer
iibriggebliebenen Gruppe der 18. Panzergrena-
dierdivision. Anfrage, ob sie sich einem Aus-
bruchversuch anschliefen will. Sie lehnt ab,
solange kein hdherer Befehl vorliegt.

,Miincheberg’ bezicht auf engem Raum neue
Riegelstellung und entsendet Spahtrupps zur Er-
kundung des Ausbruchsweges. Alles fiecbert nach
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Westen. Am Nachmittag Kapitulationsflugblat-
ter. Sowjetische Lautsprecher, die einen angeb-
lichen oder tatsichlichen Kapitulationsaufruf
Weidlings zu uns heriiberschreien. Die Flak
auf dem Zoobunker feuert immer noch. Ein
paar abgehetzte Landser und Zivilisten, die
schon hinter der sowjetischen Front gewesen
sind, schlagen sich zu uns durch. Sie sind ohne
Ausnahme verwundet, auch die Frauen. Sie
sind schweigsam. Sie deuten nur mit wenigen
Worten an, was sie driiben gesehen und erlebt
haben. Die 18. Panzergrenadierdivision meldet
sich. Teile von ihr wollen sich jetzt unserem
Ausbruch anschliefen.

3. Mai. Im Morgengrauen Angriff auf die
Havelbriicke bei Spandau, die nach Spandau-
West fithrt. Die nahe Zitadelle ist in russischer
Hand. Die Briicke liegt dauernd unter schwerem
Feuer. Die Opfer der letzten Tage liegen iiber-
all herum, sterbende Verwundete warten unbe-
achtet auf ihr Ende. Die Briicke wird genommen.
Sie ist nur im Sprung zu iiberqueren. Aber die
Verzweiflung treibt eine Masse von Flicht-
lingen jeden Alters darauf zu. Sie fallen reihen-
weise. Die letzten Panzer und Fahrzeuge, die
noch einsatzbereit sind, bahnen sich einen ent-
setzlichen Weg durch wirre Haufen von mensch-
lichen Kérpern. Die Briicke schwimmt in Blut,
als wir dariiber hinwegspringen. Die Nachhuten
halten nicht mehr. Sie fiebern nach Westen. Sie
wollen nicht im letzten Augenblick fallen. Die
Fithrung zerflattert. General Mummert wird
beim weiteren Angriff auf den Flugplatz Staa-
ken vermiBt. Der erste Angriff auf Staaken ge-
lingt nicht. Erst der zweite Angriff gelingt.
Schwere Verluste. Hilflos zuriickbleibende Ver-
wundete. Immer noch versuchen Zivilisten mit
Aurchzubrechen.

4. Mai. Hinter uns brennt Berlin. Aufer uns
milssen noch viele andere Gruppen kimpfen.
Der Himmel gliiht in einem hellen Rot, das von
hellen Blitzen durchzuckt wird. Rings um unsere
Gruppe das Feuer sowjetischer Panzerkanonen
und ununterbrochenes Maschinengewehrfeuer.
Erbitterte Nahkimpfe um den weiteren Durch-
bruch. Wir kimpfen uns an Fort Hahneberg vor-
bei. Immer wieder stoBen wir auf Flichtlings-
kolonnen, die ziellos umherirren. Sie bitten wei-
nend um Fiithrung und Hilfe. Aber wir selbst
sind am Ende. Im Morgengrauen erreichen ein-
zelne Kolonnen den Truppeniibungsplatz Dobe-
ritz. Hier stoBen wir auf weit iiberlegene Rus-
sen. Unsere Munition geht zu Ende. Stundenlang
erbitterte Kampfe. Wir werden vollig aufge-
splittert. In kleinen Gruppen versuchen wir uns
weiter durchzuschlagen. Wir erreichen den
Beetzsee und verstecken uflt im Schilf, um in der
Nacht weiterzumarschieren. In der Ferne grollen
unentwegt Geschiitze, und die Feuerwolke —
jetzt hellrosa +om Licht des Tages — liegt breit
und flach {iber Berlin.”

Das war das Ende einer Division, die in Ber-
lin gekdmpft hatte.

Es entsprach dem Ende aller anderen, die in
letzter Stunde versuchten, dem Debakel zu ent-
rinnen. Es gelang nur einzelnen.

Die Masse derer, die in Berlin als Soldaten
und Zivilisten eingeschlossen worden waren und
die Schlacht iiberlebt hatten, gab sich in die
Hand der Sieger.

Ausgebrannt, verwahrlost, mit apathischen,

von Miidigkeit, Enttiuschung, Verbitterung

oder der ersten Ahnung einer zu spét erkannten
Wirklichkeit gezeichneten Gesichtern, stiegen
die iiberlebenden Soldaten und Volkssturmmiin-
ner aus den Kellern, Héhlen und Schichten. Sie
sammelten sich, wie in allen anderen verlore-
nen Stidten des Ostens, in den Ruinenfeldern
zu verlorenen, triiben Haufen. Sie sahen in die
fremden, so hiufig mongolischen Gesichter der
Sieger. Sie formierten sich zu endlosen Ziigen,
die dann den Marsch aus Berlin nach Osten an-

traten. Jitirgen Thorwald
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