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crika von Hornstein

Staatsfeinde —

Politische Haftlinge in der Sowjetzone

Der Mensch von heute, gleich wo er lebt, wehrt
sich gegen die Vorstellung der Unmenschlich-
keit. Er will sich weder dessen erinnern, was
geschehen ist, noch soll ihm das vorgestellt
werden, was taglich um ihn herum an vielen
Orten der Welt immer noch an Grauenhaftem
geschieht und mit dem Menschen ,gemacht”
wird. Die geradezu ungeheuerlichen Greuel,
die den Herrschaftsweg der Diktatur kennzeich-
nen, sind tiber Menschenmal hinausgewachsen,
und es ist fast schon eine natiirliche Folge die-
ses Umstandes, daB Figuren wie Berija, wie
Stalin, Eichmann und Hitler mehr Buchhaltern
des Todes, als den finsteren, tyrannischen Ge-
stalten fritherer Zeiten gleichen. Das Grauen
hat sich biirotechnisch vervollkommnet. Milli-
onenfache Morde lassen sich nicht mehr in
einer Klage fassen; sie erstickt in einem mabf-
losen Unheil, und trotzdem hdngt unsere Frei-
heit und die ganze Ordnung der menschlichen
Dinge davon ab, daB wir fahig bleiben, auch
das Ungeheure zu sehen und immer wieder als
etwas zu empfinden, was einem einzelnen zu-
gefiigt wird. Kein Mensch, der in freien Ver-
hédltnissen lebt, in rechtsstaatlichen und ge-
sicherten Ordnungen, ist in Wahrheit frei und
nur dem Recht unterworfen, solange diese
Dinge anhalten, solange wir in uns nicht die
Fahigkeit erhalten, in der Organisation ge-
wesener und wahrender Brutalitat eine stan-
dige Provokation unseres Gewissens zu sehen,
auf die wir zu antworten haben. Die Heils-
verkiindungen des 20. Jahrhunderts in der
Form des Kommunismus und des Faschismus
sind Verkiindigungen des Todes fir alle, die
ihr Gewissen bewahrt haben. Das Gewesene
ist ebenso furchtbar wie das Gegenwartige.
In einer so unmittelbaren Nahe, in den Zucht-
hdusern und Gefdngnissen des anderen Teils
von Deutschland — den wir die sowjetische
Besatzungszone zu nennen iibereingekommen
sind —, in denen Deutsche zu leben oder zu
sterben verurteilt sind, wider Recht und Ge-
setz, nur weil sie sich der Gewalt nicht unter-
werfen wollten, lebt die diistere Vergangen-
heit, die in Deutschland im Jahre 1933 begann,

Vorwort

fort. Die AusmaBe des Terrors und Leides dicht
neben uns sind nicht einmal bekannt. Wenn
sie bekannt werden, werden sie bagatellisiert.
Die Deutschen in der Bundesrepublik beschaf-
tigen sich ungern mit diesen Fragen, es sei
denn in einem allgemeinen Mitleidsgefiihl in
den obligatorischen Feiertagsreden des 17. Juni.
In dem anderen, von uns abgetrennten Deutsch-
land, ist die Rechtsidee zerstort. Es gibt kein
Recht, das fiir alle gleich ist, es gibt keine
unabhdngigen Richter, es gibt keinen unabhéan-
gigen Gerichtshof, es gibt nur das gnaden-
lose Diktat der Partei.

Die politische Strafjustiz der ,DDR"” verurteit
je nach Grad der ,Gesellschaftsgefahrlichkeit”
wirkliche oder auch nur vermutete Gegner des
Systems. Weil sie das Verbrechen begehen,
anderer Meinung zu sein, andere Vorstellun-
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gen und Ideale zu haben, deshalb wird mit
ihnen abgerechnet. Es sind Menschen, die sich
nicht unterwerfen, deren Gewissen nicht ein-
geschlafen ist, die sich nicht anpassen wollen,
die Liige nicht fiir Wahrheit nehmen wollen
und fir ihre eigene Person das tun, was wir

alle tun miiBten. Es sind nicht immer Men-
schen, die ein Opfer ihres Mutes werden. Viele
von ihnen verlangt es gar nicht nach der ge-
fahrlichen Demonstration gegen das Unrecht,
viele von ihnen sind auf eine geradezu erbar-
mungswirdige Weise in die Hand der Teu-
felsjustiz gefallen.

Die Kommunisten erfinden Tater und Taten,
um die Richtigkeit ihrer Thesen vom ,west-
lichen Revanchismus”, der ,Diversions- und
Agententatigkeit”, dem ,Klerikal-Faschismus*
und wie die Schlagworte immer lauten, zu
beweisen,




Es ist aufschluBireich, wer im Arbeiter- und
Bauernstaat zu Zuchthausstrafen aus politi-
schen Griunden verurteilt wird: fast zur Halfte
sind es Arbeiter und Bauern. Und in einem
Staat, der so lautstark seine Zukunft auf die
Jugend baut, bestehen 30 Prozent politischer
Haftlinge aus Jugendlichen unter 25 Jahren.

Wie bei den Gerichtsvertahren in der Sowjet-

union ist es fir die Aburteilungen in der
«Deutschen Demokratischen Republik” ent-
scheidend, zu welcher Klasse der zu Verurtei-
lende gehort, aus welchem Milieu er kommt,
welche Erziehung er genossen und welchen
Beruf er ausgeibt hat.

Der Ulbrichtsche Staatssicherheitsdienst, fur
den ein eigenes Ministerium errichtet wurde
— bhis Anltang 1950 als K 5 bezeichnet —, be-
stehl aus einem Apparat von 13 000—14 000
Offizieren, Unteroffizieren und Verwaltungs-
angestelllen und aus 100 000—150 000 Spitzeln.
Er vereinigt in sich die Erfahrungen der rus-
sischen Tscheka und der deutschen Gestapo.
Er arbeitet nach Methoden, wie sie im Mittel-
alter gebrdauchlich waren und in unserer Zeit
in der Sowjetunion und ihren Satellitenstaa-
ten, im spanischen Bilrgerkrieg und in der
OAS in Algerien.

Torturen wie Wasserkarzer, Stehkarzer, Eis-
zellen und HeiBlultzellen, ,KrummschlieBen”
in Hand- und FubBiesseln wurden vor allem
in der Stalin-Ara angewandt, um Menschen
zu brechen Man lieB die Getangenen [rieren
— erfrieren, lief sie hungern — verhungern.

Thomas Mann appellierte in einem Brief ,An
den Herrn Stellvertretenden Ministerprasiden-
ten Walter Ulbricht” fir die Freilassung der
ungliuckseligen, schon zertretenen, seelisch
zerbrochenen und blutspuckenden, einem
schnellen oder langsameren Tode anheim-
gegebenen Menschenreste”.

Seit 1945 wurden in Deutschland zwischen
Ostsee und Erzgebirge fast eine Viertelmillion
Menschen aus politischen Grinden eingeker-
kert. Bis 1948 starben nach unvollstandigen
Angaben etwa 90 000.

In dieser Ausgabe wird nur von dreien be-
richtel. Diese drei tiberlebten ihre Strafzeit, —
wurden amnestiert — sie konnten nach
ihrer Entlassung in den freien Teil Deutsch-
lands heriibergehn und f{iber sich und ihre
Leidensgefdhrten berichien. Sie sind die letz-
ten, die uns berichien kdnnen. Die nach
dem 13, August 1961, nach der Absperrung
Berlins, aus den Strafvollzugsanstalten entlas-
sen werden, konnen dem groBen Gefdngnis
der Zone nicht mehr entrinnen — es sei denn,
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die haben das Gliick, Birger West-Berlins oder
der Bundesrepublik zu sein.

Bevor ich dieses Buch schrieb, kannte ich
keinen dieser ehemaligen Haftlinge, ihre
Leidensgeschichte war auch fiir mich anonym.
Ich habe sie nicht willkiirlich fiir dieses Buch
ausgewdhlt, jeder ist stellvertretend fiir eine
bestimmte politische Gruppe, fir die unend-
lichen und doch wieder leicht tiberschaubaren
Variationen der Proteste des Menschen gegen
die Schande, die ihm angetan wird. Ich wollte,
daB jeder von ihnen fir Hunderte, fiir Tau-
sende spricht.

Keinem derjenigen, deren Schicksal ich nieder-
schrieb, wurde es leicht, von seinen Kdmpfen
und Niederlagen, all den Hoffnungen, Irr-
timern und Verzweiflungen zu erzdahlen, de-
nen jeder von ihnen ausgeliefert war. Sie
taten es, um den Tausenden, die weiter hinter
Ulbrichts Mauern stumm bleiben miissen, eine
Stimme zu geben, denen, die stellvertretend
flir uns, unseren Anteil an Schuld, unseren
Anspruch auf Freiheit, ins Zuchthaus gingen.

Sie kennen die Wirklichkeit und sie wissen
die Wahrheit, sie erlitten die Wirklichkeit und
litten fir die Wahrheit. Wird es in der Bun-
desrepublik Menschen geben, die behaupten,
diese Berichte seien Produkte des Kalten
Krieges?

Keiner von ihnen kam durch ein Versehen
oder einen Zufall in die Mihle der Terror-
justiz — denn auch solche ,Versehen" gab es
zu Tausenden. Sie waren von ihrem ,Typ*
her jeder in seiner unterschiedlichen Art
geradezu vorherbestimmt, unter einer Dik-
tatur das Schicksal eines politischen Haftlings
zu erleiden: Sie sind der ,Tatertyp Feind", der
beseitigt werden muB. Es scheint wie eine
distere Paradoxie unserer jungsten Ge-
schichte, daB immer wieder dieselben Men-
schen in die Getangnisse geraten, die von
einer Diktatur gegen Feinde der Diktatur er-
richtet werden, der nationalsozialistischen wie
der kommunistischen. In dem Staate selbst
werden Gefangnisse und Zuchthduser, bei uns
und in der ganzen zivilisierten Weltl zum
Schutze der Gesellschaft vor Mordern und
Verbrechern bestimmt, zu Schinderstatten der-
jenigen, die Recht und Ordnung wahren und
sich der Morder und Verbrecher erwehren
wollen.

Ich habe zu erkunden versucht, welcher Rechts-
grund zur Verurteilung dieser Menschen
fithrte. Ich konnte keinen finden. Ich habe nur
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Vorwande gefunden: Vorwande fiur die
Verhaftung, fiir die Verhore, Vorwdande, um
diese Menschen abzuurteilen — zu beseitigen.
Jedes Urteil war Willkiir, der Urteilstenor
eine sinnlose Aneinanderreihung sinnloser
Beschuldigungen in dem todlichen Kauder-
welsch der kommunistischen Justizsprache.
Was der einzelne getan oder nicht getan hat,
was er gedacht und gewollt hat, war immer
jenseits der Anklage des Staatsanwalts. Eva
Fischer, die dem BDM angehorte, ist nicht fir
. Unrechtstaten” bestraft worden — sie hat kei-
ne begangen, es sei denn, man nimmt Irrtum
fiir Unrecht —, ihr wurden ,Unrechtstaten”
unterstellt. Die anderen sind ebenfalls nicht
fir ihren moralischen und politischen Wider-
stand verurteilt worden, das Gericht machte
aus ihnen ,Spione“, ,Saboteure”, ,Diver-
santen”. :

Sie wurden bestraft, weil sie Unrecht unter-

lieBen, bestraft, weil sie nicht falsch dachten
oder ihr Denken korrigierten. Sie sind gefol-
tert, verhéhnt und eingekerkert worden fiir
das, was anderwarts unter Menschen fiir eine
Tugend gilt: fiir Tapferkeit, fiir Courage, fir
ihre Vorstellung von einer gerechten Ordnung
der Gesellschaft, fiir ihre Vorstellung von der
Freiheit des Menschen.

Jetzt, in der westlichen Freiheit, kann es ihnen
passieren, daB sie fiir ,Zuchthausler” gehalten
werden. Hier erst wurde mancher gebrochen,
der viele Jahre der Unfreiheit iiberstand.

Am 4. Januar 1962 kam eine zierliche Person
allein und zu FuB tiber die Oberbaumbriicke,
einen der wenigen Ubergange von Ost- nach
West-Berlin. Sie trug eine Tasche mit ihren
Papieren und den gleichen blauen Mantel wie
vor vier Jahren, als finf Mdanner des Staats-
sicherheitsdienstes sie auf dem Stadtbahnhof
Stalinallee festnahmen. Eva Fischer kam von
ihrer dritten Verhaftung zuriick; von ihren 33
Lebensjahren hatte sie elf hinter KZ- und Zucht-
hausmauern verbracht. Der SSD-Mann, der ihr
auf der ostlichen Briickenseite den Entlassungs-
schein aushdandigte, hatte darauf zu achten,
daB diese Frau ,das Hoheitsgebiet der Deut-
schen Demokratischen Republik” auch verlieB,
einen Staat, in dem sie nur sieben Unter-
suchungsgefangnisse der Staatssicherheit, ein

Die Aufzeichnungen werden sich von einem
bestimmten Augenblick an alle @hnlich: Sobald
der Mensch in die Terrormaschine gerdt,
scheint seine Individualitdat zu verschwindeu,
Vorgdange, Wortwendungen, Reaktionen und
Schaupldtze sind immer wieder dieselben in
einer tausendfachen, ermudenden Gleichfor-
migkeit.

Der Leser darf nicht vergessen, daB diese
Gleichformigkeit nur Schein ist, daB derjenige,
der allen Qualen unterworfen wird, immer ein
anderer Mensch ist, daB der einzelne nicht
weniger leidet, weil ungezdhlte andere das-
selbe erleiden. Es erleidet auch niemand das
gleiche; der unendlichen Kette des Leidens ist
der eine mehr und der andere weniger ge-
wachsen.

Bei der Arbeit an diesem Buch iiberkamen mich
immer wieder Schrecken, Grauen vor so viel
gestohlenem Leben — wdhrend unser Leben
daneben weitergeht mit unserem selbstver-
standlichen Anspruch auf Schutz und Sicher-
heit, unserer Sorglosigkeit, unserer Gleich-
giltigkeit. Die Rithrung, die sich einem kran-
ken Tier gegeniiber einstellt, ist einem ge-
schundenen Menschen gegeniiber nicht mehr
selbstverstandlich.

Und doch will ich versuchen, mit diesem Buch
Menschen fiir Menschen zu Mit-Leid aufzu-
rufen, sie zu alarmieren — denn das Unge-
heuerliche, das seit achtzehn Jahren dicht
neben uns an Menschen geschieht: zu jeder
Stunde geschieht es weiter, jetzt, in diesem
Augenblick.

Eva Fischer

Konzentrationslager, zwei Gefangnisse und
fiinf Zuchthduser kennengelernt hatte.

Eva Fischer sah sich nicht mehr um. Sie lief
uber die Briicke auf den Westberliner Zoll-
beamten zu, setzte ihre Tasche auf die Erde
nieder und sagte nichts als: Gott sei Dankl

Wieso? fragte der Zollbeamte, war's das

letzte Mal? Sind Sie Grenzganger?

Ach nein, es ist das erste Mal, — bitte —. Sie
hielt dem Mann in der grinen Uniform ihren
Entlassungsschein bin,

Ach sol

Es war nicht das erste Mal, daB sie einen Ent-
lassungsschein vorwies. Aber als sie acht
Jahre zuvor, am 21. Januar 1954 — immer
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war es im kalten Januar — aus dem Zucht-
haus Brandenburg freigelassen wurde, exi-
stierte noch keine Mauer zwischen Berlin und
Berlin.

In Berlin war Eva geboren und groB geworden,
schon 1945 wurde die Grenzziehung durch
die Stadt ihr Verhédngnis. Die Wohnung ihrer
Eltern lag drauBen am Stadtrand an der
groBen HeerstraBe. Im Juli 1945 schien die
Familie Fischer gerettet: Von einem Tag zum
anderen gehorte der StraBenteil, in dem sie
wohnten, zum britischen Sektor.

Aber die Russen verlangten von den Briten
die ganze StraBe als Zufahrt zu ihrem Flug-
platz Staaken, sie wurde eine Art Niemands-
land. Fiir Eva ein Verhédngnis!

Das Haus lag weiB gestrichen in einem Garten
hinter hohen Papeln. Die Wohnung war eng
fiir sechs Menschen. Zu Beginn der Hitlerdra
hatte der Vater als alter SPD-Mann Stellung
und Existenz verloren, das harte Leben machte
ihn bitter und schweigsam. Keiner sagte dem
Kind Eva, was es denken und an was es glau-
ben sollte. Die Eltern lieBen ihre jlingste Toch-
ter wie eine wilde Pflanze aufwachsen. Sie
spielte noch im Garten, als ihre Schulkamera-
dinnen ldngst als Jungmadel Hitlers gedrillt
wurden.

LaBt mich doch auch in den Jungmaddel-Bund
eintreten, fing das Kind eines Tages zu dran-
gen an. Alle sagen, es mache solchen SpaB;
bitte, erlaubt es!

Die Eltern fiihlten sich hilflos. Was sollen wir
machen, dann geh schon.

Eva war begeistert. In der Schule war sie
Klassensprecherin; daf sie bald zur Jung-
madelfiihrerin gemacht wurde, wunderte nie-
mand.

Als der Krieg ausbrach, lernte die Zehnjahrige
in der Schule und bei den Jungmadeln, daB
es ein groBer und gerechter Krieg ware. Mit
vierzehn Jahren konnte sie sich zum Kata-
stropheneinsatz melden — endlich —, sie
wurde ,Einsatzleiterin®. :
Wenn nachts die Sirenen aufheulten, stand
Eva auf, zog ihre Jungmddeluniform tiber und
rannte mit ihrer Gruppe zu den ,Einsatz-
punkten”,

1943 — der Krieg kam jetzt furchtbar uber
Berlin — in den Néachten brannte der Himmel.
Die Kinder schippten in zusammenstiirzenden
Hausern, retteten, loschten die Feuer, so gut
sie vermochten. Dicht neben Eva wurden an-
dere Kinder verschiittet und getotet.
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Eva aber kam immer wieder heil aus diesen
Naéchien heraus, ihre Mutter begann beinal,
an die Unverletzlichkeit dieses Kindes zu
glauben. Eva fiihlte sich geradezu in Hoch-
stimmung — die Vierzehnjdhrige verteidigte
ihr Vaterland!

Als die Schule der Fliegerangriffe wegen nach
Posen verlegt wurde, erschien das Maéadchen
einige Tage spéter bereits wieder in Berlin.
Ich bin ausgerissen, erklarte sie den erschrok-
kenen Eltern. Ich ohne Berlin und Berlin ohne
mich, das geht doch nicht, das muBt ihr doch
einsehen,

Die Funfzehnjahrige war unbeirrbar. Sie hatte
sich in den Kopf gesetzt, bei der Lufthansa in
Staaken zu arbeiten, und es gelang ihr, dort
im Chemielabor als ,Jungwerkerin” einge-
stellt zu werden. Sie wurde auch noch in die
Flieger-HJ aufgenommen — als sollte nichts
das Verhdangnis aufhalten, keine Warnung.
kein Verbot eines Erwachsenen!

Eva fand, das Leben war aufregend und groB-
artig. Das Vaterland brauchte sie! Wieder
stand sie bei den Angriffen auf dem Gelande
des Fliegerhorstes im Einsatz zusammen mit
ihren HIJ-Kameraden und mit den Fremd-
arbeitern. Sie beobachtete, wie die Funktio-
nare sich in den sicheren Bunkern verkrochen.
Sie hielt dariiber nicht den Mund, sie empdrte
sich laut: Die Fremdarbeiter schuften im Ein-
satz wie wir, und nach der Entwarnung, wenn
die Geftahr vorbei ist, sollen sie wieder Men-
schen zweiter Klasse sein. Dann sollen wir
nicht mehr mit ihnen reden, nein, das kann ich
nicht verstehen!

Sie erhielt eine Parteiverwarnung: Du als
Jungmadelfiihrerin hast auch in der Gesin-
nung PflichtbewuBlsein zu zeigen!

Ja eben, sagte Eva, gerade als Jungmaddel-
fihrerin emport mich so was Unrechtes.

Als der Krieg seinem Ende zuging, war Eva
Fischer als Rote-Kreuz-Hilisschwester ver-
pflichtet. Sie schlief, wenn sie iliberhaupt in
diesen letzten Kriegsnachten zum Schlafen
kam, immer noch zu Haus bei den Eltern.
Evas Mutter lag krank im Luftschutzkeller, und
ihr Vater war ein schwerleidender Mann, sein
Herzasthma liel ihn kaum noch leben.

Das Madchen lief auch am 27, April mittags
heim, um nach den Eltern zu sehen. Qualm
und Rauch verdunkelten den Tag iiber den
Triimmern. Alle Bewohner des Hauses hatten
sich in den Keller verkrochen, die Mauern
bebten unter Artilleriebeschuli. Eva versuchte,
in der Kiiche etwas EBbares zusammenzu-
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suchen. Sie war so beschdftigt damit, daB die
Stille, die sich drauBen ausbreitete, gar nicht
in ihr BewuBtsein drang, bis Gewehrkolben
gegen die Haustiir schlugen. Sie dachte:
Sicherlich wieder deutsche Soldaten, die sich
verstecken wollen.

Sie offnete: Russen!

Eva hatte wahrend der Strafenkampfe in den
letzten Tagen schon diese graugriinen Gestal-
ten irgendwo in der Ferne auftauchen und
wieder verschwinden sehen. Jetzt in der Haus-
tiir dréangten sie schwerfallig und geschmeidig
zugleich das Maddchen beiseite, liefen durch
alle Stockwerke und plinderten.

Schlimmeres geschah noch nicht., Am Abend
erst betrat ein Soldat das Haus mit einer
Liste in der Hand: Fischer, Eva? Mitkommen!

Auf dem Flugplatz Staaken war in einer der
Baracken eine Komendatura errichtet wor-
den. Hier, in einem kahlen Raum, verhorte
ein Russe das Mdadchen — sie wubite nicht, war
es ein Offizier oder ein Soldat —, dann ein
anderer Russe, dann wieder ein anderer. Und
immer wieder wurde sie vergewaltigt. Jedem
sollte sie bei den Verhéren die gleichen Fra-
gen beantworten: Wie Namen von HJ-Kame-
raden? AuBerdem wollten sie von ihr die
Starke der deutschen Einheiten wissen, die in
Staaken gelegen hatten.

Aber ich weill es nicht, ich bin doch nicht der
Fliegerhorst-Kommandant!

Eine Ohrfeige fir diese Antwort, so hart, dafl
Eva hinstiirzte.

Zwei Tage spater hatten deutsche Truppen fir
kurze Zeit den Flugplatz wieder freigekampft.
Das Madchen lief durch BeschuBf und Brande
in ihre StraBe zuriick. Das Elternhaus stand
noch, aber dort zu bleiben, wagte Eva jetzt
nicht mehr; sie versteckte sich in einem Laza-
rett.

Sechzehn Jahre ist Eva Fischer alt, Sie kann
nicht zuriickdenken, was ihr geschah. Sie lauft
herum mit einem weilen Schwesternkittel
tiber ihrer blauen Jungmadeluniform, hebt die
Verwundeten vom  StraBenpflaster auf,
schleppt sie.in Keller, die als Notlazarette
eingerichtet sind, rennt nach Hause zu den
Eltern, rennt zurlick zu den Verwundeten,
findet nirgends Ruhe. Und dann wird Eva
krank. Als sowjetische Olffiziere in der Woh-
nung erschienen, um Eva Fischer zu verhaften,
lag sie fiebernd in ihrem Bett. Das war keine
Krankheit, das war ein Zusammenbruch!

Du mitkommen!

Eva solle sich anziehen und mitkommen, die
ganze HJ-Filihrerschaft wédre schon abgeholt.
Sie wiirden alle nach Moskau geschickt zur .
Umschulung und spéter eingesetzt zum Auf-
bau der antifaschistischen Jugendbewegung.

Ist es in RuBland Mode, fragte das Méadchen
zuriick, daB man von einer gestiirzten Partei
in die andere springt?

Der Offizier briillte sie an: Sonst man sagt
gute Besserung, aber du krepieren, dann ein
Nazischwein weniger, und verlieB mit seinen
Genossen das Zimmer.

Wenn einer der Familie Fischer von nun ab
die griinen Miitzen des NKWD auf der StrafBle
auftauchen sah, verschwand Eva jedesmal
durch die Hintertiir und hielt sich eine Weile
irgendwo verborgen.

Am 1. Juli besetzten die Briten den Teil der
HeerstraBe, der zu ihrem Sektor gehérte, und
iiberlieBen ihn kurz darauf wieder den Sowjets
zur Benutzung. Damit wohnte die Familie
Fischer in einer Art Niemandsland. Eva war im
sowjetischen Besatzungsgebiet auf dem .Ge-
lande des ehemaligen Fliegerhorstes zum Ju-
gendnotdienst verpflichtet. Sie schippte Schutt
und Trimmer beiseite und versuchte in der
vergifteten Erde wieder etwas anzupflanzen,
Kohl und Kartoffeln.

Die neue Zeit sollte beginnen. Der Antifa-
Ausschufl hatte sich gebildet, und dort rede-
ten sie dem Madchen zu: Komm, Eva, bau die
antifaschistische Jugendbewegung mit auf.

Zu Hause sagte Eva zu ihrer Mutter: Ich ver-
steh’ das nicht, an meiner ehemaligen BDM-
Zugehorigkeit scheinen die sich iiberhaupt
nicht zu stoBen! Aber ich habe ein schlechtes
Gewissen meinen Kameraden gegeniiber.
Wenn die eines Tages aus der Haft zuriick-
kommen und fragen: Wo bist du geblieben,
Eva, hast immer einen groBen Mund gehabt
und dann, als es aus war mit der Herrlich-
keit, hast du dich hinter'n Ofen gesetzt.

IThren ,groBen Mund“ riskierte Eva auch
jetzt in den Versammlungen des Antifa beim
.Irelen Meinungsaustausch im Namen der
Demokratie”. Sie war tuiberzeugt, daB die Be-
miithungen um Demokratie echt und ehrlich
waren, und sie wollte ihren Teil an der deut-
schen Schuld abtragen: Denn was sie jetzt
erfuhr von Konzentrationslagern, von Juden-
vernichtungen wahrend der Nazizeit, war ent-
setzlich!

Eva Fischer sprach in den Diskussionen so
aufrichtig und heftig gegen Zwang und Liige,
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~Ja —? schrie der

gegen die Diktatur, dall sie dem Antifa-Aus-
schuB argerlich wurde.

Am 3. August 1946 nahm deutsche Polizei das
Madchen auf dem Antifagelande nach einem
Sporttreffen fest und iibergab es den Russen.
Eva war siebzehn Jahre, als sie in die Ma-
schinerie des NKWD geriet.

Im NKWD-Keller von Nauen sagte sich das
Maddchen: Es ist gut so. Jetzt konnen die Kame-
raden wenigstens nicht spater einmal sagen,
ich hatte mich gedriickt!

Eva Fischer wurde weitertransportiert nach
Potsdam in das beriichtigte NKWD-Gefdng-
nis, dessen Vernehmungsoffiziere hier zur
.Bewahrung” eingesetzt waren. Ein NKWD-
Mann briillte Eva gleich beim ersten Verhor
entgegen: Faschist, ja?

Also Faschist bin ich, dachte das Madchen
voller Trotz, ganz recht! Von allen Erwachse-
nen ist es heute anscheinend keiner gewesen.
Aber die Russen sollen nicht denken, daB alle
Deutschen solche Feiglinge sind.

Ja, antwortete sie, ja, ich bin ein Nazil

NKWD-Mann verbliifft,
holte aus und schlug Eva mit aller Kraft ins
Gesicht, dal sie hinstlirzte.

Schon einmal war sie so geschlager. worden
bei einer ihrer ersten Vernehmungen.

Die deutsche Polizei hatte Eva unter dem Vor-
wand verhaftet, sie sei an Sabotage-Aktionen
der Bevolkerung gegen ein neu errichtetes
sow]etisches Kriegerdenkmal beteiligt gewe-
sen. Bei den NKWD-Verhoren aber ging es
um ganz etwas anderes: Sie sollte Namen von
HJ-Fiihrern nennen. Die NKWD benutzte
ihre bewahrte Methoden: Scheinwerferlampen,
Schlage, drohendes Schweigen. Aber Eva war
zah und trotzig, sie gab keinen Namen preis.
Der NKWD-Mann brummte einmal anerken-
nend vor sich hin: Nu Faschiist, aber
choroscho.

Faschist! briillte ein Wachtposten vom Erd-
geschoB8 herauf, es hallte durch alle Stock-
werke des Gefangnisses. Daraufhin schloB der
Wachtposten des oberen Ganges die Zelle
auf und rief herein: Faschist, dawai, Verhor!

Eines Tages sagte er mit gewichtiger Miene:
Nu, Faschist, Tribunal!

Eva wuBte, was das bedeutete’ — Tribunal;
der Offizier hatte es ihr bei den letzten Ver-
nehmungen brutal angekindigt: Todesurteil
oder zehn Jahre.

Im Potsdamer Gefdngnis lag Eva mit einer
Russin in der Zelle, Ljudmilla, einer ehemali-
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gen Ostarbeiterin; weil sie nicht in die So-
wjetunion zuriickkehren wollte, war sie des
Valerlandsverrates  angeklagt. Ljudmilla
konnte Eva iiber die russischen Gesetzes-
paragraphen und Strafen aufklaren. Beide
Mddchen waren iiberzeugt: fiir Eva gibe es
nur das Todesurteil.

Die Todeszelle lag auf demselben Gang. Nachts
drangen manchmal Gerausche durch, wenn
einer aus dieser Zelle geholt wurde.

Eva hatte in ihrer Zelle Zeit gehabt, sich aus-
zumalen, wie es sein wiirde zu sterben. Binde
vor die Augen, also das gibt's nicht, sagte
sie zu Ljudmilla. Ich will keine Binde, ich will
mich vor dem Tod nicht flirchten. Glaubst
du, daB es so etwas wie Gott und Weiterleben
gibt? Ich bin konfirmiert, aber ich weil nicht,
an was ich glauben soll. Die Welt ist so
schlecht. Seit ich diese ganze Schlechtigkeit
jetzt erfahren habe, finde ich, das Leben lohnt
sich nicht mehr. — — —

Im Gerichissaal saBlen ein Offizier und zwei
Soldaten hinter einem langen, mit rotem Tuch
bedeckten Tisch. Von der Anklageschrift, die
der Dolmetscher iubersetzte, verstand Eva
Fischer nur soviel, daB sie antisowjetische
Propaganda getrieben habe und der faschisti-
schen Verseuchung anheimgefallen sei. Dann
fragte der Offizier: Haben Sie einen letzten
Wunsch?
Sie hatte keinen. Sie mubite den Gerichissaal
verlassen und dachte: Letzter Wunsch —?
Todesurteil also!
Eine Viertelstunde spater wurde sie zuruckge-
rufen, hatte wieder vor dem rotverhangten
Richtertisch zu stehen. Der Offizier verkiin-
dete auf Russisch das Urteil, der Dolmetscher
iibersetzte:

10 Jahre
Wieder verstand die Verurteilte aus der An-
klageschrift nur etwas von ,antisowjetischer
Propaganda*“ und ,faschistischer Verseuchung®.

Wann hdtte sie antisowjetische -Propaganda
treiben sollen? Der Faschismus, ja, an den
hatte sie geglaubt, ein Kind, von niemandem
gewarnt oder aufgeklart. Hatte sie fiir den
schuldlosen Irrtum eines Kindes jetzt mit
zehn Jahren Haft zu biiBen?

Als Eva Fischer wieder auf den Gang her-
ausgefithrt wurde, fragten die Wachtposten
aufgeregt: Nu, Faschist, skolko let, wieviel
Jahr?

Zehn Jahre, rief Eva, zehn Jahre habe ich. —
Sie strahlte, sie durfte leben! *



Zehn Jahre? Nu, nicht viel, drei Jahre sitzen,
dann nach Haus.

Eva kam in die Zelle fiir Verurteilte, zwei
Frauen salBlen schon darin, und Eva meldete
mit heiterer Miene: Zehn Jahre Arbeitslager!
Die beiden Frauen regten sich auf: Um Gottes
willen, zehn Jahre, und da lacht das Kind noch.
In.den folgenden Tagen kamen immer mehr
verurteilte Frauen in die Zelle. Sie blieben
acht Wochen lang zusammengepfercht, dann
kamen sie auf Transport. Am ersten Weih-
nachtstag rief der Wachtposten die Namen
auf, unter ihnen Eva Fischer, aber Eva Fischer
meldete sich nicht. Sie lag seit Tagen im
Wasserkarzer.

Der Wasserkarzer: eine Doppelzelle, durch
ein Gitter unterteilt, darin nur der Rahmen
eines Bettgestells stand. Auf der harten Kante
hockte der Strafling mit angezogenen Fiifien,
oder er setzte die Beine bis zu den Knocheln
oder bis zu den Knien in das Wasser. Der
Wasserstand wechselte.

Eva Fischer bekam Wasserkarzer, weil sie
ein Gedicht verfait und auf ein Stiickchen
Papier gekritzelt hatte. Dafiir saB sie Tag
und Nacht bei geoffnetem Fenster in der
Strafzelle, nur mit einem Hemd bekleidet —
es war Dezember. Zum Transport wurde sie
herausgeholt und erst einmal in der Wach-
stube nahe an die Heizung gelegt zum ,Auf-
tauen”.

Hitlers SD hatte das Konzentrationslager
Sachsenhausen durch Stacheldraht von der
AuBenwelt abgesichert. Die Mauern um das
KZ waren auf Befehl des sowjetischen Staats-
sicherheitsdienstes neu erbaut worden.

Eva Fischer kam in die zweite Zone, Im Laufe
der Zeit fiillte sich die Baracke mit 150 Frauen.
Der Raum war in Kammern unterteilt, jede
fiir 10 Haftlinge, fiir jeden Haftling auf den
Lattenpritschen 42 cm Breite. Keine Matratzen,
kein Strohsack, die abgemagerten Korper
driickten sich auf den harten Rosten. Eva litt
unter den schmerzenden Druckstellen, be-
sonders auf den Hiiften, sie begannen zu
eitern und bededkten sich spdter mit Schorf.
Mit ihrer Nachbarin teilte Eva einen Fetzen
Decke, unter den Kopf kamen ihre zusammen-
gerollten Kleider. Die Haftlinge konnten in
der abgeschlossenen Baracke von einer Kam-
mer in die andere gehen, graue Gespenster
im Dammerlicht — die Fenster waren mit
schwarzer Olfarbe zugestrichen, elektrische
Birnen gab es nicht. Zum Morgen- und Abend-
appell und noch einmal fiir zwanzig Minuten
am Tag wurden sie an die Luft hinausgelassen.

Zur Essensausgabe schlossen die Posten die
Baracke auf, stellten den Kiibel drauBen auf
der LagerstraBe nieder, und die Frauen schlepp-
ten ihn herein.

Sauerkrautsuppe — Sauerkrautsuppe —, mal
dicker, mal wieder diinner, in den ersten
Wochen auch manchmal Graupen oder Tataren-
hirse in Wasser gekocht, das KommiBSbrot
im zugemessenen Grammgewicht wog schwer
vom Wasser. Abends gab es Tee.

Im NKWD-Gefdangnis in Potsdam hatte Eva
sich ab und zu von einem Wachtposten seinen
Kamm ausleihen konnen. In Sachsenhausen
wurde der Kampf um Hygiene hoffnungslos.
Bei den Appellen standen sie in Reih und
Glied, ungekammt, grau und verwahrlost.

Und nachts die Wanzen! Es war nicht aus-
zuhalten auf den Pritschen! Manche Frauen
legten sich auf den Boden des Mittelganges,
hier war es modrig, hierhin krabbelten die
Wanzen nicht, aber der begehrte Raum auf
dem Boden war begrenzt. Und so wanderte
ein Teil der Frauen in den kleinen Seiten-
gangen vor den Pritschen auf und ab, und
die Wanzen fielen ihnen von der Baracken-
decke auf den Nacken,

Eva flirchtete, verrickt zu werden. Das war
nicht zu tberleben — 10 Jahre lang! Sie
hockte in ihrer verdriickten und verdreckten
BDM-Uniform auf der Pritsche. Sie hatte die
weiBe Bluse und den blauen Rock getragen,
als sie verhaftet wurde. Der Stoff war wenig-
stens haltbar. Sie hockte auf der Pritsche und
versuchte manchmal zu singen, aber die Simme
kam miihsam aus der Brust, stickig und faulig
war die Luft in der Baracke, sie tief einzu-
atmen machte ibel, aber die Kameradinnen
baten: Sing doch, Eva.

Und dann sang Eva, und hier und dort in
den Kammern erhoben sich andere Stimmen,

Im zweiten Winter brach im Lager eine Ruhr-
epidemie aus. Auch Eva erkrankte; eine
Nierenbeckenentziindung kam hinzu. Sie
glihte im Fieber; der Russe, der das Mad-
chen zum Krankenrevier zu bringen hatte,
ging mit ihr Uber den Platz, alle paar Schritte
mufite Eva stehenbleiben, die Schneeflache
schwankte unter ihr, sie stiirzte. Sie fiihlte,
wie der Wachtposten sie hochzog, in den
Armen hielt, schiittelte, mit ravher Stimme
auf sie einschrie: Nu, Faschist, nix sterben,
versteh?, nix sterben! :

Nix sterben, hallt es in ihr nach, nix sterben,
sie wurde ohnmadchtig. Der Russe nahm das
Madchen auf seine Arme und trug es ins
Krankenrevier, es wog nur noch 44 Kilo.



Die Krankenkost: rohe Kartoffeln in Wasser
hineingerieben ohne Fett und Salz und dazu
getrocknetes Brot. Als Medikament ein ein-
ziges Mal etwas Kohle.

Trotzdem stand Eva ein Vierteljahr spiter
wieder zwischen den anderen Haftlingen auf
dem Appellplatz. Es war der gleiche Russe,
der jetzt rief: Zusammentreten, Zusammen-
treten| Da erblickte er in der Reihe das Mad-
chen, die groffen Augen in dem schmalen
Gesicht auf ihn gerichtet, und er schrie er-
freut hintiber: Ux, Faschist, zah wie Katze!

Die Frauen lagen jetzt nur noch auf ihren
Pritschen, von Hunger ausgehohlt. Sie lagen
in ihren lichtlosen Verschlagen und starben —
starben —

Vom Sommer 1948 an wurden die Baracken
tagsiiber aufgeschlossen. Die Gefangenen
konnten auf den Hof gehen und sich in die
Sonne setzen, wenn es Sonne gab. Die fahlen,
ausgemergelten Menschen hockten auf dem
Erdboden vor den Baracken, viele holten sich
einen Sonnenstich.

Fiir die Pritschen hatte es im Februar Stroh-
sicke gegeben. Im Februar war auch die
schwarze Olfarbe von den Fensterscheiben
heruntergekratzt worden; jetzt erblickten Evas
Augen, in welcher Elendswelt sie seit zwei
Jahren dahinvegetierte. Es schauderte sie!

Von dem Tag an, da die Haftlinge an die
Luft gelassen wurden, war es, als habe das
Schlimmste sich von ihnen gewendet, als gdbe
es in -dubBerster Ferne einen Lichtschein der
Holfnung. Jahrelang die tdgliche Sauerkraut-
suppe hatte zwar Skorbut verhindert, aber
die Folgen der Unterernahrung nicht aufhal-
ten konnen: Hungerodeme, Kreislaufschwachen.
Von 1948 ab wurden die Schldge aus dem
Essenskiibel reichlicher, und in die Sauerkraut-
suppe kamen roh hineingeriebene Kartoffeln.

Eva stand als Torwache an der frischen Luft
von frith bis zum Abend und bekam auBer-
dem Nachschlag. Sie war jung, sie erholte
sich bereits, die Luft braunte ihre helle Haut.
Man sah ihr kaum mehr an, daB sie zwei
Jahre KZ-Haft hinter sich hatte. Die einzige
Beschéaftigung, die sich die Frauen verschaffen
konnten, waren Handarbeiten. Evas erste
Nadel hatte ein Haftling aus einem Menschen-
knochen geschnitzt; einem Menschenknochen
aus-der Hitlerzeit, hiell es, er hatte sich hinter
dem Krematorium gefunden. Auch Stricknadeln
lieBen sich aus Menschenknochen schnitzen.

Tausende gefangener Manner lagen in Ba-
racken, die an die Unterkiinfte der Frauen
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grenzten. Es gab immer Moglichkeiten, etwas
uber die Zaune hin und her zu schmuggeln,

Evas Finger zogen geduldig Faden um Faden
aus einem Madnnerschlips, den sie gegen
Brot eingetauscht hatte; Brot war die Wéhrung.
Auf ein ausgetrenntes Mantelfutter, das sie
sich gemeinsam mit einer Kameradin erworben
hatte — fiir einen allein ware die Ration an
Brot nicht aufzubringen gewesen —, stickte
sie mit bunten Fddchen Blumenmuster und
kleine Vogel. Diese miihevolle Handarbeit —
manchmal sall eine Gefangene ein Jahr lang
uiber einer Stickerei — war die einzige Ab-
wehr gegen Lethargie.

Auf der anderen Seite des Drahtzaunes bei
den Mannern entstanden nicht weniger kunst-
volle Handarbeiten. Da wurden ganze Wand-
teppiche gestickt, buntfarbige Bilder, jeder
Stich eine Notwehr gegen letzte Verzweiflung.

1948 kamen die Frauen in die Vorzone zur
Arbeit. Die beiden ersten Jahre, die sie nur
dahinvegetierten, waren selbst fiir jemand
wie Eva — optimistisch und heiter von Natur
— kaum zu tberleben gewesen. Die geringen
Erleichterungen bedeuteten schon etwas wie
Glick: das Offnen der Barackentiir, rohe Kar-
toffeln in der Sauerkrautsuppe. —

Aber der Einsatz zur Arbeit war fiir die
Haftlinge eine Wende. Eva meldete sich als
Ankerwicklerin in die Radioabteilung.

Das hatten wir noch gar nicht, ein Mdadchen
als Radiotechnikerin, sagte der Meister der
Werkstatt.

Ich habe keine Ahnung von Radios oder
Ankerwickeln, lachte Eva, ich habe mich blof
dafiir gemeldet, weil ich keine Lust hatte
zum Kartoffelschdlen, ich wollte aus dem
Bataillon raus.

Die Maéanner lernten das Maddchen an, damit
es bei ihnen in der Werkstatt bliebe. Es wurde
viel gelacht. In der Werkstatt hatten sie alle
das Gefiihl, mit der Welt wieder in Verbin-
dung zu sein, weil sie aus der Welt Nach-
richten empfingen. Die kontrollierenden Rus-
sen konnten nicht verhindern, daB die Radios
von den Gefangenen, die sie bauten, auch
zum Nachrichtenempfang benutzt wurden.

Einer der russischen Bewacher hatte es auf
das hiibsche und heitere Madchen abgesehen.
Scher dich weg, schrie sie ihn an, meine
Jungens schlagen, das kannst du, und bei
mir willst du Liebkind spielen, da hast du
dich aber geirrt!



Aus Rache zeigte er Eva Fischer beim Polit-
offizier an: Haftling Fischer hore und ver-
breite feindliche Nachrichten im Lager!

Der Politoffizier entfernte die Fischer sofort
aus den Radiowerkstatten, aber sie machte
einen guten Tausch: sie kam zur Theater-
gruppe.

Diese Gruppe war 1946 von dem KZ-Insassen
Heinrich George in Sachsenhausen gegriindet
worden. Die geschwachten und ausgehunger-
ten Menschen spielten leidenschaftlich Theater.
Sie ndhten sich Kostiime aus Zuckersacken,
pinselten sie mit allen moglichen Farben an
und probten hingebungsvoll. Unter Leitung
eines Haftling — ehemals bulgarischer Ballett-
meister — hatte Eva jeden Morgen Ballett-
Exerzitien,

Sie fihlte jetzt wieder das Leben, es regte
sich in ihren Gliedern. Unter den abgemager-
ten Gesichtern in den Zuschauerreibhen sah
sie immer nur ein einziges Gesicht. Das Madd-
chen, zwanzig Jahre alt, hatte sich zum ersten-
mal in einen Mann verliebt, einen der namen-
losen Gefangenen von der anderen Seite des
Drahtzaunes. Sie konnte nicht mit ihm spre-
chen, konnte ihn nicht treffen — sie konnte
ihn nur von fern betrachten — ein Zettel,
den man sich unter Gefahr zusteckte, ein
geflistertes Wort im Vorbeigehen. Dann war
das iibermachtige Gliick schon zu Ende:

Der Politoffizier hatte entdeckt, daB diese
Fischer, die er doch gerade erst aus der
Radioabteilung hinausgeworfen hatte, jetzt
in der Theatergruppe saff, dem begehrtesten
Posten im ganzen Lager. Er warf sie auch da
heraus. Also sal Eva wieder tatenlos vor
der Baracke. Aber sie war verwandelt, erlost
aus der Starre, die sie zwei Jahre lang wie
ein Panzer eingeschlossen hatte. Sie liebte.

Zwei Jahre lang in der Dammerung der Ba-
racken hatten die Frauen in einer Art von Be-
taubung verbracht. Ihre Gedanken, ihre
Wiinsche und Sehnsiichte nach drauben star-
ben langsam ab, blieben innerhalb der Mauern.

Mit den ersten Nachrichten von drauBen, den
ersten Briefen, die 1948 erlaubt wurden, riB
das BewuBtsein schmerzvoll wieder auf. Eva
erhielt aul ihre zwoltl Zeilen einen Brief der
Mutter: Mit den vertrauten Schriftzigen war
das angestrengte Gesicht der alten Frau, war
ihre Stimme wieder da, war der Garten hinter
dem Haus da, der Vater — die Mutter schrieb,
der Vater sei zwei Monale zuvor gestorben
in der GewiBheit, daB seine jiingste Tochter
Eva nicht mehr lebte.

Sie lebte. Mihsam und schmerzvoll lebte sie
weiter nach diesem ersten Brief der Multter,

Im Konzentrationslager Sachsenhausen erschie-
nen im Januar 1950 Offiziere der Volkspolizei,
Es hieB, die Sowjets wiirden samtliche SMT-
Verurteilten den deutschen Justizbehorden
iibergeben.

Eine Welle der Hoffnung ging iiber das Lager
hin. Jetzt mit den Deutschen mufite die Frei-
heit kommen, die Erlésungl

Die Haftlinge waren nur unvollkommen tiber
die Zustdnde draullen in der Welt informiert.
Sie lachten den sowjetischen Wachtposten
aus, der zu ihnen sagte: Wartet nur, ihr werdet
weinen, wenn ihr zu euren deutschen Bridern
kommt!

Die Frauen begriffen nicht. Als sie am Lager-
tor VP und Offiziere stehen sahen, [reie
deutsche Menschen, die ersten, die sie seit
Jahren erblicdkten, liefen sie jubelnd auf sie zu.

Eva war auf halbem Weg stehen geblieben,
denn was sie sah, war unfaBlich: Die VP-
Offiziere spuckten aus, spuckten vor den
Frauen aus.

Die VP-Offiziere wollten den sowjetischen,
die dabeistanden, deutlich zeigen, daB sie mit
diesen Deutschen in Haftlingskluft nichts ge-
mein hatten.

Eva fiihite, wie ihr der HoB hochstieg.

Die deutschen VP-Offiziere libernahmen vom
sowjetischen Staatssicherheitsdienst die Akten
von 10513 SMT-Verurteilten aus Strafvoll-
zugsanstalten und Konzentrationslagern der
Zone.

»Der hohe Kommissar der UdSSR in Deutsch-
land, G. M. Puschkin, teilt der Regierung der
DDR mit, daB die entsprechenden sowjetischen
Organe den BeschluB faBten, alle Biirger, die
zu verschiedener Zeit fir Verbrechen gegen
die sowjetische Streitmacht verurteilt wurden
und auf dem Territorium der DDR ihre Strafe
verbufiten, den Behorden der Deutschen De-
mokratischen Republik zu tibergeben.”

Im Konzentrationslager Sachsenhausen waren
ein Offizier und ein Soldat des MGB bei der
Ubergabe der Hailtlinge zugegen. Ein VP-
Offizier dbernahm jeden Haftling und dazu
einen Bogen aus der Akte des Verurteilten;
den Auszug des Urteils, die eigentliche Akte
mit den Protokollen und der Niederschrift
des Urteils iibergab der MGB-Offizier einem
Soldaten, der sie sogleich in einen Sack
steckte. Die Sdcke wurden anschlieBend von
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MGB-Leuten auf Lastwagen forgeschafft, unbe-
kannt wohin.

Die SMT-Verurteilten kamen zum Abtrans-
port in verplombte Viehwaggons. Das Konzen-
trationslager Sachsenhausen wurde aufgelost.

Die Anstaltsleitung des Zuchthauses Burg
Hoheneck bei Stollberg (Erzgebirge) erwartete
120 Frauen. Irgendeiner hatte anscheinend eine
. Null tubersehen, es kamen 1200, unter ihnen
die SMT-Verurteilte Eva Fischer. Auf den
Boden der Zuchthaussale wurde Stroh ge-
schiittet, aber das war nicht das Schlimmste —.

Das Schlimmste fiir Eva war der Empfang
durch das Wachpersonal, die Bosheit und
Feindseligkeit, die ihnen entgegenschlug! Wie
Raubtiere wurden die Gefangenen von den
Wachtmeisterinnen durch die Gitter betrachtet.
HabBerfillt schrien sie: Hach, wer hat unsere
Vater umgebracht, wer ist schuld an den
Nazimorden?! Aber nach einigen Tagen stellte
sich heraus, dall unter den Wachtmeisterinnen
junge Frauen waren, eben erst aus Fabriken
verpflichtet, die fassungslos der Aufgabe
gegeniiberstanden, andere Frauen zu bewachen
und zu kommandieren. Sie verhielten sich den
Gefangenen gegeniiber, als seien sie alle
gleich: Gefangene und Gefangenenwarter, alle
gezwungen unter den gleichen Befehl. DaB sie
tatsachlich unter der gleichen Befehlsgewalt
standen, sollten sie bald merken.

Eva sprach mit einer Wachtmeisterin, die bei
der FDJ war: Warum lat man uns nicht
mittun, uns Jugendliche aus der ehemaligen
HJ, beim Aufbau des neuen Staates, warum
stofit man uns aus der Gesellschaft aus, wir
stehen da, wir wissen nicht, wohin. i

Sie verfaBte einen Brief &hnlichen Inhalts
und adressierte ihn an den Weltjugendbund
zu Handen der FDJ. Die Wachtmeisterin be-
forderte das Schreiben.

Bis zum Weltjugendbund gelangte dieser
Brief nie, aber er tat seine Wirkung bei der
FDJ-Zentrale in Karl-Marx-Stadt (Chemnitz).
Die FDJ-Funktionare beschlossen, dall die Zen-
trale iiber diese Jugendlichen im Zuchthaus
Hoheneck die Patenschaft tibernehmen sollte.
Sie schickten den Gefangenen Biicher, und mit
den Wachtmeisterinnen wurden Diskussionen
veranstaltet, auch ,Bunte Abende”. Die Frauen
sangen zusammen, es wurde sogar gelacht.
Doch jetzt bekamen Wachtmeisterinnen und
Gefangene die Befehlsgewalt zu spiiren: Die
Anstaltsleiterin lieB iiberall im Zuchthaus An-
schlage anbringen: Ab sofort ist jedes private
Wort zwischen Wachtmeisterinnen und Haft-
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lingen verboten. Das Wachpersonal sollte
bedenken, daB es mit verbrecherischen Sub-
jekten und asozialen Elementen zu tun hitte.

Bleib doch! Wenn ihr weg seid, dann sind
wir diesen Biestern ausgeliefert, baten die
Gefangenen flehentlich manche Wachtmeiste-
rin, die jetzt gehen wollte. Ein Teil der Wacht-
meisterinnen verlieB das Zuchthaus, aber
andere blieben aus Anstand und Mitgefiihl,

Die politischen Haftlinge hielten zusammen,
vor allem gegen die Kriminellen. Wenn sie
bei AuBenarbeiten eingesetzt waren, beim
Bau eines Kulturhauses oder in den Gart-
nereien, spirten sie die Sympathie der Be-
volkerung. Sie horten, wie der und jener zu
einer Wachtmeisterin sagte: Was haltet ihr
die Madels da oben auf der Burg fest? DaB
ihr sie ja anstandig behandelt! Als die Zucht-
hausleitung von solchen AuBerungen erfuhr,
wurden nur noch kriminelle Haftlinge fir
Aufienarbeiten eingesetzt.

Die Stralgefangenen durften jetzt endlich die
ersten Besuche bekommen. Evas Mutter reiste
von Berlin ins Erzgebirge, um nach vier Jahren
ihre Tochter wiederzusehen. Sie fuhr nach
dem kurzen Besuch wieder fort im trostlichen
Bewufitsein: Eva war krdftig, sie schien aus-
geglichen, sie wiirde die lange Strafzeit durch-
halten.

Eva jedoch blieb nach dem Wiedersehen ver-
zweifelt zurtick. Sie begriff selbst nicht, wieso
der Besuch ihrer Mutter eine so tiefe Nieder-
geschlagenheit ausloste. Die Krafte, die das
Madchen miihsam wieder angesammelt hatte
in den letzten zwei KZ-Jahren, verlor sie
wieder — sie verlor 40 Pfund an Gewicht.
Es blieb der einzige Besuch der Mutter in
Hohenecdk, denn kurze Zeit spdter wurden
Besuche von Westberlinern in den mittel-
deulschen Strafanstalten verboten. Und Evas
Mutter wohnte ja immer noch auf der Seite
der StraBe, die zum britischen Sektor gehorte.

Eva schlief in einem der groBen Schlafsdle
fiir dreihundert Frauen mit zweistockigen Bett-
gestellen. Von der Anstaltsleitung wurde
sogar Bettwdsche ausgegeben, aber weder
EBbestecke noch Geschirr standen fiir die Haft-
linge zur Verfigung. Das Zuchthaus besaB
keine Kanalisation, die Gefangenen behalfen
sich weiter mit Kibeln. Eva arbeitete in der
Schneiderei fiir einen Lohn von 25 Pfennig
pro Tag; zu fiinf saBen sie in einem Raum
und schneiderten dunkelblaue MaBuniformen
fiir ihre Bewacher. AuBerdem ndhten sie aus
Ballen von grauem Drillichzeug Anstalts-



kleidung fiir sich selbst, fiir 1200 Haftlinge:
Eine lose Jacke mit einem breiten griinen
Streifen tiber dem Riicken und auf den Armeln,
dazu lange Hosen, ebenfalls mit dem griinen
Streifen besetzt.

Tagstiiber hinter der Nahmaschine und nachts
auf ihrem Bettgestell, immer dachte Eva an
das Gesicht des Mannes in Sachsenhausen.
Wohin war es entschwunden? Wohin war
dieser Mann nach der Auflésung des Konzen-
trationslagers gekommen? Zuriick in die Frei-
heit?

Eva arbeitete gern in der Schneiderei; sie
konnten untereinander schwatzen und sogar
mit den Wachtmeisterinnen, die sich ihre
Uniformen abmessen liefien, hier und da ins
Gesprach kommen. Das tdgliche Leben schien
sich jetzt leidlich zu arrangieren. Bis die neue
Politrdtin auftauchte! Sie hatte die politische
Abteilung des Zuchthauses unter sich und
griff vom ersten Tag an hart durch. Sie ver-
kiindete mit allem Nachdruck: Die politischen
Haftlinge standen auBerhalb der Gesellschaft,
die Gesellschaft lege keinen Wert auf solche
Elemente! Eva begann diese Frau mit dem
harten Gesicht eines Mannes zu hassen. Um
diese Zeit — zu Ende des Jahres 1953 — war
im Zuchthaus Hoheneck unter den Gefangenen
sowieso eine gereizte Stimmung. Einige Frauen
hatten ein Stiick Zeitung erwischt und hatten
daraus erfahren, daB Kriegsgefangene aus
der UdSSR auf Grund einer grofen Amnestie
entlassen und nach Deutschland heimgekehrt
waren. In der Namensliste fanden sie die
Namen von Mithédftlingen aus Sachsenhausen,
die als ,Hauptradelsfiihrer”, als Werwolfe
und dergleichen bei der Auflosung des KZ's
nach RuBland abtransportiert worden waren.
Die Frauen gerieten in Erregung und Empo6-
rung. Sie begriffen nicht: Die Anfiihrer, die
groBen Nazis durften in die Freiheit zurilick
und sie, die kleinen Mitldaufer, saBen weiter
in den Zuchthausern der ,DDR".

Uns haben' sie aufs Abstellgleis geschoben,
sagte Eva aufgebracht zu ihren Kameradinnen.
Wenn unsere Angehorigen ein Gesuch um
Entlassung einreichen, heiBit es: Wenden Sie
sich nach Moskaul Und in Moskau tun sie
nichts fiir uns kleine Lichter hier, aber die
dicken Hunde lassen sie dort freil Also jetzt
mu” was geschehen! Die Politrdatin hat ihre
Uniform bei uns in der Schneiderei hdngen,
die muB sie vor Sonntag abholen, sobald
sie auftaucht, rede ich mit ihr!

Als die Politratin eilig und abweisend wie
immer in die Schneiderwerkstatt trat, stand

Eva hinter der Ndhmaschine auf: Frau Polit-
ratin, unter den Gefangenen herrscht grofie
Unruhe. Sie wissen, worum es geht: Die Ent-
lassungen! Wieso kommen die grofen Nazis
aus RuBland heim und wir kleinen Lichter
sitzen weiter? Ich mochte Sie bitten, mir eine
Antwort zu geben, damit ich meine Kamera-
dinnen beruhigen kann.

Die Politratin war nicht bereit, mit dieser Ge-
fangenen zu sprechen. Sie wollte wortlos mit
ihrer neuen Uniform iiber dem Arm die Werk-
statt verlassen.

Frau Politrdtin, rief Eva ihr nach, Sie tragen
jetzt die Verantwortung, weil keiner von uns
jemand von der Anstaltsleitung erreichen
kann, und wir miissen eine Antwort haben,
Die Frauen lassen sich nicht mehr mit Redens-
arten beruhigen, In Sachsenhausen konnten
wir uns immer an die Russen wenden und
haben von ihnen auch eine Antwort bekom-
men. Geben Sie uns die Zusicherung, daB wir
uns schriftlich an die sowjetische Komman-
dantur wenden kénnen oder aber, daB Sie
etwas fiir uns unternehmen.

Die Politrdtin hatte sich in der Tiir umgedreht,
mit giftiger Stimme sagte sie jetzt: Fischer,
das sage ich Thnen, wenn einmal Entlassungen
sind, dann bestimmen wir, wer geht. Und
solche Elemente wie Sie, die hier das grofe
Wort fiithren, die brauchen tiberhaupt nicht mit

Entlassung zu rechnen.

Ach, Frau Ratin, das hdtten Sie mir vor vier
Jahren erzdhlen konnen, dann héatte ich Thnen
das noch geglaubt. Aber heute weiB ich, wenn
der Russe sagt, Fischer geht nach Hause, dann
geht sie. Da konnen Sie gar nichts machen.
AubBerdem handelt es sich hier nicht um mich,
sondern um 1200 Frauen, und wenn ich denen
das wiederhole, was Sie da geredet haben,
dann werden Sie was erleben! Geben Sie mir
endlich eine verbindliche Auskunft, damit ich
die Frauen beruhigen kann.

Ich habe es nicht notig, mit Thnen zu verhan-
deln, mit diesen Worten verliel die Politrétin
die Werksta't.

Unten auf dem Hof des Zuchthauses — es war
gerade ArbeitsschluB — hatten sich Hunderte
gefangener Frauen versammelt: was mochte
Eva Fischer bei der Politrdatin ausgerichtet
haben?

Als Eva Fischer klein und mager in ihrem
grauen Drillichanzug auf den Hof heraustrat,
wuchs die Erregung. Alle schauten auf das
Madchen. Eva sagte nur: Morgen frith Hunger-
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streik! Sie hat es nicht nétig, mit uns zu ver-
handeln, die Politréatin!

Ein Aufschrei! Hunderte gefangener Frauen
schrien auf, eine einzige Stimme! Die Erre-
gung drohte in Panik umzuschlagen. Das Wort
Hungerstreik ging seit Tagen unter den Ge-
fangenen um. Keine der untererndhrten Frauen
wiinschte den Hungerstreik, sie flirchteten ihn
— aber er war ihre einzige Waffel

Vom nédchsten Tag an wurde gestreikt. Uber
tausend Gefangene weigerten sich, Essen anzu-
nehmen. Friihmorgens bei der ersten Brot-
verteilung blieben die mit Marmelade be-
schmierten Schnitten auf den Brettern liegen.
Mittags bei der Suppe dasselbe, niemand nahm
eine Kelle an.

Hungerstreik im Zuchthaus Hoheneck! — Die
Volkspolizei befand sich in heller Aufregung.
Und jetzt liefl sich endlich auch die Anstalts-
leitung blicken, aber nur, um mit drakonischen
Mabnahmen zu drohen. Hunderte Frauenstim-
men schrien ihnen entgegen, schrien im Chor:
Wir wollen kein Essen, wir wollen den Russen!

Mit Gummikniippeln stand die Volkspolizei
bereit, um bei dem geringsten AnlaB zuzu-
schlagen, aber die mehr als tausend Frauen
verloren nicht ihre Beherrschung, riefen immer
nur wieder in Sprechchoren: Wir wollen den
Russen — den Russen.

Und dann schrien sie: Freiheit — Freiheit.

Die Leute in den StraBen von Hoheneck und
in den Hausern unterhan der Burg horten ihre
gellenden Stimmen.

Eva Fischer kam mit einigen anderen ,Rddels-
fiihrerinnen” schon Stunden spdter in Isolie-
rung. In der Zelle stand ein Topf mit Wasser,
sie schob ihn mit dem FubB tiefer unter die
Pritsche. In das Waschwasser wurde Chlor
geschiittet, um es ungenieBbar zu machen, aber
Eva hétte das Wasser sowieso nicht angertihrt.
Die ersten zwei Tage waren am schwierigsten
zu iberstehen, dann wurde es leichter, denn
der Korper wurde schwacher, das bohrende
Hungergefiihl lieB langsam nach. Benommen
lag Eva auf der Pritsche; wenn sie sich auf-
richtete, schwammen und kreisten die Wande
um sie herum. In den ersten Tagen stellten die
Posten den Essennapf in die Zelle, nahmen ihn
dann unberiihrt wieder heraus. Spater hoérle
Eva nur noch eine fragende Stimme durch die

Tiir: Wollen Sie essen?

Nein!

Die Frauen aufBlerhalb der Isolierung hielten
den Hungerstreik drei Tage und vier Nachte
durch, Eva in der Isolierung eine Woche.
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Und dann kam die russische Kommission.

Eines Nachts um zwo6lf Uhr trat ein Posten in
die Isolierzelle: Fischer, aufstehen!

Als Eva tlber den von Scheinwerfern erhellten
Hof gefiihrt wurde, horte sie aus einem Fenster
rufen: Da geht sie, da geht sie! Ein VP-Kom-
mando verlud Eva Fischer und elf andere
Haftlinge bei Nacht in einen Gefdngniswagen.
Das Auto fuhr ins Morgenlicht hinein, und als
sie am spaten Vormittag in einen Gefangnis-
hof einfuhren, horten sie, daB dies das Zucht-
haus Brandenburg sei, ein Méadnnerzuchthaus.

Noch zwolf andere ,Radelsfiihrerinnen” wur-
den einige Tage spdter ebenfalls ins Zuchthaus
Brandenburg transportiert. Von allen Seiten
horten sie harte Worte: Meuterer, Verbrecher.
Wiéhrenddessen begannen im Zuchthaus Ho-
heneck die Entlassungen. Mit der stumpfen
Waffe des Hungerstreiks hatten die Gefange-
nen gesiegt. Der Name Eva Fischer wurde als
erster aufgerufen zur Entlassung, aber sie
war nicht mehr hier. Abgeschoberi ins Zucht-
haus Brandenburg wartete sie dort vergeblich.

Drei Monate vergingen. Einmal erblickte sie
beim Rundgang durch ein Fenster einige
Wachtmeisterinnen aus Hoheneck im Biiro und
dachte sich: Das hat ganz bestimmt mit uns zu
tun. Vielleicht werden wir jetzt entlassen.
Am gleichen Tag trat in ihre Zelle ein VP-
Otfizier und sagte grimmig: Fischer, sehen Sie,
hdtten Sie nicht gemeutert, waren Sie jetzt
auch entlassen worden; die Entlassungen sind
vorbei.

Also gut, die Entlassungen sind vorbeil Was
soll man da machen? Eva glaubt schon lange
nicht mehr an ihr Glick.

Am ndachsten Morgen ruft ein Politoffizier in
die Zelle: Eva Fischer aus Staaken?

Eva lag auf ihrem Bettgestell. Sie war schon
so geschwacht im achten Jahr ihrer Haft, daB
sie tagsiiber Liegeerlaubnis hatte. Sie wag
nur noch 78 Pfund. \
Sie richtete sich aul.

Kommen Sie mit, schnelll sagte der VP-Offi-
zier. Sie lief hinter ihm den Gang hinunter.
Als der Offizier die Tur seines Buros hinter
sich geschlpssen hatte, packte er Eva an ihren
diinnen Armen und sagte aufgeregt: Madel,
jetzt wirst du entlassen!

Ich glaub’s nicht mehr, Eva schiittelte den Kopf.
Ich glaub’s einfach nicht. Ich bin eine, die schon
am langsten hier sitzt, schon iiber sieben
Jahre. :
Aber wenn ich's dir sage, Madel kannst du's
mir doch glauben.



Eva sah erstaunt in sein Gesicht, er schien sich
wirklich zu freuen. Die anderen in der Zelle
waren .auber sich, als sie zurickkam: Du
kommst frei, Eva, und wir? —

Im Laufe des Tages erfuhren weitere zehn,
daB sie entlassen werden sollten. Wir kommen
frei? Das ist eine Finte, wir kommen nach RuB-
land, ganz bestimmt! Erst als ein Wachtmeister
sie in eine andere leere Zelle fiihrte und ihnen
ihre Effekten aushdndigte, begannen sie, an
ihre Entlassung zu glauben.

Eva zog ihren blauen Rock an und den Man-
tel, den sie in Sachsenhausen von einer Ver-
storbenen geerbt hatte, eine Freundin lieh ihr
ein Kopftuch. Die restlichen Habseligkeiten
packte sie in einen Karton; so ging Eva Fischer
nach acht Jahren zuriick in die Freiheit.

Im Zug nach Berlin sangen sie, sie sangen ihr
altes Sachsenhausener Lied:

Uns geht die Sonne nicht unter.
Die iibrigen Reisenden im Abteil begannen zu
weinen, als sie begriffen, woher diese Mad-
chen kamen.

Eva weinte nicht. In ihren Ohren gellte immer
noch das Schreien derjenigen, die im Zucht-
haus zuriickbleiben mufiten. Thre Augen sahen
immer noch das Bild, wie sie an die Gitter der
Fenster geklammert denen nachschrien, die in
die Freiheit gingen. Ware ihr in diesem letzten
Augenblick auf dem Zuchthaushof freigestellt
worden zu gehen oder zu bleiben — sie ware
bei den Schicksalsgefdhrtinnen vieler Jahre
geblieben, sie wire in ihre Zelle zuriickgegan-
gen.

Zehn Mark hatte jeder Haftling auf den Weg
in die Freiheit mitbekommen. Von diesen zehn
Mark kaufte Eva am Ostbahnhof Blumen fiir
ihre Mutter und stieg in die S-Bahn, um quer
durch die groBe Stadt nach Hause zu fahren,
durch ein Berlin, das weder in ihrer Erinnerung
noch in ihrer Vorstellung zerteilt war.

Auf dem letzten Westberliner Bahnhof stieg
sie aus und wanderte zu Fub die StraBe herauf
zur alten Wohnung. Das Stiick StraBe, das sie
jetzt hinunterging, gehoérte doch zum westli-
chen Sektor? Wieso war kein Mensch hier zu
sehen? Sie blickte angstvoll zur anderen Stra-
Benseite hiniiber. Laub und Schmutz von Jah-
ren lagen dort, Gras wuchs zwischen den Pfla-
stersteinen., NaBkalter Nebel deckte die Welt
zu. Eva wurde unheimlich zumute. Mit einem-
mal tauchte jemand aus dem Nebel auf, fuch-
telte wild mit den Armen, briillte: Hallo, hallo,
was suchen Sie da? Kommen Sie riiber um Got-

tes willen, oder wollen Sie eine Kugel in den
Bauch haben? '

Ein Polizist! Aber keiner von der Volkspolizei,
die Uniform, die er trug, war Eva unbekannt.
Sind Sie ein Westberliner Polizist? fragte sie
zaghaft.

Aber Mddchen, wo kommen Sie denn her?
Eben aus dem Zuchthaus.
Von driiben? Sie nickte.

Der fremde Polizist nahm sie einfach in die
Arme: Madel, Mdadel — Und dann sagte er
aufgeregt: Wo willst du denn hin? Da lang
kannst du doch nicht gehen, da ist gleich der
Russe, alles verbarrikadiert, die ganze StraBe.
Seit 1952 ist doch von hier ab Sowjetgebiet,
Zone, weillit du das denn nicht? Nur eine kleine
Grenzberichtigung!

Komm mit zur Wache, und wir benachrichtigen
von da aus deine Mutter, die wohnt jetzt im
Sowjetsektor, die holt dich dann bei uns ab,
allein findest du nicht nach Hause, so wie es
jetzt hier ist, in dieser verdammten Ecke.

Aber Eva wollte auf keine Polizeiwache mehr,
sie wollte nach Hause. Sie ging die lange
Strecke zuriick, einen groBen Umweg iiber den
Flugplatz Staaken. Der Flugplatz! Der Flieger-
horst, der Kriegl Wann war das gewesen? In
einem anderen Leben?

Sie ging an dem Schild vorbei: Achtung! Sie
verlassen jetzt den - britischen Sektor! Sie
wohnte also nicht in West-Berlin, wie sie ge-
glaubt hatte, sie wohnte in der ,DDR",

Immer 6der wurde die Gegend. Eva hielt den
Karton an sich gedrickt und die Blumen fiir
die Mutter. Auf der anderen Seite der StrafB.
kommt ein junger Mann entgegen. Sie er-
schrickt, ist das nicht ihr Bruder? Sie ruft vor-
sichtig: Klaus?

Der junge Mann bleibt stehen, starrt sie an,
schreit auf: Eva? Eva bist du's?

Es ist nicht ihr Bruder, es ist der Sohn ihrer
Schwester — so klein war er damals noch,
reichte ihr knapp bis zur Schulter — acht Jahrel

Sie hat ihm die Blumen fiir die Mutter in den
Arm gedrickt: Geh voraus, Manfred, sag
Mutti, daB ich entlassen bin und daB ich mit
dem ndchsten Zug komme, ja? Damit sie nicht
so erschrickt.

Eva hatte den Jungen vorausgehen lassen, war
leise um das Haus herumgegangen, den ver-
trauten Pfad durch den Garten, und blieb vor
der Hintertiir stehen.

Wie der Junge klingelt und Evas Mutter die
Vordertiir aufmacht — reicht ihr nur stumm
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die Blumen entgegen mit ausgestrecktem Arm,
kann nicht sprechen, halt nur die Blumen —
da schreit die Mutter auf: Eval Und dreht sich
um und rennt durch die Wohnung zur Hinter-
tiir, reiBit sie auf: Eva.

Sie steht da, den Karton an sich gedrickt, zit-
tert am ganzen Korper,

Ich weiB gar nicht, was mit mir los ist, Mutti.
Ich fithle mich innerlich wie tot. Ich kann nicht
einmal weinen.

Oder Eva sagte: Wenn ein Auto die StrafBe
heraufkommt, wenn ich nur das Gerausch von
einem Motor hore, kriege ich rasendes Herz-
klopfen; vielleicht holen sie mich wieder.

Um halb 4 Uhr frih fuhr sie aus dem Schlaf:
Jetzt ist Wecdken in der Zelle — sie hatte den
Rhythmus des Zuchthausdaseins noch im Blut.
Von halb 4 Uhr an lag sie mit offenen Augen
und horchte auf die Stimmen in ihr, die Schreie
der Zurtickgebliebenen.

Eva Fischer wartete auf die Ausstellung eines
Personalausweises der ,DDR", denn die Stralie
am Westrand Berlins war ja wahrend Evas Ab-
wesenheit Gebiet der ,DDR" geworden.

Sobald Eva Fischer von der Volkspolizei ihren
neuen Ausweis erhalten hatte, packte sie einen
kleinen Koffer und fuhr mit der Stadtbahn nach
West-Berlin hintiber, stieg am Bahnhof Marien-
felde aus und begab sich ins Notaufnahme-
lager.

Und hier traf sie fast hundert ,alte Hohen-
ecker” wieder! Eva schlief mit den Kameradin-
nen in Belten iibereinander im Lager, wie sie
es seit Jahren gewohnt war, und endlich
konnte sie wieder lachen, so wie sie miteinan-
der im Zuchthaus gelacht hatten, Uber die al-
bernsten Dinge.

Die neue Freiheit hatte die meisten von ihnen
verwirrt und verstort.

Nach Absolvierung aller Formalitdten, die es
braucht. um von einem Deutschland im anderen
aufgenommen zu werden, mit dem Anrecht auf
Arbeit und Wohnung, suchte Eva nun beides
— Arbeit und Wohnung.

Zuerst einmal ein mobliertes Zimmer. Jedes-
mal, wenn die Zimmervermieterin auf ihre
Frage nach Arbeit und Verdienst von dem
Maidchen erfuhr, es sei soeben aus einem
Zuchthaus der Zone entlassen und miisse sich
um Arbeit und Verdienst erst bemiihen, hatten
sie das Zimmer gerade leider einem anderen
versprochen!

Oder sie bekannten offen: Wissen Sie, Frau-
lein, wenn der Russe mal nach West-Berlin
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kommen sollte, dann kriege ich Ihretwegen
vielleicht Schwierigkeiten.

Eine Kameradin aus Hoheneck nahm Eva
schlieBlich mit zu einer Dienststelle der SPD,
ob dort nicht einer Rat wiiBte!

Es ist so schredklich, daB uns keiner aufnehmen
will, erzdhlten die Madchen einem Sekretar
des Parteibiiros. Immer noch miissen wir im
Fliichtlingslager hausen — nach acht Jahren
Lagerdasein im Zuchthaus!

Der Sekretar der Dienststelle ging mit ihnen
zur Zimmervermittlung, er birgte fiir die
Miete der entlassenen Zuchthduslerinnen, und
so fanden sie endlich ein Zimmer. Eva Fischer
konnte auch in der SPD-Dienststelle arbeiten,
sie half in der Fliichtlingsbetreuung.

Seit sie in Freiheit war, suchte sie nach dem
Mann aus Sachsenhausen. Sie konnte sein Ge-
sicht immer noch nicht vergessen. Sie fragte
beim Roten Kreuz, schrieb an westdeutsche
Fliichtlingslager und erfuhr schlieBlich, daB er
damals in Sachsenhausen entlassen worden
war. Aber wo dieser Mann jetzt lebte, konnte
ihr keiner sagen.

Sie dachte immer an ihn, sie mochte keinen
anderen, Da sie ihn nicht mehr wiederfand,
blieb sie lieber allein.

Aber was sollte liberhaupt weiter mit ihr wer-
den? Sie muBte endlich einen Beruf erlernen.
Sie war 25 Jahre alt. Eva entschied sich fiir
eine Ausbildung als Pressephotographin und
bekam vom Senat dafiir ein Stipendium, 115
Mark anfangs, spdter etwas mehr.

Eva Fischer trat wieder in eine grofie Ge-
meinschaft ein: in die Sozialdemokratische Par-
tei. Eva gehorte in eine solche Gemeinschaft,
sie war kein Einzelgdnger. Mit anderen Haft-
kameraden zusammen baute sie die ,Arbeits-
gemeinschaft ehemaliger politischer Haftlinge®
in der Berliner SPD auf, eine karitative Orga-
nisation. Die aus den Zonen-Strafanstalten
nach West-Berlin kamen und es schwer hatten
in der neuen Freiheit, fanden in dieser Ge-
meinschaft Hilfe.

Eva selbst hatte die Zeit der Depressionen und
Verstortheit hinter sich. Das Leben gefiel ihr
jetzt, sie war voller Energie und Heiterkeit.

[Im Januar 1958 nahm sie an einem Lehrgang
der Heimvolkshochschule in Bergneustadt im
Bergischen Land teil. Sie hatte sich zu diesem
Acht-Tage-Kursus gemeldet, weil sie mehr ler-
nen wollte. Vor allem aber suchte sie eine
neue Grundlage. Seit die Weltanschauung, der
sie schuldlos als Kind verfallen war, ihr vor
acht Jahren zerstért wurde, hatte sie ohne
einen Glauben weiterleben miissen. Den Gott



‘ihrer Kindheit konnte sie im Zuchthaus nicht
mehr wiederfinden.

Als Eva Fischer sich zu dem Kursus ihrer
neuen Partei meldete, ging sie ihren Weg
folgerichtig weiter. Das Schicksal gab sie nicht
frei.

Der Staatssicherheistdienst setzte seine Leute
auf die Fahrte der Eva Fischer, nachdem er die
Meldung seines Spitzels aus der Heimvolks-
hochschule erhalten hatte.

Acht Jahre Zuchthaus hatten Eva ihre Naivitat
nicht austreiben konnen, und so hatte sie im
Kreis der Kursusteilnehmer erzahlt, daB sie ab
und zu ihre Schwester in Ost-Berlin besuche.

Evas Mutter wohnte immer noch in dem Haus
an der Heerstralle, also in der Zone. Eva hatte
sich monatelang um eine kleine Wohnung in
West-Berlin bemiiht, um ihre Mutter bei sich
aufnehmen zu konnen. Endlich war eine hiib-
sche Dreizimmer-Wohnung gefunden, und Frau
Fischer erhielt ihre Zuzugsgenehmigung fiir
West-Berlin zum 1. April.

Es war noch Marz, da kam ein Brief von Evas
Schwester aus Ost-Berlin. Sie schrieb, die Mut-
ter lage krank bei ihr und ob Eva nicht Medi-
kamente und Obst schicken kénne, es ginge
der Mutter sehr schlecht.

Eva schickte sofort ein Paket, und als Sonn-
abend wurde, sagte sie zu ihrer Nachbarin:
Ich fahre nur schnell mal riber, ich bin so un-
ruhig wegen meiner Mutter,

Sonnabend, 8. Marz 1959: Eva Fischer stieg am
S-Bahnhof Schoneberg, Westsektor, in die
Stadtbahn und stieg am Bahnhof Stalinallee,
Ostsektor, aus. Sie trug eine grofe Tasche,
gefiillt mit Apfelsinen und Zitronen.

Nach dem kurzen Krankenbesuch bei der Mut-
ter stand sie mit der leeren Tasche wieder auf
dem Stadtbahnhof Stalinallee und wartete auf
den Zug Richtung Westen. Er fuhr ein, hielt
nur fiir eine halbe Minute, viele Leute stiegen
aus. Eva, zur Seite gedrangt, wartete, als sich
eine Hand auf ihre Schulter legte, eine halb-
laute Stimme sprach: Halt, Sie miissen mal mit-
kommen, Kriminalpolizei!

Ein kalter, schneidender Schmerz durchfuhr
ihren Korper. Die automatischen Tiiren des Zu-
ges schlossen sich, Wagen um Wagen zog im-
mer schneller an ihren Augen vorbei, und Eva
blieb auf dem Bahnsteig zuriick, von finf
Maénnern umrinct.

Hinter dem Bahnhof wartete eine graue Limou-
sine. Eva sagt sich, als sie einstieg: Ruhe, blos3
jetzt ruhig bleiben.

Das Auto fuhr an, Eva saB eingequetscht zwi-
schen zwei fremden Mdnnern — sie kénnen dir

‘ja gar nichts, du hast im Westen nie etwas Po-

litisches gegen sie unternommen, hast nie im
Radio oder sonst offiziell iiber deine Haftzeit
geredet, also alles Quatsch, diese ganze Ver-
haftungl

In der ersten Nacht, blendendes Scheinwerfer-
licht in den Augen, sa Eva dem SSD-Mann
gegeniiber und dachte immer noch: Der ganze
Irrtum mit der Verhaftung wird sich ja heraus-
stellen.

Erste Frage des Vernehmers: Na, wie war es
denn in Bergneustadt beim Kursus?

Was wollen die? dachte Eva. Die kénnen mich
ja nicht wegen des Kursus einsperrenl|

Sie schilderte ausfiihrlich ihren Lebenslauf,
beantwortete gewissenhaft die Fragen und war
der Meinung, damit sei alles geklart; sie hatte
wirklich weiter nichts zu berichten,

Aber dieser Meinung war der Staatssicher-
heitsdienst keineswegs. Diese Eva Fischer
mubte ein gefdhliches politisches Element sein,
ein geschulter Agent des Ostbiiros der SPD.
Weshalb ware sie sonst auf die Parteischule
geschickt worden?

Eva Fischer war nach dem ersten nachtlichen
Verhor in der MagdalenenstraBe ins Unter-
suchungsgefdangnis des Staatssicherheitsdien-
stes nach Hohenschonhausen weitertranspor-
tiert worden. Sie muBte ihre Kleidung abgeben
und bekam eine alte VP-Uniform dafiir, blaue
Jacke und Hose, Unterhose und gestreiftes
Hemd. Dann hinein in die Dunkelzelle, kahle
Steinwdnde ohne Fenster, es roch nach Moder.

Ja, da bist du also wieder drin, es riecht genau-
so wie im NKWD-Keller, — wie in einer Fried-
hofsgruft. Nur komisch, daB die Posten vor
den Zellen nicht Russisch sprechen, sondern
Deutsch-Sachsisch. Aber es ist ja nicht mehr
1946, sondern 1959, und du bist bei den Deut-
schen — sie redete sich selbst Mut zul — Jetzt
herrscht deutsches Recht, die denken doch lo-
gisch: Ich kann meine Unschuld beweisen.

Nach den ersten Vernehmungen in Hohen-
schonhausen dachte sie: Mein Vernehmer ist
nicht iibel, ein ordentlicher Junge, jedenfalls
benimmt er sich anstindig und korrekt. Aber
er ist iiberzeugt von der Gerechtigkeit seiner
Sache, und auBerdem hat er Angst vor seinem
Chef, und darum mufB} er mich miirbe machen.

In einer Vernehmung sagte sie einfach zu ihm:
Ich liige Sie nicht an, ich kann keine falschen
Angaben machen, meinetwegen nicht; ich will
ein reines Gewissen behalten, nichts als ein
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reines Gewissen gibt Kraft. Wir kénnen uns
die ganze Sache sehr vereinfachen: Wenn Sie
mich etwas fragen und ich weill das, dann sage
ich, ich weiB, aber ich mochte dariiber keine An-
gaben machen. Dann konnen Sie sich auf den
Kopf stellen, dann mache ich keinel Wenn ich
aber sage, ich weiBl das nicht, dann weiB ich es
wirklich nicht, dann brauchen Sie gar nicht
stundenlang darauf herumzureiten. Und wenn
ich nein sage, dann heifit das neinl|

Da der SSD-Mann eine solche Sprache nicht
glaubte — er hdtte sonst den Glauben an die
Methode seiner Vernehmungen aufgeben miis-
sen —, fuhr er vier Monate fort, Eva Fischer
mit immer den gleichen Fragen und Unterstel-
lungen zu attackieren.

Der Chefvernehmer versuchte einmal eine an-
dere Tour: Wenn Sie mit uns arbeiten, Frau-
lein Fischer, werden Sie sofort in Freiheit ge-
setzt, wenn Sie uns nur die Namen Ihrer Mit-
agenten von der SPD nennen, Sie bekommen
bei uns eine schone Wohnung und Sie haben
ganz andere Moglichkeiten als in West-Berlin,
z, B. Stipendium.

Eva Fischer konnte keine Namen nennen — sie
hidtte niemals Namen genannt. Sie wurde bis
zur nachsten Vernehmung wieder in ihre Zelle
zuriickgefiihrt. Der Wachtposten, der sie be-
gleitete, schaltete die rote Lampe ein. Auf den
Géangen des Untersuchungsgefdangnisses waren
Lampen nach dem System der Verkehrsampeln
angebracht: rote und griine. Leuchteten an den
Kreuzungen der Géange rote Lampen auf, hieB
das: Achtung, ein Haéftling wird tber die
Gange gefiihrt, kein anderer darf solange den
Gang betreten.

Eva saB gribelnd in der Zelle und versuchte,
einen Sinn in ihrem Schicksal zu finden. An
was sollte sie sich jetzt halten? Sie dachte
sehnsiichtig an ihren verlorenen christlichen
Glauben zuriick — den Rest dieses Glaubens
hatte sie bei Diskussionen in Bergneustadt
verloren. Sie erinnerte sich, wie wohl es ihr ge-
tan hatte, in der diisteren Baracke von Sachsen-
hausen zu beten. Konnte sie die kindliche
Sicherheit, die Geborgenheit in Gott ,wieder
zuriickgewinnen!

Manchmal dachte sie: Habe ich denn liberhaupt
Ursache, an Gott zu zweifeln? Vielleicht glaube
ich doch noch?

Vier Monate spdter sagte der SSD-Vernehmer
zu Eva Fischer: Also, Thre Sache ist abgeschlos-
sen und geht jetzt an den Oberstaatsanwalt.
"Dann kommt es zur Anklage. Weshalb werde
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ich denn eigentlich angeklagt? Das haben Sie
mir in den ganzen vier Monaten nicht gesagt.

Na, das wissen Sie ja selber.

Eva Fischer wuBite es nicht. Sie muBte am fol-
genden Tag in einen Gefdngniswagen steigen.
Als sie merkte, daB dieser Wagen aus Berlin
hinausfuhr, erschrak sie. Wohin wurde sie
transportiert? Der Wagen fuhr und fuhr, und
mit der zunehmenden Entfernung von ihrer
Heimatstadt Berlin glaubt Eva mit jedem Kilo-
meter einen Teil ihrer Widerstandskraft zu
verlieren,

Es war Frankfurt/Oder, das Untersuchungsge-
fangnis des SSD, in das man sie brachte. Vier
Wochen lang kiimmerte sich hier niemand um
sie; der Blechnapf mit dem Essen wurde nur
mit dem FuB durch die Zellentiir geschoben,
wie fiir einen Hund.

In Hohenschénhausen hatte Eva Fischer Son-
derverpflegung bekommen, Milch, Butter,
Fleisch, weil der SSD noch hoffte, diese ,Agen-
tin” zu Gestdndnissen zu bewegen. Jetzt in
Frankfurt enthielt der Blechnapf einen FraB,
den Eva anzuriihren sich weigerte. Der An-
staltsleiter, ein Hauptmann, trat bei seinem
tdglichen Rundgang in jede Zelle. Wenn die
Tiir aufging, hatte sich der U-Hadftling mit dem
Gesicht zur Wand zu drehen, die Hande auf
den Riicken zu legen und seine Meldung zu
machen: Zelle 371 belegt mit einer U-Gefange-
nen meldet U-Gefangene Fischer, '

Haben Sie Beschwerden?, briillte der Anstalts-
leiter. Er verstdandigte sich nur durch Briillen.
Haben Sie Krankheiten?

Ich habe mich zum Arzt gemeldet.

Warum?

Ich bin leberleidend, ich habe in Hohenschon-
hausen Didt bekommen. Hier kann ich so gut
wie gar nichts essen und miite deshalb zum
Arzt.

Wir sind hier nicht in Hohenschénhausen, hier
gibt es keine Sonderverpflegung; hier behaup-
ten sie alle, krank zu sein, aber Spionage tréi-
ben konnten siel

Herr Hauptmann, wenn Sie sich mit einem
U-Hiftling unterhalten, erkundigen Sie sich
doch vorher, weshalb er sitzt, ehe Sie solche
Behauptungen aufstellen. Ich sitze weder we-
gen Spionage, noch hat man mir iiberhaupt
verraten, weshalb man mich eingesperrt hat.

Ach, dann sind Sie wohl unschuldig, was?

Ja, im Sinne der erhobenen Beschuldigungen
bin ich unschuldig.



Na, das wird das Gericht schon feststellen,
briillte der Anstaltsleiter. Eva sagte nur: Dar-
aut warte ich!

Eva Fischer reichte bei der Anstaltsleitung eine
Beschwerde ein: Sie sdBe nun iiber fiinf Mo-
nate in der Untersuchungshaft und wiifite im-
mer noch nicht, weshalb.

Auf die Beschwerde hin brachte ein Laufer ihr
ein Papier in die Zelle: Lesen Sie durch und
unterschreiben Siel

Auf dem Papier stand, daB der Rechtsanwalt
Wedendorf beauftragt sei, ihre Verteidigung
zu iibernehmen.

Das kann ich nicht unterschreiben, ich habe
schon in Berlin einem Rechtsanwalt meine
Vollmacht gegeben, den hat meine Schwester
geschickt und bezahlt.

Der Laufer verschwand mit diesem Bescheid,
kehrte nach einigen Minuten zuriick und mel-
dete: Der Rechtsanwalt in Berlin ist vom Ge-
richt abgelehnt worden.

Zwei Tage spdter wurde Eva ihrem zugewie-
senen Rechtsanwalt vorgefiihrt, er fragte sie:
Weshalb sind Sie denn eigentlich angeklagt?

Eva sah ihn fassungslos an: Das fragen Sie
mich? Ich habe gehofft, daB ich das von Thnen
erfahren werde.

Ja, haben Sie denn noch keine Anklageschrift?
Na, horen Sie mal, Sie miissen doch wissen,
weshalb Sie hier sind.

Nichts weiB ich, antwortete Eva. Als sie ihm
ihren Lebenslauf geschildert hatte, meinte er:
Na, das kann ja keine groBe Sache sein.

'Am néchsten Tag wurde ihr die elf Seiten
lange Anklageschrift iiberreicht. Sie las, daB
sie ein faschistisch verseuchtes Element sei,
ein politisch und moralisch verkommenes Sub-
jekt, das in West-Berlin auf Kosten der Ar-
beiterschaft ein Drohnenleben gefiihrt habe:
anstatt einer Arbeit nachzugehen, habe sie ein
Stipendium bezogen. Sie habe in West-Berlin
liber ihre Haftzeit beim MGB und SSD Liigen
berichtet, fiir diese Berichte Geld genommen
und sich ein gutes Leben verschafft. Den feind-
lichen Agenturen und verbrecherischen Orga-
nisationen — wie den Alliierten und den Se-
natsdienststellen im Notaufnahmelager —
habe sie Aussagen gemacht. Die Schule in
Bergneustadt sei eine Agentenschule.

Ein Schock, diese Anklage! Aber als Eva sie
zum dritten Mal las, begann sie zu lachen: Das
konnte sie ja Wort fiir Wort wiederlegen,
diesen Quatschl!

Sie wiinschte ihren Anwalt zu sprechen. Der
hdtte keine Zeit, wurde ihr gemeldet.

Die Anklageschrift war ihr an einem Freitag
zugestellt worden, der Termin stand fiir den
darauffolgenden Dienstag fest. Am Dienstag
frith erhielt Eva Fischer ihre eigene Unter-
wadsche, ihre eigenen Kleider — Rock und Pul-
lover mit weiBem Bliischen, dessen Kragen sie
am Hals aufschlug —, der Wachtposten fiihrte
sie in einen Raum des Gerichtsgebdudes.

Ein schmaler Mann stand am Fenster, gegen
die Helligkeit erkannte sie ihn nicht gleich. Es
war ihr Vernehmer aus Hohenschonhausen. Sie
freute sich, ihn zu sehen.

Na, heute ist der groBe Tag, sagte er — selbst
ganz aufgeregt —, haben Sie IThre Anklage-
schrift da? Eva reichte sie ihm, und er begann
zu lesen, Er wurde blaB.

Na, Oberleutnant, Sie sehen doch selbst, jedes
Wort ist eine Liige. Das hat nichts mehr mit
den Protokollen zu tun, die Sie in Berlin auf-
genommen haben, nicht wahr?

Der Oberleutnant drehte sich von ihr ab zum
Fenster und sagte kein Wort.

Man kénnte heulen iiber den Jungen, dachte
Eva voll Mitleid. Jetzt ist ihm so etwas noch
schrecklich, man sieht es ihm ja an, aber er
lernt zuschweigen— aus Selbsterhaltungstrieb,
Laut sagte sie: Jetzt haben Sie noch ein schlech-
tes Gewissen bei so was, ein paar Monate oder
ein paar Jahre spdter wird es Thnen schon
nichts mehr ausmachen, ob ein Mensch un-
schuldig verurteilt wird.

Der SSD-Mann antwortete leise — immer noch
mit abgewandtem Gesicht —: Belasten Sie sich
doch nicht noch mit anderen Leuten, Fraulein
Fischer.

Mittags wurde Eva den Korridor des Gerichts-
gebdudes entlanggefiihrt zur Verhandlung. Am
Ende des Ganges bemerkte sie eine dltere
Frau, die sich von einer Bank erhob — plotz-
lich erkannte sie: Mutter!

Es war Evas Mutter, die da weinend im Gang
des Gerichtsgebdudes stand.

Kein Wort durften sie wechseln. Die Tochter
wurde eilig an der alten Frau vorbeigetrieben.
Auch Eva brach jetzt in Trdnen aus. Dem
Rechtsanwalt war, wie sich herausstellte, ein
Irrtum unterlaufen, als er Evas Mutter als Zeu-
gin zu diesem ProzeB aus Berlin bestellt hatte.
Die Uffentlichkeit war ausgeschlossen! Das
Gericht erteilte dem Rechtsanwalt einen schar-
fen Verweis.

Von ihrer Bank seitlich an der Wand des
Gerichtssaals blickie sie verweint zum Richter-
tisch hiniiber. Die Richterin — eine dicke Frau
in heller Bluse, das Haar von grauen Striahnen
durchzogen, rechts und links von ihr die beiden
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Schoffen, deren Gesichter Eva gleich wieder
vergall. Es war geradezu trostlich, den Ver-
nehmer aus Hohenschonhausen im Gerichts-
saal zu wissen. Er saB einsam auf der ersten
Zeugenbank und schien ihr fast wie ein
Freund.

Ein jingerer Mann im grauen Anzug mar-
schierte jetzt — knapp zum Richtertisch hin-
ibergriiBend, Akten unter dem Arm — auf ein
Pult zu. Eva merkte erst spdter, daf} dies der
Staatsanwalt war. Er schien einen Kursus fiir
Schauspieler hinter sich zu haben, jedenfalls
bemiihte er sich um gewdhltes und akzentuier-
tes Sprechen. Evas Nerven waren sowieso bis
zum aulersten gespannt; als der Staatsanwalt
nun die Worte geradezu herausschmetterte:
Faschistisch verseuchtes Element — reagierte
sie mit einem hemmungslosen Gelachter.

Sparen Sie sich ihr Biihnenlachen, schrie der
Staatsanwalt sie an; Sie sind hier nicht im
Theater!

Als Eva zu ihrem Vernehmer hiniiber-
blickte und sah, dafi auch er sein Lachen miih-
sam hinter einer erhobenen Akte verbarg, war
es um ihre Fassung ganz und gar geschehen,
sie schiittelte sich vor Lachen.

Hilflos und beschwichtigend zischelte der An-
walt ihr etwas zu. Es half alles nichts, Eva
lachte und lachte.

Als sie spater von der Richterin aufgefordert
wurde, sich zu der Anklageschrift zu aufiern,
war sie versucht zu rufen: Naturlich sind wir
hier im Theater! Machen Sie's doch kurz, spre-
chen Sie das Urteil, es steht ja doch schon fest.
Aber sie bemerkte den impertinenten Blick,
den die Richterin dem Staatsanwalt zuwarf,
und entschloB sich doch, zu sprechen: Wie
konnte ich als Westberliner Biirger wissen,
daB unsere Dienststellen und Senatsbehorden
und die Parteischule der SPD fiir Sie verbre-
cherische Organisationen sind? In den Geset-
zesparagraphen steht: Verbindung mit feind-
lichen Organisationen sind nur strafbar, wenn
der Betreffende weil, daB es sich hier um ver-
brecherische Personen handelt, nicht wahr?

Zu dem Anklagepunkt ,Verrat” hatte der
Staatsanwalt einfach unterstellt: Jeder in der
Situation der Angeklagten habe in West-Berlin
iiber seine Haftzeit gesprochen, und die Ange-
klagte wird keine Ausnahme gemacht haben!

Fiinf Monate haben Sie Zeit gehabt, die Bewei-
se dafiir heranzuschaffen, rief Eva Fischer,
und nichts haben Sie mir beweisen konnen!

Dem Rechtsanwalt schien dieser Fall Fischer
jetzt im Gerichtssaal doch recht kritisch. Eva
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konnte ihm seine Angst schon an seinem
Ricken ansehen. Er brachte nichts zu ihrer
Verteidigung vor.

Drei Tage spater erst wurde Eva das Urteil
verlesen: Drei Jahre Gefdngnis wegen Ver-
bindung zu feindlichen Organisationen und
zwel Jahre Zuchthaus fiir Verrat.

Die Angeklagte ist hinreichend verdéchtig,
hieB es im Urteil. Beweise konnten nicht aufge-
fihrt werden.

Eva Fischer verzichtete auf das sogenannte
SchluBwort. Sie sagte nur: Ich nehme das Urteil
nicht anl

Es war ihr nur recht, daB die dreijdahrige Ge-
fangnisstrafe in zwei Jahre Zuchthaus umge-
wandelt wurde, denn im Strafvollzug kam es
auf das gleiche heraus, und so hatte sie also
zusammen vier Jahre Zuchthaus abzusitzen.

Weil sie Berufung eingelegt hatte, wurde sie
in das Untersuchungsgefangnis verlegt. Sie
verlangte Kassation, d. h. Annullierung des
Urteils.

Vier Monate spdter kam vom Obersten Ge-
richt der Bescheid: Kassation abgelehnt! Eva
Fischer wurde zum Strafvollzug ins Zuchthaus
Gorlitz eingewiesen.

Nun saB sie also wieder in einer richtigen
Haftanstalt. Das Zuchthaus Gorlitz, ein riesiger
alter Kreuzbau, reichte vier Stockwerke hoch,
uber der Treppenhalle ein Glasdach. Zwischen
die einzelnen Stockwerke waren Drahtgitter
gespannt gegen Selbstmordversuche.

Eva erschrak, als sie die Gange entlanggefiihrt
wurde. Sie hatte durch langjahrige Erfahrung
eine Witterung fiir Zuchthdauser. Die Wacht-
meisterinnen erteilten ihre Befehle nur in bril-
lendem Ton. In der sogenannten Freistunde,
wenn die Haftlinge im Hof ihre Runde abgin-
gen, Hande auf dem Riicken im Gleichschritt
— rechts — links — rechts — links — stand
alle paar Meter eine Wachtmeisterin und palte
auf. Einige von ihnen kannten und erkannten
diese Eva Fischer, diese gefédhrliche, renitente
Person! Vorsichtshalber wurde sie in eine Ein-
zelzelle gesteckt. Es sollte zugleich eine Strafe
sein, aber fiir Eva Fischer war es die Rettung.
Sie hatte keine Angst vor dem Alleinsein.
Nach allen Aufregungen der Untersuchungs-
haft kam sie zur Besinnung. Tagsiber sal sie
mit anderen Haftlingen zusammen in der Schnei-
derei, doch entfernte man sie dort bald wieder,
weil die Anstaltsleitung fiirchtete, diese Fischer
wiirde die iibrigen Frauen aufwiegeln wie da-
mals in Hoheneck. Eva Fischer hatte keine
Scheu, sich iiber Schikanen, wie Leibesvisita-



tionen und Gehdssigkeiten des Wachtpersonals,
zu beschweren.

Sie wurde in einer anderen Abteilung unter-
gebracht und in der Freistunde zum Ballentra-
gen eingesetzt. Aus Textilfabriken der Umge-
gend kamen auf Lastwagen Stoffballen im
Zuchthaus an, um von Haftlingenr auf
Fehler durchgesehen zu werden. Weibliche
Haftlinge luden die Ballen von den Lastwagen
ab und schleppten sie zwei Stockwerke hinauf
und wieder herunter. Eva Fischer trug auf
ihrem Riicken ein Gewicht von 32 Kilo, sie
selbst wog nur noch 39 Kilo.

Sie merkte, wie sich nicht nur ihr Rickgrat
unter der standigen Last verbog, sondern auch
ihre inneren Organe verschoben. Sie hatte
Schmerzen und sie hatte Angst. Von den ersten
Haftjahren her hatte sie einen Leberschaden
und litt an Kreislaufstorungen. Aber was
ihrem Korper jetzt angetan wurde, war
schlimmer. Sie konnte fast keine Nahrung
mehr aufnehmen, ihr Magen hatte sich an-
scheinend durch die Abmagerung gesenkt. Da-
zu das dauernde Gehetztwerden. Kaum hatten
sich die Frauen mit ihrer Essenschiissel nieder-
gesetzt, tonte der Befehl: Weiter Ballen tragen!
Eva hatte Ohnmachtsanfalle; wenn sie in ihrer
kleinen Zelle hin und herging, wurde ihr
schlecht. Sie spiirte allzu deutlich, wie ihre
Krafte sie verliefien.

Eine Staatsanwaltin, die ab und zu durch die
Zellen ging, gab Eva Fischer zu verstehen:
Wenn Sie Ihre Schuld gegen die DDR einse-
hen und si¢h entschliefen, hierzubleiben, kénn-
ten Sie friher entlassen werden.

Aber Eva Fischer, korperlich aufs auBerste ge-
schwdacht und erschopft, war keinen Augenblick
bereit, sich kaufen zu lassen.

Nach anderthalb Jahren im Zuchthaus Gorlitz
wurde die Strafgefangene Fischer nach Halle
in den beriichtigten ,Roten Ochsen” verlegt.
Als sie horte ,Roter Ochse", wurde ihr vor
Angst Ubel; sie redete sich selbst Mut zu:
Schlimmer als Gorlitz kann es nicht sein, den
Roten Ochsen haltst du auch noch durch, denen
zum Trotz! Obwohl der erste Eindruck des
machtigen dunkelroten Bauwerks vernichtend
war, stellte sich nach kurzer Zeit heraus, daB
es ‘wirklich in Halle nicht schlimmer war als
in Gorlitz, eher besser.

Eva erhielt nun Thc-Verpflegung und Trau-
benzuckerspritzen, denn sie war mit ihrem Ge-
wicht auf 78 Pfund herunter.

In Halle traf sie einen weiblichen Politleutnant
aus Hoheneck wieder, die damals dort Ober-
wachtmeisterin gewesen war und von der Eva

wuflite: Die ist ein Mensch! Die tut ihre Ar-
beit aus Uberzeugung und Idealismus, mit der
kann man offen reden. Die Frau Politleutnant
hat im Zuchthaus fiir die politische Schulung zu
sorgen und erweiterte das Programm: AuBer
Politinformationen und Presseschau gab es jetzt
Vortrage, Filmvorfiihrungen und Diskussionen.

Kurz nach dem 13. August 1961 hatten die
Strafgefangenen zu Ehren des Regierungsbe-
schlusses eine Sonderschicht zu leisten. Die
Errichtung der Mauer in Berlin habe den Krieg
verhindert, also sollten die Brigaden der
Zuchthduser durch Sonderleistungen die MaB-
nahme der Regierung unterstiitzen.

Die Frauen im ,Roten Ochsen” sollten unter-
schreiben, daB sie zu Ehren der Mauer unent-
geltlich eine Sonntagsschicht einlegen wiirden.
Die Zeugen Jehovas verweigerten ihre Unter-
schrift geschlossen. Auch Eva Fischer unter-
schrieb nicht,

Warum haben Sie nicht unterschrieben? fragte
die Frau Politleutnant.

Ich bin Westberlinerin. Aber auch wenn ich
Ostberlinerin wadre, fiir mich ist diese Mauer
das Schlimmste, was ich erleben muB. Berlin ist
das Herz Deutschlands. Berlin durch eine
Mauer zu teilen ist unmenschlich, unverant-
wortlich. Deshalb kann ich mich zu keiner Son-
derschicht verpflichten.

Es ist uns lieber, wenn Sie uns ehrlich Ihre
Meinung sagen, als wenn Sie hinter unserm
Ricken hetzen, antwortete die Frau Politleut-
nant.

Eva Fischer muBte diese Sonderschicht mit-
arbeiten, andernfalls ware sie wegen Arbeits-
verweigerung in den Bunker gekommen.

Nach dem 13. August schien der Staatssicher-
heitsdienst sich um manche Insassen der Zucht-
hauser besonders zu bemtihen. Eva Fischer nah-
men sie sich extra vor: Sehen Sie endlich ein,
daB hier in der DDR der richtige Weg ist? Blei-
ben Sie bei uns, solche Leute wie Sie brauchen
wir! ‘

Ist ja komisch, daB Sie die im Zuchthaus suchen
miissen, antwortete ihnen die Strafgefangene.
Ja, gerade wegen Ihrer Erfahrungen!
Solange Sie mir nicht beweisen, da mein Fall
ein Einzelfall ist, sagte Eva Fischer, daB es
vielleicht wirklich ein Justizirrtum war, so-
lange Sie mich nicht rehabilitieren, kénnen Sie
doch von mir nicht verlangen, daB ich Thnen
vertraue. Ich kann nicht verstehen, weshalb
halten Sie mich hier fest?

Der SSD-Mann holte jetzt zu einer langen Er-
klarung aus: Ja, sehen Sie, Fraulein Fischer,
wir wollten ein Verbrechen verhindern. Wir
wuliten ganz genau, daBl das Ostbiiro der SPD
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ein grofes Interesse an Ihnen hatte, daB Sie
unbedingt zur Mitarbeit herangezogen worden
waren. Und wenn wir Sie dann erwischt hat-
ten, hatten Sie 10 oder 15 Jahre bekommen.

Aha, so ist das, sagte Eva ironisch, und was
gibt Thnen die Berechtigung anzunehmen, daB
ich ja und amen sage, wenn meine Partei mir
einen solchen Antrag gemacht hatte? Letzten
Endes soll ich Thnen wohl noch dafiir dankbar
sein, daB ich nur vier Jahre sitzen darf. —
Eva Fischer war jetzt wirklich in Wut — Dann
wiirde ich Thnen den Vorschlag machen: Sper-
ren Sie jeden Buchhalter ein, damit er nicht
mal in seinem Leben auf die Idee kommt,
Unterschlagungen zu begehen. Mit dem glei-
chen Recht konnen Sie den vorher einsperren.

Eines Tages im Oktober 1960 wurde Eva zur
Frau Politleutnant beordert. Fischer, Sie haben
die beste Fiihrung und die beste Arbeitslei-
stung. Ich will Thnen sagen, daB jetzt in der
DDR ein groBer StraferlaB losgeht. Alle, die
nur ein Jahr haben, und diejenigen, die Zwei-
drittel ihrer Strafe verbiiBt haben, werden ent-
lassen. Darunter fallen Sie!

Frau Leutnant, ich glaube es einfach nicht, daf
der Staatssicherheitsdienst mich freilaBt.

Aber Fischer, warum sollte der Staatssicher-
heitsdienst Thre Entlassung ablehnen? Wir
haben Sie vorgeschlagen. Sie kommen frei,
glauben Sie mir.

Eva Fischers Entlassungspapiere wurden in
der Anstalt tatsachlich fertiggemacht und die
Eifekten uberprift. Sie kam zum Entlassungs-
arzt und wurde sogar gerontgt. Es kann jeden
Tag losgehen, sagte die Wachtmeisterin. Wir
warten nur noch auf Bescheid von Berlin.

Die Entlassungen begannen, die Frauen mach-
ten sich bereit, sowie sie aufgerufen wurden.
Eva wartete Der letzte Tag der Entlassungen
kam heran, immer noch nicht war ihr Name
getallen. Dann auf ihre Frage von der Wacht-
meisterin der Bescheid: Fischer, Sie miissen
bleiben, Berlin hat's abgelehnt!

Weihnachten ruckte heran, der Termin von
Evas reguldrer Entlassung. Am zweiten Weih-
nachistaqg lieB die Frau Politleutnant die Straf-
getangene Fischer rufen: Sie kommen heute
schon in die Abgangszelle, Sie sind korperlich
so weit herunter, wir wollen nicht, dall Sie
uns vollkommen zusammenbrechen vor der
Entlassung.

Ach, wirklich, Frau Leutnant?!

Es ging so schnell, Eva konnte sich kaum von
ihren Zellengefdhrtinnen verabschieden, da
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saB sie schon in der Abgangszelle an einem
Tisch mit Tischtuch und Blumenvase. Sie hatte
lesen konnen, schreiben — aber sie ertrug das
Warten nicht, und nicht die Vorstellung, daB
zur Stunde weiter die Kameradinnen zu ihren
Arbeitsplatzen getrieben wurden. Sie hatte in
langen Jahren der Haft gelernt, daB es un-
ertraglich ist, sein Herz an einen Mitgefange-
nen zu hangen, von dem ein Befehl der An-
staltsleitung einen stiindlich wieder trennen
kann. Sie hatte sich bewuBt in innerer Distanz
zu ihren Zellengefdhrtinnen gehalten, und doch
konnte sie jetzt kaum an anderes denken, als
an sie, die weiter in Unfreiheit blieben.

Wieder hatte die Frau Politrdtin einen falschen
Bescheid gegeben: Eva Fischer blieb keines-
wegs eine Woche lang in der Abgangszelle,
sondern wurde 24 Stunden spater auf Trans-
port geschickt — eingesperrt in die Griine
Minna — zusammen mit anderen Straflingen,
die in ein Heim eingewiesen wurden. Aber
wohin kam sie selbst?

Auf dem Bahnhof von Halle wurden die Frauen
in den Gefdngnistransportzug umgeladen, der
im Straflingsjargon der ,GrotewohlexpreB*
heilit. Er durchfahrt die ,Deutsche Demokrati-
sche Republik” in allen Richtungen, von einer
Haftanstalt zur anderen mit seiner Menschen-
fracht in abgegitterten Zellen.

In ihrer Zivilkleidung, die ihr bereits im ,Ro-
ten Ochsen” ausgehandigt worden war, hockte
Eva mit drei anderen Frauen in einer Einmann-
zelle des Waggons. Sie konnten weder sitzen
noch liegen noch sich bewegen in der Enge,
die Glieder starben ab. Dazu drang Winter-
kalte durch die dinnen Wande.

Nach dreiBig Stunden in der Zelle des hin und
her fahrenden Zuges fiurchtete Eva, jetzt —
am Ende — wiirde sie den Verstand verlieren
— sie war wirklich am Ende! Sollte die ganze
Qual von vorn beginnen?

SchlieBlich fuhr der Zug am Bahnhof Berlin-
Lichtenberg ein, Eva Fischer wurde ausgeladen
und zum Gefangnis Berlin-Alexanderplatz
transportiert. Ihr biBchen Gepdck hatte man
ihr abgenommen, die Tiir einer Einmannzelle
schloB sich hinter ihr.

Eva Fischer blickte sich verzweifelt in der
Zelle um: Gab es denn gar nichts, womit sie
sich umbringen konnte? Sie war am Ende! Sie
wollte sich das Leben nehmen!

Tage und Nachte so — kein Zeichen von
auBen — sinnlos jede Hoffnung. Eva saB auf
dem Bettgestell und heulte und heulte. In
Halle hatte sie ihres kranken Riickens wegen



Liegeerlaubnis gehabt, hier im ,Alex* gab es
das nicht, Dann wird Eva Fischer aus der Zelle
geholt in einen Dienstraum des Staatssicher-
heitsdienstes. Einige SSD-Leute erwarteten sie.

Wir konnen nichts dafiir, daB Sie auf Trans-
port gekommen sind, Fraulein Fischer, sagte
einer von ihnen trocken. Aber seit dem
13. August besteht eine Anordnung, daB jeder,
der entlassen wird, liber Berlin gehen muB.
Morgen, am 4. Januar, ist Thre Strafzeit ab-
gelaufen. Sie werden morgen friih entlassen.
Vorher kommen Sie noch zum Arzt,

Als Eva Fischer am ndchsten Vormittag durch
das Gefangnistor herausgelassen wurde, stand
am Bordstein wieder eine graue Limousine.
Einer von der Staatssicherheit sall im Fond,
einer am Steuer, einer stand neben dem Auto,
der sagte: Nun haben wir's geschafft, steigen
Sie ein!

Geleitet von der Staatssicherheit kam Eva
Fischer in der grauen Limousine am Ufer des
Kanals an. Das Auto hielt an der Oberbaum-
briicke — der Grenze.

Westberliner Presse und Rundfunk meldeten
in den ersten Januartagen 1962:

Eva Fischer aus sowjetzonalen Zuchthdusern
zurtck,

Eva Fischer nach elf Jahren Haft
wieder in Freiheit.

Die Abriegelung in Berlin schnitt am 13.
August 1961 die Versohnungskirche von der
Bernauer StraBe ab. Die Kirchenportale zum
Biirgersteig des Westsektors wurden zuge-
mauert, ebenso der Eingang zum Pfarrhaus.
Zu Beginn dieses Jahrhunderts waren drei
Pfarrer mit ihren Familien in dieses Ptarrhaus
eingezogen: Pasior Schwartzkopf, Pastor Burck-
hardt und Pastor Dirksen. Die siebzehn
Pfarrerskinder hatten einen ausgedehnten
Spielplatz: Den Friedhof neben der Versoh-
nungskirche. Heute darf niemand die Toten
besuchen, nur die Stiefel von Volkspolizisten
marschieren zwischen den Grédbern hin und her.

Die vier Séhne des Pfarrers Dirksen sallen mit
den Arbeiterjungen vom Wedding zusam-
men auf den Schulbdnken des Humboldtgym-
nasiums, Fiir drei von ihnen stand fest: Sie
wollten Pfarrer werden Der Zweitdlteste,

Die SPD veranstaltete eine Pressekonferenz,
der Sender Freies Berlin ein Fernsehinterview.
Was Eva Fischer sprach war fern von Klage
und HaB; sie berichtete in ihrem trodkenen
Berliner Ton.

Diesmal, sagte sie am SchluB, war das Heim-
kommen nicht so schlimm, ach — léngst nicht
so schlimm wie im Januar 1954, Aber Heim-
kommen aus dem Knast ist immer schwer. Die
ganzen Jahre im Zuchthaus wurde man ge-
schoben: Jetzt hast du zu essen, jetzt hast du
zu arbeiten, jetzt ist Schlafenszeit. Und nun
steht man da, mub alles selbst ankurbeln, ach,
das fallt schwer.

Eine halbe Stunde nach der Fernsehsendung
kam ein Anruf von irgendwoher, aus einer
westdeutschen Stadt: Es meldete sich der Mann
aus Sachsenhausen, nach dem Eva viele Jahre
vergeblich gesucht hatte. Zwolf Jahre spater
erkannte er das Madchen aus Sachsenhausen
auf dem Bildschirm wieder — — —

Nach dem Wirbel der ersten Zeit wurde es
wieder still um Eva Fischer. Ein Jahr hat sie
gebraucht, um ihre Leiden auszuheilen. Dann
bemiihte sie sich um einen Beruf.

Eva Fischer hat nach elf Jahren Haftlings-
dasein einen sozialen Beruf gewadhlt, den
Dienst an gefahrdeten Jugendlichen in ihrer
Heimatstadt Berlin. Wer achtet jetzt in den
Straen, wenn die Leute morgens zur Arbeit
eilen, auf die kleine blasse Person, die wie
alle mit einer Aktentasche zur Arbeit geht, —

Werner Dirksen

Werner, begann in Tiibingen Theologie zu
studieren und trat in eine aktive, christliche
Verbindung ein. Sie fochten dort keine Men-
suren, zu ihren Prinzipien gehorten Abstinenz
und Keuschheit, aber genau wie die schlagen-
den Verbindungen unterwarfen sie sich einer
strengen Gemeinschaftsordnung.

Zusammen mit den Theolagiestudenten aus
seiner Verbindung meldete sich Werner Dirk-
sen 1914 als Kriegsfreiwilliger. Der alte Pastor
Dirksen nahm am 11. Oktober 1914 auf dem
Truppentiibungsplatz Doéberitz bei Berlin Ab-
schied von seinem Sohn Werner. Die Grena-
diere des zweiten Garderegimenies fuhren
singend iiber den Rhein, hinein ins Feindes-
land Belgien — in die Vernichtungsschlacht
von Langemark. Fiinf Tage marschierten sie,
ehe sie sich bei Bowekerke (Niedrige Kirche)
eingruben. Als am Morgen des 21. Oktober
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die Studenten in Soldatenuniformen iiber die
Schlachtfelder ausschwdrmten, waren sie 250
in der Kompanie. Am Abend lebten noch
dreiBig.

Der Grenadier Dirksen kroch auf Knien mit
durchschossenem Unterschenkel durch zertram-
pelte Kohlfelder zurlick. Im Lazarus-Kranken-
haus in Berlin, das in den Gemeindebezirk
seines Vaters gehorte, lag der Verwundete
lange, die Wunde heilte nicht zu. Als Dirksen
sich zum Offizierslehrgang meldete, humpelte
er noch. In Leutnantsuniform zog er wieder ins
Feld.

Drei Jahre Fronteinsatz. In der grofen
Schlacht an der Somme durchschlug ein Ma-
schinengewehrgeschofl Dirksens Arm, zerril
ihm die Schlagader. Er mubBte zuriick, zuerst
auf einem Munitionswagen und dann weiter
zu FuB auf den Weg zum nachsten Lazarett.
Aber jedesmal, wenn Dirksen die Stelle er-
reichte, wo das Lazarett stehen sollte, war es
bereits abgebrochen. Der Leutnant lief jetzt
mit dem Tod um die Wette, Als er endlich
ein Lazarett erreichte, verlor er im Zelt das
BewuBtsein.

Sein Arm war bereits operiert, als er wieder
zum BewuBtsein kam, er vernahm Rufe, Ham-
merschldge: Das Lazarett wurde wieder abge-
brochen, der Feind drangte nach. Dirksen lief
weiter zu FuB, jetzt schon mit hohem Fieber.
Als er Deutschland erreichte, den Rhein, iiber
den sie einmal singend in diesen Krieg ge-
fahren waren, brannte hier schon die Revolu-
tion. Sie verbrannte das Kaiserreich, die alte
Zeit, deren Kind er war.

Dirksen zog den Leutnantsrock aus, der Krieg
war zu Ende. Gott hatte seinem Vater, dem
alten Pfarrer, den Tod vor Revolution und Zu-
sammenbruch geschenkt. Sein Sohn Werner
flirchtete die neue Zeit nicht. Sein Lebens-
weq lag deutlich vorgezeichnet da: Als evan-
gelischer Geistlicher konnte er in der neuen
Ara falscher Propheten, wie Karl Marx, den
Verirrten und den Suchenden beistehen.

Dirksen studierte wieder Theologie. In Pots-
dam, wo er jetzt mit seiner Mutter wohnte,
ging er jeden Morgen zum Verbinden ins
Garnisonlazarett (sein Arm konnte erhalten
werden, aber er eiterte immer noch, Ellbogen
und Finger blieben steif) und von dort zum
Bahnhof. Bis zu seinem Examen 1920 fuhr er
jeden Tag von Potsdam nach Berlin zur Uni-
versitdt. Nach seinemzweiten Examen predigte
er in der alten, traditionsreichen Garnison-
kirche. Dann fithrte Werner Dirksen, jung ver-
heiratet, in dem idyllischen markischen Dorf
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Stiicken sieben Jahre lang das Leben eines
Landpfarrers, bis er eine freigewordene Pfarr-
stelle in Rothenburg, einer kleinen Kreisstadt
in der Lausitz, einen halben Kilometer west-
lich der NeiBle, iibernahm.

Dieses Stddtchen sollte fiir ihn die Biihne
seines Schicksals werden. Friedlich lag es in-
mitten hiigliger Landschaft, seine Einwohner,
vornehmlich Beamte, fithrten das Leben kleiner
Biirger. !

Zwei Jahre spater trug fast jeder von ihnen
das runde Parteiabzeichen mit dem Haken-
kreuz am Aufschlag. Sie bildeten plétzlich die
neue Sorte Deutscher, die sonntags mit der
braunen Uniform den Fanatismus anzogen.

Dirksen wurde nun gemieden. Wer es weder
mit Adolf Hitler noch mit dem lieben Gott
verderben wollte konnte sich unter die ,Deut-
schen Christen” einreihen. Pastor Dirksen
kannte keinen KompromiB zwischen der Kirche
und der neuen Diktatur. Die Mitglieder seiner
Gemeinde sollten sich zu ihrem Glauben be-
kennen und Christen sein. Wahrend die ,Deut-
schen Christen" sich um den zweiten Pfarrer
des Stadtchens sammelten, scharte Pastor Dirk-
sen die ,Bekennenden Christen”, die Auf-
rechten und Mutigen, um sich. Als Manner der
Bekennenden Kirche in Zuchthdausern und Kon-
zentrationslagern des Dritten Reiches ver-
schwanden, verlas Pfarrer Dirksen — gegen
das Verbot des Staates — von der Kanzel ihre
Namen und gedachte ihrer in fiirbittendem
Gebet; mit kraftiger Stimme betete er fur alle,
die um ihres Glaubens willen ihre Freiheit
verloren hatten.

In den Kirchenbdnken safen die Aufpasser
und meldeten der Gestapo jede hinter Bibel-
zitaten verborgene Aufsassigkeit!

Werner Dirksen war der Vertrauensmann der
Bekennenden Kirche fiir den ganzen Kirchen-
kreis; er redete in Versammlungen, hielt kir-
chenpolitische Vortrdge, in denen er vor den
Verflihrungen des Satans warnte. An neuen und
alten Feiertagen lieB Pastor Dirksen immer
nur die Kirchenfahne am Turm aufziehen. Als
die Partei verbot, die Kirchenfahne ohne die
Hakenkreuzfahne zu hissen, blieb der Kirch-
turm auf Weisung des Pfarrers ohne Fahnen-
schmuck. Auf seiner Kirche sollte die Haken-

kreuzfahne nicht wehenl

Nachdem Pastor Dirksen das ,Bekenntnis der
Barmer Synode” im Auftrag der Bekennenden
Kirche beim Gottesdienst verlesen hatte,
schickte die Parteileitung von Rothenburg ihre



»Deutschen Christen” gegen diesen dickkopfi-

gen, ruckstandigen Pastor ins Feld, der die
neue Zeit nicht begreifen wollte. Ein Flugblatt,
unterzeichnet ,Der Evangelische Gemeinde-
kirchenrat” wurde in allen Hausern verteilt:

Aufruf
an alle Glieder der Ev. Kirchengemeinde Ro-
thenburg (Lausitz).
Herr Pfarrer Dirksen hat, anscheinend als
einziger Pfarrer in unserem Kirchenkreise,

entgegen einem ausdriicklichen BeschluB des

Gemeindekirchenrates im letzten Gottesdienst
eine gegen die Reichskirchenregierung ge-
richtete ,Botschaft der Bekenntnissynode" ver-
lesen und sich damit nicht nur von der Reichs-
kirchenregierung, sondern auch vom Gemein-
dekirchenrat unter erneutem MiBbrauch des
Gottesdienstes in schroffster und unverant-
wortlicher Form getrennt. Der Gemeindekir-
chenrat spricht ihm dafiir 6ffentlich seine MiB-
billigung aus.

Wir bitten alle Glieder der Gemeinde, zu uns
zu stehen als der ordnungsmadBig gewahlten
und rechtmaBigen Vertretung der Kirchenge-
meinde und dadurch den Versuch einer Spal-
tung im Keime zu ersticken.

Wir wollen die einige Deutsche Evangelische
Kirche im geeinten Dritten Reich bauen helfen,
das nicht durch neue Glaubenskdmpfe zerrissen
und in seinem Bestande bedroht werden darf.
Dazu helfe uns Gott!

Werner Dirksen wurde zur Geheimen Staats-
polizei nach Gorlitz bestellt und verwarnt. Da
er den Weisungen der Gestapo nicht folgte,
wurde er das ndchste Mal, gerade am Griin-
donnerstag — was ihn besondern drgern sollte
— zur Geheimen Staatspolizei in Breslau be-
ordert. Hier verkiindete ihm die Gestapo, er
habe zur Bestrafung tausend Reichsmark
«Schweigegeld” zu zahlen. Eine solche Strafe
wurde Pfarrern der Bekennenden Kirche aufer-
legt, um sie mundtot zu machen. Der Pfarrer
hatte das Geld, bei seinem bescheidenen Ge-
halt eine sehr hohe Summe, auf ein Sparkas-
senkonto einzuzahlen. Wenn er drei Jahre im
Sinne der NSDAP ,geschwiegen” hatte, so
wiirde er sein Geld mit Zinsen zuriickerhalten.
Diese Geldstrafe verhdngte die Gestapo ,zur
Bewdhrung”; bei der kleinsten Renitenz er-
folgte Verhaftung.

Dirksen zahlte im Laufe der Monate und Jahre
sein ,Schweigegeld” ab. Tausend Mark! Er
nahm sich in acht, das Ende des Dritten Rei-
ches stand nahe bevor. Hitlers Krieg ver-
brannte nun auch schon deutsche Erde.

An einem Februartag 1945 befahl der Kreislei-
ter die Raumung Rothenburgs. Zweitausend
Einwohner wurden innerhalb von Stunden in
Omnibussen, Personen- und Giiterziigen ins
Innere des Reiches transportiert. Pastor Dirk-
sen fand sich mit seiner Familie im Fichtel-
gebirge wieder, die Mitglieder seiner Gemeinde
waren Uber viele Dorfer verteilt. Mit dem Rad
fuhr der Pastor {iber Land zu jedem einzelnen.
Seine Amtsstube war zugleich das Zimmer,
in dem er mit Frau und Kind schlief.

Wiirde Gott sie jemals alle wieder heimfiihren?

Sie kamen wieder heim — jedenfalls die, die
heim wollten, die es wagten, nach dem verlo-
renen Krieg ihr Leben unter russischer Besat-
zung weiterzufithren. Die amerikanische Kom-
mandantur hatte die Fliichtlinge aufgefordert,
in ihre Heimat an der NeiBe zuriickzukehren.
In ungeheizten Giiterwagen fuhren die Rothen-
burger in diesem kalten ersten Nachkriegswin-
ter heim in den Osten, in ihre von Schlachten,
Branden und Russenbesatzung verwundete,
ausgepliinderte Stadt. Kirche und Pfarrhaus
waren zerstort.

Der Pfarrer verkiindete das Wort Gottes in
einer Notkirche. Die Kommunistische Partei
verkiindete ein anderes Heil. Werner Dirksen
war diesem gegeniiber ebenso skeptisch, wie
er es den Heilslehren des Nationalsozialis-
mus gegeniiber gewesen war. Aus seiner Ge-
meinde kamen sie von allen Seiten zu ihm:
Herr Pastor, Sie haben uns die ganzen Jahre
wahrend der Naziherrschaft gelehrt, fiir unse-
ren Glauben einzustehen. Jetzt soll es eine
Partei mit christlichen, demokratischen Grund-
satzen geben, Sie miissen dieser Partei bei-
treten, gerade Siel

Als lutherischer Christ wuBite Werner Dirksen,
daB er niemals durch sein Handeln gerecht-
fertigt ware. Justificatio sola gratia. Nur durch
die Gnadel Und doch muBte jetzt gehandelt
werden! Dirksen griindete in Rothenburg die
Ortsgruppe der Christlich-Demokratischen
Union und wurde Vorstandsmitglied.

Auch der katholische Pfarrer in Rothenburg
wurde Mitglied der Christlich-Demokratischen
Union. Aber keiner der beiden Geistlichen
machte sich Illusionen tiber die Zukunft der
Kirche Christi unter atheistischer Diktatur.

Nach den Gemeindewahlen im Herbst 1946 er-
hielt die CDU einen Stadtratsposten neben
zwei Stadtrdaten der SED zugewiesen. Werner
Dirksen wurde dieser Stadtrat. Als Fraktions-
vorsitzender der CDU vertrat er zugleich die
Belange der zweiten biirgerlichen Partei, der
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Liberal-Demokratischen Partei. Der Pastor und
Stadtrat wurde verdachtigt und angegriffen,
er niahme die Familien der Staatsfeinde in
Schutz, der alten Nazis, die jetzt ihre gerechte
Strafe in Haftanstalten wverbiiften. Dirksen
entgegnete, seine seelsorgerische Tatigkeit ver-
lange von ihm den Einsatz fiir die Schwachen,
die Ausgestofienen und Verfolgten, tiberdies
gebdte es die christliche Nachstenliebe. Solche
Argumente entlasteten ihn in den Augen der
Kommunisten nicht. Pastor Dirksen verlas nun
wieder, wie in der Zeit der Nazidiktatur, von
der Kanzel die Fiirbitteliste mit den Namen der
verhafteten Pfarrer, Vikare und Bruderrats-
mitglieder, Kommunistische Staatsfunktiondre
verlangten in manchen Fillen, daB die Kirche
einen beerdigte, der aus der Kirche ausgetre-
ten war. Filir Atheisten bedeutet eine kirchliche
Beerdigung keine kirchliche Amtshaltung, son-
dern einen gesellschafilichen Akt! Obwohl
Pastor Dirksen wulite, daB Amtisbriider ver-
haftet worden waren, weil sie eine solche
LChristliche” Beerdigung eines Atheisten ver-
weigert hatten, lieB er sich nicht von seinen
Prinzipien abbringen. Fiir Gott oder gegen
Gott — diese Entscheidung hatte der Mensch
zu treffen! ,Du sollst Gott mehr gehorchen,
denn den Menschen.”

Fir ihn als Christen war die Verantwortung
gegen Gott und gegen die Menschen unteil-
bar. Das allo genps, die Andersartigkeit seiner
geistlichen Existenz enthob ihn nicht der Ver-
pflichtungen gegen die irdischen Ordnungen —
die Kirche Christi war hier auf Erden, fiir ihn,
den Pfarrer hier auf diesem kleinen Fleck
Erde in der Lausitz. Sie war unter dem kom-
munistischen Regime in Gefahr, so muBte der
Pfarrer sich auf die politische Kampfbahn stel-
len.

Sie hatten viel Arger mit ihm, die SED-Funk-
tiondre und ihre Helfer und Helfershelfer in
der Stadt und in der Stadtverwaltung. Dirksens
gefahrlichster Gegner war der in Moskau aus-
gebildete und von den Russen eingesetzte
Biirgermeister von Rothenburg. Und doch
schienen die Funktionare vor rigorosen Mab-
nahmen gegen diesen Pastor, der allzuviel
Anhéanger in seiner Gemeinde hatte, zuriick-
zuschrecken. Ware er isoliert gewesen, ein
Landpfarrer irgendwo in einer schwachen Ge-
meinde, sie hatten nicht gezdgert, ihn mit Hilfe
der politischen Polizei, der K 5, mundtot zu
machen.

In der Stadtverwaltung scheiterte die rei-
bungslose Kommunikation mit den russischen
Offizieren der SMAD immer wieder an der
Person des Stadtrates Dirksen. Bei der ersten
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Sitzung, die er mitmachte, wurde er aufge-
fordert, mit seiner Unterschrift den Etat zu
billigen. Wo ist der Etat? fragte Dirksen.

Ja, der ist schon bei der SMAD eingereicht,
Sie brauchen bloB noch zu unterschreiben.

Kommt gar nicht in Frage! Der Etat ist nicht
von uns gemeinsam beschlossen worden; ich
unterschreibe nicht!

Dann werden wir Thre Weigerung der SMAD
melden!

Bitte, tun Sie dasl

Der 24. Juli schien der heiBeste Tag des
Jahres 1947 zu werden. In seiner hellen Lei-
nenjacke schritt der Pastor am Nachmittag iiber
den Marktplatz von Rothenburg. Er war eben
erst den Fremden losgeworden, der mit ir-
gendeiner nichtigen Frage in seinem Amiszim
mer aufgetaucht war.

Jetzt sprach eine alte Frau den Pastor an. Sie
war gerade aus dem Krankenhaus entlassen
worden und wollte von ihren Leiden erzihlen.
Dirksen stand auf einen Spazierstodk gestiitzt
und horte geduldig zu, Dabei beobachtete er
das blaue Auto, das sich langsam vom Ende
der StraBe her ndherte, Dieses Auto des MGB
kam nie von ungefdhr. Der Pastor sagte mehr
zu sich selbst als zu der alten Frau: ,Wen wer-
den die Kerle wieder holen?"

Da hielt der Wagen bereits neben ihm am
Bordstein. Ein Offizier mit der griinen Miitze
des MGB stieg aus.

Sind Sie Herr Dirksen?

Ja.

Der General mochte Sie kennenlernen. Wollen
Sie bitte einsteigen.

Aber dann méchte ich vorher noch nach Hause
und mich umziehen. Ich hab ja nur meine al-
teste Hose und die Leinenjacke an.

Nicht notig. Steigen Sie ein.

Der Pastor kletterte auf den hintersten Sitz.
Vor ihm zwei Offiziere und ein Zivilist. Dirk-
sen sah nur seinen Nacken unter einer tief-
gezogenen Miitze.

Als sie vor dem Polizeigebaude alle mit ihm
ausstiegen, erkannte der Pastor den Mann
plotzlich: Es war der Fremde, der vorhin in
seinem Amtszimmer mit irgendeiner nichtigen
Frage erschienen war. Jetzt verschwand er,
ohne den Pfarrer anzublicken, im Polizeige-
bdude. Seine Aufgabe war erfiillt.

Der Pastor wartete in einem Dienstraum, sal
auf einem altmodischen Sofa und sah den Uni-
formierten und Zivilisten zu, Russen und Deut-
schen, die geschdftig aus- und eingingen. Er



fihlte sich seelenruhig. Er hatte nichts getan,
gesagt und gepredigt, was nicht jeder wubBte,
der es wissen wollte. Er hatte niemals gegen
das Regime oder gegen Personen des Re-
gimes konspiriert. Offen und unmifiverstand-
lich war sein Kampf von Anfang an bis heute
gewesen.

Dirksen muBte wieder in das blaue Auto stei-
gen, die gleichen MGB-Offiziere — es fehlte
nur der Zivilist — fuhren mit ihm weiter. Sie
fuhren aus der Stadt heraus. Als kein Mensch
und keine menschliche Behausung rechts und
links der LandstraBe mehr zu sehen waren,
stoppte der Wagen. Der Offizier drehte sich zu
ihm um, zielte mit einer Pistole auf seine Brust
und sagte barsch: Sachen herausgeben!

Dirksen leerte seine Taschen.
Stock auch, ist Zeichen von freiem Mann.

Dirksen reichte ihm seinen Spazierstodk. Es
war jetzt klar, daf dies kein freundlicher Be-
such beim ,General” werden wiirde! Sie brach-
ten ihn tatsachlich in die Villa des ,Generals"
in Gorlitz, jedoch nicht durch das Vorderportal,
sondern durch den Hintereingang direkt in den
Keller.

Der Pastor schien in dem groBen Kellerraum
mit mehreren Pritschen der einzige ,Gast"
des ,Generals” zu sein. Es wurde ihm nichts zu
trinken oder zu essen angeboten. So legte er
sich auf eine der Pritschen und horchte auf
die Stiefeltritte vor dem Kellerfenster hin und
her, hin und her. Unter dem tak — tak, tak —
tak schlief er ein wie unter dem Ticken einer
Kirchturmuhr.

Das ungewohnt harte Lager storte ihn nicht.
Friih wurde er gewedkt; es ging weiter mit
seinen Bewachern nach Bautzen. Dort ver-
schwanden zwei der MGB-Leute in einem zie-
gelroten Gebaude und kamen sichtlich verar-
gert wieder heraus — anscheinend hatten sie
vergeblich versucht, ihren Haftling hier abzu-
geben. Die Fahrt ging weiter, an den Weg-
weisern sah Dirksen: Nach Dresden. Seit
gestern hatte keiner der MGB-Offiziere ein
Wort an ihn gerichtet auBer dawei, dawei
(aufstehen) — dawei (ins Auto steigen).

Jetzt lieBen sie das Auto an einer Wiese mit
Obstbdaumen neben der Landstralle stehen.
Zwei Offiziere kletterten liber den Zaun und
pfliickten sich die Taschen voll Apfel. Sie reich-
ten ihrem Gefangenen ein paar dieser kleinen
unreifen grinen Dinger, das erste, was er seit
seiner Verhaftung zu essen bekam, dazu ein
Stiick trockenes Brot. Auch die Russen alBen
nichts anderes.

Wahrend der Weiterfahrt verdiisterte sich der
Himmel, ein Gewitter rollte iiber sie hinweg.
Die MGB-Leute machten sich das Vergniigen,
den Pfarrer zu verhohnen, ob sein Gott wohl
seine Donnerstimme fiir ihn erhébe.

Der Gewitterregen hatte aufgehort, das Auto
fuhr durch hiiglige VorstadtstraBen Dresdens
und bog in ein Tor, von griinbemiitzten Sol-
daten mit Maschinenpistolen bewacht.

Eine groBe Stuckvilla in einem Park mit hohen
alten Baumen und einer zertrampelten Rasen-
flache. Dirksen durfte aussteigen. Er war zum
erstenmal sich selbst iberlassen. Ein Ent-
kommen war gar nicht moéglich. Abenddamme-
rung senkte sich iiber die weiBe Villenfassade,
hinter der alle Fenster wie festlich erleuchtet
waren. Dirksen hatte sich auf den Rasen ge-
setzt. Nur noch Geduld half; Ergebenheit in
das Schicksal. Er war in Gottes Hand, auch
hier.

Die vier Russen kamen aus der Villa heraus
und bedeuteten ihrem Haftling, wieder in das
blaue Auto zu steigen. Wieder waren sie ihn
nicht losgeworden!

Sie muBten ihn weiter mit sich herumschlep-
pen, unerklarlich warum! In einem Haus im
Stadtinnern iibernachteten sie alle; es war ein
Zimmer mit sechs Betten, in dem sie unter-
kamen. Dirksen drehte sich auf dem ihm zuge-
wiesenen Lager mit dem Gesicht gegen die
Wand. Er horte wie die MGB-Leute schwatzend
am Tisch saBen, tranken und afen. Er hatte
wieder nichts zu trinken oder zu essen bekom-
men. Er lag abgewandt, betete und versuchte
einzuschlafen.

Im Morgengrauen brachen sie mit ihm auf, Er
war hungrig, ungewaschen, unrasiert. Schwarze
Stoppeln bedeckten den unteren Teil seines
Gesichts wie eine Schmutzschicht. Er fiihlte
sich schmutzig und klebrig von oben bis unten.
Seine Leinenjacke war zerdruckt, auch nachts
war die Julihitze nicht aus den Raumen ge-
wichen.

Jetzt schien die Fahrt geradewegs nach Berlin
zu gehen, von Autopannen unterbrochen; in
einem grofien Zellenbunker in Berlin endete
die dreitagige Odyssee.

Hier verlieBen ihn seine vier Bewacher. Neue
Bewacher nahmen den Haftling in Emptang,
durchsuchten noch einmal seine schon geleer-
ten Taschen, nahmen ihm die Brille ab, Schlips,
Schniirsenkel, Hosentrager, schnitten ihm samt-
liche Knopfe von der Hose und der Jacke. Kei-
ner sollte sich selbst ums Leben bringen.
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Wenn das zu besorgen war, wirde es das
MGB tunl!

Der neue Hadftling wurde jetzt einen langen
unterirdischen Gang hinuntergefiihrt, der mit
“Gummilaufern belegt war; die Schritte blieben
lautlos. Dirksen hielt seine Hose fest und ver-
suchte, ohne Brille etwas zu erkennen. Der
Wachtposten rief stoj und schloBb eine der
Tiren auf. Dirksen erblickte undeutlich sechs
oder sieben Gestalten im kiinstlichen Licht.
Lumpen schlotterten um ausgemergelte Glie-
der. GroBe Augen in verhungerten, bdrtigen
Gesichtern starrten ihn an. Dirksen konnte
keinen Schritt vorwarts tun, regungslos vor
Entsetzen blieb er stehen.

Eine Stimme: Na, komm schon rein!

Er stolperte in die Zelle, hinter ihm schloB der
Posten die Tlr ab.

Die sieben Zellengenossen stellten sich vor:
Ein Jurist, ein Journalist, ein Philologe, ein
Kaufmann, ein Obsthandler (spdter erfuhr
Dirksen, er war der Zellenspitzel), zwei Beamte.
Sie informierten Dirksen, wo er sich befand: im
Untersuchungsgefangnis  Hohenschonhausen,
der zentralen Sammelstelle des MGB.

Diese dritte Nacht als Gefangener war die
furchtbarste. Unentrinnbar — endgiiltig — sein
Schicksal in der unterirdischen Zelle. Bald
wiirde er im gleichen Zustand wie diese Ver-
wahrlosten sein, mit denen er, eng anein-
andergedriickt, auf der Pritsche lag. Luft kam
nur durch einen viereckigen, holzumkleideten
Luftkanal, ein Exhaustor driickte sie in die
fensterlose Innenzelle. Die Betonwinde fiihl-
ten sich feucht an wie in einer Gruft.

Am nachsten Morgen betrat ein Wachtposten
mit einer Liste in der Hand die Zelle und
fragte jeden einzelnen: Kak familija? (wel-
cher Name?). Als der Name Werner Dirksen
fiel, rief er: Mitkommen, dawei!

Auf dem Gang wollte er die Hande des Haft-
lings fesseln, aber Dirksen streckte ihm seinen
verkriippelten Arm entgegen und sagte nur:
Invalid. Daraufhin verzichtete der Posten dar-
auf, ihm Handschellen anzulegen (das sollten
spéter erst die Deutschen tun), und liel den
Pastor, der seine Leinenjacke ohne Knodpfe
anhatte und seine Hose festhalten mulite, vor
sich her die Treppe zum ersten Stockwerk
hinaufgehen. Wieder ein langer kahler Gang.
Durch die Tiiren tonten die Stimmen der Ver-
nehmungsoffiziere. Dirksen erhielt einen Stof
in den Riicken, der ihn mit dem Gesicht gegen
die Wand warf. Stoj!

Der Posten trat in eines der Zimmer, machte
dort Meldung und holte den Haftling herein.
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Ein junger Offizier saB hinter einem schrég
vor das Fenster gestellten Schreibtisch und
bedeutete Dirksen, sich auf einen Schemel
neben der Tiir zu setzen.

Der Pfarrer sal wie befohlen mit nebeneinan-
dergestellten FiiBen, die Hande auf die Knie
gelegt, und wartete auf den Beginn des Ver-
hérs. Der MGB-Offizier verhielt sich, als wire
er allein im Raum, zog eine Zeitung und Zi-
garetten aus der Schreibtischschublade, ziin-
dete sich eine lange Papyrosa an und las.

Der Pfarrer wartete.

Nach etwa einer halben Stunde hob der Offi-
zier den Kopf und sagte in ruhig befehlendem
Ton: Erzdllen Sie Thre verrbrecherische Tattig-
keit!

Ich bin evangelischer Pastor, ich habe keine
verbrecherische Tatigkeit ausgetibt, erwiderte
Dirksen.

Der Offizier vertiefte sich erneut in seine
Zeitungslektiire und unterbrach sie wieder
nach einer halben Stunde: Erzdllen Sie Ihre
verrbrecherische Tattigkeit!

Ich bin evangelischer Pastor und kein Ver-
brecher.

Dieses mechanische Frage- und Antwortspiel
wiederholte sich in fiinf Stunden zehnmal.
Dann hob der Offizier den Telefonhorer ab
und sprach ein paar Worte in Russisch hinein.
Als der Wachtposten eintrat, um den Haftling
abzuholen, sagte der Offizier: Uberleggen Sie
in Zelle.

Dann wurde Dirksen abgefiihrt.

Zwei Wochen lang spielte sich tdglich finf
Stunden das gleiche ab. Der Offizier ver-
brachte die ,Verhore” vornehmlich mit Rau-
chen und Zeitunglesen — der Pfarrer mit stum-
mem Warten.

Am SchluB jedesmal die Aufforderung: Uber-
leggen Sie in Zelle.

Eines Tages trat zur ersten Frage eine zweite:
Erzdllen Sie Thre verrbrecherische Tattigkeit.
Kennen Sie Nof?

Nein, ich kenne keinen Nof,

Uberleggen Sie in Zelle!

In der Zelle griibelte Dirksen. Wer sollte das
gein, Nofi? Was war das fiir ein Name?

Endlich — nach Tagen und Nachten ange-
strengten Nachdenkens tauchte eine vage Er-
innerung auf: Seine Amtsstube in Rothenburg.
Er selbst am Tisch, darauf Kaffeetassen und
die Kaffeekanne, und gegeniiber im Stuhl ein
Mann. Dirksen erinnerte sich kaum an sein
Gesicht. Er kam als Begleiter einer Frau, die



wdhrend des Krieges von Berlin nach Rothen-
burg evakuiert worden war und jetzt ihre
hier noch zurlickgebliebenen Sachen holen
wollte, von denen ein Teil eingemauert in der
Sakristei lag.

Die Frau hatte Pastor Dirksen vor ihrer Reise
gebeten, er moge fiir sie und ihren Begleiter
beim Biirgermeister die Einreiseerlaubnis nach
Rothenburg erwirken. Die Stadt lag innerhalb
der Zehn-Kilometer-Sperrzone entlang der
NeiBle; sie konnte nur mit besonderer Erlaub-
nis betreten werden.

Pastor Dirksen war mit dem Brief der Frau
zum Biirgermeister gegangen. Kennen Sie denn
die Leute? hatte der Biirgermeister gefragt.

Nur die Frau.

Trotzdem erhielt sie auch fiir ihren Begleiter
die Einreiseerlaubnis. Dirksen erinnerte sich
jetzt in der Zelle deutlich an die Szene, als
seine kleine Tochter auf den Schofi des Frem-
den gekrabbelt war und gefragt hatte: Onkel,
wie heiBt du?

Er hatte an seine Nase gefalit und geantwor-
tet: NoB! Die Nasel

Von diesem Tag an mufite Dirksen bei jeder
Vernehmung den ganzen Hergang von neuem
erzahlen, Jedesmal wurde ein langes Protokoll
angefertigt, das er zu unterschreiben hatte.
Ein halbes Jahr lang dieselbe Frage, darauf
dieselbe Geschichte, darauf dasselbe Protokoll
mit Unterschriftl

In den Monaten als Untersuchungsgefangener
im ,U-Boot” — wie die Haftlinge ihren Zellen-
bunker nannten — waren dem Pfarrer die
meisten Gepflogenheiten und Gegebenheiten
des Gefangnisdaseins nicht mehr fremd. Er
hatte unterdessen gelernt, sich auf die Weise
Gefangener zu informieren: Die Liiftungska-
ndle erwiesen sich als gute Telefonleitungen,
und bewahrte ,Klopfer” in der Zelle brachten
wichtige Nachrichten fir Dirksen aus dem
ganzen Untersuchungsgefangnis zusammen.
So erfuhr er, daB noch andere auBer ihm we-
gen ,NoB“ in Hohenschonhausen saBien, daB
dieser Mann mit dem Decknamen ,NoB" fiir
einen amerikanischen Geheimdienst arbeitete.
Sein Chef, bekannt unter dem Decknamen
Jonath, wire die Schliisselfigur.

+NoB" hatte damals auf seiner Reise auller
Pastor Dirksen mehrer Personen aufgesucht,

die jetzt ebenfalls hier in den unterirdischen
Zellen lagen.

Der Vernehmungsoffizier verlangte immer
mehr Einzelheiten iiber ,Nofl" von Dirksen zu

erfahren: Pop — er nannte den Pastor Pop —
Du amerikanischer Spion fiir NoB, wir wissen!
Um Gottes willen nein! Ich bin Pastor und kein
Spion! Stellen Sie mich endlich diesem ,NoB*
gegeniiber. Ich bitte Sie immer wieder daruml
Dann wird sich erweisen, daB ich nichts mit
ihm, nichts mit Spionage zu tun habel

«NoB kommt vor hoheres Gericht”, erwiderte
der Vernehmungsoffizier jedesmal pathetisch.

Die Verhore wegen ,NoB* schienen kein Ende
zu nehmen. Dirksen wurde von seinem Ver-
nehmungsoffizier nicht geschlagen, vielleicht
hatte er einem ,Pop” gegeniiber Hemmungen.
Aber andere wurden geschlagen! Dirksen er-
fuhr durch die Klopfer, daB sie am Ende ihrer
Krafte waren. Eines Tages wiirden sie doch
noch die Gestdndnisse ablegen, die von ihnen
verlangt wurden!

In Dirksens Zelle berieten sie. Der Jurist er-
klarte: Nur ein Gerichtstermin beendet die
ganze Schinderei. Fiir den Termin miissen die
Untersuchungen abgeschlossen sein, die Proto-
kolle miissen vorliegen. Nach deutschem Recht
ist die Unterschrift unter einem Protokoll nur
rechtsgiiltig, wenn derjenige, der sie geleistet
hat, die Sprache versteht, in der das Protokoll
abgefaBt ist.

Die .Klopfer® in den Zellen arbeiteten jetzt
fieberhaft: Eine Verabredung wurde getroffen,
nach der jeder die geforderten Gestdndnisse
unterschreiben und vor Gericht widerrufen
sollte.

Der sowjetische Staatssicherheitsdienst konnte
nun nach siebenmonatelangen Verhoren seine
Vernehmungen iiber den ,Fall Jonath" ab-
schlieBen. Die Protokolle umfaBten 2424 Seiten.
Jeder der Angeklagten — darunter eine Frau
— erhielt das Recht zugebilligt, sich samtliche
Protokolle vorlesen zu lassen, die zu diesem
Zwedk in finf Teile aufgeteilt wurden.

Werner Dirksen verzichtete darauf — sie wiir-
den ja doch alles widerrufenl —, er wiinschte
nur, den Inhalt von drei Protokollen zu er-
fahren: 1. liber die Vernehmung seiner Frau
(Gertrud Dirksen hatte angegeben, einen Nof
nicht zu kennen);

2. einen Brief von ,NoB* an ,Jonath” mit dem
Satz: Ich halte Pfarrer Dirksen geeignet, fiir
unsere Zwecdke geworben zu werden;

3. die Antwort von ,Jonath” an ,NoB": Brin-
gen Sie bitte den Pfarrer Dirksen, von dem
ich nicht mal wei, ob er evangelisch oder
katholisch ist, zu mir, wenn er gelegentlich
nach Berlin kommt.
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(Wie war das MGB in den Besitz dieser Briefe
gelangt? Auf diese Frage gab es nur die Ant-
wort: NoB muBte fiir beide Seiten als Spion
gearbeitet habenl)

In einer Nacht wurden die Fiinfundzwanzig
aus dem Bunkergefdangnis Hohenschonhausen
weggebracht und ins Gefdngnis Berlin-Lichten-
berg transportiert. Am 22. Juli 1948, ein Jahr
nach Dirksens Verhaftung, begann der ProzeB:
.Fall Jonath".

In drei Reihen saBen die Angeklagten auf
Gartenstiihlen, in der letzten Reihe allein die
Frau, eine Angestellte der Inneren Mission.
In der ersten Reihe, weit voneinander getrennt,
die drei ,Residenten” (Agenten, die wieder
Agenten zu werben haben). Diese drei hatten
tatsachlich fiir ,Jonath” gearbeitet, alle ande-
ren Angeklagten hatten mit ,NoB" nicht mehr
zu tun, als z. B. der eine, ein Gastwirt, der
INoB" ein Glas Bier ausgeschenkt und ein paar
belanglose Worte mit ihm gewechselt hatte,
oder als ein Taxifahrer, der ,NoB" irgendwo-
hin gefahren hatte.

Der Angeklagte Dirksen konnte sich nur noch
erinnern, daB er sich mit ,NoB“ wdihrend
der halben Stunde in seinem Amtszimmer des
lingeren iiber den GenuB einer Tasse Kaffee
unterhalten hatte.

In der als Gerichtssaal dekorierten Geféangnis-
kapelle sah sich der Pfarrer unter seinen Mit-
angeklagten um: Keinen einzigen hatte er je-
mals in seinem Leben gesehen, er hatte nur
durch die ,Klopfer” Verbindung mit ihnen be-
kommen.

Der Vorsitzende in Majorsuniform richtete
jetzt an jeden einzelnen die Frage — der
Dolmetscher iibersetzte: Fiihlen Sie sich schul-
dig? Und nun geschah das fiir Dirksen UnfaB-
bare: Sie sagten ja! Ja, ich fithle mich schuldig!
Zerstort — zermiirbt von monate-, manchmal
jahrelanger Bearbeitung durch das MGB waren
ihre Seelen nach bewdhrten Methoden ,zer-
triimmert”, ihr Geist durch ,Gehirnwdasche”
unfahig und willenlos gemacht worden.

Der Pfarrer unterschied sich in seinem Aus-
sehen in nichts von den iibrigen Angeklagten.
Auch er war ausgemergelt, unrasiert, die alte
Leinenjacke hing an ihm herunter. Aber er
wubBte, daB ihn sein tdgliches Gebet, daBl ihn
Gottes Gnade, Gottes Wille vor dem bewahrt
hatte, was den anderen widerfahren war,

Als der Vorsitzende den Pfarrer fragte: Flihlen
Sie sich schuldig? anwortete er mit klarer,
deutlicher Stimme: Nein! Unschuldig!
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Die vier Angeklagten, die nach Dirksen ihre
Schuld bekennen sollten, erwiderten dem Vor-
sitzenden nun ebenfalls: Neinl Unschuldigl!

Schon bei seiner letzten Vernehmung hatte
Dirksen verkiindet, er wiirde vor Gericht seine
Aussagen widerrufen, woraufhin der Verneh-
mer in groBe Aufregung geraten war und
drohte: Wenn Sie Ihre Schuld nicht eingeste-
hen, werden Sie zu 25 Jahren verurteilt! Wenn
Sie sich schuldig bekennen, nur zu drei Jahren!

Dann wollen Sie mich zwingen, zu liigen, hatte
Dirksen erwidert, ich bin evangelischer Pfar-
rer, nur Gott und meinem Gewissen verant-
wortlich, Ich werde vor Gericht keine Liige
aussprechen!

Als Dirksen im Gerichtssaal vortrat, um seine
Aussage zu machen, bot der Staatsanwalt ihm
als Schwerkriegsbeschddigten einen Stuhl an,
wobei er halblaut zu ihm sagte: Wie kommt
Saul unter die Propheten?

Dirksen sah ihn erstaunt an. Der Russe hatte
sich bisher nicht anmerken lassen, dall er
fehlerlos Deutsch sprach.

Nach drei Tagen erfolgte die Urleilsverkiin-
dung:

Werner Dirksen und zwanzig weitere Ange-
klagte 25 Jahre Arbeitslager wegen ,Spio-
nage”, vier Angeklagte zwanzig Jahre Ar-
beitslager wegen Spionage.

Bei Werner Dirksen hieB es bei der Urteils-
verlesung: Hat Namen sowjetischer Offiziere
an den amerikanischen Geheimdienst weiter-
gegeben (diese Version tauchte erstmalig bei
der Urteilsverkiindung aufl).

Jedenfalls hatten die, die ihre erprefiten Ge-
standnisse abgelegt hatten, das gleiche Straf-
maB zudiktiert bekommen wie die, die sich
unschuldig bekannten. Keiner der fiinfund-
zwanzig hatte Recht oder Gnade erwartet, kei-
ner brach bei seiner Verurteilung zusammen,
schweigend lieBen sie sich von MGB-Soldaten
mit Karabinern aus dem Gerichtssaal fithren.

Als der Pfarrer Werner Dirksen zur Verbii-
Bung seiner Strafe ins Zuchthaus Bautzen
transportiert wurde, ging es schon auf den
Winter zu. Im ,gelben Elend” sollten die ,In-
ternierten” und die MTS-Verurteilten, die hier -
zusammenlagen, frieren, aber nicht erfrieren,
hungern, aber nicht verhungern. Dennoch sah
der Strafgefangene Dirksen, wie jeden Morgen
das Pony den langen, niedrigen Kastenwagen
iiber den Hof zum Lagertor hinauszog. Er war
beladen mit den Toten der letzten Nacht. Die



Menschen hier starben — starben — an Thc
und Hungertyphus.

1950, als die Russen das Zuchthaus Bautzen der
deutschen Volkspolizei iibergaben, nahmen sie
diejenigen mit, die zum ,Leichenkommando"”
gehort hatten. Niemand sollte erfahren, wie-
viel Tote im Laufe der fiinf Jahre, nackt, wie sie
einmal auf diese Welt gekommen waren, der
Erde zuriickgegeben wurden. Man schiittete
mit den Leichen die alten Schiitzengrdaben in
Bautzen zu oder verscharrte sie in Massen-
grabern auf dem ,Karnickelberg”.

Nach eineinhalb Jahren unter russischem Straf-
vollzug wurde Werner Dirksen zusammen mit
den anderen, von sowjetischen Militdrgerichten
Verurteilten, dem deutschen Strafvollzug tiber-
geben, Offiziell waren es zweitausend, die im
Februar 1950 von der Volkspolizei iibernom-
men werden sollten. Tatsdchlich handelte es
sich aber um zehntausend Haftlinge! Damit
war alle ,Planung” fiir Verpflegung iiber den
Haufen geworfen. Eine Katastrophe bahnte
sich an.

Die Volkskammer hatte beschlossen, Zucht-
hdusler, Staatsfeinde seien nicht einmal die
unterste Lebensmittelkarte der Deutschen De-
mokratischen Republik wert, und so lieB man
die Zehntausende im ,gelben Elend” hungern
— verhungernl|

Der Strdfling Dirksen lag im Saal der Dystro-
phiker, der iiber einmeterachtzig GroBen, die
um eine Spur besser verpflegt wurden, und
doch war er auf 51 Kilo abgemagert, Herz und
Galle schmerzten ununterbrochen.

Es war am Morgen des 13. Marz 1950, als die
Bewohner der Hduser um das ,gelbe Elend”
Schreien horten, ein Schreien wie aus tausend
Kehlen. Es kam von dem Kreuzbau auf dem
oberen Hiigel. Leute liefen aus der Stadt zu-
sammen, sie sammelten sich unterhalb der
Zuchthausmauern, erschrocdken, entsetzt blick-
ten sie an den gelben Wianden hoch: Aus allen
Zellen wurden weiBle Laken geschiittelt, die
Gefangenen schrien:

Wir miissen verhungern!
Wir miissen verreckenl

Wo bleibt das Rote Kreuz?
Wo bleibt die Kirche?
Warum hilft uns niemand?

Die Leute am Hiigel unterhalb des Zuchthauses
schrien jetzt zurick:

Wir wollen unsere Mdnner wiederhaben!
Wir wollen unsere Vater wiederhaben!
Ihr laBt sie verhungern!

Nach diesem ersten Hungerstreik versprach die
Anstaltsleitung den Gefangenen bessere Ver-
pflegung. Als sich nichts besserte, begann am
31. Marz der zweite Hungerstreik,

Jetzt lieB die Anstaltsleitung nicht mehr mit
sich reden, sie handelte: Zwei Hunderschaften
Kasernierter Volkspolizei riickten an. Sie be-
gannen mit der Niederschlagung der Hunger-
revolte bei den Schwdchsten, den Tbc-Kran-
ken. Mit Feuerwehrschlduchen spritzten sie in
die Sdle. LaBt sie in Frieden, schrie der Arzt
ihnen zu, es sind Sterbende. Der Arzt wurde
von Volkspolizisten niedergeschlagen.

Die erste Hundertschaft riickte nun in den

Kreuzbau vor, Sie 6ffneten die Zellentiiren und
schrien: Raus! Alle raus! Von der ersten, der
norddeutschen Hundertschaft riefen einige den
Straflingen zu: Schnell verkriecht euch unter
die Pritschen — denn sie wubBten, die von der
sachsischen Hundertschaft wiirden erbarmungs-
los vorgehen. Diese holten die Haftlinge auch
unter den Pritschen hervor, trieben sie iiber
die Gdnge zum SpieBrutenlaufen, und am
Abend konnten sie melden: Revolte niederge-
schlagen. Vier Tote, liber hundert Verletztel
Tage spéter ging eine sowjetische Kommission
durch die Anstalt und fragte die Haftlinge:
Wer ist geschlagen worden?

Fast alle meldeten sich.

Wer ist wahrend der letzten Monate geschla-
gen worden? Die Russen notierten die Namen.

Nach dem Besuch dieser Kommission trat eine
Erleichterung fiir die Strafgefangenen ein: Sie
durften Post und Pakete mit Lebensmitteln er-
halten. Aber diese Tausende schienen weiter
ein gefdahrlicher Ziindstoff zu sein, und so wur-
den sie im Juli auf andere Strafvollzugsanstal-
ten verteilt,

Der Strafgefangene Werner Dirksen kam mit
dem dritten Transport ins Zuchthaus Branden-
burg-Goerden. Fiinf Ziige mit je zweihundert-
fiinfzig Mann fuhren in den Bahnhof von
Brandenburg ein; der Wagen, in dem Dirksen
lag, wurde einen Tag und eine Nacht auf
einem Nebengleis abgestellt, ehe das Zucht-
haus zum Empfang bereit war. Es wurde ein
haBerfiillter, hdBlicher Empfang — Volkspoli-
zisten mit Karabinern im Anschlag vor dem
Eingang, in den Ecken des Zuchthaushofes, auf
allen Gangen.

Werner Dirksen kam in eine Viermann-Zelle,
die mit vierzehn Mann belegt wurde. In Baut-
zen hatte er nicht gearbeitet, und er arbeitete
auch in Brandenburg nicht. Anfénglich konnten
sich die Haftlinge freiwillig zur Arbeit melden,
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spater wurde es Zwang. Aber Dirksen schiitzte
seine Kriegsverletzung vor; er war nicht be-
reit, auch noch im Zuchthaus fiir diesen Staat
zu arbeitenl!

Der Pfarrer hatte seine besonderen seelsor-
gerischen Pflichten, gerade im Zuchthaus. Es
gab Stréflinge, die sich in seine Zelle verle-
gen lieBen, als sie horten, daB dort ein evan-
gelischer Pfarrer sei. Du hast es besser als wir,
sagte mancher zu ihm, Du hast Deinen Glauben.
Wir haben gar nichts mehr. Sie fragten dran-
gend: Was ist die Schuld unseres Lebens? Sie
fragten voller Zorn: Warum sind wir hier als
Gefangene, und die Lumpen, die uns ange-
zeigt haben, sind frei? Wo ist da Gottes Ge-
rechtigkeit?

In Bautzen, wo sie zu achtundzwanzig Mann
in einer Zelle gelegen hatten, ging der Pastor
mit ihnen wahrend solcher Gesprache im Gang
zwischen den Pritschen, der sogenannten Stalin-
allee, auf und ab. Wir als Christen, erwiderte
er, wir wissen, alles steht in Gottes Hand. Er
leitet unsere Wege, und wenn uns der Weg
oft dunkel erscheint, so hat doch alles seinen
Sinn und seinen Auftrag.

Was fiir einen Sinn? Was fiir einen Auftrag?

Wir haben den Auftrag, uns da zu bewdhren,
wo Gott uns hingestellt hat.

Aber hier werden wir sterben — —

.Denn unser keiner lebt ihm selber, und kei-
ner stirbt ihm selber. Leben wir, so leben wir
dem Herrn; sterben wir, so sterben wir dem
Herrn. Darum, wir leben oder sterben, so
sind wir des Herrn.” (Gal. 2,20. Thess. 5,10).

Einige Male erteilte der Pastor einem, der
darum bat, das Abendmahl, verborgen in einer
Ecke des Saales, mit Wasser und Brot. Er hielt
Andachten ab: In seiner abgerissenen Klei-
dung hockte er in der Mitte der groBen Prit-
schen, und die ihm zuhéren wollten, deckten
ihn mit ihren Riicken gegen die Sicht ab.

Diese Andachten waren streng verboten. Dirk-
sen erwartete taglich eine Anzeige bei der An-
staltsleitung. Doch keiner der Zellengenossen
zeigte ihn an. Wer im Saal an den Andachten

nicht teilnehmen wollte, ignorierte sie.

Zum offiziellen Gottesdienst alle vier bis sechs
Wochen wurde der Strafling Dirksen nur sel-
ten zugelassen, obwohl er sich jedesmal dafiir
meldete. Er entsprach in seinem AuBeren
nicht den Erfordernissen fiir die Teilnahme am
Gottesdienst; er sah zu verhungert und zu zer-
lumpt aus. —

In Bautzen hatte der Bischof fiir die Haftlinge
bei der Anstaltsleitung erreichen kénnen, daf
fiir jeden Saal ein Neues Testament aus-
gegeben wiirde. Dirksen las seinen Kameraden
vor allen aus den Briefen des Apostels Paulus
vor, der selbst Gefangener war.

«Ich habe gelernt, mir geniigen zu lassen, wie
ich es finde. Ich kann beides, satt sein und
hungern, tlibrig haben und Mangel leiden. Ich
vermag alles durch den, der mich machtig
macht, Christus.” (Philipper 4, 11—13)

Eines Tages in Brandenburg beorderte ihn
der Politoffizier zu sich und fragte: Sie sind
evangelischer Pastor, da miissen Sie ja die
Wahrheit sagen, nicht wahr? Mir liegt die Mel-
dung vor, Sie hatten behauptet, das Leben
hier sei wie in der Hoélle! Haben Sie das ge-
sagt?

Himmel und Hoélle sind bei uns Theologen Be-
griffe, die immer wieder vorkommen, erwi-
derte der Haftling. Zur Strafe fiir seinen Ver-
gleich mit der Hélle kam er in den Karzer.

Nach Jahren zum erstenmal allein! Welche
Erlésung! Endlich konnte er sich in der stillen
Zelle sammeln, ungestort nachdenken und be-
Len;

Nach der VerbiiBung seiner Karzerstrafe
wurde Dirksen fiir ein Jahr in eine Einzelzelle
gesteckt. Sein einziger Gesprdchspartner war
der Anstaltsgeistliche, einer der SED-Pfarrer,
der sich mit der Partei arrangiert hatte. Aulier-
dem horte bei der Sprechstunde ein Wacht-
meister zu. Pastor Dirksen gab diese Gesprache
wieder auf.

Seit Jahren bemiihte sich seine Frau bei der
Anstaltsleitung um eine Besuchserlaubnis. Die
lakonische Antwort lautete jedesmal:

+Bezugnehmend auf Ihr Schreiben teilen wir
Ihnen mit, daB ein Besuch Ihres Mannes zur
Zeit nicht moglich ist. Sie erhalten zur Zeit
diesbeziiglich Nachricht. Weitere Anfragen
sind zwecklos. V.P. Inspekteur”

Seinen ersten Weihnachtsbrief aus dem Zucht-
haus Brandenburg durfte der Strafgefangene
Werner Dirksen am 10. Dezember 1950 schrei-
ben:

.Mir ist eine groBe Tiir aufgetan®, gilt auch
von mir. Haltet an mit Eurem Gebet wie ich es
fiir Euch und alle Lieben und Getreuen tue. Wie
trostreich ist mitten in der groBen Finsternis,
vom Heiligen Geist zu wissen! Die Freude
eines Gefangenen Paulus im Philipperbrief ist
so begliickend. Auch in Trdnen gibt es ein
freudiges Danken und das ,Trotzdem“ des



felsenfesten Vertrauens — ,Weil ich den Weg
auch nicht, Du weiBBt ihn wohl.“

Als er nach Jahren zum erstenmal in einem
Brief Fotografien seiner jingsten Tochter er-
hielt, schrieb er:

Erschiitternd war der Anblick der Bilder von
Ute! Heute sind es genau sechs Jahre, daB ich
sie das letztemal sah. Vollig fremd ist sie mir
geworden. Auch daB sie nicht meine Hoffnung
betr. ihrer Zukunft teilt, ist mir so weh, aber
sie soll sich ja nicht gegen ihre Neigung ihr
Leben aufbauen!|

Seine Frau kampfte nicht nur um eine Be-
suchserlaubnis. Sie hatte sich um Hilfe fir
ihren Mann auch an die Kirche gewandt. Der
Bischof antwortete ihr, auf BeschluB der
Synode seien fiir Pfarrer Dirksen Gesuche an
folgende Stellen gerichtet worden:

Am 15. Oktober 1948 an die Innere Abteilung
(Geheime Staatspolizei) in Dresden-Neustadt,
Bautzener Strafe.

Am 1. Februar 1948 an den Prokur bei der
Sowjetischen Militaradministration in Dresden.

Am 9. Mdrz 1949 an General Dubrowski bei
der Sowjetischen Militaradministration Dres-
den.

Am 12. Oktober 1949 an den Kapitan Rudakow
bei der Sowjetischen Militdradministration in
Dresden. ;

Am 20, Juni 1950 an die Leitung der Straf-
anstalt,

Alle diese Gesuche seien ohne Antwort ge-
blieben, schrieb der Bischof. Nebenbei seien
wegen Pfarrer Dirksen ebensoviel personliche
Verhandlungen von Maénnern der evangeli-
schen Landeskirche mit sowjetischen und deut-
schen Stellen gefiihrt worden; alle ohne Erfolgl

Am 22, Dezember 1953 — ihrem Geburtstag —
durfte Gertrud Dirksen ihren Mann in dem Be-
sucherzimmer des Zuchthauses Brandenburg
nach sieben Jahren wiedersehen. Drei Wochen
spater, am 16. Januar 1954, fuhr im Morgen-
dunkel ein offener Polizeiwagen vom Zucht-
haus zum Bahnhof von Brandenburg, Der VP-
Offizier, der die entlassenen Strafgefangenen
an den Zug brachte, wollte ihnen zum Abschied
die Hand reichen, keiner nahm sie.

Werner Dirksen trat an den HO-Kiosk des
Bahnsteigs und bestellte sich nach sieben Jah-
ren die erste Tasse Bohnenkaffee. Im Zug nach
Berlin drohnten durch die Abteile Lautsprecher
mit Rundfunknachrichten:

— — — sechstausend Strafgefangene heute
durch Amnestie entlassen — — —

Sie sahen sich an: Das sind wirl

Am Ostbahnhof Berlin désten die Leute im
Wartesaal vor sich hin, als eine Gruppe Man-
ner eintrat, alle mit den gleichen Schirmmiitzen
und mit den gleichen Provianttiiten im Arm.
Stumm und vorsichtig lieBen sie sich an den
Tischen nieder. Und da kamen schon von allen
Seiten Spenden: Schnaps, Kaffee, Zigaretten.
Auch durch den Lautsprecher des Wartesaals
war die Nachricht von der Amnestie gekom-
menl

Seine Frau war allein im Pfarrhaus, als Wer-
ner Dirksen unerwartet und unangemeldet
nach sieben Jahren eintrat. Die Tochter Ute
kam abends aus dem Kino heim, blickte ins
Wohnzimmer, schlof§ schnell wieder die Tir,
lief zur Mutter in die Kiiche und fragte: Wer
ist denn dieser fremde Mann, der da sitzt?

Er blieb fiir sie lange Zeit ein ,fremder Mann*,
dieser Vater, der aus dem Zuchthaus kam.
Seit Jahren hatte das Kind in der Schule und
in der FDJ gelernt, daB in den Zuchthdusern
die Feinde der Republik ihre verdiente Strafe
absaflen. Also war der Vater ein Feind der
Deutschen Demokratischen Republikl

Sie war fiinfzehn Jahre alt und hatte als Toch-
ter eines Staatsfeindes mithsam das Recht auf
den Besuch der Oberschule erworben. Sie war
begeistert fiir die Freie Deutsche Jugend, fiir
die Deutsche Demokratische Republik. Fiir sein
Kind wurde der aus dem Zuchthaus heimge-
kehrte Vater eine schwere seelische und
dufiere Belastung.

Am Morgen nach seiner Heimkehr blies der
kirchliche Posaunenchor seinem alten Pfarrer
ein Willkommen. Es war ein Sonntag. Werner
Dirksen sall beim Gottesdienst neben seiner
Frau. Von den Stufen des Altars begriifite der
Pfarrer, der die verwaiste Gemeinde vor sie-
ben Jahren iibernommen hatte, den heim-
gekehrten Amtsbruder, Am ndchsten Sonntag
stand Pastor Dirksen wieder auf seiner alten
Kanzel.

Aber er war der Alte geblieben, er kannte kei-
nen KompromiB. Eingriffe des Staates in die
Kirchenordnungen wollte er auch jetzt
nicht dulden. Er weigerte sich, die Jungen und
Madchen zu konfirmieren, die sich zugleich
der kommunistischen Jugendweihe in einem
pseudosakralen atheistischen Festakt unter-
zogen. Auch der junge Christ hatte sich fir
oder gegen Gott zu entscheiden.

Ein Jahr spdter muBte der Pastor seine Ge-
meinde wieder verlassen. Erneut war er durch
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Denunzianten gefahrdet. So erteilte der Bi-
schof — ausnahmsweise — dem Pfarrer Wer-
ner Dirksen die Erlaubnis, die ,DDR" zu ver-
lassen und nach Westdeutschland zu gehen,
damit er nicht wieder ins Zuchthaus gehen
miifite.

Christus sagt zu denen, die an ihn glauben:
Ihr sollt meine Zeugen sein. Doch das Regime
der ,Deutschen Demokratischen Republik”

Fritz Drescher

Blind hatte der Mann den Weg vom B/D-
Fliigel des Zuchthauses iiber den kleinen Hof
finden konnen, vorbei an der ehemaligen
Hinrichtungsstatte der Gestapo. Als ihr Ge-
fangener war er den gleichen Weg gefiihrt
worden, den ihn jetzt der MGB-Soldat voran-
trieb.

Der Mann blickte im Vorbeigehn auf die
Zellentir, hinter der er, zermiirbt von den
Torturen der Gestapo, versucht hatte, sich um-
zubringen — damals 1936.

Jetzt, zwolf Jahre spater, dachte er: Werden
sie mich nun beim sowjetischen Staatssicher-
heitsdienst auch so zurichten wie damals
deutsche Gestapo?

Die Gestapo hatte ihn so furchtbar zugerichtet,
daB ihn seine Genossen Tage spater auf dem
Gefangnishof nicht wiedererkannten.

Und er dachte mit einem Blick tiber die Gdnge:
Die richtige Russenwirtschaft! Alles bereits
verwahrlost!

Fritz Drescher lernte als Kind eines schlesi-
schen Metallarbeiters die Not kennen, noch
ehe sie ihm bewuBt wurde. Der Vater war als
sozialdemokratischer Streikfiihrer durch Aus-
sperrung auf die schwarze Liste der Unter-
nehmer gekommen, keiner stellte ihn mehr
ein. Statt dessen holte sich August Bebel die-
sen intelligenten Mann, auf seinen Vorschlag
wurde er 1906 als dritter Bezirkssekretdar der
Sozialdemokratischen Partei in Halle gewahlt.
Jetzt konnte er sich aus dem Proletariermilieu
herausarbeiten; die Familie zog in einen bes-
seren Stadteil von Halle, und fiir Fritz begann
und endete in dieser neuen Wohnung die
kurze Spanne Gluck seiner Kinderjahre.

Der Vater verlieB sie — er ertrug die Ehe mit
der elf Jahre alteren Frau nicht langer — als
Fritz sieben Jahre alt war. Fiinf Kinder hatte
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weiB zu verhindern, daB ein solches Zeugnis
durch die Wande des Gerichtssaales dringt,
weifl zu verhindern, daB einer als christlicher
Martyrer ins Zuchthaus geht. Nur als Zeugnis
hat das Martyrium seinen Sinn. Die Zeugen
eines Glaubens werden als Spione und Diver-
santen, als Agenten und Saboteure verurteilt.
Fir die Kommunisten ist jeder Gegner ein
Staatsverbrecher.

sie aus einer anderen Ehe mitgebracht, drei
Kinder dem Vater geboren, darunter Fritz als
einzigen Sohn. Nachdem ihr Mann sie ver-
lassen hatte, siedelte die Mutter — verbittert
und verzweifelt — mit den Kindern nach
Dresden iiber, wieder in eine schdbige Prole-
tarierwohnung, die Fritz haBte, seit er wubte,
daB es schone, helle, saubere Hauser gab!

Er sehnte sich sehr nach dem Vater. Die Mut-
ter erkannte in dem Jungen Wesensziige des
Mannes wieder, der ihrer liberdriissig gewor-
den war; bei dem Kind versuchte sie durch
Priigel, durch unbarmherzige Strenge, solche
Wesensart auszutreiben. In Halle hatte Fritz
die Mittelschule besuchen diirfen, in Dresden
gab ihn die Mutter wieder auf die Volks-
schule, und nachmittags trug er Zeitschriften
aus, denn jeder muBte zum Unterhalt der Fa-
milie beitragen.

Der kraftige, dunkeldugige Bursche war auf-
sassig gegen Mutter und Schwestern. Die
. Weiberwirtschaft”, die beengten Verhalt-
nisse erschienen ihm unertraglich. Er wartete
immer nur ungeduldig, daB der Vater kame,
der ab und zu nach Dresden heriiberreiste, um
nach seinen Kindern zu sehen.

Lange bevor der Vater iiberhaupt da sein
konnte, stand der Junge schon an der Halte-
stelle der StraBenbahn; wenn dann die kleine
Gestalt mit dem gleichen schwarzen Haar wie
sein Sohn und mit den Henkeltaschen aus
der StraBenbahn stieg, begannen die wenigen
gliicklichen Stunden fur Fritz. Stolz trug er die
Taschen, aus denen er zu Hause Kostbarkeiten
wie Butter und Marmelade fiir die Familie aus-
packen durfte. Das Ende jedes Besuches: Ein
bitterer Abschied an der Haltestelle.

Brennend gern ware Fritz mit dem Vater ge-
fahren, weit fort aus diesem muffigen Milieu.
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In ihrer Einsamkeit hatte sich die Mutter den
Baptisten angeschlossen und beschwor ihren
Sohn, Baptistenprediger zu werden, um Gottes
willen nicht seinem Vater nachzueifern, nicht
den gleichen falschen Weg irdischer Wunsch-
trdume zu gehen.

Fritz kannte keine anderen Wunschtraume,
als dem Vater nachzueifern, seiner niichternen
Anschauung des Lebens, seiner Entschlossen-
heit fiir ein groBes und erreichbares Ziel: den
Sozialismus,

Mit vierzehn Jahren trat Fritz — gegen den
Widerstand seiner Mutter — der Sozialisti-
schen Jugend bei, es war das Jahr des Kriegs-
endes, der groBen Umwadlzung in Deutsch-
land, Fritz wubte: Fiir den Vater war die Revo-
lution mit heilen Hoffnungen verkniipft, er
selbst wurde auf der Handelslehranstalt, die
er besuchte, von seinen Mitschiilern zum Vor-
sitzenden des Schiilerrates gewdhlt — seine
erste Position in der Gemeinschaft Gleich-
gesinnter. Dem Vierzehnjdihrigen war be-
wubt, daB sein Vater und er im Abstand einer
Generation fiir das gleiche Ziel zu kampfen
hdtten: Die Erneuerung der menschlichen Ge-
sellschaft aut der Grundlage der Gleichheit,
Einheit und Briiderlichkeit. Auch der Vater
schien sich in dem Sohn wiederzuerkennen,
jedenfalls tat er den entscheidenden Schritt:
Er nahm ihn der Mutter fort und in seine
Nahe. Seit 1919 war er Landtagsabgeordneter
der Sozialdemokratischen Partei im preuBi-
schen Landtag. Endlich konnte sein Sohn Fritz
seinem eigenen heiBen Wunsch folgen — der
auch der Wunsch seines Vaters war: Er trat
in die Sozialdemokratische Partei ein.

Ein Mindestalter von achtzehn Jahren war fur
Parteimitglieder vorgesehen, Fritz Drescher
war erst siebzehn. Da er jedoch auf Rat des
Vaters in die Parteipresse gegangen war,
konnte er zugleich der Partei beitreten.

Beim Halberstadter Tageblatt lernte der junge
Volontar, sich mit all dem abzuqudlen, wozu
die éalteren Kollegen keine Lust hatten, er
lernte das Handwerk des Journalisten.

Manchen Sonntag setzte sich Fritz in seinem
selbstverdienten, guten blauen Anzug auf die
Bahn und fuhr zum Vater nach Halle. Sie
konnten miteinander diskutieren, sie konnten
auch miteinander schweigen; der Sohn lernte
die Redelust, der Vater verlor sie bereits
wieder.

Eine gliickliche, die erste gliickliche Zeit fir
Fritz Drescher in seinem bewufiten Leben. Die
alte Frau, die ihm in Halberstadt ein beschei-
denes Zimmer vermietet hatte, bemutterte ihn

zugleich — auch das hatte der Achtzehnjdahrige
bis jetzt nicht gekannt, Sein Zuhause fand er
in der Sozialistischen Jugend.

Trotz seiner Begeisterungsfdhigkeit hatte der
junge Drescher nichts von einem Revolutionir.
Jeglicher Radikalismus war ihm zuwider. Er
war temperamentvoll und beddchtig zugleich,
gut zu brauchen fiir die Parteil Die Wirkung
seiner Reden verdankte er nicht einem Fana-
tismus, sondern seinen verniinftigen Argumen-
ten. Ohne jede Scheu kletterte er beim ersten
Internationalen Jugendtag in Bielefeld nach
Paul Lébe auf die Rednertribiine und sprach,
erst achtzehn Jahre alt, auf der Ochsenheide
vor zwanzigtausend Menschen. Von dem Jun-
gen ging eine gesammelte Kraft aus. Er spiirte
sie selbst und er wulite: Hier ist die Welt mir
offen — meine Welt.

1922 brach die so schén begonnene Laufbahn
schon wieder ab — durch eine Wendung in
der Parteipolitik. Damit geschah zum ersten-
mal, was sich schicksalhaft im Leben dieses
Mannes wiederholen sollte. Auf dem Partei-
tag von Gotha vereinigten sich die USPD, die
Unabhdngigen und die SPD, die Mehrheits-
sozialisten, die sich 1917 gespalten hatten, wie-
der zu einer Partei. Die Parteizeitungen wur-
den zusammengelegt, und in den Redaktionen
mufiten die Uberzahligen, zumeist die Jiing-
sten, iiber die Klinge springen, auch Fritz
Drescher.

Er entschloB sich jetzt, in einen Betrieb zu
gehen, er wollte die Auswirkungen des Be-
triebsrategesetzes kennenlernen. In den Stick-
stoffwerken von Piesteritz verdingte er sich
als Hilfswickler; er muBite sich anstrengen,
denn vordem hatte er nie eine manuelle Arbeit
geleistet. Als Fritz Drescher meinte, er habe
nun genug Erfahrung in einem Betrieb ge-
sammelt, bewarb er sich beim Dresdener Po-
lizeiprasidium. Immer noch war er sehr jung,
verhielt sich aber keineswegs wie seine Alters-
genossen: Beim Einwohnermeldeamt im Pra-
sidium tliber Akten, Listen und Zahlenkolonnen
empfand er tiefe Befriedigung beim Ordnen
und Verwalten, Er konnte hier die Gesetz-
maBigkeit und den Mechanismus des mensch-
lichen Zusammenlebens verfolgen. Dies alles,
¢laubte er, miiBite in einer sozialistischen Ge-
sellschait noch besser und sinnvoller zu orga-
nisieren sein.

Ein politischer StoB von auBien beférderte Fritz
Drescher das zweite Mal aus seiner Stellung:
1924 setzte der Reichsprasident Friedrich Ebert
gegen eine sozialdemokratisch-kommunistische
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Regierung in Sachsen die Reichsexekutive ein,

Reichswehrsoldaten besetzten die Ministe-

rien und Polizeiprasidien, bauten sich mit Ma-
schinengewehren in den Eingdangen auf und
samtliche Funktiondre der linken Parteien,
darunter der junge Drescher, wurden von
ihren Posten vertrieben.

So ging Drescher jetzt aus Sachsen fort. In
Schlesien tubernahm er die Redaktion einer
kleinen Zeitung und grindete mit Genossen
in einem Landkreis das Reichsbanner Schwarz-
Rot-Gold zur gleichen Zeit, als der alte Dre-
scher in Sachsen-Anhalt das Reichsbanner mit-
begriindete.

Aber Fritz kehrte nach einem Jahr wieder in
die Heimat zuriick. Tagsliber arbeitete er in
einem kaufmannischen Betrieb in Halle,
abends saB er als Gasthorer in der Universitat.
Er nahm an Kursen teil: Nationalokonomie,
Soziologie, Finanzwissenschaft, Verfassungs-
recht, Arbeitsrecht. Er arbeitete wie ein Beses-
sener, auf eine stille, nachdriickliche Art;
Privatvergniigungen kannte er nicht. Vor
allem aber war er fiir seine Partei tatig.

Das Arbeité@r-Sport- und -Kulturkartell in Halle
hatte vierzig kommunistische Delegierte und
einen einzigen sozialdemokratischen Delegier-
ten: Fritz Drescher.

Halle/Merseburg war ein roter Bezirk. Dre-
scher erhielt 1927 von der Zentralkommission
fiir Arbeitersport in Berlin den Auftrag, dieses
Kartell neu zu organisieren: Nach einiger Zeit
hatten die Kommunisten dort eine ihrer sicher-
sten Positionen verloren.

Die Heirat dieses engagierten jungen Funktio-
nars mit einem Madchen aus streng sozial-
demokratischer Familie (der GroBvater war
det erste sozialdemokratische Landtagsprdsi-
dent in Deutschland gewesen) dnderten an
seinem Lebenswandel nichts, auch nicht die
Geburt des Sohnes.

Die junge Frau beklagte sich nicht. Sie war
aufgewachsen im BewubBtsein der sozialen Auf-
gaben, die erfiillt werden muften, damit ihr
Sohn einmal eine bessere Zukunft erlebte.
Beide waren Stadtmenschen, ihre Familien hat-
ten seit Generationen in Enge und begrenzten
Raumen gelebt, aber auch zu seiner Wohnung
hatte Drescher keine Beziehung, er benutzte
sie nur zum Schlafen. Er brauchte nur fiinf
Stunden Schlaf in der Nacht, mehr nicht, die
anderen Stunden brauchte er zur Arbeit fiir
die Partei

Die Partei verlangte vom Genossen Drescher,
er solle in Bitterfeld eine Parteiaufgabe tber-
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nehmen, also verschaffte er sich in Bitterfeld
eine Anstellung bei der Ortskrankenkasse, die
ihm geniigend Zeit fiir politische Arbeit lieB.

Der 21. Marz 1933, der Tag von Potsdam.

Zum dritten Mal kostete ein Wendepunkt in
der Politik den jungen Drescher die Stellung:
Als er sah, wie iiber dem Dach der Orts-
krankenkasse, genau wie an allen anderen
offentlichen Gebduden, die Hakenkreuzfahnen
hochgingen, stand er von seinem Schreibtisch
auf, verkiindete seinem Vorgesetzten, niemals
wiirde er unter der Hakenkreuzfahne weiter-
arbeiten, und verlie das Gebaude.

Sein Schwiegervater verlor am gleichen Tag
seine Stellung als Leiter des Stadtischen Bau-
hofs. Sie waren jetzt beide auf unabsehbare
Zeit arbeitslos. Fritz Drescher zog mit Frau
und Sohn zu den Schwiegereltern in ein klei-
nes Zimmer. Finf Personen hatten jetzt von
24,50 Mark Arbeitslosenunterstiitzung wo-
chentlich mehr zu darben als zu leben. (Fritz
Drescher erhielt 13,50 Mark, sein Schwieger-
vater 11 Mark pro Woche.)

Einen Monat spater schlug die neue, national-
sozialistische Regierung zu: Fritz Drescher
horte am Morgen des 2. Mai 1933 durch den
Rundfunk, daB samtliche Biiros der Gewerk-
schaften und der Sozialdemokratischen Partei
von SS und SA besetzt waren. Er nahm den
nachsten Zug nach Halle, in groBer Sorge um
seinen Vater. Es gelang ihm, im Gewerk-
schaftshaus an den SS-Posten vorbeizukom-
men. Im Biiro des Vaters starrte er auf die
iiber den Boden verstreuten Akten, Bilicher und
Papiere.

Wer sind Sie? Was suchen Sie hier? Ein SS-
Mann stand plotzlich im Tirrahmen und
briillte den Eindringling an.

Ich bin Fritz Drescher und das hier ist das
Biiro meines Vaters. Was wird mit all den
Sachen? Er deutete auf den Haufen am Fub-
boden.

Wird alles verbrannt!

Und wo ist mein Vater?

Verhaftet.

Verhaftet? Wo sitzt er?

Im Polizeiprasidium, wie alle anderen auch.
Durch das Tor des Polizeiprasidiums liefen
SS-Leute herein — heraus — lieferten immer
neue Verhaftete ab. Fritz Drescher driickte sich
zwischen ihnen durch und gelangte in einen
Gang und von dort in eine Wachstube. Keiner
der Sekretiare der Gewerkschaft und der Partei,
die hier zusammengesperrt warteten, wun-



derte sich, als Fritz Drescher eintrat, nur sein
Vater erschrak.

Wie kommst du her, Junge, haben sie dich
auch mit einkassiert?

Sie konnten nur ein paar hastige Worte wech-
seln, SS-Stiefel ndherten sich bereits. Als
Fritz Drescher wieder auf der StraBe stand,
wuBte er kaum, wie er aus dem Polizeiprasi-
dium wieder herausgelangt war.

Zur gleichen Stunde wurde er von der SS in
Bitterfeld gesucht. Nur weil er nicht anwesend
war und weil die SS bereits neue Aktionen an-
gesetzt hatte, entging er seiner Verhaftung,
entging er fiir dieses Mal noch seinem vor-
gezeichneten Schicksal.

Aber nicht mehr das nachste Mall

Am 27, Juli 1933 abends holte die Polizei ihn
aus seiner Wohnung.

Sie hatten Fritz Drescher eines Flugblattes
wegen verhaftet, und er kam fiir dieses Mal
noch glimpflich davon: Sieben Monate Ge-
fangnis!

Dab dieser Drescher im ganzen Bezirk Weillen-
fels einen illegalen Arbeitskreis organisiert
hatte, der von Berlin seine Weisungen bekam,
wuBten sie nicht, — noch nicht! Drescher war
sofort nach dem Verbot seiner Partei in die
Illegalitat gegangen, und sofort nach seiner
Entlassung aus dem Gefangnis nahm er seine
illegale Arbeit wieder auf.

Fir ihn bedeutete dieser Einsatz nicht nur
Gefahr: Die ganze Familie litt Not.

Ein Hundedasein fiihren wir, sagte er oft zu
seiner Frau. So ein Leben hast du wirklich
nicht verdient.

Aber seine Frau beklagte sich auch jetzt nicht,
sie wuBten beide, wofiir diese Opfer gebracht
werden muliten. Sein Vater, dessen Haft
einige Wochen gedauert hatte, befand sich
zwar wieder in Freiheit, aber ebenfalls in
Not, — —

Drescher ging im Herbst mit zwei Parteifreun-
den tuber die tschechische Grenze, um sich
iiber die Richtlinien fur die Weiterfiihrung der
illegalen Arbeit mit Vertretern des nach Prag
emigrierten Parteivorstandes abzustimmen.

Es kam zu harten Auseinandersetzungen. Ihr
kennt die Zustdande bei uns nicht mehr, sagte
Drescher immer wieder mit Nachdruck. Wir
sind im Land geblieben, befinden uns in an-
dauernder Gefahr, da miift Ihr uns tiberlassen,
nach welchen Methoden wir arbeiten. Die
Weisungen, die Thr uns hier von Eurem siche-

ren Ort aus gebt, werden der wirklichen Lage
nicht gerecht. Ich jedenfalls mache das nicht
mit!

Die drei kehrten wieder iber die griine Grenze
nach Deutschland zurtick, Sie waren auf sich
allein gestellt, wenige Zuverldssige gegen eine
Ubermacht. Der moralische Mut, den diese
wenigen fiir ihren Kampf im Untergrund auf-
brachten, muBte sich immer wieder aus sich
selbst erneuern, keine Hilfe von aulien stirkte
sie.

Von seiner Riickkehr aus der Tschechoslowa-
kei an gab Fritz Drescher die Anweisungen
an seinen Arbeitskreis aus eigener Initiative
und Verantwortung.

Unterdessen war die Not der kleinen Familie
unertrdaglich geworden — Fritz Drescher
mubBte fiir eine Weile die Parteiarbeit zuriick-
stellen und nach einer Verdienstmdglichkeit
suchen. Es war schwer fiir einen bekannten
sozialdemokratischen Funktiondr, der politisch
verurteilt im Gefdangnis gesessen hatte, Arbeit
zu finden. Mit Mihe kam Fritz Drescher
schlieBlich in einem Fabrikbiiro unter.

Er atmete auf. Fiir eine kleine Weile durfte er
jeden Monat mit einer gesicherten, bescheide-
nen Summe heimkommen und sich abends im
BewulBitsein des normalen Biirgers schlafen
legen, daB nichts ihn nachts aufschrecken
konnte, was Gefahr, Verhdngnis, Verhaftung
bedeutete. — — — Sie kamen aber gar nicht
nachts, die zwei von der neuen Geheimen
Staatspolizei, sie traten mitten am Tag in das
kleine Biiro, und einer sagte zu dem Mann am
Schreibtisch: Sind Sie Fritz Drescher? Sie miis-
sen mal mitkommen. Es dauert nicht lange.

Auch innerlich blieb Drescher noch ruhig,
iiberzeugt, daB seine Verbindungen nicht ver-
raten waren. Was wollen Sie eigentlich von
mir, sagte er auf dem Polizeiprasidium zum
Gestapovernehmer, mich ohne Grund einfach
von der Arbeit wegzuholen.

Der Gestapomann erhob sich hinter seinem
Tisch, trat mit schnellen Schritten auf Drescher
zu und schlug ihm ins Gesicht!

Durch die Akten da, schrie er und wies auf
einen StoB8 Papiere, zieht sich der Name
Fritz Drescher wie ein roter Faden! Wagen
Sie nicht, hier vor uns den Harmlosen zu
spielen!

Die Ohrfeige war ein Auftakt fiir das, was
Drescher bevorstand. Er war ins Polizeiprdsi-
dium nach Halle weitertransportiert worden,
und hier begannen die Vernehmungen einer
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Dienststelle der Gestapo, die im ganzen Reich
bertichtigt war.

Sechs riesenhafte, gewalttdatige Kerle, auf den
Armeln ihrer Zivilanziige SS-Runen, umstell-
ten den Haftling. Der, den er gerade anblickte,
briillte: Ich will deine damliche Schnauze nicht
sehen, — und schlug mit dem Gummikniippel
zu. Drehte der Haiftling sich um, schlug der
nachste, schrie die gleichen Worte. Sie schrien
und schlugen, bis der Haftling zusammenbrach,
schleppten ihn unter die Kaltwasserdusche,
schrien und schlugen weiter.

Einer der Gestapoleute saB in einer Ecke am
Tisch und schrieb auf, was die anderen aus
dem Haftling ,herausschlugen”. Drescher sollte
Namen preisgeben, Namen seiner Genossen.
Nach fiunftagiger — und nachtlicher Tortur
war er mit seiner Widerstandskraft am Ende.
Da er keinen Namen preisgeben wiirde, blieb
ihm nur, sich umzubringen — denn weitere
Torturen, das wubte er, konnte er nicht mehr
aushalten,

Sie hatten den Haftling an Handen und Fiilen
gefesselt, und so lag er in seiner Zelle bis
zur nachsten Vernehmung, zu nachsten Schld-
gen. Trotz der Fesselung gelang ihm mit letz-
ter, qualvoller Anstrengung, sich in der Zelle
wahrend eines unbewachten Augenblicks mit
einem zusammengedrehten Taschentuch auf-
zuhdangen.

Unter der eisigen Wasserdusche tauchte er
wieder aus tiefer BewuBtlosigkeit auf, ver-
nahm Briillen:

Feiges Schwein! Will sich aus dem Leben
schleichen! Hat nicht mal den Mut, fir seine
Sache einzustehenl!

— Nach diesem Selbstmordversuch horte die
Gestapo jedoch mit Schlagen auf.

Dreschers Frau erhielt seinen Anzug zuruck,
blutverkrustet, das Futter ausgerissen! Ob die
Gestapo das aus Gleichgiiltigkeit oder aus
Sadismus tat, wuBte niemand, seine Frau
jedenfalls erfuhr auf diese Weise, wohin ihr
Mann transportiert worden war — und was
sie dort mit ihm gemacht hatten!

Nach einem Jahr hatte die Gestapo neunzig
Angeklagte zusammengebrachi, die wegen
.Vorbereitung zum Hochverrat” verurteilt
werden sollten.

Fritz Drescher erfuhr in der Untersuchungshaft,
daB die beiden Parteitreunde, mit denen zu-
sammen er 1934 schwarz uber die tschechische
Grenze gegangen war, gleichzeitig mit ihm

verhaftet worden waren, und dabB die Gestapo
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bei den Vernehmungen den einen tot — und
den anderen blind geschlagen hatte,

Als der Blinde bei der Verhandlung von zwei
Justizwachtmeistern in den Gerichtssaal ge-
fithrt wurde und sich zu seinem Sitz hintappte,
schrie eine alte Frau in der Anklagebank auf,
schrie hilflos wie ein Tier — sie hatte es nicht
gewulBt bis zu diesem Augenblick — seine
Mutter] Die Anklage gegen Fritz Drescher
lautete wie alle tibrigen:

Vorbereitung zum Hochverrat

Seine Verbindungen zu den sozialdemokra-
tischen Emigranten in der Tschechoslowakei
waren erwiesen, er wurde zu vier Jahren
Zuchthaus verurteilt und in die Strafvollzugs-
anstalt am Kirchtor in Halle eingewiesen.

Hier hatte er schon einmal, 1933, seine ersten
sieben Monate Gefangnis abgesessen. Damals
war die Anstalt am Kirchtor noch Gefangnis,
jetzt war sie zum Zuchthaus umgewandelt
worden.

Drescher kampfte um eine Einzelzelle. Als er
sie zugewiesen bekam, tagsiuber in der Buch-
binderei arbeitete und abends in seiner Zelle
lesen und studieren konnte, schienen die vier
Jahre, die vor ihm lagen, immerhin ertraglich.

Als das deutsche Volk sich den Riemen enger-
schnallen und fir Hitlers Utopie eines GroB-
deutschland in den Krieg marschieren mubBte,
wurden die ,Staatsfeinde" in den Zuchthau-
sern auf Hungerration gesetzt. Fritz Drescher
hatte an Gewicht und Kraften verloren, er war
miirbe geworden vom Warten. Seiner Uber-
zeugung, daB mit diesem Krieg das Dritte
Reich in' sein Grab marschiere, tonten von
allen Fronten Siegesmeldungen entgegen.

Die Nationalsozialisten siegten — siegten an
allen Fronten und brachten ihre politischen
Gegner im eigenen Land in Konzentrations-
lagern um. Was wiirden sie mit einem Fritz
Drescher tun an dem Tag, an dem seine Zucht-
hausstrafe verbufit war? :

Dieser Tag riickte heran, der 6. April 1940.
Die Gestapo hatte Dreschers Frau schon in-
formiert: Wahrscheinlich kommt Ihr Mann
gleich weiter ins KZ Buchenwald.

Drescher war bereits zur Gestapo nach Halle
transportiért worden. Der 6. April ging vorbei
wie jeder andere Hafttag, nichts geschah. Die
nachtliche Einsamkeit wurde jetzt zur Qual
Der Haftling zdhlte die Tage — zu welchem
Ziel? Zum Abtransport ins Konzentrations-
lager?



Am 20. April morgens, die Stimme eines
Wachtmeisters in den Treppenschacht, in dem
vier Straflinge beim Kartoffelschdlen hockten:
Drescher, rauf an die Gestapotiir!

Gestapotiir — das Wort jagt Angst ein!

Hinter der Gestapotiir erwartete den Straf-
gefangenen Drescher der Kriminalobersekre-
tar Nestler, einer seiner Peiniger in den ersten
Vernehmungen. Er herrschte den abgemager-
ten Mann in seiner schabigen Kluft an:

Geh mal ans Fenster!

Der Strafling naherte sich dem Fenster.

Was siehst du, wenn du aus dem Fenster
herausguckst?

Fahnen, nichts als Fahnen.

So! Und warum hdangen heute da draufien die
Fahnen?

Weil der Fiihrer Geburtstag hat.

Siehst du, sagt der Gestapomann mit Befrie-
digung im Ton, das hast du also mittlerweile
begriffen! Nun will ich dir mal was sagen:
Wenn der Fithrer Geburtstag hat, dann macht
er manchen Leuten eine Freude, dir auch, und
darum werden Sie heute entlassen.

Betaubt, wie unter einer Schlagwirkung,
blickte der Strafgefangene den Gestapomann
an und sagte leise: Mit solchen Sachen soll
man keine Scherze machen!

Du Rindvieh, briillte der Gestapomann, wenn
ich sage, Sie werden entlassen, dann werden
Sie entlassen!

Die Gestapo behielt auch auf den entlassenen
Sozialdemokraten ein wachsames Auge. Beim
Arbeitsamt in WeiBenfels erfuhr Fritz Dre-
scher, daB} ein gerichtsnotorischer Hochverrater
wie er keinesfalls wieder mit einer Ange-
stelltenposition rechnen konne. Alles, was ihm
ibrig bliebe, sei, sich als Hilfsarbeiter zu ver-
dingen.

Drescher fragte den Beamten: Wenn ich
irgendeine andere Arbeit finde, bekomme ich
dann die Erlaubnis dazu?

Das werden wir sehen, war die lakonische
Antwort.

Fritz Drescher fand eine kaufmannische Tatig-
keit in einem kleinen Baugeschaft. Er hauste
immer noch mit Frau und Sohn in dem einen
Zimmer, isoliert von ehemaligen Freunden und
Bekannten. Kaum einer wagte, aus Angst um
die eigene Sicherheit, mit einem ,Hochverra-
ter” auf offener StraBe ein paar Worte zu
wechseln.

Der Mann hatte in vier Jahren der Abge-
schlossenheit Geduld und Gleichmut gegen-
iber menschlichen Schwadchen gelernt. Er hatte
zu schweigen und zu warten gelernt — wartete
auf das Ende des ,Tausendjahrigen Reiches”.

Dieses Ende naherte sich immer schneller und
schrecklicher. Die Menschen wagten wieder —
vorsichtig noch — sich ihrer Natur entspre-
chend zu verhalten, mutig oder furchtsam.
Fritz Drescher wurde jetzt — aus Furcht oder
Mut — gegrifit und aufgesucht: Der Staats-
feind von heute wiirde vielleicht der Politiker
von morgen sein.,

General Kotikow, Reprdsentant der Sowjeti-
schen Militaradministration in Sachsen-Anhalt,
hatte am 22. Juli 1945 in seinem imposanten
Sitzungszimmer in Halle eine Reihe bewdhr-
ter deutscher Antifaschisten um sich versam-
melt, mit denen er die neue Provinzialregie-
rung und die Bezirksverwaltungen bilden
wollte.

Unter ihnen ein krdaftiger Mann mit lebhaften,
dunklen Augen: Der erste Vorsitzende der
wiedergegriindeten Sozialdemokratischen Par-
tei in WeiBenfels, Fritz Drescher, Widerstands-
kampfer im Dritten Reich.

Feierlich ernannte der General den ehemaligen
Landeshauptmann Dr. Hiibener zum Prasiden-
ten der Provinz Sachsen. Er ernannte Landes-
rat Dr. Siegfried Berger zum Bezirksprédsiden-
ten, den Kommunisten Otto Gotsche zum er-
sten und den Sozialdemokraten Fritz Dre-
scher zum zweiten.Vizeprasidenten.

Sofort nach dem Zusammenbruch hatte Dre-
scher in WeiBenfels mit dem Aufbau der Ge-
werkschaft begonnen; sein Organisationstalent
bewdhrte sich bereits, und General Kotikow
hatte diesen tiichtigen Mann gern zum Mini-
ster in Sachsen-Anhalt gemacht, aber Drescher
wollte nur eine Aufgabe ilibernehmen, der er
sich gewachsen fiihlte. Als Vizeprasident
unterstanden ihm sdamtliche Wirtschaftsdezer-
nate des Verwaltungsbezirks Halle/Merse-
burg, und Verwaltungsarbeit war ihm wver-
traut. Eine funktionierende Verwaltung aus
den Trimmern wieder aufzubauen, dazu soll-
ten sich unter seiner Leitung alle zusammen-
finden: Kommunisten, Sozialdemokraten und
der einzige Liberaldemokrat in seinem Amt.
Drescher unternahm diese Sisyphusarbeit mit
der gleichen Leidenschaft und gleichen Syste-
matik, die er in seiner Parteiarbeit bewiesen
hatte. Er fiihlte sich frei in jeder Weise, frei
von Ressentiments gegen das Vergangene, frei
von Vorurteilen gegen den neuen Sozialis-

39



mus! Jeden Morgen fuhr er mit einem Dienst-
wagen von WeiBenfels nach Merseburg hin-
iiber, Er wohnte weiter mit seiner Familie in
der bescheidenen Wohnung, die seine Frau
wahrend seiner Zuchthaushaft im Haus ihres
Vaters bezogen hatte, obwohl die Offiziere
der SMAD ihm immer wieder die requirierte
Villa eines ehemaligen Nazis als ,standes-
gemaBe” Dienstwohnung anboten. Unbegreil-
lich fir kommunistisch geschulte Hirne, daB
ein aus dem Arbeiterstand gewachsener hoher
Wirtschaftsfunktionar nicht die Privilegien der
«herrschenden Klasse” fiir sich in Anspruch
nehmen wollte.

In den ersten Wochen seiner Tatigkeit erlebte
der Vizeprdsident, wie hart so mancher alte
Kommunist an seiner Enttauschung uber
dumme und gewalttdtige Besatzungsmethoden
der Sowjets trug. Drescher hoffte, daB eben
durch diese bitteren Erfahrungen belehrt, die
alten Kampfer der Kommunistischen Partei
sich auf die Seite der Sozialdemokraten stellen
und mit ihnen gemeinsam ein neues, von Mos-
kau unabhdngiges, sozialistisches Deutschland
aufbauen wiirden.

Aus diesem Wunschdenken und aus der histo-
rischen Erfahrung der Arbeiterbewegung be-
jahte Drescher den Gedanken einer Vereini-
gung der beiden groBen deutschen Arbeiter-
parteien. Er war immer der Uberzeugung ge-
wesen: Eine geschlossene Arbeiterbewegung
hatte 1933 den Machtanstieg der National-
sozialisten verhindern kénnen.

Die braunen Machthaber hatten ihre beiden
gefahrlichsten Gegner, Kommunisten und So-
zialdemokraten, zusammen in Zuchthduser und
Konzentrationslager gesperrt: Hier hatten die
feindlichen Bruder sich in ihrer Leidensgemein-
schaft verbunden. Hier hatte Fritz Drescher
tuber Jahre mit Kommunisten Gesprache ge-
fiihrt und die Uberzeugung gewonnen, daB
sie gemeinsam nach dem Zusammenbruch der
Hitler-Diktatur den schweren Aufbau bewerk-
stelligen miiBiten.

Als die Vereinigung der beiden Parteien auf
Befehl der Besatzungsmacht im April 1946 in
Berlin vollzogen wurde, hatte der Sozial-
demokrat Drescher schon zehn Monate Erfah-
rung mit den Sowjets hinter sich. Er machte
sich iiber die Konsequenzen dieser Zwangs-
vereinigung keine Illusionen mehr. Er konnte
nichts anderes tun, als auf dem Vereinigungs-
Parteitag in Berlin gegen das Organisations-
statut der Sozialistischen Einheitspartei stim-
men.
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Mehr als zweitausend Delegierte gaben in ge-
heimer Wahl ihre Ja-Stimme zur Vereinigung,
dreiundzwanzig brachten den Mut zu einem
Nein auf, einer von ihnen war Drescher.

Zwei Jahre lang fiihrte der Vizeprasident in
seinem Amt einen immer hoffnungsloser wer-
denden Kampf gegen die fortschreitende Bol-
schewisierung. Am 30. Juli 1947 wurden in
Mitteldeutschland die bisherigen Bezirksver-
waltungen aufgelost. Fir Fritz Drescher eine
Befreiung! Der politische Boden wurde ihm
langsam hei unter den FiiBen. Auf einer
offentlichen Kundgebung in Naumburg hatte
dieser Mann, der uber die Gabe des Volks-
redners verfligte, von der Tribiine herunter
deutlich und energisch gegen die ,Oder-Neifle-
Friedensgrenze"” protestiert. Die SMAD erteilte
diesem renitenten Genossen, der seinen poli-
tischen Dickschddel schon gegen die Zucht-
hausmauern des Nazireiches gerannt hatte,
einen unmiBiverstdandlichen Verweis. Auch sie
besdBen Zuchthduser und Konzentrationslager,
gaben sie zu verstehen!

Fritz Drescher erlag einem verhangnisvollen
Irrtum: Er glaubte, wenn er seinen bisherigen
Arbeitsbereich verlieBe und eine reine Ver-
waltungstatigkeit betriebe, hdtte er immer
noch die Moglichkeit fiir eine positive Arbeit
und entkdame dem politischen Zwang. Das
Angebot, Ministerialdirektor im Ministerium
fiir Land- und Forstwirtschaft zu werden, er-
schien ihm als Losung der Probleme.

Im Sommer 1947 iibernahm er sein neues Amt.
Er ubernahm einen Apparat von tausend An-
gestellten und von dreizehn- bis vierzehn-
tausend Arbeitern, mit 304 Revierforstereien,
25 Oberforstereien und 74 Forstamtern. Ein
Waldgebiet von 568 000 Hektar unterstand
seiner Verwaltung,

Obwohl Drescher keinerlei Vorkenntnisse aus
der Forstwirtschaft mitbrachte, wulite er, dabB
mit guten Fachleuten ein solcher Apparat zu
lenken war, wenn er richtig durchorganisiert
wurde.

Seine erste Amtshandlung: Er entzog den
Kommunisten in der Personalabteilung die
Unterschriftsbefugnis. Daraufhin begann eine
Kette von unterirdischen Kdmpfen und Intri-
gen; die SED-Parteiinstanzen wollten ihre
Parteipolitik durchsetzen wie bisher.

Der Ministerialdirektor versuchte, mit seinen
nichtkommunistischen Mitarbeitern den Raub-
bau der sowjetischen Besatzungsmacht in den
Waildern zu verhindern. Die Fichtenborken-
kafer vernichteten ganze Waldbestande, ihr
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Aufkommen wurde von der SED fiir anti-
amerikanische Propaganda benutzt (aus ameri-
kanischen Flugzeugen wdaren Legionen von
Borkenkafern abgeregnet worden!), wahrend
sich die Fachleute in der Landesforstverwal-
tung verzweifelt mit der Schddlingsbekamp-
fung abmiihten.

Ein Jahrlang konnte der Ministerialdirektor mit
Aufbietung aller Energie manches verhindern
und einiges bewirken. Die ungeheure Anstren-
gung stand in keinem Verhadltnis zum Erfolg —
und doch fihlte Fritz Drescher sich immer
wieder befriedigt und belohnt.

Er wubBte, die einzige Mdoglichkeit, bei den
Offizieren der SMAD etwas durchzusetzen,
war Mut. In einem Land, dessen Menschen in
Furcht leben, wird jede Geste der Furchtlosig-
keit in weitem Umkreis wahrgenommen, sie
wird zur moralischen Starkung derjenigen, die
sich unterdriickt und mutlos fiihlen.

Dies war die Position Fritz Dreschers, seine
moralische Position, der er sich bewufit war.
Aber sie war auch der SED-Parteileitung be-
wubBlt — und deshalb konnte sie diesen eigen-
machtigen Mann auf einem solchen Posten
nicht dulden. Im Januar 1948 wurde er das
erste Mal zur Landesleitung der SED zitiert.
In drohendem Ton wurde ihm bedeutet, die
Weisungen der Partei zu befolgen!

Er befolgte sie nicht.

Im Juni erhielt er die zweite Vorladung vor
die Landesleitung der SED. Sogar zwei Mit-
glieder des Parteivorstandes waren dazu aus
Berlin erschienen. Fritz Drescher sah sie in der
Reihe der Genossen sitzen, der zehn Kommu-
nisten und der zehn Sozialdemokraten (immer
noch setzte die Landesleitung der SED sich
formell paritatisch zusammen). Er stand wie
vor einem Tribunal. Der Vorsitzende verlangte
erneut von ihm, die Weisungen der Partei zu
befolgen.

Es gab eine Zeit, da der Genosse Drescher die
Weisungen seiner Partei befolgte — als seine
eigenen Uberzeugungen mit diesen Weisungen
ubereinstimmten.

Die SED war nicht mehr ,seine Partei”, und
ihre Weisungen waren fiir ihn unannehmbar!

Er blickte den Vorsitzenden mit brennenden
Augen an und sagte: Ich handle nach meinem
Gewissen und nicht nach Befehl. Ich fithle mich
ausschlieBlich meinem Gewissen und dem
deutschen Volk verantwortlich. Wenn ihr et-
was anderes von mir verlangt, stelle ich mein
Amt zur Verfiigungl!

Du weilit, was fiir schwere Folgen ein Ruck-
tritt fur Dich haben wird, erwiderte der Vor-
sitzende drohend. Fritz Drescher sah sich um:
Am langen Tisch die alten Genossen, die alten
Sozialdemokraten, wagten nicht, ihm beizu-
stehen, kein einziger erhob seine Stimme fiir
den Parteifreund. Drescher erwartete schon
langst nichts mehr von ihnen. Seit Jahren
muBte er mitansehen, was Angst aus Men-
schen macht. Und doch hatte er sich niemals
bisher so allein gefiihlt. Er stand auf und ver-
lieB das Sitzungszimmer.

Er fuhr in sein Amt zuriick und rdumte seinen
Schreibtisch leer, dann bestellte er sich seinen
Dienstwagen.

Wahrscheinlich bin ich heute den letzten Tag
Ministerialdirektor gewesen, sagte er zu
Hause zu seiner Frau, ich bin sicher, irgend
etwas passiert jetzt mit mirl

Seine Frau war wie immer in das Unvermeid-
liche ergeben, nur der Junge rief vergniigt:
Vater, dann bleibst du endlich mal zu Hause,
dann gehorst du endlich mal uns.

Sie berieten in der Familie: Er wirde sich
vorerst in ein Krankenhaus zurilickziehen, zur
Tarnung, zum Schutz. Er fiihlte sich tatsdch-
lich elend, sein Herz streikte, die Nerven
waren iiber alle MaBen strapaziert und sein
Lungenleiden — eine Folge der Zuchthaus-
jahre — machte sich wieder bemerkbar.

In dem kleinen Krankenhaus im Harz erhielt
Drescher von vertrauten Mitarbeitern geheime
Mitteilungen, daB jetzt, wahrend seiner Ab-
wesenheit, auf Befehl der SED grundsatzliche
Anderungen in seinem Amt durchgefiihrt wiir-
den, die Drescher bisher hatte aufhalten kon-
nen. Willfahrig wurden jetzt rigorose Anord-
nungen der SMAD befolgt und tiichtige Fach-
leute gegen Parteifunktiondre ausgewechselt.

In der Stille und Abgeschlossenheit seines
Krankenzimmers gewann Fritz Drescher end-
lich den inneren Abstand, der zu jeder grund-
satzlichen Entscheidung noétig ist. Er hatte ge-
glaubt, dem politischen Druck in einer Verwal-
tungsstelle ausweichen zu konnen, ein Irrtum,
fur den er jetzt bezahlte.

Es blieb ihm nur noch als Ausweg, seine Hei-
mat, dieses Land unter sowjetischer Besatzung,
zu verlassen.

Er reiste heimlich fiir einen Tag nach West-
Berlin, um dort mit Freunden den Tag, an dem
er die Zone verlassen wollte, festzusetzen:
der 8. September 1948l
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Am 4. September wurde der Ministerialdirek-
tor Drescher von Angehorigen der K5 und vier
russischen Offizieren verhaftet. Ein wahrhaft
gewaltiges Aufgebot, um einen Kranken djng-
fest zu machen, der gerade dabei war, sich
morgens im Bademantel vor dem Spiegel zu
rasieren.

Der erste, der in das Krankenzimmer trat, zog
eine Pistole aus dem Schulterhalfter und sagte:
Machen Sie sich fertig, Sie miissen mal mit-
kommen.

Immer die gleichen Wortwendungen, dachte
Drescher und packte seinen Rasierapparat zu-
sammen. Er fihlte sich nach wochenlangem
Krankenhausaufenthalt gekrdftigt, seine Ner-
ven gehorchten ihm wieder. Er zog sich in
Ruhe an, trug dem erschrocken eintretenden
Stationsarzt noch Griifie an seine Frau auf und
folgte zum Auto.

Einer der Russen hatte Dreschers private
Dinge — Anziige, Wasche, Schreibzeug — in
den Bademantel gewickelt und trug das Biindel
unter dem Arm heraus — zur eigenen Ver-
wendung.

In einer Eskorte von drei PKW's ging die Fahrt
nach Halle. Als Drescher zum dritten Mal in
seinem Leben als Verhafteter in das gleiche
Zuchthaus eingeliefert wurde, schien ihn seine
Kraft zu verlassen: Das war entsetzlich, war
in seinen infernalischen Wiederholungen kaum
zu ertragen. Dieselben Gange, dieselbe grau-
griilne Farbe der Zellentiiren — nur der Ge-
ruch, der in allen von Russen benutzten Ge-
bduden klebte, war neu.

Der Verhaftete hatte sich sofort seiner Zivil-
kleidung zu entledigen, in Unterjacke und
blauer Hose mit gelben Streifen wurde er
von einem MGB-Soldaten den vertrauten Weg
vom B/D-Fliigel, vorbei an seiner alten Zelle
zu seiner neuen im ersten Stock heraufgefiihrt.
Durch das Fenster des Treppenhauses sah er
Sowjet-Soldaten unten im Hof Ball spielen,
die Sonne warf gelbe Flecken auf das Gemaduer,

Bei seinem ersten Verhor protestierte Drescher
sofort gegen seine Inhaftierung.

Wissen Sie iiberhaupt, mit wem Sie zu tun
haben? Diesen Irrtum wird der MGB noch
teuer bezahlen! Und mich in diese dreckige
Haftlingskluft zu stecken —

Wir wissen viel zu viel {iber Ihre Spionage-
tatigkeit, unterbrach ihn barsch der Kapitan,
Sie haben kein Recht, so zu sprechen mit uns.
AuBerdem vernehmen wir und nicht Siel
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Spionagetatigkeit? Jetzt war Drescher ganz
sicher, daB sie ihm nichts anhaben kénnten,
denn alles, was er je fiir oder gegen dieses
Regime getan hatte, war von ,Spionage” weit
entfernt.

Kennen Sie Kurt Brenner, war die erste Frage
des Kapitdns.

Den ehemaligen Sekretdar der Sozialistischen
Einheitspartei, der 1948 nach Westdeutschland
flichtete? GewiB kenne ich den, noch aus mei-
ner Jugendzeit, als er Sozialdemokrat war.

Nun, was haben Sie im Auftrag von Kurt
Brenner fiir eine Spionagetatigkeit ausgeiibt?

Das ist wirklich das Diimmste, was mir je vor-
geworfen wurde, rief Drescher aus.

Wahrend der wochenlangen Verhore bekam
er nach und nach heraus, was fiir eine Be-
wandtnis es mit diesem Kurt Brenner hatte:
Ein Kurier des Osthiiros der SPD aus Hanno-
ver war in die Zone geschickt und dort gefaBt
worden. Sie fanden bei ihm eine Liste mit den
Namen von zweiunddreiBig alten Sozialdento-
kraten, darunter den von Dreschers Vater.

Der alte Mann von fiinfundsiebzig Jahren war
1945 in Halle sofort als Sekretdr der Sozial-
demokratischen Partei tdatig gewesen und nach
dem ZwangszusammenschluB der SPD und
KPD von diesem Posten entfernt worden, oben-
drein erhielt er durch die SMAD Redeverbot.

Hinter dem Namen von Dreschers Vater stand
auf der Liste ein Vermerk: Brief Kurt Brenners
an Sohn Fritz weiterleiten. Der Brief enthielt
auBler Grinden nur die vage Frage, wie Fritz
mit ,den bekannten Schwierigkeiten fertig
wiirde” — dieser Brief gelangte nie in die
Héande Fritz Dreschers, aber er machte ihn zu
einem ,Spion”.

Verbissen sal der Kapitdn an seinem Schreib-

tisch vor dem vergitterten Fenster und fragte

und bohrte; Was fiir Spionagtetatigkeit fir
Brenner?

Im Dezember mubBte er die Vernehmungen
unterbrechen, der Haftling war nicht mehr ver-
nehmungsfdahig. Seit seiner Einlieferung ins
Zuchthaus hatte er nicht ein einziges Mal fri-
sche Luft geatmet, er war von 130 Pfund auf 88
Pfund abgemagert. Die Haut spannte sich wie
Pergament {iber den Wangenknochen, tief
lagen die Augen in den Héhlen. Um sich von
der Pritsche aufzurichten, muBite der Haéftling
sich miihsam mit den Hénden an die Kanten
geklammert hochziehen, wobei ihm schwindlig
und iibel wurde.
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Sie hatten Fritz Drescher fast verhungern
lassen, um ihn schwach und zu Gestdandnissen
tiber ,Spionagetatigkeit” gefligig zu machen.

Der Kapitin nahm die Vernehmungen mit
diesem Wrack eines Haftlings wieder auf,
qudlte ihn noch ein halbes Jahr lang und ver-
zichtete schlieBlich. Dieser Mensch war mit
keinem Mittel zu irgendwelchen ,brauchbaren”
Aussagen zu bringen.

Mit AbschluB der Verhore erhielt Drescher
Zusatzverpflegung in Form von Kartoffelbrei.
Staunend beobachtete er, wie sein herunter-
gewirtschafteter Kérper mit diesem Minimum
an Nahrungszufuhr sich wieder zu kraftigen
begann.

Die dreizehn Angeklagten, bartige, verwahr-
loste Hungergestalten, waren fiir ihre Verur-
teilung nicht einmal rasiert worden.

Fritz Drescher, mit blassem, kleingewordenem
Gesicht im Kranz wirrer, schwarzer Haare,
blickte die iibrigen Angeklagten in den Bank-
reihen des Gerichtssaales an, zwolf alte Sozial-
demokraten, er war der dreizehnte.

Durch den Vorsitzenden, einen Oberstleutnant,
erfuhr Drescher, daB er mit diesen zwolf zu
einer ,Gruppe” gehodre, die im Untergrund
agiert habe. Von den Angeklagten kannte
Drescher nur einige, die ,Gruppe” setzte
sich aus Angestellten und Beamten der Landes-
regierung und ein paar Privatleuten zusammen.

Jetzt beim Tribunal lieB der Vorsitzende gegen
den ehemaligen Ministerialdirektor Drescher
zwei Belastungszeugen aufmarschieren. Der
erste: Waldemar Kasparek, einst Mitglied der
NSDAP und der SA, spdter Haiftling der
NKWD und zu Spitzeldiensten wieder freige-
lassen, um auf das Ostbiiro der SPD in Hanno-
ver angesetzt zu werden.

Kasparek behauptete  mit lauter und harter
Stimme, ohne den Blick einmal zur Anklage-
bank zu wenden, Drescher und ein gewisser
Peters seien die Anfithrer der sozialdemokra-
tischen Untergrundbewegung in Mitteldeutsch-
land gewesen, ohne ihre ausdriickliche Geneh-
migung habe er selbst, Kasparek, keine Akti-
onen und keine Reisen nach Westdeutschland
unternehmen diurfen.

Der Angeklagte Drescher erhob sich und fragte
den Zeugen, wo und wann dieser jemals mit
ihm zusammengekommen sein wolle.

Aus der ausweichenden Antwort ging deut-
lich hervor, da Kasparek niemals den Ange-
klagten getroffen hatte, trotzdem blieb seine
Aussage unberichtigt bestehen.

Der zweite Belastungszeuge hief Hans Biitt-
ner, ehemals Referent in der Landesforstver-
waltung und von Drescher wegen dienstlicher
Vergehen entlassen.

Ungeniert bekannte er im Zeugenstand, den
Ministerialdirektor bespitzelt zu haben und
gab zu, dieser habe in Vortrigen immer wie-
der in scharfster Form die Besatzungsmacht an-
gegriffen, sie des Raubbaus am deutschen
Wald, der unsachgemdBen Jagdausiibung und
wahrungspolitischer Manipulationen bei Holz-
ausfuhren beschuldigt.

Nach vier Verhandlungstagen wurden in der
Nacht zum 17. Juni 1949 die Urteile verlesen:

9 Angeklagte: je 25 Jahre Arbeitslager,
2 Angeklagte: je 20 Jahre Arbeitslager,

2 Angeklagte: (Fritz Drescher und Willy Thor-
wardt) an Stelle einer Todes-
strafe je dreimal 25 Jahre Ar-
beitslager, zusammengezogen
zu 25 Jahren Arbeitslager.

Samtliche Urteile lauteten: Wegen erwiesener
Spionage, Zugehorigkeit zu einer sozialdemo-
kratischen Untergrundbewegung, antisowjeti-
scher Propaganda und Verleumdung der Be-
satzungsmacht.

Finfundzwanzig Jahre Arbeitslager wegen
«Spionage” verdankte Fritz Drescher seiner
Namensnennung auf der Liste Brenner, fiinf-
undzwanzig Jahre Arbeitslager wegen ,Zuge-
horigkeit zu einer sozialdemokratischen Unter-
grundbewegung® den Liigen des Spitzels Kas-
parek, funfundzwanzig Jahre Arbeitslager we-
gen ,Verleumdung der Besatzungsmacht" den
Denunziationen des Spitzels Biittner.

Zum Transport ins ,gelbe Elend” nach Baut-
zen wurden den Verurteilten Kopfhaar und
Bdrte geschoren.

Als Drescher in die Zuchthauszelle ging, ver-
fligte er trotz seines geschwéchten Korpers
immer noch iber starke seelische Kraftreser-
ven. Er fragte sich, wie lange er damit aus-
kommen miifte — fiinfundzwanzig Jahre?

Ein Mann wurde nun zwischen vier Zellen-
wanden stillgelegt, dessen Lebensmotor immer
auf hochsten Touren gelaufen war — ein
Todesurteil sollte auf diese lautlose Weise
vollstreckt werden.

Am 11, Februar 1950, um 12 Uhr mittags, wur-
den die Gefangenen samtlicher Strafvollzugs-
anstalten der sowjetischen Besatzungszone der
deutschen Volkspolizei iibergeben, das MGB
behielt nur diejenigen fiir sich zuriidk, die
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seinem Urteil nach besonders schwerwiegen-
der Verbrechen schuldig waren. Im Zuchthaus
Bautzen waren es hundertachtzig Mann, unter
ihnen Fritz Drescher. Nachdem er eineinhalb
Jahre in sowjetischem Gewahrsam hinter sich
hatte, wartete er jetzt abgesondert im Fliigel
Ost I in einer eiskalten Zelle zusammen mit
den anderen Aussortierten — worauf? Was
hatten die Sowjets in ihrer Willkiir und Un-
berechenbarkeit mit ihnen vor?

Russische Wachtposten fiihrten die hundert-
achtzig Gefangenen an deutschen Volkspoli-
zisten voriber, die im Hof des Zuchthauses
in ihren nagelneuen Uniformen und in ihrer
neuen, ungewohnten Funktion herumstanden
und mit einem Gemisch von Neugier und
Empfindungslosigkeit auf die voriiberziehende
Kolonne ihrer deutschen Landsleute starrten.

Drescher blickte in die Augen der jungen
Deutschen, er fragte sich, fiir welches Deutsch-
land er und seine Kameraden jetzt ihren
weiteren Leidensweg antraten — wo dieses
Deutschland noch zu finden sei, flir das ein
solcher Opfergang lohne.

Aber noch blieben diese Haftlinge des MGB
weiter in Deutschland, sie wurden nur nach
Halle transportiert.

Zuchthaus Halle: Als sollte Fritz Drescher im-
mer wieder am gleichen Ort sein besonderes
Schicksal vorexerziert werden.

Drescher wurde mit ehemaligen SS-Leuten
in eine Zelle zusammengesperrt. Er trat in
einen viertdgigen Hungerstreik, um aus dieser
unertraglichen, dieser widerwdrtigen Zellen-
gemeinschaft fortzukommen; vergeblich. Er
blieb diesen iiblen menschlichen Ausdiinstun-
gen in einem Geviert von zwolf Quadratme-
tern ausgeliefert, Tag und Nacht, wochenlang,
monatelang.

Der elende Korper, durch den Hungerstreik
noch geschwacht, lag hilflos auf der Pritsche.
Die Augen starr auf die betongraue Zellen-
wand gerichtet, versuchte Drescher seine Ohren
taub zu machen gegen die gemeinen, mitunter
provozierenden Reden. Wenn er seine Augen
schloB, gelang es ihm immer wieder, in den
Raum innerer Freiheit einzutreten, der unver-
letzt bleibt, wo immer der Mensch sich be-
findet und wie elend er immer sein mag.
Aus der Holle dieses Sommers wurde Fritz
Drescher im September 1950 abtransportiert.
Aneinandergefesselt, wie Galeerenstréflinge
saBen sie mit gespreizten Beinen hinterein-
ander auf den Planken von planbedeckten
Lastwagen. Am Abend wurden sie im Gefdng-
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nis des Staatssicherheitsdienstes Hohenschon-
hausen ausgeladen; eine riesige, alte Fabrik-
halle erwartete sie.

Nach einer Filzung bis auf die Haut behielt
ein menschliches Wesen nichts mehr als Eigen-
tum zuridk, nicht einmal eine selbstgefertigte
Ndhnadel, die zwischen den Zihnen verstedkt
war. Entbl6Bt von allem, was sie noch mit
dem Dasein von gestern verband, wurden die
Gefangenen tiber Gleise hinter der Fabrik-
halle zu einem blauen PostexpreBzug gefiihrt.
Die Haftlinge mubBten sich darin in Zellen
niederhocken. Mit angezogenen Beinen, eng
aneinandergepreBt, so rollten sie im blauen
PostexpreB Tage, Nachte, Tage, Nachte. Wo-
hin transportierte man sie? Welche Landstriche
liefen hinter den blinden Scheiben voriiber?

In einer Nacht hielt der Zug lange. Hier muBte
eine Grenzstation sein. Laut rufende russische
Posten liefen iiber den Bahnsteig hin und her.
Hinter den blinden Scheiben der matte Schein
von Laternen.

Ein Strafling hatte eine kleine Stelle auf der
Scheibe freigekratzt und sein Auge darange-
legt. Um Gottes willen, rief er aus, ich er-
kenne den Bahnhof wieder, Brest-Litowskl
Ich bin im Krieg als Stabsarzt hier durchge-
kommen.

Es ging also nach RuBland! Sie ahnten es
langst, doch die GewiBheit war furchtbar.

Die Straflinge wurden aus dem Zug wahrend
eines sintflutartigen Regens herausgeholt. Ver-
mummte geschlechtslose Gestalten standen auf
dem Bahnsteig verteilt — harte Mannerge-
sichter unter Baskenmiitzen — Russinnen.

Als die Hunderte von Gefangenen sich in
einem hohen, holzgetafelten Raum sammelten,
dachte Drescher, so miisse es hier schon in
der Zarenzeit ausgesehen haben: Ein Gitter
teilte den Raum vom FuBboden bis zur Decke,
auf der anderen Seite des Gitters hatte sich
ein dicker Russe hinter einem altmodischen
Stehpult postiert und verglich die Fotografien
in den Papieren mit den bleichen, verhunger-
ten Gesichtern, die sich ihm auf seinen Auf-
ruf durch das Gitternetz zuwandten.

Danach warteten die Deutschen in einem
groBen KellergelaB mit Holzpritschen, warte-
ten weiter — immer wieder die Frage: worauf?
Ihr Zustand und die Umstande konnten sich nur
verschlechtern. Die Zeit muBte vergehen, das
war alles, worauf sie noch hoffen konnten.
Aber Zeit ist fiir Gefangene mit einem Straf-
maB von fiinfzehn, zwanzig oder fiinfundzwan-



zig Jahren ein sinnloser Begriff geworden, ist
ein KoloB, der sich iiber sie walzt und sie
erdruckt.

Das Gefdngnis von Brest-Litowsk, von Polen
erbaut, war mit finsteren Katakomben ausge-
stattet. Sogenannte Freihofe, durch hohe Plan-
ken gegeneinander abgegrenzt, gaben gerade
soviel Platz, daB die Gefangenen dicht neben-
einander stehen und die Kopfe zu dem Him-
melsviereck heben konnten.

Fritz Drescher wurde in die Isolierzelle verlegt,
weil der sowjetische Feldscher Ruhr bei ihm
betiirchtete. Er lag auf der gleichen Pritsche
mit einem jungen polnischen Partisanen, dem
eine Maschinengewehrgarbe den Leib zerfetzt
hatte. HaBerfiillt starrte er auf den sowjeti-
schen Offizier, der vor seinem Lager stand.
Sobald ich wieder auf den Beinen bin, da bin
ich weg, Ihr haltet mich nicht, fliisterte er mit
der letzten Kraft seiner Stimme,

Fritz Drescher dachte erschiittert: Was fir ein
unbeugsamer Wille, was fiur ein Mut zum
HaB noch im Sterben!

Die Deutschen wurden in den Stolypinskijs,
Strdflingswaggons aus der Zarenzeit, weiter-
transportiert nach Orscha. Hier lag gleich
hinter dem Gefangnis ein Abladeplatz fir
Schutt und Miull, feiste, riesenhafte Ratten,
wie Drescher sie nie in Deutschland gesehen
hatte, huschten dazwischen herum. In diesem
Riesenland schien alles ungewdohnliche Aus-
mafe anzunehmen. Nachts kamen die Ratten
zu ihnen in die Zellen.

Von Station zu Station wurde es unheimlicher.
In den lichtlosen Gewolben von Wologda,
einer Festung mit meterdicken Mauern, einst
hier nordostlich von Moskau gegen die Ta-
taren errichtet, wurde fiir die Madnner aus
Thiiringen, Sachsen, aus der Mark Branden-
burg die Vorstellung immer mihseliger, daf
es Stadte wie Halle oder Weimar oder Pots-
dam gdbe und daB in diesen Stadten ihre
Miitter, Frauen und Kinder lebten.

Fritz Drescher wufite nichts von seiner Familie,
seit das Auto des MGB ihn aus dem Kranken-
haus abgeholt hatte — und daB auch die
Familie nichts von seiner Verurteilung und
seinem Abtransport in die UdSSR erfahren
hatte, sollte er erst Jahre spater feststellen.

Sie fuhren immer nach Norden. Auf der
Strecke von eintausendfiinfhundert Kilometern
gab es gegen den Durst nur das Wasser aus
dem Wasserspeicher der Lokomotive, gegen
den Hunger salzige Fische und Brot, fiir die Au-
gen nichts als graue, unendliche Flachen zu bei-

den Seiten der Bahngleise. Selbst das Steppen-
gras wurde mager, und die grauen Erhebungen,
die naher oder ferner sichtbar wurden, waren
Lager, nichts als Lager — wie tote Finger
ragten ihre Wachtirme in die immer dinner
werdende Luft. Grauschwarze Kolonnen kro-
chen neben den Bahngleisen dahin — die
Strafgefangenen!

Dies also wird auch unser Schicksal sein,
dachte Drescher, so ameisenhaft dahinzukrie-
chen irgendwo iiber diese unendliche Fldche
der Tundra.

Als Fritz Drescher in Workuta, an der Grenz-
scheide Asien-Europa, aus dem Stolypinskij
kletterte, traten seine geschwollenen Fiile auf
Schnee, knirschenden Polarschnee. Eine Glocke
eisiger Luft schloB ihn ein. Es war Oktober,
ihre Reise hatte mehr als einen Monat gedau-
ert. Nun befanden sie sich nur hundert Kilo-
meter vom Nordlichen Eismeer entfernt.

Von der Persylka, dem Verteilungslager, kam
Drescher zusammen mit fiinfzig aus dem Trans-
port nach Schacht 6. Bei ihrem Auszug aus
dem Verteilungslager stellten sich ihnen Straf-
linge mit geziickten Messern in den Weg, um
den Neuankommlingen das letzte, was sie viel-
leicht noch besaBen, abzunehmen. Kaum ange-
kommen, fielen sie diesen beriichtigten und
gefiirchteten Blaturgs, Angehorigen von Ver-
brecherorganisationen, in die Hande.

Drescher wurde einer Baubrigade zugeteilt, da
er nicht ,schachtfdhig” war. Auch iber der
Erde konnte er nur unter standigen Schmerzen
arbeiten, doch mufBite er bis Ende Marz des
ndachsten Jahres auf seine Einweisung in das
Lazarett warten. Wenn Schneestiirme iiber die
Tundra fegten und das Thermometer manch-
mal bis minus 60° C gesunken war, zog er mit
der Baubrigade aus., Von minus 35° C an durf-
ten die Straflinge Wattemasken tiber die Ge-
sichter ziehen. Eine so im Schneesturm dahin-
kriechende Kolonne hatte nichts Menschliches
mehr an sich. Als der Strafling Drescher end-
lich im Marz ins Lazarett eingeliefert wurde,
stellte der ukrainische Arzt bei ihm einen
Leistenbruch durch Uberanstrengung fest und
operierte, da kein Ather fiir eine Vollnarkose
vorhanden war, das Novokain zur Lokalands-
thesie nicht ausreichte, ohne Narkose.

Nach der Operation hatte Drescher das Gliick,
eine Arbeitsstufe niedriger kategorisiert zu
werden, er brauchte jetzt nur noch innerhalb
des Lagers zu arbeiten.

Der kurze Sommer mit einer Hitze bis zu 40
Grad schwadchte ihn weiter, und als er wieder
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im Oktober — ins Lazarett eingeliefert wurde,
konstatierte der Arzt auBer Herzschaden
eine offene Tuberkulose. Ein Vierteljahr
spater war Drescher, als ,Halbinvalide" ent-
lassen, nur noch fir die Invalidenbrigade
tauglich. In Nachtschicht muBten sie Kartoffeln
schalen. Wenn sechs Wochen lang die Tundra
bliihte und ein gnadenloser, ewiger Sommer-
tag wahrte, saBen sie im Mitternachtssonnen-
licht vor ihren Baracken. Nach kurzen Wochen
gleiBender Helle versanken die dreitausend-
finfhundert Gefangenen des Lagers 6 wieder in
Winterdunkel, zusammen mit den Tausenden
und Abertausenden in allen anderen Lagern
um sie herum.

Am Ende des Jahres 1953 — eines Jahres,
das im Juli im Workutabereich den grofien
blutigen Streik gebracht hatte — wurde der
Strafgefangene Drescher nach dem Sangorodok
verlegt, dem Lazarettstadtchen, das unweit von
Schacht 6, umzaumt von Stacheldraht, neben
einer freien Siedlung lag.

Immer erneut hatte Drescher wahrend der drei
Lagerjahre ins Lazarett gebracht werden miis-
sen: Immer wieder schwere Herzanfalle, auf-
brechende Tuberkulose.

Von den siebenhundertfiinfzig Thbc-Kranken,
die in den Baracken des Sangorodok in zwei-
geschossigen Pritschen iiber- und unterein-
ander lagen, mufliten die meisten auch hier
arbeiten. Drescher war wahrend der ,Aktie-
rung” im Sommer 1954 in der Rontgenabtei-
lung tatig, er arbeitete weit iber seine redu-
zierten Krafte.

Wenn in der Sowjetunion ein Material als
unbrauchbar angesehen wird, so wird es
.aktiert”, d. h. wertlos gemacht, abge-
schrieben!

In den Lazarettstationen von Workuta wurden
also Menschen “aktiert”. Ende Juli 1954 er-
schien eine sowjetische Kommission im Lager
und besichtigte jeden von den Arzten fir die
Aktierung vorgeschlagenen Kranken. Wer
aktiert war, hatte die Chance, als Wrack, aber
vielleicht noch lebend das Lager verlassen,
heimkehren zu dirfen.

Die Anstrengung in der Rontgenabteilung
wahrend dieser ,Aktierung” war flir Fritz
Drescher iibermdaBig, eine schwere Lebertoxi-
kation warf ihn wieder aufs Krankenlager,
das Herz versagte, die Arzte und die Freunde
gaben den Mann auf, er schien todgeweiht.

Fir seine ‘Freunde in Deutschland war Fritz
Drescher schon gestorben, Geriichte iiber sei-
nen Tod hatten seine Frau erreicht. Im Dezem-
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ber 1954 endlich bekam sie die erste, direkte
Nachricht, die erste Postkarte aus Workuta,
nach sechs Jahren Schweigen. Fritz Drescher
hatte bis jetzt iiberlebt, auch diese letzte
Elendszeit.

In der Abgeschlossenheit von Sangorodok er-
fuhren die Kranken eines Tages, daB die deut-
schen Straflinge von Schacht 6 und aus ande-
ren Lagern nach Inta-Abbes in ein Sammel-
lager tiberfiihrt worden seien.

Plotzlich war nicht mehr Kranksein die Ret-
tung, sondern Gesundsein. Fritz Drescher hatte
sich wie durch ein Wunder wieder etwas er-
holt, und durch ein zweites Wunder war er
unter die achtzehn geraten, die von den Inva-
liden fur transportfdhig erklart wurden.

Am 14. Marz 1955 ging es in offenen LKW's
bei minus 34 C zum Bahnhof Workuta, dort
warteten wieder die Stolypinskij's. Nach der
Fahrt von etwa 250 Kilometern in sudwest-
licher Richtung tauchten die ersten, kriippligen
Baume auf — nach 5 Jahren.

In Javas Potna, ZentralruBlland, wartete auf
die Straflinge wieder ein Lager und auf
Drescher wieder das Lazarett.

Sie zdhlten ihre Passionsstationen nicht mehr,
sie erlitten sie Stufe um Stufe in der Gewil}-
heit, zu sterben.

Fritz Drescher aber lebte — leidend — weiter.

Als iiber den Lagerrundfunk die Berichte aus
Moskau uber den Besuch Bundeskanzler Aden-
auers verbreitet wurden, beméachtigte sich aller
im Lager von Javas Potna eine ungeheure, un-
ertragliche Nervositat. Erwartungen und Hoff-
nungen stiegen stundlich.

Am 3. Oktober Aufrufe: Vierhundertzwanzig
Amnestierte durften das Lager verlassen,
durften heimfahren; zehn Strafgefangene, die
nicht unter die Amnestie fielen, gingen auf
Transport, zurick nach Swerdlowsk, sechszehn
Kranke mubBten wegen Transportunfahigkeit
zuruckbleiben, unter ihnen Fritz Drescher.

Er lag auf seiner Pritsche und horchte hilflos,
wie seine Kameraden abmarschierten. In sei-
nem elenden Korper aber gab es immer noch
eine letzte, duBerste, seelische Kraftreserve.
Drescher war, als der nachste, der letzte Trans-
port fiinf Tage spater Javas Potna verlassen
sollte, auf den Beinen — und diesmal kam er
mit.

Giiterwagen hinter Giiterwagen rollten mit
ihrer Menschenfracht der untergehenden Son-
ne zu. Im letzten Wagen lagen — wohlweis-
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lich abgesondert — die ,Klopfer”, die Lager-
spitzel. Russische Wachtmannschaften schitz-
ten sie noch bis zur Grenze der Sowjetunion
vor Racheaktionen ihrer Kameraden.

Auf einer Station kam zu dem Wagen, in dem
Drescher lag, ein Strafgefangener und bestellte
von einem aus dem letzten Waggon namens
Waldemar Kasparek, ob dieser Drescher spre-
chen konne.

Nein! sagte Drescher, nein, der soll weit weg
bleiben, in seinem Interesse!

Der Spitzel, dem er das Urteil ,25 Jahre wegen
Spionage” verdankte, war irgendwann also
wieder von den Fangen des MGB gepackt
und ebenfalls ins Schweigelager von Workuta
verschickt worden — und auch dort als Straf-
ling hatte er seine Spitzelnatur nicht verleug-
net, war ein ,Klopfer” geworden.

Wieder Brest-Litowsk, fiinf Jahre spater! Sie
rollten durch stacheldrahtbegrenztes Nie-
mandsland, dann Halt an der ersten polnischen
Bahnstation.

Junge Polen liefen an dem wartenden Giiter-
zug entlang und riefen in die Waggons, ob
die entlassenen Straflinge nicht Schuhe oder
Hosen oder Wattejacken zu verkaufen hatten
— und baten um Brot!

Aus den Waggons wurde ihnen Brot gereicht,
und der Zug fuhr weiter. Uberall auf den
Stationen, an den Bahngleisen winkten Polen
ihren einstigen Feinden zu. Der Zug rollte
iber die polnisch-deutsche Grenze und hielt
auf dem ersten deutschen Bahnhof: Frank-
furt/Oder.

In genau bemessenen Abstdanden iiber die
Bahnsteige verteilt, erwarteten Volkspolizisten
mit eisernen Mienen und mit Karabinern im
Anschlag ihre heimkehrenden deutschen Bri-
der. Fritz Drescher sah sie an und dachte zu-

riick an die harten Gesichter der jungen Volks-
polizisten damals im Zuchthaus von Bautzen
— es waren die gleichen Gesichter.

Er trat auf den Bahnsteig — auf deutschen
Heimatboden — trat in die Freiheit.

Freiheit! War er frei in Weifienfels?

Seine Frau hatte dort in der alten Wohnung
auf ihn gewartet; sein Sohn, wdhrend der
Jahre, die der Vater fern und verschollen war,
ein Erwachsener geworden, hatte das Gebiet
der ,DDR* bereits verlassen und arbeitete in
Westdeutschland als junger Redakteur.

Fritz Drescher fiihlte sich innerhalb der Gren-
zen der ,DDR" nicht in Freiheit. Schon in Wor-
kuta, als er kaum noch hoffen durfte, jemals
dem Polargebiet zu entrinnen, hatte er ge-
wullt: wenn — wenn — ich sie tiberlebe, wenn
ich Deutschland je wiedersehen sollte — nie
mehr soll es fiir mich das sowjetisch besetzte
Deutschland sein.

Der Taxifahrer, der ihn vom Bahnhof WeiBlen-
fels nach Hause fuhr, hatte sich wahrend der
Fahrt plotzlich umgedreht und gefragt: Sind
Sie nicht der frithere Vizeprasident Drescher?
Das alles war einmal! Ich bin ein entlassener
Strafgefangener. Finf Jahre verhaftet bei den
Nazis, mehr als sieben Jahre bei den Kommu-
nisten! Zwolf Jahre meines Lebens!

Wenige Tage nur blieb Drescher in WeiBen-
fels, dann fliichtete er mit seiner Frau nach
West-Berlin.

Ein Jahr vergeht, in dem Fritz Drescher in
Westdeutschland langsam seine Leiden aus-
heilen muB, ehe er wieder ungebrochen tatig
sein kann: Fiir seine Sozialdemokratische Par-
tei und im Wirtschaftwissenschaftlichen Insti-
tut der Gewerkschaften in Kéln.

Ein Leben im Dienst einer Idee geht weiter.
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