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Melvin J. Lasky, geb. 1920 in New York, 
begründete 1948 die Berliner Zeitsdirift „Der 
Monat" und gab sie bis 1959 mit heraus. Seit 
1960 ist er zusammen mit dem Dichter Stephen 
Spender Herausgeber des “Encounter“.

George P. Gooch, geb. 1873, der Nestor 
der englischen Geschichtsschreibung, hat eine 
Fülle von bedeutenden historischen Werken 
verfaßt, nicht zuletzt eine Anzahl, die sich 
mit der deutschen Geschichte beschäftigen, 
darunter' Germany and the French Revolution; 
Franco-German Relations 1871 —1914; Stu- 
dies in German History; Frederick the Great

Arnold Toynbee, geb 1889, ist einer 
der bedeutendsten Geschichtsphilosophen der 
Gegenwart. Sein berühmtes zwölfbändiges 
Hauptwerk "A Study of History” erschien 
1934—1961.

Malcolm Muggeridge, geb. 1903, das 
„sozialistische enfant terrible der britischen 
Publizistik", gehörte vor dem Zweiten Welt-
krieg zum Redaktionsstab des "Manchester 
Guardian" und später des “New Statesmanand 
Nation”, war 1953—1957 Chefredakteur des 
"Punch” und ist jetzt freier Mitarbeiter von 
Presse, Rundfunk und Fernsehen.

John Mander gehört zum Redaktionsstab 
von "Encounter”. Sein erstes Buch war eine 
Studie zur Geschichte Berlins "The Eagle and 
the Bear", ferner schrieb er "Berlin, Hostage 
for the West” und "Great Britain or Little 
England”.

Edward B. Shils, geb. 1915 in Philadel-
phia, Professor für politische Wissenschaften 
und Mitglied des Committee on Social Thought 
der Universität Chicago.

Louis J. Halle, geb. 1911 in New York, 
gehörte von 1941 —1954 dem amerikanischen 
diplomatischen Dienst an und ist heute Profes-
sor am Institut Universitaire de Hautes Etudes 
Internationales in Genf. Er ist einer der füh-
renden amerikanischen Kommentatoren zu 
außenpolitischen Fragen und hat eine Reihe 
von Büchern über weltpolitische Probleme ver-
öffentlicht.

Walter Laqueur, geb. 1921 in Breslau, 
ist Herausgeber der Londoner Vierteljahres-
zeitschrift “Survey”, die sich hauptsächlich 
mit sowjetischen und osteuropäischen Pro-
blemen beschäftigt. Er hat u. a. ein Buch über 
„Die deutsche Jugendbewegung" (Köln 1962) 
geschrieben und soeben eine Studie zur Ge-
schichte der deutsch-russischen Beziehungen 
vollendet.
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Engländer sehen Deutschland
Die angesehene Londoner Monatszeitschrift "Encounter" hat ihre April-Ausgabe aus-
schließlich dem Thema Deutschland gewidmet. In 31 Beiträgen wird versucht, eine wenn 
auch ziemlich unsystematische Einführung in die Wirklichkeit der Bundesrepublik, von den 
politischen Zuständen bis zum Musikleben, zu geben. Insgesamt gesehen ist gewiß ein 
abgewogenes Bild zustande gekommen, das mit allerlei vorgefaßten Meinungen und Fehl-
urteilen in England aufräumt.
Wir meinen, daß es nützlich für deutsche Leser wäre, von einigen dieser Ansichten 
Kenntnis zu nehmen, auch und gerade dann, wenn sie da und dort nicht schmeichelhaft 
für uns sind oder wenn wir sie manchmal für nicht ganz gerechtfertigt halten oder auch, 
wenn wir mit gewissen Vorstellungen über die Zukunft nicht übereinstimmen. — Mit 
freundlicher Genehmigung der Herausgeber von "Encounter" drucken wir daher im 
folgenden das Vorwort von Melvin J. Lasky, eine Reihe von kurzen Beiträgen britischer 
und amerikanischer Deutschlandkenner, die die Wandlungen ihres Deutschlandbildes 
aufzeichnen, und schließlich den Aufsatz von Walter Laqueur über die Schwierigkeiten bei 
der Erforsdrung des Nationalsozialismus ab.

Melvin J. Lasky

Vorbemerkung
Hassen Sie die Russen, verachten Sie die 
Amerikaner oder sind Ihnen die Deutschen zu-
wider? Wer liebt die Italiener? Finden Sie die 
Franzosen charmant, abstoßend, dekadent? 
Und die Laputier — gefährlich? Und die 
Yahoos — die letzte Station der Menschheit?1)

1) Die Laputier sind in Jonathan Swifts bitterer 
Satire „Gullivers Reisen" ein Volk von Philosophen, 
deren ganzes Denken von der Mathematik (und 
Musik) bestimmt wird und die alle Befähigung für 
das praktische Leben verloren haben, die Yahoos 
äußerlich menschenähnliche, widerliche Ungeheuer, 
die im Dienste edler „menschlicher" Pferde, der 
Houyhnhnms, stehen (Anm. d. Red.).

Wie fad sind alle die einfältigen abgedrosche-
nen Pauschalurteile, die das Denken unserer 
Zeit so vergröbert haben! Doch sie haben auch 
zur Zerstörung jener schönen alten Vorstel-
lung beigetragen, daß die wachsende Verbrei-
tung moderner Ideen und Ideale es den Men-
schen ermöglichen werden, friedlicher und 
hilfreicher miteinander zu leben. Gerade daß 
es so selbstverständlich und alltäglich gewor-
den ist. „nett zueinander zu sein", führt dazu, 
daß die Gutwilligkeit sich selbst wieder auf-
hebt. Das Vorurteil allein scheint sich zu lei-
denschaftlicher Erfüllung anzubieten; aus gu-
ten Gesinnungen ist noch nie große Literatur 
oder große Politik entstanden.
Von den mächtigen politischen Emotionen, 
die die westliche Welt gespalten haben, 
scheint der Anti-Amerikanismus (mindestens 
in England) im wesentlichen erloschen zu sein. 
Für den Anti-Germanismus trifft das nicht zu. 
Noch im April dieses Jahres schrieb eine pro-
minente amerikanische Autorin in der Zeit-

Schrift Atlantic Monthly: die Deutschen,
zum Gehorsam erzogen und der moralischen 
Selbstrechtfertigung hingegeben, sind kein 
neues Volk und keine verläßlichen Partner für 
andere ... Es scheint niemandem aufzufallen, 
daß das friedliche Deutschland das große 
Hindernis für den Frieden in Europa bildet . . . 
Es ist bemerkenswert, daß die deutsche Na-
tionalhymne auch heute noch .Deutschland 
über alles' heißt. ... Deutschland wechselt 
nur seine Führer, nicht seinen Charakter . . . 
Die Deutschen sollten sich nicht über die
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Mauer entrüsten; es ist noch gar nicht lange 
her, daß sie selbst überall in Europa ähnliche 
Mauern errichtet haben. . . ." Diese harther-
zige, gefühllose Scheinheiligkeit (cant) ist 
nicht etwa allein auf den oberflächlichen 
Journalismus beschränkt. In einem wissen-
schaftlichen Werk schreibt ein hervorragen-
der englischer Historiker: „Am gefährlichsten 
wurde die Lage, als — charakteristischerweise 

die kleine deutsche Gruppe sich verschwor, 



um die Kolonie zu verraten, Sie schmuggelten 
heimlich Waffen an die Eingeborenen und hoff-
ten, die Kolonie den Spaniern auszuliefern 
Ebenso charakteristisch war es, daß sie den ge-
rechten Lohn für ihr Verhalten erhielten: eini-
gen, denen es gelang, nach Powhatan zu ent-
kommen, wurde wegen ihres Verrats an den 
Engländern der Schädel eingeschlagen ..." So 
A. L. Rowse, der sine ira et Studio die Schwie-
rigkeiten schildert, mit denen die erste eng-
lische Siedlung in Jamestown in Virginia im 
Jahre 1609 zu kämpfen hatte.

Aber das Wesen der Nationen und Völker 
hat sich als das flüchtigste und am wenigsten 
greifbare Element der menschlichen Ge-
schichte erwiesen; und wer versucht, sich an 
eine bestimmte Vorstellung eines National-
charakters zu halten, muß enttäuscht feststel-
len, daß er es mit einem Klischee von gestern 
zu tun hat. Das freundliche Bild des 19. Jahr-
hunderts von „unseren deutschen Vettern" 
wurde von der verbitterten modernen Vor-
stellung des „unbelehrbaren Teutonen" ab-
gelöst. Vielleicht werden sie immer unter 
uns sein, die Deutschenhasser und die Deut-
schenfreunde, die ständig von den Schrecken 
Hitlers oder den Herrlichkeiten Goethes, von 
dem Fluch eines zum Militarismus und noch 
Schlimmerem verurteilten Volkes oder von 
der Verheißung einer Kultur und eines Gei-
stes sprechen, die so nahen Umgang mit dem 
Genius gepflogen haben.

Das Schlimme bei den Deutschenhassern ist, 
daß sie wegen ihrer brennenden Sorge vor 
dem, was sie als pervers und gefährlich im 
Hintergrund lauern sehen, offenbar von Natur 
aus unfähig sind, ein deutsches Buch schön zu 
finden, einen deutschen Gedanken zu bewun-
dern oder einen deutschen Freund zu haben 
Der Haken bei den Deutschenfreunden ist, daß 
sie wegen ihrer lobenswerten Aufgeschlossen 
heit gegenüber Ausländern und allem Frem-
den sich nur schwer dazu aufraffen können, 
ein Gefühl des Zorns oder der Bestürzung bei 
sich zu erwecken angesichts der Rückkehr 
eines schäbigen Nazis oder eines Ausbruchs 
teutonischer Taktlosigkeit oder der immer 

wiederkehrenden Erscheinung „deutscher 
Sturheit".

Beide sind einseitige Extremisten — eng-
stirnig oder einfältig, zynisch oder unkritisch. 
Keiner, so will es uns scheinen, verhält sich 
nützlich oder sachgemäß in einer Zeit, die, 
vielleicht mehr als jedes Zeitalter vor uns, 
einfach den Gebrauch des Verstandes (nicht 
nur von den Intellektuellen) verlangt. Sie for-
dert uns auf, weltanschauliche Versuchungen 
und gefühlsmäßige Vereinfachungen auszu-
schalten und an ihre Stelle ein bescheidenes 
Maß von Neugier, Duldsamkeit, Vernunft und 
menschlichem Mitgefühl zu setzen. Denn dies-
seits der weitgespannten Horizonte der terri- 
bles simpliticateurs liegen greifbare und ir-
dischere Aufgaben: nämlich großzügige, hu-
mane und auf Wissen beruhende geistige Be-
ziehungen zu anderen Kulturen zu schaffen. 
Und mehr noch: an der Entwicklung allgemein 
gültiger Grundlagen für eine Weltordnung 
mitzuarbeiten, die lebensvoller und nachbar-
licher wäre. Goethe, den der Anblick seiner 
Landsleute so tief betrübte, bemühte sich ein-
mal, seine Suche nach dem „allgemein Mensch- 
liehen" zu erklären, nach jenem Sinn für die 
universale Menschlichkeit, die sich in so vielen 
verschiedenen Gestalten in der ganzen Welt 
finden lasse und die er in seinem eigenen 
Lande zu finden, zu erkennen oder anzuregen 
gehofft habe. Er glaubte — oder vielleicht 
hoffte er es nur es könnte das Schicksal der 
Deutschen sein, Vertreter eines neuen „Welt-
bürgertums" zu werden. Ist das aber nicht viel-
mehr das Schicksal aller Europäer, ja der 
Menschheit selbst?

Wir möchten gerne glauben, der gegenwär-
tige Stand der deutsch-englischen Beziehun-
gen — oder sinnvoller der gesamten Bezie-
hung zwischen Deutschland und dem atlanti-
schen Westen — habe einen Punkt erreicht, 
an dem es keine Rückkehr mehr gibt; das heißt 
„keine Rückkehr" zu den politischen Abirrun-
gen (die stets von geistiger Korruption und 
Schande begleitet sind) der Vergangenheit In 
diesem Geiste legen wir diese Nummer unserer 
Zeitschrift vor.



George P. Gooch

Blick zurück

Wenn ich in meinem 91. Lebensjahr auf die 
verwickelten englisch-deutschen Beziehungen 
zurückblicke, wie sie während meines Lebens 
bestanden haben, so kann ich mich an fünf 
verschiedene Phasen erinnern. Es ist mir eine 
große Befriedigung, lange genug gelebt zu ha-
ben, um Zeuge der Wiedererrichtung der 
Brücken zwischen den beiden Ländern zu 
sein und um die Überzeugung zu gewinnen, 
daß sie nicht wieder vom Abbruch bedroht 
sind.
Das viktorianische England war ausgespro-
chen deutschfreundlich. Die Königin liebte 
nicht nur ihren Mann, den Prinzgemahl, son-
dern auch das Land, aus dem er kam. Mit 
Frankreich, das sie nicht nur für unseren 
„Erbfeind", sondern auch für höchst unzuver-
lässig und unberechenbar hielt, konnte sie 
wenig anfangen. Die Einstellung des Hofes 
wurde noch wärmer, als die Tochter der Kö-
nigin den Kronprinzen Friedrich heiratete, 
den viele Engländer Friedrich den Edlen nann-
ten. Er gewann unsere Herzen durch das 
furchtbare Krebsleiden, das ihn während sei-
ner kurzen Regierungszeit von drei Monaten 
im Jahre 1888 daran hinderte, verständlich 
zu sprechen, und nach seinem betrauerten 
Tod galt seiner Witwe weiterhin unser herz-
liches Mitgefühl. Königin Viktorias Bewun-
derung für viele Aspekte des Lebens in 
Deutschland wurde von den meisten ihrer 
Untertanen geteilt, von niemandem mehr als 
dem großen alten Thomas Carlyle, dessen 
letztes und längstes Werk über Friedrich den 
Großen nicht nur eine Biographie, sondern 
auch ein Glaubensbekenntnis für die Regie- 
rungsform war, die er vertrat — den philo-
sophischen Despotismus oder, um ein anderes 
Wort zu gebrauchen, den Paternalismus. Von 
den zeitgenössischen Denkern erregte keiner 
so viel Interesse und so viel Abscheu wie 
Nietzsche, der — ein neuer Macchiaveil — 
seine Lehre vom Übermenschen und seine 
Verwerfung der althergebrachten Grundsätze 
der Moral verkündete. Ein anderer Bewunde-
rer des deutschen Volkes war Cecil Rhodes, 
der auch den Deutschen die Vorteile der von 
ihm gestifteten Ausbildungseinrichtung zu-
kommen ließ. Last, not least sei Joseph Cham-
berlain genannt, der von der Feindseligkeit 
Frankreichs und Rußlands so beunruhigt war, 

daß er einen der langen Erholungsaufenthalte 
Salisburys in Frankreich nutzte, um dem deut-
schen Botschafter inofliziell ein politisches 
Bündnis anzubieten.
Abgesehen von der Politik wurde auch die 
deutsche Kultur und Gelehrsamkeit sehr be-
wundert. England hat in Gibbon, Macaulay 
und Carlyle die größten Amateure der Ge-
schichtsschreibung hervorgebracht, aber die 
berufsmäßige Geschichtsschreibung, wenn man 
sie so nennen darf, ist ein Kind Deutschlands. 
Ihr Beginn wird meist auf das Jahr 1824 
angesetzt, das Jahr, in dem Ranke seinen 
ersten Band über einige Völker Westeuropas 
am Ende des Mittelalters veröffentlichte, dem 
er eine sehr ausführliche Untersuchung der 
dem Historiker zur Verfügung stehenden 
Quellen hinzufügte. Nur durch die gründliche 
Beherrschung des vorhandenen Beweismate-
rials könne man die Vergangenheit rekon-
struieren! in einem berühmt gewordenen 
Satz seiner Vorrede erklärte er, er habe nur 
das Ziel, zu „zeigen, wie es eigentlich gewe- 
sen". Den Rest seines langen Lebens widmete 
er der Anwendung dieses Grundsatzes, und 
seine Meisterwerke über die Reformation, die 
Päpste, Preußen, England im 17, Jahrhundert 
und Frankreich unter den Bourbonen sind 
nicht nur für seine zahllosen Jünger in 
Deutschland, sondern für historisch interes-
sierte Leser und Geschichtsschreiber in der 
ganzen Welt Denkmal und Vorbild geworden. 
In einem seiner letzten Briefe steht ein Satz, 
der eingerahmt und an der Wand des Stu-
dierzimmers jedes Gelehrten hängen sollte: 
„Geschichtsschreibung ist Gewissenssache.' 
Neben Ranke steht unter unseren deutschen 
Meistern Theodor Mommsen, und meine per-
sönliche Dankesschuld an diese beiden unver-
gleichlichen Gelehrten ist unermeßlich.
Die zweite Phase in den deutsch-englischen 
Beziehungen setzt um die Jahrhundertwende 
mit dem Tod der ehrwürdigen Königin und 
der Thronbesteigung Eduards VII. ein. Der 
neue Herrscher hatte für Deutschland ebenso 
wenig übrig wie seine Mutter für Frankreich, 
und er und der deutsche Kaiser hegten nicht 
viel Bewunderung und Achtung füreinander; 
aber diese persönlichen Faktoren genügen 
nicht, um die Veränderung in der Gesamt-
atmosphäre zu erklären. Der Kaiser hatte 



die britische Öffentlichkeit durch seine De-
pesche an Krüger nach dem Fehlschlag 
des Jameson-Einfalls in Transvaal schockiert, 
in der er den Buren zum Sieg über den An-
greifer gratulierte und seine Befriedigung dar-
über ausdiückte, daß es nicht notwendig ge-
worden sei, fremde Machte zu Hilfe zu rufen. 
Weit wichtiger war die Entschlossenheit des 
Kaisers, eine deutsche Flotte zu schaffen, die 
beinahe ebenso stark sein sollte wie die 
stärkste Armee in Europa, die er bereits be-
saß. In England herrschte während dieser 
Jahre, in denen ich zunächst Bewerber um 
einen Sitz im Parlament und dann Abgeord-
neter der Liberalen Partei war, fast überall 
das Gefühl, das Verhalten des Kaisers sei 
nicht fair, und in den Jahren nach dem Wahl-
sieg der Liberalen von 1906 wurde keine 
Frage so heftig diskutiert wie die, welche 
Maßnahmen wir ergreifen sollten, um unsere 
Sicherheit zu gewährleisten. Unser Handeln 
nahm jedoch eher politische als militärische 
Gestalt an, denn es bestand eine unmittelbare 
Verbindung zwischen der Flottenvolitik des 
Kaisers und Lansdownes Vertrag mit Frank-
reich im Jahre 1904, dem Greys Vertrag mit 
Rußland von 1907 folgte. Inzwischen bot die 
Landkarte Europas ein völlig neues Bild, und 
in den wenigen Jahren vor 1914 standen sich 
die Entente zwischen England, Frankreich und 
Rußland und der Dreibund aus Deutschland, 
Osterreich-Ungarn und Italien deutlich gegen-
über. Während der letzten Friedensjahre 
wurde ein Krieg als konkrete Möglichkeit 
in beiden Ländern häufig und offen erörtert, 
und die Kriege auf dem Balkan vermehrten 
die Verwirrung auf dem europäischen Schach-
brett. Als der Sturm 1914 ausbrach, fanden 
wir uns im Kriege gegen unseren alten Ver-
bündeten aus der Zeit Friedrichs des Gro-
ßen und Napoleons. Ich erinnere mich an eine 
Begegnung in den allerersten Tagen des Krie-
ges mit dem österreichischen Historiker Na- 
mier, der britischer Staatsangehöriger gewor-
den war; ich bemerkte, wie schmerzlich dies 
alles für mich und meine deutsche Frau sei 
und daß ich viele Freunde in Deutschland 
hätte. Er setzte seine strengste Miene auf und 
antwortete, „Ich habe gar keine" und wandte 
sich ab. Eine Welle des Zorns ging über das 
ganze Land und dehnte sich mit dem Auf und 
Ab des Kriegsglückes auf das ganze deutsche 
Volk aus. Aber nicht jeder ließ sich mitreißen, 
und eine Gruppe von Abgeordneten der Libe-
ralen und der Labour Party gründeten die Union 
of Democratic Control, die, ohne gegen die 
Kriegführung zu opponieren, für einen maß-
vollen Frieden warb, der nach ihrer Meinung 

allein die Möglichkeit bot, eine Wiederholung 
des Unglücks zu verhindern. Diese Haltung war 
nicht auf linksstehende Journalisten und Ab-
geordnete beschränkt, denn im Jahre 1917 
veröffentlichte Lansdowne, dem das ganze Ge-
wicht seiner Autorität als früherer konser-
vativer Außenminister zur Verfügung stand, 
seinen berühmten Brief, der von der Times 
abgelehnt und vom Daily Telegraph abgedruckt 
wurde-, darin erklärte er, die allgemeine For-
derung nach einem Krieg bis zum bitteren 
Ende werde, wenn sie erfüllt werde, eine 
Stabilisierung Europas nach dem Kriege fast 
unmöglich machen. Gern erinnere ich midi 
daran, daß ich mich einer kleinen Abordnung 
anschloß, die dem Verfasser des Briefes zu 
seinem Mut und seiner Klugheit gratulierte. 
Als die Kampfhandlungen aufhörten, wand-
ten sich unsere Blicke nach Paris, wo die sieg-
reichen Verbündeten sechs Monate mit dem 
Versuch zubrachten, sich über die Bedingun-
gen zu einigen, die unserem besiegten Gegner 
auferlegt werden sollten. Mit der Unterzeich-
nung des Versailler Vertrages im Sommer 
1919 endete die zweite Phase der deutsch- 
englischen Beziehungen.

Die dritte Phase setzt ein mit der Beherr-
schung Europas durch Deutschlands Feinde. 
Das Land, das Bismarck zur stärksten Macht 
Europas gemacht hatte, lag, aus tausend Wun-
den blutend, im Staube und grübelte über den 
Ruhm und die Triumphe vergangener Tage. 
Das Kaiserreich war 1918 verschwunden, und 
das Land war zum erstenmal auf sich allein 
gestellt. Wer sollte es führen, wer die Flamme 
der Vaterlandsliebe neu entzünden, wer den 
Glauben an seine Wiederauferstehung wecken? 
Die Antwort wurde von den Schöpfern der 
Weimarer Verfassung und von den Staats-
männern der Mitte gefunden, deren hervor-
ragendster Vertreter Stresemann war. Viele 
der neuen Führer versicherten der Welt, das 
alte Deutschland sei für immer verschwunden, 
die neuen Männer blickten nach Weimar und 
nicht mehr nach Potsdam. Viele Engländer 
empfanden mit der angeborenen Großzügig-
keit, die sie vielleicht mehr als die Angehö-
rigen jeder anderen Großmacht auszeichnet, 
alsbald eine gewisse Sympathie für ihre bis-
herigen Feinde. Wir wollen ihnen eine faire 
Chance geben, sagten sie, und nahmen ihnen 
zwar auf verhältnismäßig lange Zeit Heer 
und Flotte, aber ermöglichten es ihnen, sich 
nach dem Knock-out-Schlag wieder zu erholen. 
Ich gehörte zu denen, „die mit den Weimaria 
nern sympathisierten, denn ich wußte, daß das 
deutsche Volk zumindest fürs erste genug von 



Militarismus und Krieg hatte. Die Stimmung 
in England wurde ausgesprochen freundlich 
und sogar ein wenig optimistisch, und als 
Lloyd George, einer der Mitgestalter des Ver-
sailler Vertrages, 1922 stürzte, traten die 
neuen Männer wie Ramsay MacDonald und 
Stanley Baldwin mit etwas wärmeren Gefüh-
len an ihre Aufgabe heran. Natürlich gab es 
viele Engländer, die erklärten, einem Deut-
schen nie wieder vertrauen zu können, aber 
sie waren in der Minderheit. Aber keine bri-
tische Regierung konnte viel dazu tun, um 
die Lage für Frankreich zu entspannen, das 
mehr als wir gelitten hatte und sich noch 
immer in den Händen der Unversöhnlichen 
befand, mit dem alten „Tiger“ Clemenceau 
am Steuer. Die Wunde der Niederlage und 
die Last der Reparationszahlungen lagen so 
schwer auf Millionen von Deutschen — Alten 
und Jungen —, daß der Weg frei wurde für 
ein Wiederaufleben von Gefühlen wie sie 
Hitler wie kein anderer begriffen und aus-
genutzt hat. So sah also das kurzlebige 
Weimarer Experiment aus, das seine Freun-
de im Ausland kaum weniger enttäuschte 
als seine Führer im Innern, und die Franzosen 
konnten sagen, als sie den Aufstieg der 
NSDAP beobachteten: „Das haben wir gleich 
gesagtl“ Ich bin in der Zeit zwischen dem 
Versailler Vertrag und Hitlers Sieg im Jahre 
1933 ein paar Mal in Deutschland gewesen 
und kann ehrlich sagen, daß ich kaum Beweise 
für den Wunsch nach weiteren Abenteuern 
und Aggressionen fand in einem Volke, in 
dem fast jede Familie einen oder mehrere An-
gehörige eingebüßt hatte.
Die vierte Phase erstreckt sich von Hitlers 
Ernennung zum Reichskanzler im Jahre 1933 
bis zu Deutschlands Kapitulation 1945. Als 
Verehrer von Beethoven und Schubert, Goethe, 
Schiller und Kant und als dankbarer Schuld-
ner der großen deutschen Historiker brauche 
ich kaum zu sagen, wie der Aufstieg der Na-
tionalsozialisten mich mit Schmerz und Bestür-
zung darüber erfüllte, daß das „Volk der Dich-
ter und Denker", wie es einst geheißen hatte, 
sich von einem halbirren Fanatiker regieren 
lassen konnte, der es als seine Sendung emp-
fand, die jüdische Rasse vom Erdboden zu 
tilgen Die Demokratie hat lange gebraucht, 
ehe sie in Großbritannien feste Wurzeln 
schlagen konnte; in Deutschland hatte sie vor 
der Weimarer Zeit kaum eine Chance gehabt 
und diese Zeit war zu kurz, als daß demokra-
tische Gedanken und Vorstellungen beim 
Volke Eingang finden konnten. Der Historiker 
A. J. P. Taylor vertritt die Meinung, Hitler sei 

ein Opportunist gewesen, der den Gang der 
Ereignisse, wie sie sich gerade ergaben, ge-
schickt für seine eigenen Zwecke auszunutzen 
verstand. Diese Ansicht ist nicht allgemein 
verbreitet, und ich bin nach wie vor davon 
überzeugt, daß, während 1914 weder Deutsch-
land noch irgendeine andere Macht einen 
Krieg wünschte, der Konflikt von 1939 im 
voraus beschlossen wurde, weil er die einzige 
Möglichkeit bot, Deutschland wieder in den 
Rang einer Großmacht und wenn möglich in 
die Stellung der größten europäischen Macht 
überhaupt zu erheben. So weit ich beobachten 
konnte, gab es im zweiten Weltkrieg viel 
weniger Deutschenhasser als im ersten. Im 
ersten Krieg glaubten wir, das ganze deutsche 
Volk zum Gegner zu haben. Im zweiten glaub-
ten die meisten Engländer, es mit den Nazis 
zu tun zu haben, die jedenfalls nur für einen 
Teil des Volkes sprechen konnten. Die bri-
tische Politik ist vor dem ersten Weltkrieg 
und während des Krieges in England selbst 
kritisiert worden, aber im zweiten ist die For-
derung nach einem Kompromißfrieden niemals 
gestellt worden, und als die deutschen Armeen 
mit Hilfe der Vereinigten Staaten besiegt wor-
den waren, sprach niemand von maßvollen 
Bedingungen.
Die fünfte und letzte Phase der deutsch-eng-
lischen Beziehungen beginnt mit dem Ver-
schwinden der Nationalsozialisten, und dieses 
Mal sprach niemand von einem weiteren, be-
vorstehenden Krieg. Die Energie, mit der die 
arbeitsamen Deutschen ihr zerstörtes Gebäude 
wiederaufbauten, oft als das „deutsche Wun-
der" bezeichnet, brachte ihnen die Achtung 
der Sieger ein; Dr. Adenauers Politik, neue 
Brücken nach Frankreich, Großbritannien und 
den Vereinigten Staaten zu schlagen, bestärkte 
unsere Überzeugung, daß das Schlimmste vor-
bei sei. Was auch immer man über seine 
spätere Politik sagen mag, die Geschichte wird 
immer wieder die Dankbarkeit Westeuropas 
verzeichnen, daß er während seiner ganzen 
Regierungszeit den Mut zu der Erkenntnis 
hatte, daß Deutschland eine westliche Macht 
sei. Nun trat ein neuer Faktor im Spiel auf, 
als wir nicht nur die Macht, sondern auch 
die ehrgeizigen Ziele des kommunistischen 
Rußland erkannten und Zeuge wurden, wie es 
verschiedene Staaten in Europa, Asien und in 
der Neuen Welt unter seine Herrschaft 
brachte. Die Geschichte besteht vorwiegend 
aus den unvorhersehbaren Folgen unerwar-
teter Ereignisse. Als das Zarentum 1917 ver-
schwand, hätte niemand voraussagen können, 
daß innerhalb eines halben Jahrhunderts die 



halbe Welt kommunistisch regiert werden 
würde. Die kommunistischen Führer, darunter 
auch Chruschtschow selbst, haben ihre Über-
zeugung zum Ausdruck gebracht, daß es sich 
nur noch um ein paar Jahrzehnte handele, 
ehe die übrige Menschheit in die gleiche 
riesige Herde ausgenommen werden würde, 
weih wie sie meinen, das kommunistische 
System für eine gerechtere Güterverteilung 
sorge. Obwohl Chruschtschow erklärte — und 
es zweifellos auch ehrlich meinte —, als Vater 
und Großvater habe er keinerlei Wunsch nach 
Krieg, und man brauche nur eine lange Frie-
denszeit, fuhr er fort, auf dem Lande und in 
der Luft gewaltig aufzurüsten; diese Auf-
rüstung aber machte Gegenmaßnahmen erfor-
derlich. Wer kann sagen, welche Führer an 
die Macht kommen weiden, wenn Chru-

schtschows Tag vorbei ist? Die Frage unserer 
Sicherheit kann jedoch nicht auf militärischem 
Gebiet allein gelöst werden. In den Beziehun-
gen der Großmächte zueinander mußte ein 
neues Kapitel eröffnet werden, und nun schien 
der Weg der Sicherheit nach Bonn und Berlin 
zu führen. Wieder einmal hatte Großbritan-
nien bei der Verfolgung des einen Zieles der 
nationalen Sicherheit den Partner gewechselt. 
Heute ist ein Block bestehend aus West-
deutschland, Frankreich, England und den Ver-
einigten Staaten gebildet worden, der allein 
in der Lage zu sein scheint, sich zu verteidigen. 
Mein Überblick endet wie er begann: England 
und Westdeutschland sind wieder Freunde, 
mehr als das, sie sind neue Partner in einem 
Verhältnis, das auf einer größeren Konzeption 
beruht.

Arnold Toynbee

De Germania

Da ich mich meinem 75. Geburtstag nähere, 
hat Deutschland seit nunmehr rund sechzig 
Jahren auf mein Bewußtsein eingewirkt. In 
den aufeinander folgenden Bildern, die ich 
mir von Deutschland gemacht habe, stellt der 
August 1914 einen scharfen Einschnitt dar. Vor 
1914 bedeutete Deutschland für mich die klas-
sische Gelehrsamkeit; es bedeutete geistige 
Riesen wie Theodor Mommsen, Eduard Meyer 
und Ulrich Wilamowitz-Möllendorff; es be-
deutete die großartigen Teubner-Reihen der 
griechischen und lateinischen Literatur — die 
so viel unternehmungslustiger und erregender 
waren als die Oxford-Ausgaben, die sich auf 
den kleinen Kreis super-klassischer Schrift-
steller beschränkten. Als ich in' Oxford stu-
dierte und später, bis der erste Weltkrieg mich 
wegholte, dort Don war, wußte ich natürlich, 
daß es in England Leute gab, die einen Krieg 
gegen Deutschland voraussagten und darauf 
drängten, Vorbereitungen dafür zu treffen: 
Lord Roberts zum Beispiel. Meine Zeitgenos-
sen und ich schrieben den armen alten Mann 
als senil ab und verurteilten die weniger ehr-
würdigen Bangemacher als unheilstittende 
mutwillige Irre In Griechenland im Jahre 1911 
und 1912 hörte ich off zu, wie die griechischen 
Bauern sich darüber unterhielten, ob der Krieg 
im kommenden Herbst oder erst im Frühjahr 
ausbrechen werde 1913 hörte ich in Oxford

Sir Lewis Namier, der gerade von dem öster-
reichischen Gut seines Vaters an der öster-
reichisch-russischen Grenze zurückgekehrt war, 
schildern, wie sich die österreichische und 
die russische Armee auf einer Entfernung von 
20 Minuten Fußmarsch angriffsbereit gegen-
überstanden. Aber diese Warnungen machten 
nur wenig Eindruck auf mich und der Schock 
des August 1914 war entsprechend stark.

Es wäre nicht so schlimm gewesen, wenn ich 
mir hätte einreden können, die Deutschen ge-
hörten einer anderen Gattung an als die 
übrige Menschheit. Wenn man nur hätte be-
weisen können, daß sie vom Neanderthaler 
abstammten, wenn sie nur echte „Hunnen“ 
gewesen wären! Dann würden natürlich ihre 
psychologische Beschränktheit, ihre politische 
Dummheit, ihre Kriegslust und Grausamkeit 
uns anderen immer noch ernsten Schaden zu-
fügen, aber die deutschen Schwächen und La-
ster würden sich wenigstens nur auf ihren 
eigenen Ruf und nicht auf den anderer aus-
wirken. Aber das konnte ich nicht glauben; ich 
konnte die Deutschen nicht von uns trennen; 
ich konnte unsere Verwandtschaft mit ihnen 
nicht leugnen. Das war das eigentlich Schok 
kierende und Entsetzen erregende an den 
Greueltaten der Deutschen.



Nehmen wir zum Beispiel die westliche klas-
sische Gelehrsamkeit, mit der ich groß ge-
worden war: was bliebe davon übrig, wenn 
man den deutschen Beitrag herauszunehmen 
versuchte? Und die westliche Musik: meinen 
wir nicht, wenn wir „Musik" sagen, „deutsche 
Musik"? Schließen wir diese aus und es gibt 
beinahe überhaupt keine westliche Musik. 
Nun, wenigstens Shakespeare war kein Deut-
scher, wenn auch die Deutschen sich sehr be-
müht haben, ihn sich anzueignen. Ja, aber 
Goethe war ein Deutscher; und da mir in der 
Schule in einem gründlichen Deutschunter-
richt der Faust nahegebracht wurde, bedeutet 
Goethe zufällig für mich das, was den meisten 
Menschen, deren Muttersprache Englisch ist, 
Shakespeare bedeutet. So konnte ich Deutsch-
land nicht abschütteln und seit 1914 hängt es 
mir wie ein Mühlstein am Halse. Was die 
Deutschen in den Jahren von 1914 bis 1945 ta-
ten, hat mein Vertrauen in die Teutonen, in 
die westliche Kultur, in die Menschheit er-
schüttert. Wenn die Deutschen teutonische 
Barbaren sind, dann bin ich auch einer trotz 
meiner mühsam erworbenen Politur aus grie-
chischer und jüdischer Kultur. Ich wollte, ich 
wäre ein Romane, aber auch das hülfe nichts, 
denn die Romanen gehören dem Westen an 
und die Deutschen auch. Nun, wenigstens bin 
ich ein Mensch, aber auch die Deutschen sind, 
wie ich, Exemplare der Gattung homo sapiens. 
Angesichts dessen, was die Deutschen getan 
haben, gibt es also keine Garantie dafür, daß 
ich und meine Mit-Engländer, meine Mit- 
Abendländer und meine Mitmenschen nicht viel-
leicht genau das gleiche täten, wenn wir eines 
Tages unter den gleichen Bedingungen leben 
müßten wie die Deutschen. Damit wird die ge-
sunde, von Vernunft und Ethik beherrschte 
Welt zerstört, in die ich bis 1914 glaubte hin-
eingeboren zu sein.
Ich glaube nicht, daß meine Gefühle gegen-
über den Deutschen etwas besonderes sind. 
Ich bilde mir ein, daß ich ähnliche Ge-
fühle ganz nahe an der Oberfläche in den 
Herzen der früheren Opfer und jetzigen Part-
ner der Deutschen in der EWG finden würde. 
Und ich weiß, daß ich diese Gefühle bei den 
Russen, Polen und Tschechen finden würde. 
Die ständige Angst der Russen, ihr Land 
könnte zum dritten Mal von deutschen Armeen 
überfallen und verwüstet werden — wobei 
das gewaltige Wirtschaftspotential der Ver-
einigten Staaten dieses Mal Deutschland und 
nicht Rußland zur Verfügung stehen würde —, 
kann ich völlig verstehen und nachempfinden. 
Idi bin überzeugt, daß mich, wenn ich ein 

Russe wäre, diese Furcht vor Deutschland 
verfolgen würde. Nach den Erfahrungen, die 
die Russen mit Deutschland gemacht haben, 
müssen sie Deutschland weiterhin mit Zwei-
fel, Mißtrauen und Sorge betrachten. Das 
liegt auf der Hand und ist von entscheidender 
Bedeutung; und doch sind die Deutschen — 
ja sogar diese artigen Bundesrepublikaner — 
offenbar unfähig, das zu begreifen. Sie scheinen 
nicht zu sehen, daß, wenn Deutschland nicht 
mit Amerika zusammenarbeitet, um Rußlands 
Angst — und es ist eine echte Angst — vor 
einem erneuten Angriff zu beseitigen, nicht 
die leiseste Chance einer Wiedervereinigung 
der beiden Teile besteht, in die Deutschland 
jetzt aufgespalten ist. Dann sind also die Deut-
schen politisch immer noch genau so dumm wie 
früher? Oder bilden sie sich trotz der beiden 
vernichtenden Niederlagen, die sie erlitten 
haben, immer noch ein, die Wiedervereinigung 
schließlich doch durch einen weiteren Krieg 
erreichen zu können? Können sie denn nicht 
begreifen, daß ein weiterer Krieg im Zeit-
alter der Atombombe für Deutschland nicht 
die Wiedervereinigung, sondern die völlige 
Vernichtung bedeuten würde? Wenn ich sol-
chen Gedanken nachhänge, verzweifle ich 
fast an einer Welt, in der die Deutschen offen-
bar immer noch unbelehrbar und wir anderen 
Bein vom Bein der Deutschen und Fleisch 
vom Fleisch der Deutschen sind kraft unserer 
gemeinsamen Zugehörigkeit zu den homines 
sapientes (was für eine tiefe Ironie seit 1914 
in dieser selbstgerechten wissenschaftlichen 
Bezeichnung liegt, die unsere Großväter unse-
rer Gattung damals zudiktierten!)
Diese Überlegungen sind entmutigend, aber 
glücklicherweise gibt es noch mehr, was ge-
dacht und gesagt werden muß. Diese ver-
zweiflungsvollen Gedanken sind zum Teil 
ungenau. Nehmen wir zunächst einmal „die 
Deutschen": Was meinen wir mit diesen bei-
den Worten? Natürlich meinen wir preußische 
Militaristen, Hitler, die SS, die unmensch-
lichen Aufseher in den Todeslagern; aber wenn 
wir mit „den Deutschen“ diese meinen, müssen 
wir auch die deutschen Opfer dieser deutschen 
Ungeheuer meinen. Und manche ihrer deut-
schen Opfer waren Helden. Lieber als sich 
Hitler und allem, was er vertrat, unterzuord-
nen, nahmen sie bewußt Folterung und Tod 
auf sich. Es mag nicht viele solche Helden 
gegeben haben. Aber wie viele hat es über-
haupt jemals in der Welt gegeben? Ein paar 
Helden genügen, um das Salz der Erde zu 
sein, und das deutsche Volk hat einen be-
achtlichen Beitrag zu der kleinen Schar von 



Helden in unserer Zeit geleistet, vielleicht 
einen größeren Beitrag als das britische Volk, 
da uns bisher kein englischer Hitler jene 
deutschen Gelegenheiten zum Heldentum ge-
boten hat, die Hitler seinen Landsleuten bot, 
als er sie dazu verführte, ihn an die Macht 
gelangen zu lassen. Ich selbst zum Beispiel 
bin nicht dazu aufgerufen worden, ein Held 
zu sein; es wurde mir nicht auferlegt, auch 
nur die Regenschirme mit Chamberlain zu 
kreuzen; und hätte ich es gewagt, so ist es 
undenkbar, daß dieser gute Mensch mich 
daraufhin in die Gaskammern gejagt hätte. 
Wenn ich dem ausgesetzt gewesen wäre, was 
meine deutschen Märtyrerfreunde von Bern-
storff und Künzer ertragen mußten, kann ich 
sicher sein, daß ich mich genau so bewährt 
hätte wie sie? Mein Selbstvertrauen schwindet 
wieder dahin, aber dieses Mal, so meine ich, 
auf weniger pharisäische Weise.
„Die Deutschen' sind — wie jedes andere 
menschliche Geschlecht — ein buntes Gemisch. 
Wenn die Deutschen zu unserer Zeit Unge-
heuer hervorgebracht haben, so haben sie 
auch Helden und Märtyrer hervorgebracht. 
Und wenn ich an die deutschen Märtyrer, die 
ich persönlich gekannt habe, denke, so kehrt 
mein Vertrauen in das Wesen der Deutschen, 
des Westens und der Menschheit allmählich 
wieder zurück. Die Deutschen haben die 
gleiche Natur wie wir alle; diese Tatsache 
birgt Trost und Entsetzen zugleich in sich. 
Die menschliche Natur hat einen teuflischen 
Zug, aber dieses Teuflische ist niemals unheil-
bar. Wenn Amerika und Rußland sich zu- 
sammentun (und sie scheinen jetzt dazu zu 
neigen), um die Menschheit davor zu retten, 

sich selbst zu vernichten, ist die Lebenserwar-
tung der Menschheit auf dieser Erde, so 
sagt man, rund 2 Milliarden Jahre. Wie viele 
Jahre hat es gedauert, um durch Umweltbe-
dingungen im Wesen der Deutschen jene 
bösen Eigenschaften hervorzurufen, deren 
schlimme Früchte Preußentum und National-
sozialismus waren? Dieser Vorgang der Fehl-
erziehung nahm nur eine winzige Spanne Zeit 
in Anspruch verglichen mit der Zeit, die wir 
alle noch vor uns haben; und Gewohnheiten 
können ebenso rasch abgelegt wie angenom-
men werden. Ich halte es durchaus für mög-
lich, daß die Mehrheit der Deutschen jene 
unglückseligen Gewohnheiten, die Preußen-
tum und Hitler möglich machten, bereits über-
wunden haben.
So spricht, davon bin ich überzeugt, die Stim-
me der Vernunft, der Nächstenliebe und der 
Demut. Sie spricht von einer brüderlichen, 
hilfsbereiten und konstruktiven Haltung, die 
ich meinen deutschen Zeitgenossen heute ent-
gegenbringen kann und sollte. Ich hoffe, daß 
meine nicht-deutschen Zeitgenossen und ich 
dieser Stimme lauschen und sich durch sie 
leiten lassen werden. Aber auch ich bin nur 
ein Mensch und der Gefangene meiner persön-
lichen Lebenserfahrung; und das heißt, so 
fürchte ich, daß es mir nicht gelingen wird, 
der Stimme der Vernunft und der Nächsten-
liebe mit ganzem Herzen zu folgen. Der 
Alptraum des preußischen und des national-
sozialistischen Deutschland wird mich mein 
Leben lang nicht mehr loslassen. Meine Enkel 
wird er wahrscheinlich nicht mehr stören; und 
für unsere gemeinsamen Nachfahren wird er 
in 2 Milliarden Jahren kein Problem mehr sein.

Malcolm Muggeridge

Einst und jetzt

Mindestens seit dem Tage, an dem Prinz 
Albert den Fuß an unser Ufer setzte, ist 
Deutschland für die Engländer zur fixen Idee 
geworden; umgekehrt wird es — so stelle 
ich mir vor — nicht anders sein.

Man braucht nur die schwülstigen Passagen 
eines Buches wie Carlyles Friedrich der Große 
zu lesen, um zu erkennen, wie stark diese 
Leidenschaft ist, an deren Grenze zur Toll-
heit Gestalten wie Houston Stewart Chamber-

lain standen. Sogar heute noch gibt es min-
destens einen bedeutenden Konservativen, 
der einst bewußt einen Schnurrbart ä la 
Nietzsche pflegte, und unsere königliche Fa-
milie zeigt sich trotz aller Klagen Lord Bea 
verbrooks nach wie vor allen deutschen 
Dingen — einschließlich ihrer deutschen Ver-
wandten — geneigter als manchen Erzeugnis-
sen der Heimat, wie zum Beispiel der Zeitung 
Daily Expreß.



Alle starken Leidenschaften rufen ihr Gegen-
teil hervor, und die Ausschweifungen der 
Deutschenhasser haben denen der Deutschen-
freunde nicht nachgestanden. Lord Northclife  
glaubte mit fortschreitendem Wahnsinn immer 
überzeugter an die Existenz einer bösartigen 
deutschen Verschwörung, die gegen ihn, sein 
Land, seine Religion und seine Kultur (wenn 
es sie gab) gerichtet sei. Er stand nicht allein. 
In den Jahren vor 1914 blühte der Anti-Ger-
manismus auf der äußersten Rechten, während 
die Linke in jenen Tagen zur Deutschfreund-
lichkeit neigte. Englische Gewerkschaftler fühl-
ten sich wohl bei ihren deutschen Partnern, 
die ehrbare, saubere, kräftige Gestalten waren, 
weniger geneigt als die französischen, italie-
nischen und spanischen Gewerkschaftler, sich 
Bärte stehen zu lassen, sich dem Anarchismus 
zu verschreiben, Bomben zu werfen und mit 
Frauen zusammenzuleben, mit denen sie nicht 
verheiratet waren. Bei internationalen Zu-
sammenkünften sah man die deutsche und 
die englische Abordnung zusammensitzen, 
einen Krug Bier vor sich, die Ehefrau neben 
sich, und mißtrauische Blicke auf die Wein 
trinkenden, schnurrbärtigen Kollegen aus 
wärmeren Regionen werfend. Da war außer-
dem die Tatsache, daß Karl Marx Deutscher 
war. Obwohl englische Sozialisten — von 
einigen rühmlichen Ausnahmen abgesehen — 
sich standhaft geweigert haben, Marxens 
Werke zu lesen, haben sie ihn persönlich 
stets hoch geachtet. Das mag darauf zurück-
zuführen sein, daß er es vorzog, in London 
und nicht in Paris zu leben, sich geschmack-
vollerweise im Londoner Stadtteil Highgate 
beerdigen zu lassen und sich der bemerkens-
werten Auszeichnung erfreute, zum Kirchen-
ältesten in der Gemeinde St. Pankraz ge-
wählt worden zu sein.
Ich erinere  mich aus meiner Kindheit in 
meinem sozialistischen Elternhaus, daß deut-
schen Gästen, verglichen mit anderen Aus-
ländern, immer besondere Ehre erwiesen 
wurde. Sie seien, so wurde mir bedeutet, 
sauber, fleißig und begeisterte Sozialdemo-
kraten. Das Gerede über ihre kriegerischen 
Absichten wurde, so schloß ich, von Rüstungs-
fabrikanten und Reaktionären verbreitet, die 
die Deutschen um ihr geordnetes Voranschrei-
ten auf dem Wege zu Wohlstand und Auf-
klärung beneideten. Wenn überhaupt echte 
Kriegshetzer in Europa am Werke waren, so 
konnten es nur die Franzosen sein mit ihrer 
lächerlichen fixen Idee von gloire und re- 
vanche. Was die Russen betraf, so lebten sie 
in Armut und Unterdrückung, in der nur ge-
legentlich ein Tolstoi oder Kropotkin erschien, 

um ihre Finsternis aufzuhellen. Die Öster-
reicher und Ungarn waren auch nicht viel 
besser; ihr Kaiser Franz Josef mit seinem 
geteilten Bart war offensichtlich kein Freund 
der Arbeiter von Kopf und Stirn, die, wie mir 
versichert wurde, alsbald über die ganze 
Erde und besonders über jenen erfreulichen 
Teil herrschen würden, der von den achtbaren 
Deutschen bewohnt wurde.
Der August 1914 zerstörte das alles. Mein 
Vater, wie viele alte Sozialisten, erholte sich 
nie ganz von dem Schock, erleben zu müssen, 
wie deutsche Sozialdemokraten lammfromm 
für die Kriegskredite stimmten, die die Re-
gierung des Kaisers von ihnen forderte. Auch 
ich erfuhr eine ähnliche Umkehr der Gefühle. 
Bald nach dem deutschen Einfall in Belgien 
kam ich auf meinem Schulweg an einer Gruppe 
von Jungen vorbei, die ein Bild des Kaisers 
mit seinem typischen, nach oben gedrehten 
Schnurrbart, das irgend jemand auf einen 
Holzzaun gekritzelt hatte, begeistert mit Dreck 
bewarfen. Nach kurzem Zögern schloß ich 
mich ihnen an; von da ab stand ich im Kriege 
1914—1918 auf der britischen Seite.
Unsere frühere Achtung für die Deutschen 
verschärfte unseren Haß gegen sie im Kriege. 
Nun bewarf das ganze Volk den Kaiser mit 
Dreck, die alliierte Propaganda lieferte das 
nötige Material, die Leitung hatten Gestal-
ten wie Northcliffe, Beaverbrook und H. G. 
Wells. Was für ein Dreigespann! Als jedoch 
der Krieg vorbei war, nahmen die meisten 
Linken ihre alte Position wieder ein, wetter-
ten nach dem Vorbild von Keynes gegen den 
Versailler Vertrag und sahen in den Deut-
schen die gekränkten Unschuldigen Europas, 
ausgehungert durch eine strenge alliierte 
Blockade, ständig am Rande des Bankrotts 
durch die Bösartigkeit der Franzosen und von 
den üblen Militaristen der Kleinen Entente 
daran gehindert, den ihnen zustehenden Platz 
im Völkerbund einzunehmen.
Das waren die Zeiten, die Christopher Isher-
wood geschildert hat 2). Für ein Pfund Sterling 
konnte man viele Reichsmark bekommen 
und in Berlin manch seltsames Vergnügen 
damit kaufen. Junge, blonde, braungebrannte 
Deutsche in Lederhosen und gestickten Hosen-
trägern zupften ihre Lauten und zogen immer 
weiter ins Blaue; englische Urlauber stellten,

2) Der Schriftsteller Christopher Isherwood qeb 
1904, lebte von 1930 bis 1933 in Berlin Sein Roman 
„Good bye to Berlin", von dem hier und bei John 
Manier (siehe S 13 ff ) vor allem die Rede ist er-
schien 1939 und 1949 in deutscher Ubersetzunq 
unter dem Titel „Leb wohl, Berlin" (Anm. d. Red.). 



noch vom Goldstandard begünstigt, erfreut 
fest, daß sie Millionäre waren, wenn sie in 
Oberammergau die Passionsspiele besuchten.

Als Leitartikelschreiber beim Manchester 
Guardian war es mir ein Vergnügen, die pro-
deutsche Haltung des Blattes zu erläutern. Es 

unser eigenes Land stets im Unrecht, die Be-
siegten notwendig im Recht seien. Das traf in 
besonderem Maße für die Deutschen zu, die, 
wie wir betonten, auf Wunsch der großspu-
rigen Franzosen und ihrer käuflichen Ver-
bündeten rücksichtslos niedergetrampelt wür-
den. Es sei zu hoffen, so ließen wir uns ver-
nehmen, es sei stark zu hoffen, daß sich 
weisere Ratschläge durchsetzen und Männer, 
die guten Willens seien, in der ganzen Welt 
dafür sorgen würden, daß das große deutsche 
Volk seinen rechtmäßigen Platz im Kreise 
der Nationen wieder einnehmen könne; sonst 
werde es weder Frieden noch Stabilität noch 
wahren Wohlstand geben.

Der Aufstieg der Nationalsozialisten machte 
eine neue Verteilung der Karten notwendig, 
aber solange sie noch gemischt wurden, 
herrschte eine gewisse Unsicherheit. Links-
stehende wie Vernon Bartlett — von Sir 
Oswald Mosley ganz zu schweigen — neig-
ten dazu, doch etwas Gutes an Hitler und 
dem Nationalsozialismus zu finden, während 
Reaktionäre der alten Morning Post-Schule ihn 
und alle seine Werke instinktiv verabscheu-
ten. Mit der Zeit änderte sich das alles. Links-
stehende wurden zu Deutschenhassern und be-
gannen romantische Gefühle für die franzö-
sische Armee und Respekt für ihren einsti-
gen Gegner Churchill zu entwickeln; die 
Rechtsstehenden, die noch vor wenigen Jahren 
danach geschrieen hatten, den Kaiser zu hängen 
und die Deutschen wie eine Zitrone auszu-
pressen, meinten, mit Vernunft und gegen-
seitigem Entgegenkommen und der gebühren-
den Achtung vor dem Standpunkt des anderen 
könne man zu einem vorteilhaften Arrange-
ment mit dem Dritten Reich gelangen.

Als der Krieg 1939 ausbrach, herrschte der 
Anti-Germanismus, zumindest offiziell, über-
all und wurde sehr verschärft durch die An-
hänger des Münchner Abkommens, die ihre 
Schuldgefühle zu kompensieren suchten, in-
dem sie noch lauter auf die Deutschen 
schimpften als alle anderen. Ob der Haß gegen 
Deutschland und die Deutschen in diesem 
Maße auch außerhalb des britischen Rund-
funks und anderer offizieller Institutionen 
existierte, ist zweifelhaft. Mein persönlicher 

Eindruck bei der Armee ging dahin, daß die 
Feindseligkeit gegen die Deutschen minde-
stens bei den Mannschaften viel geringer war, 
als man hätte annehmen können. Das beruht 

ders die unteren Schichten, zum Antisemitis-
mus neigen (obwohl das natürlich weder sie 

man in den Offiziers- oder Unteroffiziers-
messen oft die Meinung hören, was auch 
immer man Von den Nazis halten möge, jeden-
falls wüßten sie, wie man mit den Juden 
umzugehen habe. Das hieß natürlich nicht, 
daß, wer so redete, mit Belsen oder Ausch-
witz einverstanden gewesen wäre, sondern 
nur, daß er den nationalsozialistischen Anti-
semitismus irgendwo verständlich, wenn nicht 
gar annehmbar fand.

Außerdem hatten die meisten Soldaten das 
noch unbestimmtere Gefühl, daß der Krieg 
eher ein Fehler als ein Kreuzzug sei oder daß 
er auch nur ein Unglück sei. Nur wenige von 
ihnen irrten sich so gründlich wie Churchill 
oder waren so verbohrt wie Roosevelt, wenn 
es darum ging, sich die Welt nach dem Kriege 
vorzustellen; sie ahnten, daß der souveräne 
Nationalstaat — vom Britischen Empire ganz 
zu schweigen —, zu dessen Verteidigung sie 
angeblich angetreten waren, der Vergangen-
heit angehörte. Sie sangen Lilli Marien un-
bekümmert darum, daß der Feind mit dem 
gleichen Lied auf den Lippen seinen Ge-
schäften nachging. Es war die britische Re-
gierung, aufgestachelt durch den unsäglichen 
Cherwell, die die sinnlose Zerstörung Dres-
dens befahl; die britischen Truppen mußten 
von ihrer eigenen Militärpolizei davon ab-
gehalten werden, mit den Deutschen zu frater-
nisieren.
Auch das makabre Schauspiel von Nürnberg 
rief, wie man mit Befriedigung feststellen 
konnte, bei den entlassenen Soldaten oder 
den Zivilisten in der Heimat kaum eine Re-
aktion hervor. Solche Sachen sind für Richter, 
Redakteure und Redner, für die Herrscher, 
nicht für die Beherrschten. Der gewöhnliche 
Bürger konnte — anders als ein Lord Birkett 
oder ein David Maxwell Fyfe — es einfach 
nicht ernstnehmen, wenn ein Richterkollegium, 
zu dem ein von Stalin ernannter Sowjet- 
richter gehörte, die Teilung Polens verurteilte.

Solange die Deutschen hungerten und ver-
armt waren, konnten sie eines gewissen Mit-
gefühls von selten der englischen Quäker 
und der Aufgeklärten im allgemeinen sicher 
sein. Das änderte sich aber, als die Deutschen 



es sich herausnahmen, wohlhabend und reich 
zu werden und eine größere Goldreserve 
anzusammeln als wir. Weiterer Ärger ent-
stand, als sie sich nur widerstrebend bereit 
zeigten wiederaufzurüsten. Alle die alten 
Deutschlandkenner hatten vorausgesagt, die 
Deutschen würden sich wieder so verhalten 
wie nach dem ersten Weltkrieg: erst bankrott 
machen, um sich ihrer Schulden zu entledigen, 
und dann heimlich wiederaufrüsten. Um so 
ärgerlicher war es, als sie eines der gesün-
desten Wirtschaftssysteme Europas aufbauten 
und nur mit Mühe dazu überredet werden 
konnten, auch nur ein paar Divisionen auf-
zustellen I Wer, so fragten mit bitterer Rheto-
rik die Engländer in den Kneipen und Wirts-
häusern im ganzen Lande, will schon einen 
Krieg gewinnen?
Doch die zornigen Gefühle lassen allmählich 
nach, je mehr wir uns an ein im Überfluß 
lebendes und unkriegerisches Westdeutsch-
land gewöhnen. In zehn Jahren werden, wenn 
wir Glück haben, alle die Deutschlandkenner 

im Schatzamt und im Außenministerium ge-
storben oder in den Ruhestand getreten sein, 
ebenso wie alle alten Nazis in bedeutenden 
Stellungen in der Bundesrepublik. Es gibt 
hoffnungsvolle Anzeichen dafür, daß die Deut-
schen allmählich weniger fleißig und weniger 
tüchtig werden und vielleicht, so darf man 
hoffen, ebenso träge und leichtsinnig wie 
wir Engländer. Wir haben glücklicherweise 
unser Empire verloren und neigen immer 
mehr dazu, uns auch von dem traurigen Ab-
glanz einstiger Größe abzuwenden. So kann 
keinerlei koloniale Rivalität wieder ent-
stehen.
Unter diesen Umständen kann man erwarten, 
daß das deutsche Problem selbst in Chatham 
House vergessen und aus den Leitartikeln der 
Times verschwinden wird. Wie tröstlich! Was 
für eine Erleichterung! Ulbricht hat, das ist 
wahr, natürlich ein Interesse daran, es so 
lange Wie möglich am Leben zu halten; aber 
er wird, so steht zu hoffen, nicht ewig leben. 
Selbst alte Stalinisten müssen einmal ster-
ben und ihre fixen Ideen mit ihnen.

John Mander

Nach der Apokalypse

Mein Deutschland war weder exotisch wie 
Isherwoods noch apokalyptisch wie das, das 
der alliierte Soldat in den Ruinen von 1945 
vorfand. Als ich 1954 in München ankam, 
war der Schutt fast ganz verschwunden. In 
Schwabing standen schon die großen, grauen 
Stahl- und Betonungeheuer und verdrängten 
die alten Fassaden, die Thomas Mann, Kan-
dinsky und Richard Strauß vertraut waren. 
Ein Schlagwort insbesondere — es war, wenn 
ich mich recht erinnere, der Titel eines Schwa- 
binger Kabarettprogramms — schien die 
Stimmung des Tages auszudrücken: „die 
Helden sind müde“. Dafür, so nehme ich an, 
hätte der Ausländer dankbar sein müssen. 
Ich erinnere mich, damals gelesen zu haben, 
wie eine Gruppe armloser und auf Krücken 
gehender Kriegsbeschädigter über Adenauers 
Verteidigungsminister Blank hergefallen war 
— Schatten der Dreigroschenoper! Aber der 
Gedanke an eine neu Wehrmacht war tat-
sächlich unbeliebt, besonders bei den jungen 
Leuten, mit denen ich zusammen war. Viele 
hatten mit dem Ohne-mich-Feldzug der SPD 

Anfang der fünfziger Jahre sympathisiert; der 
neue Wohlstand war noch nicht bis zu den 
Studenten vorgedrungen. Ein Auto war un-
denkbar, wenn auch der eine oder andere 
ein Moped besaß. Sie lebten immer noch von 
der Hand in den Mund in dem freiheitlichen, 
freundlich-egalitären Stil der Jahre nach 1945. 
Wenn sie sich überhaupt über Politik unter-
hielten, sprachen sie düster von der „Re-
stauration". Damit meinten sie nicht die neo-
nazistischen Schreckbilder, die die britische 
Presse gerade verbreitete, sondern den angeb-
lichen Einfluß von Prälaten, Bankiers und 
Großindustriellen an dem neuen Hof Aden-
auers in Bonn.

Aber es war nicht immer klar, was eigent-
lich „restauriert wurde. Der Nationalsozialis-
mus war es jedenfalls nicht. Die Nazis, die 
ich kennen lernte, waren gutsituierte Herren 
mittleren Alters - — Autohändler, Versiche-
rungsmakler, Steuerberater, denen das Wirt-
schaftswunder mehr einbrachte, als die Par-
tei es je getan hatte. Wie alle anderen, hatten 



auch sie natürlich nie etwas Böses gehört, 
gesehen oder getan. Der Nationalsozialismus 
bedeutete eine vergeudete Jugend, zwölf ver-
brecherische Jahre, ein kaputt gegangener 
Krieg. Für diese Männer war der Nationalso-
zialismus keine Weltanschauung mehr (und 
war es in einem gewissen Sinne auch nie 
gewesen); er hieß einfach „die Nazizeit". 
Der Nazismus war, das wurde ganz deutlich, 
weitgehend eine Generationsfrage; und im 
Jahre 1954 stellten die Männer, die Hitler 
1933 zugeströmt waren, eine ziemlich erbärm-
liche Generation dar. Vom Kriege dezimiert, 
ihrer Illusionen, ihrer Selbstachtung und ihres 
Selbstvertrauens beraubt, fiel es schwer, in 
ihnen irgendeine Gefahr zu sehen. Im Jahre 
1954 war die Aufregung in Frankreich und 
Großbritannien über die deutsche Wiederauf-
rüstung auf dem Höhepunkt. (Auch von Otto 
Remers Taten in Niedersachsen, dem Otto- 
John-Skandal und der Verhaftung des „Nau-
mann-Kreises" wurde viel hergemacht — und 
nicht nur von Bevan und Beaverbrook.) Nach 
einer kurzen Besserung zur Zeit der Berliner 
Luftbrücke fielen die deutsch-englischen Be-
ziehungen rasch wieder in ihren alten Zu-
stand des Mißtrauens, des gegenseitigen Nei-
des und der Mißverständnisse zurück.

Als ich mich allmählich besser auskannte, sah 
ich, daß das neue Deutschland aus drei Ge-
nerationen bestand, die isoliert voneinander 
lebten und kaum in der Lage waren, sich zu 
verständigen. Die mittlere Generation habe 
ich schon geschildert; kulturell und politisch 
stellte sie in der neuen Gesellschaft ein Va-
kuum dar. Aber die Leute, die dieses neue 
Deutschland regierten, waren entweder viel 
älter oder viel jünger: Adenauer und Heuss 
aul der einen Seite, Strauß, Schröder, Mende 
auf der anderen. Das gleiche galt für die 
Kunst. Es gab ältliche Expressionisten, die 
nun zu ehrbaren, in der akademischen Welt 
anerkannten Künstlern geworden waren; es 
gab Thomas Mann und Hermann Hesse, 
Gottfried Benn und Bertold Brecht. Es gab 
auch sehr viel jüngere Schriftsteller — Bach-
mann, Enzensberger, Grass —, die gerade an-
fingen, in kleinen Zeitschriften zu erscheinen, 
aber einstweilen nur wenig bekannt waren. 
Aber zwischen diesen beiden Generationen, 
den Großvätern und den Söhnen, bestand nur 
spärlicher Kontakt Brecht und Benn hatten, 
jeder in seinem eigenen Teil Deutschlands, 
eine treue Gemeinde. Aber Mann und Hesse, 
obwohl hochverehrt, waren bereits zu un-
vorstellbar fernen Gestalten geworden. Und 
die Kriegsschriftsteller, die Künstler der drei-

ßiger Jahre, die Generation von Sartre und 
Auden, wo waren sie? Wahrscheinlich suchte 
man besonders sorgfältig nach Stimmen aus 
dieser Generation, aber es schien keine zu 
geben. Waren sie, wie eine frühere Gene-
ration in Flandern, an der Ostfront verblu-
tet? Oder waren sie, wie ihre Zeitgenossen, 
vom Kriege zermürbt, apathisch, ausgebrannt? 
Wenn ich zurückblicke, war es, glaube ich, 
das auffallende Fehlen dieser mittleren Gene-
ration, das den Ausländer im Deutschland 
der fünfziger Jahre am meisten störte.

Heute, zehn Jahre später, hat sich die Lage 
erheblich verändert: Es gibt wieder eine 
deutsche Literatur von mehr als lokalem 
Interesse; sie ist das Werk von Schriftstellern, 
deren Erinnerungen an den Nationalsozialis-
mus sich auf Kindheit und Jugend beschrän-
ken. Aber noch vor zehn Jahren genügte ein 
Blick in eine Buchhandlung oder auf ein 
Theaterprogramm, um zu sehen, daß hier 
irgend etwas grundsätzlich nicht in Ordnung 
war. Die große Mehrzahl jener hervorragend 
ausgestatteten Bände in den freundlichen, gut 
geführten kleinen Münchner Buchhandlungen 
waren Übersetzungen, vorwiegend „aus dem 
Amerikanischen", wie sie es ausdrückten. Es 
fiel mir auf, daß die amerikanischen Schrift-
steller, die damals in Deutschland bewundert 
wurden, eine merkwürdig bunte Gesellschaft 
waren: Thomas Wolfe, Archibald MacLeish, 
Thornton Wilder, Truman Capote und natür-
lich Hemingway. Im Theater hingegen herrsch-
te eine strenge Teilung zwischen den Alten — 
vertreten durch Schiller, Kleist und Grillpar-
zer — und den Modernen — vertreten durch 
Tennessee Williams, Jean Giraudoux und 
Christopher Fry. Wo waren die jungen Dra-
matiker? Das war — und ist noch immer — 
der Kummer der Kritiker. Dürrenmatt und 
Frisch wurden viel aufgeführt; aber daß 
Deutschland selbst seit Brecht nichts Erst-
rangiges hervorgebracht hatte, konnte nicht 
geleugnet werden. Die Bereitschaft der deut-
schen Intellektuellen, jedes ausländische 
Stück oder Buch ipso facto für besser als 
sein deutsches Gegenstück zu halten, hatte da-
mals etwas Beunruhigendes. Der eigentliche 
Unterschied zwischen dem Deutschland jener 
Jahre und dem Deutschland der Weimarer 
Republik — und ich glaube, darin ist auch 
der Unterschied in der Qualität begründet — 
liegt darin, daß das Vertrauen in den „deut-
schen Geist" nach dem politischen Zusammen-
bruch von 1918 ungebrochen blieb, während 
nach 1945 nicht einmal der Ausdruck ohne 
schärfste Ironie gebraucht werden konnte.



Idi habe im ganzen vier Jahre in Deutsch-
land zugebracht: ein Jahr in München, drei 
in Berlin. Im Herbst 1958 kehrte ich nach 
England zurück und bin seitdem etwa ein 
halbes Dutzend Mal im Urlaub oder zur Be-
richterstattung über politische Ereignisse wie-
der dort gewesen. Aber wenn man mich 
fragt, worin sich das heutige Deutschland 
von dem von vor zehn Jahren unterschei-
det, so kann ich die Frage nur schwer 
beantworten. Dramatische Veränderungen ha-
ben jedenfalls nicht stattgefunden. Die Lücken 
in jenen finsteren grauen Fassaden sind nun 
gefüllt worden. Die Studenten, die ich ge-
kannt hatte, die noch bei der Wehrmacht ge-
wesen waren, sind von einer Generation ab-
gelöst worden, die nichts weiß vom Krieg, 
vom Nationalsozialismus oder von überhaupt 
irgendeinem Deutschland vor Professor Er-
hards Wirtschaftswunder. Ist Deutschlands 
böse Vergangenheit überwunden worden — 
„bewältigt", wie sie sagen? Wenn man einen 
allgemeinen Sühneakt, irgendeine kollektive 
Verurteilung des Nationalsozialismus und sei-
ner Werke sucht, muß die Antwort Nein 
lauten. Dennoch glaube ich — obwohl Deut-
sche meiner Generation wie Martin Walser 
oder H. M. Enzenberger hier anderer Mei-
nung sein mögen —, daß die Vergangen-
heit in einem gewissen Sinne tatsächlich 
überwunden worden ist: sie ist unwirklich ge-
worden. Vor kurzem las ich, einer Gruppe 
deutscher Schulkinder sei die Frage vorgelegt 
worden: Wer war Hitler? Ein verhältnismäs-
sig hoher Prozentsatz wußte es einfach nicht. 
Diejenigen, die es zu wissen glaubten, waren 
sich einig, daß er ein sehr böser Mann ge-
wesen sei (20 v. H. glaubten, er sei Kommunist, 
10 v. H., er sei Jude gewesen). Oberflächlich 
gesehen mag das ein enttäuschendes Ergebnis 
unserer eigenen Bemühungen und der Be-
mühungen demokratischer Deutscher sein, 
Deutschland „umzuerziehen“. Es ist natürlich 
nicht zu leugnen, daß diese Unwirklichkeit 
der jüngsten Vergangenheit ein Zeichen da-
für ist, daß die Deutschen sie innerlich nicht 
„bewältigt" haben. Aber es ist auch ein Zei-
chen dafür, daß sie zu fern, zu fremd, zu anders 
als die Gegenwart ist, um zum Gegenstand 
intensiver Auseinandersetzungen zu werden. 
In gleicher Weise kann man sagen, da die 
meisten Deutschen keine Sehnsucht nach der 
Vergangenheit haben, scheint die Gefahr einer 
Wiederholung unendlich fern zu liegen. Für 
die jetzt heranwachsende Generation liegt der 
furor teutonicus kaum weniger weit zurück 
als der Dreißigjährige Krieg.

Dennoch ist das Deutschland von 1964 nicht 
ganz dasselbe wie vor zehn Jahren. Politisch 
allerdings befindet es sich noch immer in der 
gleichen Sackgasse; Deutschland ist der Wie-
dervereinigung nicht näher gekommen, die 
SPD ist der politischen Macht nicht näher ge-
kommen. Immerhin sind mir zwei wichtige, 
wenn auch kaum greifbare Veränderungen 
aufgefallen. Das alte Drei-Generations-Schema, 
das ich im Deutschland der fünfziger Jahre 
bemerkt zu haben glaubte, scheint von einer 
einfacheren Aufteilung in Vor- und Nach-
kriegsgeneration abgelöst worden zu sein. 
Gleichzeitig hat in der Literatur und in der 
Kunst ebenso wie in der Politik ein bemer-
kenswertes, wenn auch langsames Wieder-
aufleben des Selbstvertrauens stattgefunden. 
Die Buchhandlungen sind noch immer mit 
Übersetzungen reichlich versorgt, aber es gibt 
jetzt auch deutsche Werke von anspruchs-
voller Qualität, die sich gegen die Flut der 
eingeführten Literatur durchaus behaupten 
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können. Die schmeichelnde Bewunderung für 
Günter Grass ist vielleicht inzwischen zu weit 
gegangen. Vielleicht liegt — wie Peter Hey- 
worth meint ) — sogar ein Stück Chauvinis-
mus in der betonten Erklärung, Deutschland 
habe auf dem Gebiet der Musik, der Literatur 
und der Kunst ein „Comeback" gefeiert. Auch 
mag einem die Behauptung dieser selbstsiche-
ren jüngeren Schriftsteller, ein Abgrund trenne 
sie, die Nachkriegsgeneration, von der (wie 
sie gerne versichern) nationalsozialistisch ver-
seuchten älteren, ein wenig unberechtigt er-
scheinen. Aber der Abgrund besteht: Es ist 
bekannt, daß die Verständigung zwischen 
Eltern und Kindern, Lehrern und Schülern in 
vielen Familien und vielen Schulen außer-
ordentlich schwierig geworden ist. Dem Außen-
stehenden allerdings erscheint die Art der 
Auseinandersetzung unglücklich. In den letz-
ten Jahren zum Beispiel galt Sebastian Haffner 
immer mehr als Fürsprecher der deutschen 
Rechten, der stets bereit war, gegen diese jun-
gen Grünschnäbel von der Linken zu sticheln. 
Es ist wohl nur natürlich, daß man mit den 
jüngeren Schriftstellern sympathisiert, ebenso 
wie die natürliche Sympathie der Generation 
der dreißiger Jahre den Töllers, Piscators und 
Brechts galt. Und doch ist etwas daran, wenn 
Haffner der jüngeren Generation in Deutsch-
land vorwarf, ihr Anti-Nationalsozialismus sei, 
sagen wir, billig erworben, und es stehe ihnen, 
die sie den Terror niemals erlebt haben, kaum 
zu, die ältere Generation einfach zu verur-

3) In einem hier nicht abgedruckten Artikel der-
selben Ausgabe von „Encounter" (Anm. d. Red.). 



teilen; irgend etwas an diesem Vorwurf über-
zeugt. Man hat das Gefühl, daß die jüngeren 
Deutschen sich allzu leicht aus der Affäre 
ziehen, wenn sie alle Schuld der älteren Ge-
neration zuschieben.
Deutschland ist nicht viel anders als andere 
Länder: Ist das der Schluß, zu dem wir kom-
men müssen? Ich persönlich bin — entgegen 
der Meinung der strengeren Kritiker in 
Deutschland wie im Ausland — dieser Auf-
fassung. Es gibt zu viele Leute, die — aus 
zweifelhaften Motiven — bemüht sind, das 
Gegenteil zu behaupten: englische Anti- 
Deutsche, deutsche Nazis und Anti-Nazis, die 
ganze Gesellschaft derjenigen, die Deutschland 
zu ihrem „Fach" gemacht haben und dieses 
Fach „interessant" machen wollen. Wahrschein-
lich wollte auch ich Deutschland zu einem 
ungewöhnlichen Lande machen: ruchlos, aber 
ruchlos im großen Maßstab; geheimnisvoll, 
aber ein Geheimnis, zu dem man vielleicht 
einen privaten Schlüssel finden konnte; ge-
mein, gewalttätig und furchterregend, aber 
interessant, ein Land, über das es sich lohnte 
zu schreiben. Das Deutschland, das ich kannte, 
war in Wirklichkeit überhaupt nicht so. Die 
Deutschen waren, wie ich zu meiner Enttäu-
schung entdeckte, ganz gewöhnliche Leute. 
Wo, so fragte ich mich oft in Berlin, sind 
jene lebensvollen Gestalten, die Isherwood 
schildert und nach denen man überall Aus-
schau hält? Tatsächlich aber sind die wirk-
lich lebensvollen Gestalten bei Isherwood — 
Sally und Mr. Norris zum Beispiel — alle 
Engländer. Im Berlin der dreißiger Jahre gab 
es echte Exoten, aber nicht bei Isherwood, 
dessen Deutsche einem oft so traurig, so 
blaß und bemitleidenswert vorkommen.

Isherwood und auch seine Leser litten alle 
an der apokalyptischen Illusion. Audi sie 
wollten, daß ihr Deutschland interessant sei. 
Das mag ein niederdrückender Gedanke sein, 
aber vielleicht war die viktorianische Meinung 
über Deutschland die gesündere, vernünf-
tigere. Fleißig, vergnügt, gesetzestreu, gut-
mütig, loyal, manchmal langsam von Begriff, 
aber eminent, oh eminent achtbar — das 
waren die Deutschen bei Arnold und George 
Eliot, der Königin Viktoria und ihrem Prinz-
gemahl. Das sind auch die Deutschen, über die 
Enzensberger und Walser und ihre Freunde 
Klage führen. Aber Goethe und Nietzsche 
beklagten auch zu ihrer Zeit das Schicksal, das 
sie gerade in dieses Volk gestellt und sie ge-
zwungen hatte, gerade in dieser Sprache zu 
schreiben. Für den Außenstehenden muß die 
Haltung von Enzensberger und Walser ganz 
traditionell erscheinen. Die Deutschen, über 
die sie sich beklagen, sind die Deutschen, 
wie sie immer waren — und vielleicht immer 
sein werden. Wahrscheinlich hängt es davon 
ab, ob man diese Eigenschaften bewundert 
oder verabscheut. Ich persönlich sehe darin 
weder einen exotischen Reiz, noch finde ich 
sie abstoßend. Der Anti-Germanismus ist in 
Großbritannien immer noch stark und wird 
auf der Linken wie auf der Rechten eifrig 
geschürt; aber auch das ist ein Überbleibsel 
aus dem apokalyptischen Zeitalter. Wahr-
scheinlich ist viel zu viel Aufhebens um die 
Deutschen gemacht worden. Wir alle brau-
chen eine Ruhepause und niemand braucht sie 
mehr als die Deutschen selbst. „Habt Mitleid 
mit Euch selber I" rief Brecht seinen Landsleu-
ten nach dem Kriege zu. Das ist kein schlech-
ter Rat. Schließlich — wenn die Deutschen es 
nicht lernen können, mit sich selber auszu-
kommen wie sollen wir dann mit den Deut-
schen auskommen?

Edward B. Shils

Enttäuschung

Ich wurde zum Germanophilen, als ich unge-
fähr siebzehn Jahre alt war. Zunächst ver-
liebte ich mich in die Gelehrsamkeit des deut-
schen Universitätsprofessors. Ich glaubte da-
mals der deutsche Professor wisse alles, was 
es zu wissen gab — ich neige immer noch 
dazu, das von den deutschen Professoren für 

Altphilologie, Altertumsgeschichte und Assy- 
riologie zu glauben (und das mag für diese 
Fächer durchaus noch berechtigt sein). Max 
Weber, Werner Sombart und Eduard Meyer 
waren die ersten, die auf meinem Horizont 
auftauchten, über Max Weber las ich in 
Bucharins Historischen Materialismus und 



Tawneys Religion and the Rise oi Capitalism 
und machte mich daran, Deutsch zu lernen, 
um seine Schriften lesen zu können. Seine 
Themen erschienen mir großartig, seine Ur-
teile von äußerster Strenge. Troeltsch, Rickert, 
Simmel, Dilthey, Scheler, Spranger, Windel-
band — außer Rickert und Spranger waren 
sie alle tot, aber auch die Toten waren für mich 
sehr lebendig. Ich las eine Menge von der 
einzigartigen Reihe akademischer Selbstbio-
graphien, die Felix Meiner unter dem Titel 
Die Wissenschaft der Gegenwart in Selbst-
darstellungen herausgab. Die Photographien 
der triefäugigen alten Männer mit buschigen 
oder spärlichen Bärten übten zwar eine ge-
wisse abkühlende Wirkung aus, aber alles 
andere war herzerwärmend. Die friedlichen 
Universitätsstädte, die mit Büchern und wis-
senschaftlichen Zeitschriften vollgestopften 
Arbeitszimmer der Professoren, die unbezahl-
ten Privatdozenten, die aus reiner Liebe zu 
ihrem Fach ihren Dienst versahen, die Polemik 
für die Sache der Wahrheit — das alles ge-
hörte zu dem freundlichen Bild. Erst sehr viel 
später erfuhr ich, wie langweilig, tyrannisch, 
eitel und trivial viele von ihnen waren; aber 
als ich jung war, sah ich das überhaupt nicht. 
Gelassenheit und Ruhe, nur durch die Inten-
sität einer wissenschaftlichen Auseinanderset-
zung unterbrochen, waren die vorherrschenden 
Züge einer „Gelehrtenrepublik", die ihren 
Anfang im 18. Jahrhundert genommen hatte 
und ungestört und unverändert bis in die 
Gegenwart fortbestand. Abgesehen von dieser 
friedlichen Mischung aus Vergangenheit und 
Gegenwart erregten mich auch die positiven 
Seiten der Kultur der Weimarer Republik, die 
sich damals dem Ende ihres kurzen und un-
glücklichen Daseins näherte. Kein Jahrzehnt, 
nicht einmal die dreißiger Jahre in den Ver-
einigten Staaten, so deprimierend und drama-
tisch sie auch waren, hat mich jemals so ge-
fangen genommen wie das Weimarer Jahr-
zehnt, das sich in meinen etwas ungenauen 
und bunt zusammengewürfelten Kenntnissen 
der Kultur der Weimarer Zeit — liberal, so-
zialistisch, marxistisch, bohemien, melanch - 
lisch, intensiv und verzweifelt wie sie war — 
widerspiegelte. Es war eine berauschende 
Mischung aus Hermann Hesse, „Menschheits-
dämmerung", Karl Mannheim, Heinrich Cu- 
now, Georg Grosz, Peter Lorre, Gustav Lan-
dauer, Ernst Toller, Georg Lukacs, Karl Witt- 
fogel, dem Bund der religiösen Sozialisten, von 
Salomon, dem frühen Tillich, dem Malik 
Verlag und vieler anderer heute längst ver-
gessener Dinge, denen aber noch immer ein 
feiner Duft anhaftet.

Das war auch die Zeit, in der das Reich — 
sofern es überhaupt regiert wurde — mit 
Hilfe des Artikels 48 der Weimarer Verfas-
sung regiert wurde. Es gab unaufhörliche Kra-
walle in den Straßen und im Reichstag, und 
das Land durchlebte die Vorstufe zu dem, was 
ein Bürgerkrieg gewesen wäre, wenn die 
Kommunisten nicht solche Schurken, die So-
zialdemokraten nicht solche Holzköpfe und 
beide — oder einer — nicht so feige gewesen 
wären.
Als mich diese unausgewogene und wirklich-
keitsferne Germanophilie noch fest in ihren 
Fängen hielt, kamen die Nationalsozialisten an 
die Macht. Ich wußte von Anfang an, daß sie 
Rohlinge und Fanatiker waren, und die Fol-
terungen und Prügeleien in den Polizeiprä-
sidien und Konzentrationslagern waren mir be-
kannt. Und doch litt mein Deutschlandbild 
nicht darunter, auch nicht unter der Tatsache, 
daß Heidegger, Freyer und Brinkmann Nazis 
geworden waren. Alle diese großen und klei-
nen Dinge hätten vielleicht meine Vorstellung 
von Deutschland stärker verändert. Daß dies 
nicht geschah ist — paradoxerweise — auf 
den Umstand zurückzuführen, daß deutsche 
Emigranten (Wissenschaftler und Gelehrte) in 
Scharen in der Vereinigten Staaten eintrafen. 
Wenn ich vernünftiger gewesen wäre, hätte 
ich begriffen, daß ihre Anwesenheit bei uns 
greifbarer Beweis für den Ruin Deutschlands 
war. Die meisten von ihnen — das ist wahr 
— verbrachten nur wenig Zeit damit, ihr Un-
glück zu beweinen; sie waren zu sehr damit 
beschäftigt, neue Stellungen an amerikani-
schen Universitäten einzunehmen, Vorträge zu 
halten und Bücher zu schreiben usw. Sie waren 
treue Deutsche und stolz auf das mitgebrachte 
Gepäck. Sie brachten ihre Vorurteile mit, ihre 
Nietzsche- und Burckhardt-Ausgaben, ihre Mö-
bel, ihr Porzellan; sie entdeckten rasch die 
richtigen Konditoreien. Es waren „deutsche 
Staatsbürger mosaischen Glaubens". Die mei-
sten fühlten sich in Amerika nicht wohl; das 
Vulgäre und Naive stieß sie ab. Selbst die, 
die die Großzügigkeit, mit der sie ausgenom-
men wurden, dankbar anerkannten, lebten in 
kleinen deutschen Zellen, sprachen vom alten 
Deutschland und wenig vom neuen, das sie 
ausgestoßen hatte. So lebte ich während der 
dreißiger Jahre mindestens teilweise in einer 
deutschen Kultur — in New York und Chica-
go. Es war zu jener Zeit unmöglich, in einer 
führenden amerikanischen Universität zu le-
ben, ohne zahlreiche deutsche Kollegen und 
Freunde — ja sogar Klienten, wenn ich auch 
viel zu jung und jedenfalls zu wenig einfluß-



reich war, um ihnen wirklich nützen zu kön-
nen — aus Emigrantenkreisen zu haben. In-
zwischen arbeitete ich die deutsche Literatur 
zu meinen verschiedenen Fachgebieten durch. 
Ich übersetzte eine Reihe deutscher Schrift-
steller ins Englische. Ich war gewissermaßen 
Mitglied einer deutschen Universität, die Raum 
und Zeit überschritt und dennoch Deutschland 
zum Ruhme gereichte.
Allmählich wurde jedoch mein Bild vom deut-
schen akademischen Intellektuellen durch 
große Ereignisse, vertrauten Umgang und die 
einfache Tatsache, daß ich mit zunehmendem 
Alter und weiteren Studien weniger einfältig 
geworden war, getrübt. Was ich über die Ge-
schichte der deutschen Universität und das 
Leben einzelner deutscher Professoren las, 
brachte mir die Grobheit und Arroganz, die 
bösen Vorurteile und die Unterwürfigkeit ge-
genüber den weltlichen Herrschern zum Be-
wußtsein, die einige der größten deutschen 
Gelehrten kennzeichneten. Ihre Eitelkeit und 
Kleinlichkeit wurde allmählich sichtbar für 
mich. Zunächst hielt ich das alles für char-
mante Absonderlichkeiten, aber allmählich 
ging ihr Reiz verloren.
Das Archiv für Sozialwissenschaft und Sozial-
politik mit seinen langen Aufsätzen, seinem 
schönen weißen Papier und dem starken 
gelben Einband, die Verhandlungen der Deut-
schen Gesellschaft für Soziologie, die im 
gleichen gelben Einband auch bei Siebeck er-
schienen, sprachen mich immer noch an. Aber 
ich war weniger beeindruckbar geworden. Der 
autoritative Ton konnte die Vagheit der tie-
fen Erkenntnis oder die Oberflächlichkeit der 
vagen Erkenntnis, die Schwäche des Urteils 
und die Verschließung des Geistes vor neuen 
Problemen nicht verbergen. Es gab zu viele 
gängige Phrasen, die den Mangel an Ideen 
verdeckten. Natürlich zog mich diese Welt 
noch an — die bärtigen Männer im Gehrock 
und Flügelkragen, gelehrt, tiefgründig, ehrbar, 
manchmal vielleicht sogar aut grimmige Weise 
witzig. Aber hinter diesen Bärten schien sich 
immer öfter ein schwaches Kinn zu verstecken. 
Hinter der gefurchten Slim schien sich ein 
Intellekt zu verbergen, der weder seriöser 
noch tiefschürfender war als bei allen anderen. 
Ich erinnere mich, daß ich ein wenig stutzig 
wurde, als ich vor vielen Jahren den Bericht 
von William James über seine Begegnung mit 
Dilthey zum erstenmal las Der mit Saucen-
flecken bedeckte Gehrock und die egozen-
trische Schwatzhaftigkeit waren mir auch da-
mals schon unangenehm, aber was bedeutete 
das gegenüber der Tatsache, daß Dilthey alles 

gelesen hatte, was es zu lesen gab, alles 
wußte, was zu wissen war, und in irgendeiner 
Weise, die ich nicht ganz verstand, die wesent-
liche Wahrheit der Dinge begriffen hatte! Zehn 
Jahre später fiel mir seine gesprächige Gleich-
gültigkeit gegenüber seiner Umgebung wieder 
ein und sie schien mir anstößiger. Außerdem 
war mir deutlicher geworden, daß er von Din-
gen schrieb, von denen er nicht sehr viel ver-
stand, und daß die Probleme, über die er so 
entschiedene Meinungen äußerte, noch immer 
ganz und gar ungelöst waren.

Heute ist von meiner jugendlichen Germano- 
philie fast nichts mehr übrig geblieben. Von 
Max Weber und zu einem geringen Teil auch 
von Troeltsch abgesehen, sind, so scheint es 
mir, die Verfasser, die mein jugendliches Herz 
höher schlagen ließen, auch nicht befähigter, 
die für mich wichtigen Probleme zu lösen als 
wir anderen. Und ihre Erben, von denen 
einige höchst achtbare Gelehrte sind, scheinen 
in einer noch schwierigeren Lage zu sein als 
wir, die wir in den dreißiger und vierziger 
Jahren ein leichteres Leben hatten. Denn sie 
müssen einen Standpunkt erneut behaupten, 
an dem sie selber zweifeln, und ein Erbe pfle-
gen, das, von Max Weber abgesehen, schon 
viele Jahre, ehe die Nationalsozialisten sich 
an seine Zerstörung machten, zu verkümmern 
begonnen hatte. Sie dauern mich, besonders 
die der neuen Generation, die an den Unge-
heuerlichkeiten der Rohlinge, die Deutschland 
von 1933 bis 1945 regiert haben, nicht schul- 
diger sind, als es die Erbsünde zuläßt. Idi be-
mühe mich, ihre Veröffentlichungen zu ver-
folgen — aber mehr aus einem allgemeinen 
geistigen Pflichtgefühl und sehr viel weniger 
aus der Erwartung, etwas Wesentliches zu ent-
decken.
Während der fünfziger Jahre besuchte midi 
gelegentlich ein „führender“ Deutscher, der 
von der Naivität des amerikanischen Außen-
ministeriums und der Großzügigkeit, mit der 
der amerikanische Kongreß mit öffentlichen 
Mitteln umging, profitierte. Es mochte ein 
Professor der Sozialwissenschaften oder ein 
Journalist sein. Es war meist ein Mann an 
der unteren Grenze des mittleren Alters — alt 
genug, um in den letzten Kriegsjahren bei der 
Wehrmacht gewesen zu sein. In unseren Ge-
sprächen wurde der Nationalsozialismus selten 
berührt. Manchmal wurden Flüchtlinge aus den 
früheren deutschen Gebieten im Osten er-
wähnt, manchmal (besonders in den frühen 
fünfziger Jahren) die Fehler der amerikani-
schen Besatzungspolitik. Aber erst als wir au 
wissenschaftliche Fragen zu sprechen kamen, 



merkte ich, wie sehr wir uns verändert hatten. 
Die Deutschen erschienen mir wie Männer, 
die seit Jahren geschlafen hatten und auch 
heute noch nicht ganz wach waren. Es war 
nicht so, daß sie nicht reden wollten. Sie 
waren voll von den Gemeinplätzen der ame-
rikanischen Soziologie und politischen Wis-
senschaft und dem in der ganzen Welt ver-
breiteten intellektuellen Unsinn über die Mas-
sengesellschaft. Sie hatten keine Flügelkragen, 
keine Gehröcke, keine Bärte, keine Saucen-
flecken; aber sie hatten mehr verloren als die 
altmodischen Insignien der Welt der Gelehr-
ten. Auch ging es nicht nur darum, daß sie 
geistig verarmt waren. Wie konnte das anders 
sein, da ihre Vorgänger die Universitäten in 
einen Kampfplatz verwandelt hatten? Hier 
ging es um noch etwas anderes. Oft schien ich 
einen Mann vor mir zu haben, dessen Vater 
oder Freund, Vetter, Onkel oder Bruder mit 
der „Endlösung" der Judenfrage in Osteuropa 
zu tun gehabt, der seine Pflicht getan und 
keinen weiteren Gedanken daran gewendet 
hatte; vielleicht hatte — wie sollte ich es wis-
sen? — mein Gast geahnt oder genau gewußt, 
was jener Freund oder Verwandte tat und ihn 

sogar wegen seiner treuen Pflichterfüllung ge-
achtet. In diesen Besuchern trat mir das an-
dere Deutschland entgegen — nicht das 
Deutschland von Heidelberg oder der Wei-
marer Republik, sondern das Deutschland, das 
nicht einmal das Mindestmaß an moralischer 
Anstrengung aufbringen konnte, um das Böse 
zu mißbilligen.
Ich weiß, daß ich mich damit meinen Ge-
sprächspartnern gegenüber manchmal unge-
recht oder lieblos verhalten habe. Vielleicht 
war es eine übertriebene Reaktion auf die Be-
geisterung meiner Jugend. Den Nationalsozia-
listen Widerstand zu leisten, war, das weiß 
ich wohl, etwas, was nur die Tapfersten, die 
Edelsten, die Wahnsinnigsten vollbringen 
konnten, und ich nehme es niemandem übel, 
der das nicht vermochte. Aber daß sie das 
Verdammenswerte nicht mißbilligten, das be-
einflußt heute noch meine Gefühle gegenüber 
Deutschland. Dabei weiß ich genau, daß diese 
Gefühle, so echt und so berechtigt sie sind, 
keine adäquate Grundlage für die rechten 
Beziehungen zwischen Nationen und Kollegen 
bilden können.

Louis J. Halle

Mythen und Hoffnungen

Eine Nation ist im Grunde nur ein Mythos, 
den die Menschen zum Leben erwecken. Sie 
hat keine physische Existenz in sich, ebenso 
wenig wie Shakespeares König Lear eine 
physische Existenz hat. Zwar bedarf sie einer 
real vorhandenen Bühne und der Bühnen-
requisiten, das heißt, eines geographischen 
Gebietes, öffentlicher Gebäude, militärischer 
Einrichtungen usw. — aber diese Dinge sind 
nicht die Nation selbst; sie sind nur Darstel- 
lungsmittel.
Wenn wir sagen, die „jetzige Teilung Deutsch-
lands" sei unannehmbar, so meinen wir, daß 
das Vorhandensein von zwei verschiedenen 
deutschen Staaten gegen einen Mythos ver-
stößt, mit dem wir ausgewachsen sind. Es ver-
stößt gegen den Text eines Stückes, das uns 
vertraut ist.

Wir stellen uns vor, das, was wir „Deutsch-
land" nennen, habe ein unveränderliches Da-
sein in der Natur, so wie der Atlantische 

Ozean. Tatsächlich aber hat es sein Dasein 
in der Tradition, und Tradition ist, so hart-
näckig sie sich auch halten mag, nicht unver-
änderlich. Vor 1871 umfaßte der Begriff 
„Deutschland" Österreich ebenso wie Bayern 
Sachsen, Preußen und die anderen Staaten, 
die heute „deutsch" sind. Bismarcks Leistung 
bestand darin, alle diese deutschen Staaten 
zusammenzuschließen mit der einzigen Aus-
nahme Österreichs, das traditionell der bedeu-
tendste von allen war. An der ursprünglichen 
Tradition gemessen, gelang es Bismarck also 
nicht, aus Deutschland ein Land zu machen_  
es gelang ihm nur, es auf zwei zu reduzieren. 
Die neue Generation, die nach 1871 heran- 
wuchs, fand eine neue formal-rechtliche Lage 
und einen darauf beruhenden neuen Mythos 
vor. Bismarcks Leistung von 1871 hatte zur 
Folge, daß der Name „Deutschland" Öster-
reich nicht mehr umfaßte; so war „Deutsch-
land" vollständig geeint. Als Adolf Hitler 
wenige Generationen nach 1871 Österreich 



Deutschland mit Gewalt einverleibte, verletzte 
er, so hieß es, „Deutschland" und „Osterreich" 
als eigenständige nationale Einheiten durch 
eine Union, die als unnatürlich angesehen 
wurde. Fünfundsechzig Jahre früher aber, be-
vor der Mythos den großen süddeutschen 
Staat ausschloß, hätte sie nicht als unnatürlich 
gegolten.
Mythen und Traditionen, ich wiederhole es, 
haben kein Dasein in der Natur. Sie sind mit 
der fortschreitenden Zeit Veränderungen un-
terworfen.
In der Bundesrepublik Deutschland steht heute 
der Mythos eines künstlich in zwei Teile ge-
spaltenen Deutschlands im Widerspruch zu 
gewissen praktischen Überlegungen. Die 
meisten westdeutschen Wirtschaftler und Poli-
tiker legen zwar ein mehr oder weniger glü-
hendes Lippenbekenntnis zur Wiedervereini-
gung ab, geben aber privat zu, daß eine 
Panik unter ihnen ausbrechen würde, wenn die 
Wiedervereinigung für morgen nachmittag 
um drei Uhr angekündigt würde. Welche Wir-
kung hätte sie auf einzelne Unternehmen (so 
fragen sie sich) und auf die gesamte west-
deutsche Wirtschaft? Welche Wirkung hätte 
sie auf das Gleichgewicht der politischen 
Kräfte? Wie würde sich die Wiedervereinigung 
nach fast zwanzig Jahren, in denen die Ost-
deutschen von einem linksgerichteten auto-
ritären Regime indoktriniert worden sind, auf 
den Liberalismus auswirken, den die Westdeut-
schen zu entwickeln und zu festigen versucht 
haben? Bald wird es eine neue Generation von 
Ostdeutschen geben, die getrennt von der 
neuen westdeutschen Generation herange-
wachsen ist, eine Generation mit anderen 
Mythen, anderen Traditionen.
Die Frage nach den unheilvollen praktischen 
Folgen einer baldigen Wiedervereinigung ist 
jedoch theoretisch, da jedermann weiß, daß sie 
nicht durchführbar ist. Gerade deshalb ist es 
vielen Westdeutschen möglich, die Fahne der 
Wiedervereinigung mit unbekümmerter Begei-
sterung zu schwingen. Es ist so, als verschreibe 
man sich theoretisch der Tugend, ohne Seine 
Lebensweise zu ändern. Die Wiedervereini-
gung ist zum eschatologischen Ziel geworden, 
und niemand, der bei Verstand ist, macht Sich 
um die praktischen Probleme, die Vielleicht 
daraus entstehen könnten, Sorgen.
Dennoch spricht viel für die Wiedervereini-
gungsbewegung Die Ostdeutschen sprechen 
Deutsch (wie die Österreicher) und nennen sich 
(anders als die Österreicher) Deutsche; sie 
haben mit den Westdeutschen eine gemein-
same geschichtliche Vergangenheit; viele ha-

ben Verwandte in Westdeutschland; und das 
geographische Gebiet, in dem sie leben und 
leiden, liegt sozusagen in Rufweite ihrer west-
deutschen Angehörigen. Auch gibt es das 
Problem Berlin, das kaum für den Westen be-
friedigend gelöst werden kann, solange das 
jetzige Schema der beiden Teile Deutschlands 
fortbesteht. Diejenigen also, die in eine Panik 
Verfallen würden, wenn sie von der unmittel-
bar bevorstehenden Wiedervereinigung hör-
ten, dürfen dennoch die jetzige Lage nicht als 
endgültig akzeptieren.
Was nun?
Wir täuschen uns, wenn wir an die Möglich-
keit einer Rückkehr zum Status quo ante bel-
lum glauben. Zwar stellt der Status quo ante 
bellum für diejenigen von uns, die vor dem 
zweiten Weltkrieg erwachsen waren, die Norm 
dar. Daraus folgt, daß uns alles andere als 
unnatürlich erscheint. Es kann, so nehmen wir 
an, keine Stabilität und keinen Frieden geben, 
ehe nicht wieder „normale" Verhältnisse herr-
schen. Wo wir es aber mit Mythen zu tun 
haben, ist das „Normale" relativ: Wer mit 
neuen, auf neuen Verhältnissen beruhenden 
Mythen aufwächst, wird es anders sehen als 
der, der mit alten, auf der alten Lage beruhen-
den Mythen ausgewachsen ist. Lange nachdem 
das weströmische Reich zerfallen war, ver-
suchte Karl der Große, „normale Verhältnisse' 
wiederherzustellen, indem er sich in der Nach-
folge des Augustus in Rom zum Kaiser krönen 
ließ. Aber das funktionierte nicht. Die Ge-
schichte schreitet voran und läßt die alten Posi-
tionen immer wieder hinter sich, so daß der 
Status quo ante niemals wiederhergestellt wer-
den kann. Daraus schließe ich, daß das Vor-
kriegsdeutschland niemals wiederhergestellt 
werden wird.
Daraus folgt jedoch nicht, daß die jetzige Lage 
andauern wird. Im Gegenteil, dafür scheint 
mir die jetzige Lage zu gespannt zu sein und 
zu sehr auf Gewaltanwendung zu beruhen.
Worum also können wir, wenn wir realistisch 
denken, uns bemühen?
Ich glaube, es wäre realistisch, sich um eine 
fortgesetzte Reihe kleiner Anpassungshand-
lungen zu bemühen, die weiterführen und - 
auf die Dauer gesehen — alle in eine Richtung 
zielen. Die beiden Teile Deutschlands haben 
bereits Abkommen getroffen über die recht 
umfangreichen Handelsbeziehungen zwischen 
ihnen; daß diese Abkommen inoffiziell sin , 
hat nur begrenzte Bedeutung. Außerde 
scheint es eine Reihe stillschweigender Ab 
kommen über polizeiliche Regelungen auf bei 



den Seiten der Berliner Mauer zu geben, um 
gefährliche Zwischenfälle zu verhindern. Es 
gibt Abkommen, stillschweigende und andere, 
über die westliche Benutzung bestimmter durch 
ostdeutsches Gebiet führender Straßen nach 
West-Berlin; zwar sind diese Abkommen offi-
ziell zwischen den Verbündeten Westdeutsch-
lands und den Sowjets geschlossen worden, 
gehen aber inoffiziell die westdeutschen Be-
hörden und die Herrscher Ostdeutschlands in 
gleichem Maße an. Im Dezember 1963 sind 
einige zusätzliche Übergangsstellen an der 
Berliner Mauer geschaffen worden, um den 
West-Berlinern während der Weihnachtsferien 
Verwandtenbesuche in Ost-Berlin zu ermög-
lichen; dabei spielten ostdeutsche kommu-
nistische Kapellen Weihnachtslieder. So hat 
sich über die Grenze von Stacheldraht und 
Mauersteinen ein ganzer Komplex von Be-
ziehungen entwickelt.

Die Beziehungen zwischen den beiden Teilen 
Deutschlands sollten sich ebenso rasch entwik- 
keln wie der Kalte Krieg an Intensität verliert. 
Wenn wir auf eine Zeit hoffen dürfen, in der 
der Kalte Krieg der Vergangenheit angehört, 
so dürfen wir doch wohl mit Sicherheit auf 
eine Zeit hoffen, in der diese Entwicklung all-
mählich zu einer engeren Verbindung zwi-
schen den beiden Teilen geführt hat. Walter 
Ulbricht, der jetzt im Namen Moskaus über 
die Ostdeutschen herrscht, ist nicht unsterblich. 
Vielleicht wird der Tag kommen, an dem die 
Ostdeutschen Wohlstand und ein verhältnis-
mäßig freies Leben genießen können. Viel-
leicht werden sie dann ohne Zwang Treue zu 
einem ostdeutschen Staat empfinden, der sich 
entfaltet und in ihren iugen Ansehen und 
die Bestätigung der Gewohnheit erworben 
hat — der sich, mit anderen Worten, legiti-
miert hat. (Schließlich entsteht die gute Gesell-
schaft im allgemeinen durch die Evolution der 
schlechten.) Dann wird er auch in den Augen 
der Westdeutschen sowie der übrigen Welt 
Legitimität erlangt haben. Auch wenn er im-
mer noch mit der überholten Bezeichnung 
„Kommunismus* versehen wäre, würde das 
nicht viel ausmachen. Auch Kommunismus ist 
ein Mythos, der sich wandeln kann. (Kommu-
nistische Musikkapellen können amerika-
nische Weihnachtslieder spielen!)

Als Deutschland 1871 geeint wurde, ver-
schwanden die Grenzen Bayerns, Sachsens und 

der anderen vorher bestehenden deutschen 
Staaten nicht. Sie sind auch heute noch vor-
handen. Ich sehe auch keine Zeit voraus, in 
der die jetzige Grenze zwischen Ost- und 
West-Deutschland verschwinden wird. Wenn 
aber beide Staaten über eine im gleichen 
Maße anerkannte Legitimität verfügen, wer-
den ihre gemeinsamen Interessen sie zwingen, 
Institutionen zur Regelung ihrer Assoziierung 
einzurichten. Vielleicht fangen sie mit gemein-
samen Ausschüssen zu einem bestimmten 
Zweck an und enden mit einem gemeinsamen 
Parlament. So wie es heute ein .Groß-Lon-
don* gibt, das allmählich aus einer Reihe ein-
zelner Städte entstanden ist, die sich eng zu-
sammengeschlossen haben, dürfen wir auf den 
Tag hoffen, an dem es ein größeres Deutsch-
land gibt, das Ost und West umschließt; und 
vielleicht wird, ebenso wie „Groß-London* 
Teil des Vereinigten Königreichs ist, das grö-
ßere Deutschland Teil eines Vereinigten Euro-
pas sein. Das, so scheint es mir, ist die Rich-
tung, in der die Bemühungen aller Beteiligten 
zielen sollten.
In diesem Fall wäre es klug, wenn wir ge-
wisse lebenswichtige Probleme erkennen wür-
den, mit denen sich Moskau in Osteuropa aus-
einandersetzen muß, Probleme, die wir durch 
unser Verhalten verschärfen oder mildern kön-
nen. Um es in einem Satz zu sagen: Moskau 
hat heute einen Bären am Schwanz gefaßt. 
Wenn es die Ostdeutschen plötzlich losläßt, 
kann es sehr gut sein, daß alle anderen Ost-
europäer ausbrechen, über Osteuropa Chaos 
verbreiten und sich gegen Moskau wenden. 
Allein die Aussicht auf ein feindseliges, wie-
dervereinigtes Deutschland würde genügen, 
um Moskau stark zu beunruhigen. Wenn wir 
also die Befreiung der Ostdeutschen erregt, 
scharf und kriegerisch verlangen, wird Mos-
kau aus einer zwangsmäßigen Angst heraus 
den Schwanz des Bären nur um so fester 
packen. Der Bär und seine Fürsprecher müssen 
erst etwas friedlicher werden, ehe Moskau sich 
sicher genug fühlen wird, um loszulassen Man 
kann daran zweifeln, ob die Erfahrungen mit 
Ungarn im Jahre 1956 vergessen worden sind. 
Auch die beiden deutschen Invasionen in die-
sem Jahrhundert sind nicht vergessen worden. 
Das Problem liegt nicht so sehr darin, Moskau 
ausdrückliche Garantien dafür zu geben daß 
ein größeres Deutschland sich nicht wieder 



nach Osten bewegt, als darin, eine Lage zu 
schaffen, in der solche Garantien stillschwei-
gend inbegriffen sind. Eine solche Lage aber 
kann in dem jetzigen Rahmen des Kalten 
Krieges kaum bestehen.
Wir sollten, so meine ich, die essentielle 
Stärke des Westens aufrechlerhalten, um es 
Moskau schwer zu machen, Ostdeutschland 

und die Satelliten zu behalten; gleichzeitig 
aber sollten wir uns so behutsam und ver-
ständnisvoll zeigen, daß Moskau im Rüde-
zug keine Gefahr mehr sieht. Der Tag, den 
wir damit vielleicht rascher herbeiführen kön-
nen, ist nicht notwendig der, an dem die deut-
sche Wiedervereinigung stattfindet, sondern 
der, an dem es kein Wiedervereinigungspro-
blem mehr gibt.



Walter Laqueur

Der Nazismus und die Nazis
über die Schwierigkeiten der Wahrheitsfindung

Wer oder was ist ein Nationalsozialist? Ju-
ristisch gesprochen, war ein Nationalsozialist 
ein Mitglied der am 20. September 1920 in 
München gegründeten Nationalsozialistischen 
Deutschen Arbeiterpartei oder einer der ihr an-
geschlossenen Organisationen. Da es eine sehr 
kleine Gruppe war, die gerne größer erschei-
nen wollte, begann sie mit der Numerierung 
ihrer Mitglieder bei 500; Hitlers Mitglieds-
karte trug die Nummer 555. Im Januar 1933 
hatte die Partei rund 1,2 Millionen Mitglieder; 
danach setzte der große Zustrom ein. Zwei 
Jahre später hatte sich die Zahl verdoppelt, 
obwohl die Aufnahme in die Partei im April 
1933 gesperrt wurde, um „Opportunisten" her-
auszuhalten. Die juristische Definition hilft 
uns also nicht viel weiter. Sie kann sogar 
etwas irreführend sein, wie die alliierten Ent-
nazifizierungskammern nach dem Kriege fest-
stellen mußten. Viele Tausend in der SS, der 
Elite des Regimes, hatten der Partei nicht an-
gehört. Bei der Waffen-SS hatte es noch weni-
ger Parteimitglieder gegeben. Heinrich Müller, 
der 1935 zum Chef der Gestapo ernannt wurde, 
trat erst sechs oder sieben Jahre spätei in die 
Partei ein. Auf der anderen Seite konnte es 
geschehen, daß ein völlig unschuldiger In-
genieur, der sich niemals politisch betätigt 
hatte, in ernste Schwierigkeiten geriet, weil 
er dem NS-Bund Deutscher Technik, einem 
der NSDAP angeschlossenen Verband, ange-
hört hatte (oder angehören mußte, wenn er 
seine Stellung nicht verlieren wollte). Um 
einen Nationalsozialisten zu definieren, muß 
man den „Nationalsozialismus“ definieren: 
ein Gegenstand, über den fast zwei Jahr-
zehnte nach dem Ende des Dritten Reiches 
erstaunlich wenig bekannt ist. Man weiß na-
türlich, daß das alles nie wieder geschehen 
darf. Aber diese Einsicht hätte inzwischen 
durch eine genauere Kenntnis des Wesens des 
Nationalsozialismus, seiner Motive, seiner Be-
standteile und seiner Struktur untermauert 
werden müssen; man kann eine Sadie nicht 
wirkungsvoll bekämpfen, die nach wie vor 
unerklärlich bleibt. Ein junger amerikanischer 
Historiker, der sich auf moderne deutsche Ge-
schichte spezialisiert hat, sagte mir vor kur-
zem, William Shirers Buch, das einen so phä- 

nomenaien Erfolg gehabt hat, sei „wirklich 
außerordentlich schlecht"; es sei kein „wissen-
schaftliches Werk“; es irre sich in zahllosen 
Einzelheiten und gehe von falschen Grund-
hypothesen aus. Ich bemühte mich sehr (ich 
fürchte, ohne Erfolg), ihn davon zu überzeu-
gen, daß das vorwiegend die Schuld der Berufs-
historiker sei. Zwar sind einige sehr gute 
Monographien, ein paar ausgezeichnete bio- 
graphische Studien und zahllose Anmerkun-

gen über Hitlers Leben und Zeit erschienen, 
aber wo bleibt die endgültige Geschichte des 
Dritten Reiches oder der NSDAP? Wo ist der 
umfassende Bericht darüber, wie es zum Miß-
brauch des Rechts in Deutschland kam, wie 
die Intellektuellen sich verhielten, wie der 
Apparat des Terrors funktionierte, wie die 
deutsche Wirtschaft gesteuert wurde? Uber 
den italienischen Faschismus gibt es eine sehr 
viel kleinere Literatur; und doch scheint das 
Thema sehr viel gründlicher behandelt worden 
zu sein, da die italienischen Verfasser offen-
bar weniger Hemmungen gehabt haben, es zu 
bearbeiten. Die Schwierigkeiten sind, das muß 
zugegeben werden, überwältigend; nur wer 
das Thema in Angriff genommen hat, kann 
sie voll ermessen. Tausende von Menschen, 
die während der Nazizeit führende Stellungen 
inne hatten, sind noch am Leben: Diploma-
ten, höhere Beamte, Parteiführer, Polizei-
beamte. Ihre Aussagen wären von unschätz-
barem Wert; aber sie äußern sich nur sehr 
widerstrebend. Die einzige Ausnahme sind 
die Generäle, und sie sind in manchen Fällen 
zu gesprächig gewesen.
Ich bin letztes Jahr nach München gefahren in 
der unbestimmten Hoffnung, das eine oder 
andere führende Mitglied der NSDAP aus 
der ganz frühen Zeit zu finden und mit ihm 
zu sprechen. Zu meiner großen Überraschung 
gab es noch ziemlich viele; ich hatte verges-
sen, daß die meisten 1923 noch recht jung 
waren, so daß einige heute noch keine 70 Jahre 
alt sind. Alle zeigten sich beunruhigt: „Wer 
hat Ihnen von mir erzählt? ... Woher haben 
Sie meine Adresse?" Meine Versicherung, das 
örtliche Telefonbuch sei mein einziger Weg-
weiser gewesen, beruhigte sie einigermaßen. 
Aber manche von ihnen konnten sich dennoch 



nicht zum Reden entschließen; andere hinge-
gen legten mir eine Version vor, die offen-
sichtlich über die Jahre sorgfältig einstudiert 
worden war und die sowohl unwahr als auch 
nutzlos war.
Zwischen früheren Nationalsozialisten und frü-
heren Kommunisten besteht ein merkwürdiger 
und auffallender Gegensatz. Die letzteren sind 
im allgemeinen nur allzu bereit, von ihren 
Erfahrungen zu berichten. Von den alten Na-
tionalsozialisten kenne ich nur eine Handvoll, 
die persönliche Berichte dieser Art gegeben 
haben; die meisten waren damals sehr jung 
und hatten keine einflußreichen Stellungen. 
Ihre Bindung an die Partei war oft weniger 
eng als die der Kommunisten; ihre Enttäu-
schung, wenn sie überhaupt kam, trat erst 
nach 1945 ein; es gab keinen radikalen Bruch, 

solange Partei und Reich noch existierten. 
Diese Ex-Nazis wollen mit der Politik nichts 
mehr zu tun haben und sind nur darum be-
müht, heute keine Aufmerksamkeit zu er-
regen. Einige wenige halten die Fahne noch 
hoch, indem sie die nationalsozialistische Ära 
in kleinen Broschüren, die von obskuren neo-
nazistischen Verlagen veröffentlicht werden, 
hektisch zu rechtfertigen suchen; über ihre 
eigene Vergangenheit äußern sie sich weiter-
hin merkwürdig wenig. Vielleicht sind sie der 
Ansicht, die Zeit sei noch nicht reif dafür; 
vielleicht haben sie Manuskripte irgendwo 
verborgen, die zu einem späteren Zeitpunkt 
veröffentlicht werden sollen. Aber ich be-
zweifle es. So bleibt uns eine der wichtigsten 
Quellen für das Studium des Nationalsozialis-
mus verschlossen.

Die Dokumente

Wie steht es mit den nationalsozialistischen 
Dokumenten? Hier herrscht jedenfalls kein 
Mangel; die Masse von Papier, die von einer 
modernen Bürokratie erzeugt und aufbewahrt 
wird, ist niederschmetternd. Vieles wurde na-
türlich während der letzten Kriegsmonate und 
unmittelbar danach vernichtet; der Winter 
1945/46 war hart, der Brennstoff knapp. Einige 
streng geheime Akten wurden, so vermute 
ich, 1945 von Leuten in Gewahrsam genom-
men, die ein berufsmäßiges Interesse an Ge-
heimakten hatten. Trotzdem sind noch hun-
derte von Tonnen Papier vorhanden. Ein Teil 
dieses Materials ist nicht zugänglich, ent-
weder weil es in russischer Hand ist oder weil 
die Alliierten oder die Westdeutschen es vor-
läufig gesperrt haben Das trifft zum Beispiel 
für die im Berliner Document Centre aufbe-
wahrten Personalakten aller früheren Mit-
glieder der NSDAP zu. (Ich hatte zum Bei-
spiel große Schwierigkeiten, die Personalakte 
Alfred Rosenbergs einzusehen, obwohl Rosen-
berg schon seit vielen Jahren tot ist.) Die Gründe 
sind natürlich „politisch" und nicht sehr rühm-
lich; aber es mögen auch juristische Gründe 
sein. Die Sperre ist jedoch nicht immer wirk-
sam, da sich Abschriften von Material, das in 
den Vereinigten Staaten geheim gehalten 
wird, in anderen Akten in England und 
Deutschland befinden — und umgekehrt.

Trotz aller Verluste und Sperren gibt es im-
mer noch so viel Material, daß sich wohl die 
Allerkühnsten nicht davon abschrecken lassen 
werden. Die American Historical Society 

stellt seit sieben oder acht Jahren Mikro-
filme von den in Washington aufbewahrten 
Dokumenten her und veröffentlicht alle zwei 
bis drei Monate einen ausführlichen Katalog. 
Der neueste, den ich eingesehen habe, war 
Nr. 39 Records of the Reich Leader S. S. and 
the Chief of the German Police (Part III): er 
enthält 563 Filme mit schätzungsweise einer 
vierte] bis eine halbe Million Seiten. Diese 
Akten enthalten vieles, was niemanden inter-
essiert und auch niemals interessieren wird: 
Verwaltungs vermerke, Zeitungsausschnitte, 
einen Antrag (in vierfacher Ausfertigung) des 
Schwiegersohns von Richard Strauß auf einen 
Jagdschein. Und dann plötzlich findet man 
unter einem Wust von örtlichem Klatsch, 
Lohnbescheinigungen, Anträgen der Putz-
frauen auf Sonderurlaub usw. ein Dokument 
von höchstem Interesse und großer Bedeu-
tung. Der letzte Katalog zum Beispiel führt 
sämtliche Ausgaben der internen Gestapo- 
Zeitung an, die von 1939 bis 1944 zwei- 
oder dreimal wöchentlich erschien und eine 
unersetzliche Quelle der Informationen über 
die interne Lage Deutschlands während des 
Krieges darstellt. Auch für andere europäische 
Länder sind Dokumente von ähnlichem Inter-
esse vorhanden.
Natürlich kann man nur weniges für bare Mün-
ze nehmen, ohne weitere Nachprüfungen anzu-
stellen — und das kann sich als unmöglich er-
weisen. Drei willkürlich herausgegriffene Bei-
spiele mögen hier genügen:



1. Ein ausführlicher Bericht über den Besuch 
eines jungen Engländers — Träger eines be-
kannten Namens — in Deutschland im Jahre 
1938/39, der als „britischer Faschist" geschil-
dert wird. (Aber der gleiche Bericht nennt ihn 
auch „Mitglied des britischen Geheimdien-
stes"!)
2. Hier handelt es sich um einen Mann, der 
heute im politischen Leben Deutschlands eine 
prominente Rolle spielt, einen früheren Mini-
ster, der behauptet, Gegner des National-
sozialismus gewesen zu sein. Aus diesem Do-
kument geht hervor, daß er Ribbentrops per-
sönlichem Geheimdienst Informationen zu-
kommen ließ. (Aus dem Dokument geht jedoch 
nicht mit absoluter Sicherheit hervor, ob er 
dies bewußt tat oder von anderen dazu benutzt 
wurde. Es ist vielleicht denkbar, daß er ein 
doppeltes Spiel spielte.)
3. Ein russischer Offizier, der 1942 in deutsche 
Hände geriet, wußte sensationelle Geschichten 
über Ereignisse im Kreml in den späten drei-
ßiger Jahren zu erzählen. Vieles in dem Bericht 
ist jedoch offensichtlich Phantasie — er glaubte 
wirklich, Bucharin sei „ein deutscher Spion" 
gewesen. Woher soll man wissen, ob er nun 
in diesem Fall die Wahrheit sagte oder nicht?

Diese drei Beispiele haben politisch keine 
große Bedeutung. Aber es gibt Hunderte sol-
cher Fälle, und sie zeigen, wie notwendig es 
ist, außerordentlich vorsichtig zu sein.

Was viele Historiker davon abgehalten hat, 
diese Dokumente zu benutzen, ist nicht so 
sehr Furcht vor juristischen Komplikationen 
als Mangel an Zeit. Wer sich mit Außenpolitik 
befaßt, verwendet als Quelle meist die Docu- 
ments on German Foreign Policy, die von ver-
schiedenen Gruppen britischer, amerikanischer 
und französischer Historiker herausgegeben 
worden sind. Historiker, die sich mit anderen 
Aspekten des nationalsozialistischen Deutsch-
land beschäftigen, benutzen für ihre For-
schung das Material der Nürnberger Prozesse, 
von dem der größte Teil noch nicht veröffent-
licht worden ist. Für die Herausgabe der Do- 
cuments ist viel Fleiß und Gelehrsamkeit auf-

gewendet worden. Aber die Herausgeber 
mußten sich, vor allem aus Raummangel, dar-
auf beschränken, nur die wichtigsten Doku-
mente über die außenpolitischen Beziehungen 
zwischen Deutschland und anderen Großmäch-
ten zu bringen. Das gleiche gilt auch für das 
sehr viel umfangreichere Material aus Nürn-
berg. Hier hatten die Herausgeber eine be-
stimmte Aufgabe zu erfüllen, und wenn man 
die kurze Zeit, die ihnen zur Verfügung stand, 
und die Arbeitsbedingungen bedenkt, so haben 
sie eine bewundernswerte Leistung vollbracht. 
Aber ihre Sammlung enthält nur einen Bruch-
teil des einschlägigen Materials und betrifft 
nur ganz bestimmte Aspekte der NS-Herrschaft 
in Deutschland und Europa.
Glücklicherweise gibt es einige Wissenschaft-
ler, die den Wunsch und die Gelegenheit 
haben, die Originaldokumente zu studieren. 
Häufig handelt es sich um Mitarbeiter und 
Mitarbeiterinnen der Archive und Forschungs-
institute. Wer sonst hätte die Zeit, um so viel 
Stoff zu bewältigen? Ich will nicht sagen, daß 
dieser Überfluß an Quellenmaterial das größte 
Hindernis für das Studium der nationalsozia-
listischen Ära ist, aber er ist immerhin ein be-
achtliches Hindernis. Der Wert dieser For-
schungsarbeit ist oft in Frage gestellt worden. 
Sind die großen Anstrengungen und der 
Fleiß, die nötig sind, um das Material zu 
sichten und auszuwerten, wirklich gerecht-
fertigt? Wird die Arbeit zu Schlüssen führen, 
die das bereits bestehende Gesamtbild wesent-
lich ändern? Wird sie nicht eher eine Quelle 
der Verwirrung als der Klärung sein? Diese 
Zweifel sind nicht ganz unbegründet; die Zahl 
der Historiker, die sich auf moderne Geschichte 
spezialisieren, ist begrenzt. Können sie es 
sich leisten, sich Jahre lang an die Einzelheiten 
irgendeines Teilgebiets des Nationalsozialis-
mus zu verlieren? Schließlich wissen wir auch 
ohne die Archive, daß Hitler Antisemit war. 
Und doch können wir letztlich nur dann etwas 
mehr Licht in die gesamte Periode bringen, 
wenn wir herausfinden, was wirklich geschah 
und, vielleicht auch, warum es geschah. Hier-
für möchte ich ein paar Beispiele geben.

Vor einigen Jahren veröffentlichte ein ameri-
kanischer Historiker ein Buch über Deutsch-
lands wirtschaftliche Kriegsvorbereitungen, in 
dem er feststellte, daß Deutschland — weit 
davon entfernt, seine Industrie auf eine totale

Die Revisionisten

Kriegswirtschaft umzustellen — vor 1939 über-
raschend wenig in dieser Richtung unternom-
men hat. Die Tatsachen lassen sich nicht leug-
nen. Die deutschen Kriegsanstrengungen er-
reichten ihren Höhepunkt erst nach Stalingrad. 



Amerikanische isolationistische Historiker und 
ihre deutschen Gegenspieler stürzten sich auf 
das Buch; bot es nicht den endgültigen Beweis, 
daß Hitler den Krieg nicht gewollt hat? Klärte 
es nicht ein für allemal die Frage, wer für den 
zweiten Weltkrieg verantwortlich war — wo-
bei Halifax und Beck die Hauptschuldigen 
waren und nicht Hitler? Das Argument ist kin-
disch. Man könnte ebenso gut sagen, da Hitler 
den Krieg verloren habe, habe er ihn von 
Anfang an nicht wünschen können. Selbst die 
einfachsten Kenntnisse des Nationalsozialis-
mus hätten den Herren Tansill, Barnes und 
Hoggan 1) beweisen müssen, daß Deutschlands 
Mangel an Kriegsvorbereitungen im Jahre 
1939 nicht ein Zeichen für Hitlers Friedens-
willen, sondern ein Zeichen seines mangeln-
den Interesses für die Wirtschaft und seiner 
Überzeugung war, daß die deutsche Kriegs-
rüstung für einen Blitzkrieg genüge — eine 
Überzeugung, die der Wahrheit schmerzlich 
nahe kam.
Ich habe mich in letzter Zeit einer massiven 
Dosis der .revisionistischen Historiographie" 
über das Dritte Reich ausgesetzt, nämlich den 
Schriften deutscher Neo-Nazis und Ultra-
konservativer, amerikanischer Roosevelt-Has-
ser und auch gewisser britischer Verfasser. 
Ein großer Teil dieser Literatur ist in Deutsch-
land und nur in Deutschland veröffentlicht 
worden; in Tübingen gibt es ein .Institut für 
deutsche Nachkriegsgeschichte" und eine Deut-
sche Hochschullehrerzeitung, die sich auf diese 
Veröffentlichungen spezialisiert hat. Es ist nur 
recht und billig darauf hinzuweisen, daß kein 
deutscher Historiker von Ruf sich jemals in 
dieser Gesellschaft sehen lassen würde und 
daß die meisten detaillierten Widerlegungen 
der pro-nationalsozialistischen Schriften aus 
Deutschland stammen. Ich bewundere den 
Unternehmungsgeist deutscher und Schweizer 
Historiker, die mit überzeugender Ausführ-
lichkeit bewiesen haben, wie weitgehend diese 
neue Literatur auf massiver Unwissenheit und 
willkürlicher Unterdrückung der Wahrheit be-
ruht. Aber ich zweifle, ob eine vernünftige Dis-
kussion hier viel ausrichten wird; man könnle 
ebenso gut mit Alfred Rosenberg über Philo-
sophie diskutieren. Wer Hitler weißwaschen 
will, wird nie um Argumente verlegen sein. 
Gewöhnliche Sterbliche lassen sich offenbar 
von Anmerkungen beeindrucken; sie können 
sich nicht vorstellen, daß ein Buch einen wis-

1) David L. Hoggan, Der erzwungene Krieg, Tü-
bingen 1961. 

senschaftlichen Apparat von fünfzig Seiten 
haben und dennoch nichts als ein schlechter 
Witz sein kann. Rosenbergs Bücher und die 
Bücher anderer NS-Pseudophilosophen und 
-historiker waren voll von Hinweisen auf die 
Geschichte; kein ernsthafter Historiker würde 
sich herablassen, sie zu widerlegen. Es besteht 
keine Gefahr, daß die heutige revisionistische 
Literatur von Berufshistorikern ernst genom-
men wird; die Gefahr liegt vielmehr darin, daß 
sie zur wirkungsvollen Propaganda wird. So 
gesehen, ist es bemerkenswert, wie wenig 
Wirkung sie bisher in Deutschland gehabt hat: 
die Vorarbeiten sind zum größten Teil von 
Ausländern und nicht von Deutschen geleistet 
worden. In gewisser Hinsicht überrascht das 
nicht. Denn die meisten Deutschen wissen, was 
wirklich geschehen ist; für sie ist Hitler eine 
lebendige Realität. (Vielleicht mögen sie die 
Polen nicht, aber sie wissen genau, daß Hitler 
Polen angegriffen hat und daß er gar nicht 
anders handeln konnte — nicht umgekehrt.) 
Für amerikanische und britische revisionisti-
sche Historiker hingegen ist Hitler und sein 
ganzes System so fremd und so fern wie 
irgendein assyrischer König — trotz aller 
Anmerkungen, Zitate und geschichtlicher Hin-
weise.
Für manche Amerikaner der älteren Genera-
tion ist das ganze nur eine Fortsetzung des 
Streites über die Kriegsschuldfrage im ersten 
Weltkrieg; für andere ist es eine Ausdehnung 
ihrer Fehde gegen Roosevelt. Ein paar Deut-
sche glauben, Hitlers Hauptverbrechen habe 
darin bestanden, „Pech" gehabt zu haben. 
Dieser oder jener Engländer will wahrschein-
lich nur seine Leser durch paradoxe Erklärun-
gen schockieren. Von größerem Interesse ist 
vielleicht der Franzose, der von der Hoover 
Foundation nach Frankfurt geschickt wurde, 
um über den Auschwitzprozeß zu berichten 
und von den Deutschen als Neo-Nazi hinaus-
geworfen wurde! Er war Sozialist gewesen und 
gehörte von Anfang an den Maquisards an; 
von der Gestapo 1943 verhaftet, verbrachte er 
zwei Jahre in einem Lager. Und doch ver-
öffentlichte er nach dem Kriege eine Reihe 
von Büchern, in denen er behauptete, die na-
tionalsozialistischen Verbrechen seien „grob 
übertrieben", wenn nicht ganz und gar erfun-
den gewesen; seine Schriften wurden zur Stan-
dardlektüre der neo-nazistischen Bewegung in 
ganz Europa. Zweifellos ein hochinteressanter 
Fall für den, der sich für politische Psycho-
pathologie interessiert.



Monokapitalismus ?

Im vorigen Jahr fand eine längere polemische 
Auseinandersetzung zwischen deutschen Ge-
werkschaftlern und dem Deutschen Industrie- 
Institut statt über die Rolle, die führende deut-
sche Industrielle und Bankiers im Dritten Reich 
gespielt hatten. Sie erzeugte mehr Hitze als 
Licht; die Gewerkschaften sind, wenn ich mich 
richtig erinnere, als Sieger aus dem Streit-
gespräch hervorgegangen. Aber wie weit zu-
rück lagen die Diskussionen der dreißiger 
Jahre über den Nationalsozialismus und Fi-
nanzkapital; die eigentliche Kraft hinter dem 
Faschismus sei, so lautete damals die kommu-
nistische These, der „Monopolkapitalismus". 
Ich bevorzugte damals Ernest Henri, dessen 
Bücher in den dreißiger Jahren viel Aufsehen 
erregten. Er wurde von der Zeitschrift New 
Statesman and Nation als deutscher Flüchtling 
eingeführt, der über ungewöhnliche Informa-
tionsquellen verfüge. In Wirklichkeit war er 
Russe. Nach seinen Aufsätzen und Büchern 
war Fritz Thyssen, der Großmagnat an der 
Ruhr, und nicht Adolf Hitler („Fabius Conc- 
tator") die Triebkraft des deutschen Faschis- 
mus. Thyssen war „die Inspiration", „das 
Gehirn des ganzen Systems", „die treibende 
Kraft dahinter". Thyssen habe Hitler Befehl 
gegeben, eine Großoffensive in Bewegung zu 
setzen. Hitler sei nur eine Marionette in den 
Händen dieses deutschen Industriebarons — 
ebenso wie der italienische Industrielle Toep-
litz Mussolinis Herr sei. In Wirklichkeit war 
Thyssens Charakter ziemlich schwer durch-
schaubar; Hitler wäre sicherlich seinem Rat 
ebenso wenig gefolgt wie dem seines Dieners. 
Außerdem war Thyssen verhältnismäßig 
mutig; im Jahre 1939 brach er die Beziehungen 
zu Hitler ab und ging ins Exil; sein Vermögen 
wurde beschlagnahmt, und nach dem Zusam-
menbruch Frankreichs wurde er in ein Kon-
zentrationslager gebracht. So viel über die 
„Haupttriebkraft hinter Hitler" und über ein 
Buch, von dem Bertrand Russell damals sagte, 
es sei „ungewöhnlich interessant und wert-
voll".

Die Monopolkapitalismus-Theorie, die von 
manchen auch heute noch propagiert wird — 
wenn auch mit immer geringerer Überzeu-
gung —, beschränkte sich nicht auf die Kom-
munisten; sie wurde auch von vielen Sozial-
demokraten und Liberalen unterstützt. In diffe-
renziertere! Form wurde sie auch von Franz 
Neumann in seinem berühmten Buch Behemoth 
befürwortet Der Erfolg dieser Theorie über-
rascht nicht unbedingt; große Katastrophen er-

scheinen den Zeitgenossen oft unerklärlich; sie 
bieten fruchtbaren Boden für die Anhänger 
der „Verschwörungstheorie” der Geschichte. 
Wie hätte ein kleiner Anwalt in Arras die 
Monarchie in Frankreich stürzen können ohne 
die Hilfe der Freimaurer und der Illuminaten? 
Wie hätte Lenin Erfolg haben können ohne die 
Hilfe der Agenten des Kaisers auf der einen 
und der Ältesten von Zion auf der anderen 
Seite? Wie hätte ein halbverrückter öster-
reichischer Gefreiter Deutschland und fast ganz 
Europa erobern können ohne irgendeine fin-
stere und mächtige Unterstützung? Damals 
klang das ganz einleuchtend. Aber seit 1945 
wissen wir, was wirklich geschah, und ein sehr 
anderes Bild tritt hervor. Die deutschen In-
dustriekapitäne, denen so viel Weitsicht, teuf- 
liehe Geschicklichkeit und vor allem einheit-
liche Zielsetzung zugeschrieben worden war, 
zeigen sich in einem sehr anderen Licht. Es 
waren beschränkte und kurzsichtige Männer, 
nicht kühn, sondern rückgratlose Speichellek- 
ker. Ihr Selbstvertrauen war in der großen 
Wirtschaftskrise verloren gegangen; sie woll-
ten nur in Ruhe gelassen werden. Ihnen solche 
macchiavellistischen Taktiken anzudichten, 
hieß ihre Lage völlig mißverstehen. Sie haben 
Hitler nicht „gemacht"; sie haben sich ihm nur 
in einem für sie günstigen Augenblick ange-
schlossen. (Es ist zwar richtig, daß einige von 
ihnen Hitler Jahre lang Geld gegeben hatten, 
aber es ist sehr viel mehr Geld an die kleinen 
Parteien der Mitte und des rechten Flügels 
gegangen.)

Das Verhalten der deutschen Industriekapitäne 
im Dritten Reich ist nicht sehr erfreulich ge-
wesen, und es wird nicht besser durch die Tat-
sache, daß der Nationalsozialismus in allen 
Schichten der deutschen Gesellschaft Unter-
stützung fand. Die Ost-Deutschen haben vor 
einiger Zeit ein sehr belastendes Dokument 
über den „Freundeskreis Heinrich Himmlers" 
ausgegraben und veröffentlicht. Es handelte 
sich um etwa dreißig führende deutsche Ban-
kiers und Industrielle (und rund fünfzehn füh-
rende Staats- und Parteibeamte), die durch-
schnittlich einmal im Monat zusammenkamen; 
sie wurden über die Tätigkeit der SS infor-
miert und besuchten ein- oder zweimal Kon-
zentrationslager. Himmlers „Freunde" bezahl-
ten für dieses Privileg. Im Jahre 1943 zum 
Beispiel spendeten sie über eine Million Mark, 
die Himmler zur Verwendung nach eigenem 
Ermessen überreicht wurden.



Was für Privilegien waren das, für die seine 
„Freunde" so viel Geld zahlen durften? Ge-
legentlich haben sie wohl Aufträge von der 
SS bekommen (darunter für die Lieferung von 
Zyklon für die Gaskammern in den Todes-
lagern), Sie bekamen Arbeitskräfte für ihre 
Fabriken. Vor allem aber erkauften sie sich 
damit eine Rückversicherung. Einer der höch-
sten SS-Führer sagte in Nürnberg über diesen 
Kreis: „Sie wollten eine direkte Verbindung 
zu Himmler haben für Notfälle, zum Beispiel 
wenn die Gestapo ihnen in ihren Fabriken 
Schwierigkeiten machte." Die allmächtigen 
deutschen Monopolisten zahlten also Dane- 
geld, Schutzgeld für das Privileg, von der poli-
tischen Polizei nicht belästigt zu werden ,,.

Es geht hier nicht um das Verhalten der deut-
schen Industrie schlechthin, das sehr schlecht 
war; nach 1933 taten sie alles in ihrer Macht 
stehende, um sich bei den neuen Herren be-
liebt zu machen. Es gab einen gewissen Wider-
stand gegen Hitler bei den Arbeitern, weniger 
häufig in der bürgerlichen Schicht und beim 
Adel. Die Industriellen leisteten keinen Wider-

stand; der einzige, der sich offen mit Hitler 
überwarf, war — welche Ironie! — Fritz Thys-
sen. Die deutsche Industrie hat mit Hitler 
zusammengearbeitet —- darüber kann es keine 
verschiedenen Meinungen geben. Das Regime 
hat einige von ihnen stark begünstigt und sie 
haben ihm dafür treu gedient. Aber trug ihre 
Hilfe entscheidend dazu bei, Hitler an die 
Macht zu bringen? Haben sie Hitlers Politik 
in irgendeinem Stadium des Dritten Reichs be-
einflußt? Auch hierüber kann es keine zwei 
Meinungen geben; die Industriellen sind nie-
mals gefragt worden, ob sie den Krieg wollten 
und wie er sich auf ihre Geschäfte auswirken 
würde. Die Legende eines allmächtigen Mo-
nopolkapitalismus löst sich vor unseren Augen 
auf. Sie beruhte auf der falschen Vorausset-
zung, daß, um es primitiv zu sagen, die Wirt-
schaft im totalitären Staat die Politik be-
stimmt. Heute wissen wir über jeden Zweifel 
hinaus, daß das Verhältnis zwischen wirt-
schaftlicher und politischer Macht genau um-
gekehrt war: der Staat ordnete die Wirtschaft 
seinen nicht-wirtschaftlichen Zwecken wie 
Krieg und bewaffnete Aggression unter.

Die Widerstandsbewegung

„Hitler war ein ganz gewöhnlicher Deutscher, 
Die Nationalsozialisten waren Deutsche. Sie 
gewannen bei einer freien Wahl mehr Stim-
men als irgendeine andere deutsche Partei 
jemals erhalten hat. . . . Der deutsche Wider-
stand war eine Legende." So äußerte sich 
kürzlich der englische Historiker A. J. P. 
Taylor. Niemand hat je behauptet, die Nazis 
seien keine Deutschen gewesen. Aber Hitler 
war eindeutig kein „ganz gewöhnlicher Deut-
scher". Auch haben die Nationalsozialisten 
1933 nicht den höchsten Prozentsatz aller 
Stimmen errungen — die Sozialdemokraten 
schnitten 1919 besser ab.
Wie steht es nun mit dem deutschen Wider-
stand? Wie viele Truppentransporte oder De-
portationszüge wurden zum Entgleisen ge-
bracht? Wie viele SS-Leute wurden inner- 
halb Deutschlands getötet? Mit diesen Fragen 
(die Taylor stellt) müssen sich die Deutschen 
auseinandersetzen. Andererseits: wie viele 
Deutsche wurden unter Hitler verhaftet? Nach 
den Akten der Gestapo betrug die Zahl der im 
April aus politischen Gründen 1939 verhafte-
ten und in Gefängnissen und Konzentrations-
lagern festgehaltepep Personen 301 000. Tau-
sende wurden hingerichtet — lange vor 
1944. Dazu gehörten abgefallene National-

sozialisten und unpolitische Personen, die auf 
bloßen Verdacht oder auf Grund einer Denun-
ziation verhaftet worden waren. Einige waren 
Juden, die ohnehin als Feinde des Regimes 
galten. Aber Dreihunderttausend ist eine 
große Zahl; das ist keine „Legende".
Die Geschichte des deutschen Widerstandes 
gegen Hitler muß, wie so vieles andere im 
Dritten Reich, noch geschrieben werden. Es 
gibt viele Büche über einzelne Menschen und 
Gruppen, aber keine objektive Untersuchung, 
die das ganze Phänomen im größeren Zusam-
menhang sieht. Westdeutsche Berichte lassen 
den Beitrag der Kommunisten häufig außer 
acht; auch die wissenschaftliche Untersuchung 
von Hans Rothfels über den deutschen Wider-
stand gegen Hitler 2 ) läßt eine gerechte Be-
wertung vermissen. Die Kommunisten waren 
aber gehr aktiv und man sollte ihre Ver-
dienste nicht schmälern, auch wenn sie erst . 
spät erkannten, daß Hitler und nicht die So-
zialdemokraten ihr „Hauptfeind" sei und 
selbst wenn sie ihre Tätigkeit in den Jahren 
1939 — 1941 zur Zeit des Hiter-Stalin-Paktes 
praktisch einstellten, Aus den Gestapo-Berich

2) Hans Rothfels, Die deutsche Opposition gegen 
Hitler, Krefeld 1949. 



ten geht hervor, daß es bei diesen anonym 
gebliebenen Menschen, sozusagen beim streit-
baren Fußvolk, in der Tat echte Helden gab, 
die nicht vergessen werden dürfen. Zum 
Widerstand zu gehören war, relativ gespro-
chen, in Frankreich und Jugoslawien leichten 
wir sollten nicht vergessen, was es in Deutsch-
land bedeutete.
Sodom und Gomorrha hätten, so heißt es, 
durch zehn Gerechte gerettet werden können. 
In Deutschland gab es mehr als zehn, aber die 
geschichtlichen Dimensionen haben sich ge-
wandelt; am Tage des Gerichts wurde ihre 
Zahl für zu klein befunden. Aber man sollte 
alle, die am Widerstand beteiligt waren, 
ehren, auch wenn die Kommunisten es den 
anderen nicht leicht machen.

Von den vielen Lücken in den Annalen des 
deutschen Widerstands ist die, die die Intel-
lektuellen hinterlassen haben, wahrscheinlich 
die größte. Oder fällt sie nur am meisten auf, 
weil sie das Pech hatten, ihre Ansichten und 
Gefühle zu Papier zu bringen, während es 
keine Niederschriften über die Meinungen der 
anderen gibt?

Ein sonst nicht besonders bedeutender deut-
scher Literat schrieb im Februar 1933: „Die 
Diktatur braucht ihnen gar keine Befehle zu 
geben, sie stehen schon von alleine stramm. 
Sie fingen schon an zu marschieren, noch ehe 
sie den Befehl erhielten. Sie schreiben, was 
von ihnen erwartet wird.* Wenn man die 
begeisterten Erklärungen, die jubelnden Mani-
feste der deutschen Intellektuellen aus dem 
Jahre 1933 wieder liest, so findet man nur 
wenige mildernde Umstände, abgesehen viel-
leicht von der Tatsache, daß die Stellung 
von Schriftstellern wie Thomas Mann, Jakob 
Wassermann, Rene Schickele, die aus den 

verschiedensten Gründen von dem Regime be-
reits abgelehnt worden waren, damals nicht 
besonders heroisch war. Aber wie war es 
1939? Wie war es 1944? Die Literaturbeilage 
von Goebbels' Wochenzeitung Das Reich 
während der Kriegsjahre liest sich wie eine 
Anwesenheitsliste des „anderen Deutschland“, 
Diese nichtfestgelegten Schriftsteller wurden, 
das ist richtig, vom Propaganda-Ministerium 
bewußt kultiviert; die Versuchung war da — 
aber sie fielen ihr zu leicht zum Opfer. Es 
gab ein paar deutsche Bischöfe, einige Gene-
räle, sogar deutsche Richter, die Mut bewie-
sen. Aber wie viele Schriftsteller entschlos-
sen sich, lieber ihren Garten zu pflegen als 
dem Regime zu dienen? Vor kurzem wurde 
der anglo-amerikanischen Öffentlichkeit ein 
Buch über zeitgeschichtliche Fragen beschert 
von einer deutschen Verfasserin, die nicht 
Nationalsozialistin gewesen war; darin führt 
sie aus, Verrat und Widerstand seien in 
Wirklichkeit sehr verwandte Dinge ohne Be-
zug auf moralische Werte. Ich bin nicht sicher, 
ob die Botschaft ganz verstanden wurde; das 
Buch wurde hier sehr gut besprochen. Die-
selbe Verfasserin war eine bedeutende Mit-
arbeiterin an Goebbels' Zeitung gewesen — 
nicht im Januar 1933, sondern im Dezember 
1944, viele Monate nach dem Aufstand vom 
20. Juli, der jedem denkenden Deutschen die 
letzten Zweifel hätte nehmen müssen. Warum 
tat sie das? Wäre sie erschossen worden, 
wenn sie ihre Mitarbeit verweigert hätte? 
Wurde sie zur Mitarbeit aufgefordert oder 
meldete sie sich freiwillig dazu? Aber diese 
Verfasserin herauszuheben, ist höchst unge-
recht; man könnte ebenso gut die Schuld für 
die Niederlage einer Armee einem verwirr-
ten Gefreiten zuschieben, der wahrscheinlich 
überhaupt nicht wußte, wie er dazu kam, an 
der Schlacht teilzunehmen.

Nationalsozialismus und Faschismus

Mein Ausgangspunkt war die Definition des 
Nationalsozialismus. Was veranlaßte die Men-
schen. sich dieser Bewegung anzuschließen? 
Der Ausdruck Nationalsozialismus (und Fa-
schismus) ist in den letzten Jahrzehnten und 
besonders seit dem Kriege etwas wahllos 
gebraucht worden. Sehr viele Leute sind von 
ihren politischen Gegnern „Faschisten“ genannt 
worden: griechische Könige und österreichi-
sche Kanzler, polnische Marschälle, fran-
zösische Generäle, latein-amerikanische Aben-
teurer, der Papst, Sigmund Freud, Trotzki und 

Stalin. Vor kurzem beklagte sich eine Gruppe 
von Gegnern der Atomrüstung, die die Nacht 
auf einem Polizeirevier verbringen mußten, 
über „Gestapo-Methoden“ und „Konzentra-
tionslager", weil die Matratzen nicht weich 
genug waren. Der Brief einer Dame, die 
irgendwelchen Unsinn über Geburtenregelung 
geschrieben hat, wird mit einem „Hitlerschen 
Manifest" verglichen. Ein Literaturkritiker, der 
einen Dichter beleidigte, wird als Faschist ver-
schrien.



Man erschrickt, wenn man das hört; aber 
vielleicht ist es nur natürlich. Der National-
sozialismus ist ferne Vergangenheit gewor-
den; als Redewendung ist er geblieben. Hi-
storiker und politische Wissenschaftler — 
von Propagandisten ganz zu schweigen — sind 
etwas zu freigiebig mit der Bezeichnung 
„Nazi" umgegangen. Es besteht die Neigung, 
jedes Regime, das die Opposition verfolgt, 
„faschistisch" zu nennen; und wenn sich eine 
solche Regierung auch noch einer gewissen 
Demagogie bedient, gibt es keinen Zweifel 
mehr über ihren „faschistischen Charakter". 
Die Folge ist, daß der entscheidende Unter-
schied zwischen faschistischen Regimes einer-
seits und Militärdiktaturen und totalitären 
Regierungen andererseits immer mehr über-
sehen wird. Kaum jemand fragt noch danach, 
ob es wirklich sinnvoll ist, ein und denselben 
Ausdruck zu gebrauchen, um Hitlers Deutsch-
land und Italien unter Mussolini zu bezeich-
nen. Dennoch bestanden zwischen den beiden 
Regimes wesentliche Unterschiede: das eine 
entwickelte sich zum vollen Totalitarismus, 
das andere mußte mit Monarchie und Kirche 

koexistieren. Man hört gelegentlich die Mei-
nung, man müsse zwischen „links-gerichtetem, 
gemäßigtem und rechts-gerichtetem" Faschis-
mus unterscheiden. Dafür läßt sich manches 
sagen; aber es ist nicht sicher, daß man damit 
weiter kommt. Der sogenannte linksgerichtete 
Faschismus mag, was seine Quellen (und seine 
Politik) betrifft, den Linksparteien näher ste-
hen als dem rechtsgerichteten Faschismus, der 
nichts anderes ist als der äußerste Rand des 
traditionellen Konservatismus. Es gibt kei-
nen „Idealtyp" des Faschismus, der als Maß-
stab für alle faschistischen Bewegungen dienen 
könnte.
Wenn der Nationalsozialismus nichts als eine 
Verschwörung von Millionen von Verbrechern 
gewesen wäre, wäre unsere Aufgabe einfa-
cher. Seine Führer waren ein ungewöhnlich 
wenig einnehmender Haufen, ohne jede 
moralische Skrupel. Ein gewisser Prozentsatz 
waren Gangster, die sich aber im allgemeinen 
als „humaner" erwiesen als Bürokraten wie 
Heinrich Himmler. Das hat mancher Anti- 
Nationalsozialist — Bertolt Brecht zum Bei-
spiel — nie verstanden.

Versuchung in großem Maßstab

In Brechts Stück ist Arturo Ui der Führer einer 
kleinen Gangsterbande in Chicago, die den 
örtlichen Gemüsehandel „beschützt". Nach 
kurzer Zeit beherrscht er mit seinen Kumpa-
nen den Blumenkohlhandel, nachdem er alle 
Gegner durch Terror zur Unterwerfung ge-
zwungen hat. Ihr einziges Ziel ist, aus jeder 
Kuh, die der gute Gott gemacht hat, ihr 
Stück Fleisch zu schneiden". Das mag amüsant 
sein, aber nichts könnte irreführender sein als 
dieses Bild des Nationalsozialismus. Denn 
der Nationalsozialismus war nicht Terror. 
Eine Bewegung, für die Millionen von Men-
schen zu kämpfen und zu sterben bereit wa-
ren, läßt sich nicht ausschließlich mit der Be-
griffswelt von Al Capone und Jack „Legs" 
Diamond erklären. Gangster hat es schon viele 
gegeben, aber nur einen Hitler; Brechts For-
mel erklärt weder den Erfolg der national-
sozialistischen Bewegung noch die Begeiste-
rung, die sie hervorrief, noch den Mangel an 
Widerstand dagegen. Unter den jungen Leu-
ten, die sich der NS-Bewegung in den ersten 
Jahren anschlossen, gab es eine ganze Reihe 
von Idealisten. Viel später schilderte ein 
junger Mann, der der Versuchung widerstanden 
hatte, das Dilemma, in dem sich seine Alters-
genossen befanden:

„Wenn nur wenige eine klare Stellung be-
zogen und sie beibehielten, so lag das nicht 
daran, daß Widerstand so unmöglich war, son-
dern daran, daß der Nationalsozialismus alles 
bot, was sich ein junger Mann im tiefsten 
Herzen und in seinen stolzesten Phantasien 
wünschte: Tätigsein, Verantwortung für 
seine Mitmenschen, Arbeit mit ebenso begei-
sterten Kameraden für ein größeres und stär-
keres Vaterland. Er bot öffentliche Anerken-
nung und berufliche Laufbahnen, die bisher un-
denkbar gewesen wären; auf der anderen 
Seite hingegen gab es nur Schwierigkeiten 
und Gefahren, eine leere Zukunft und herz-
zerreißende Zweifel."
Jedermann stimmte zu, daß Deutschland ein 
„grausam unterdrücktes" Land sei, daß es 
1919 in Versailles „höchst ungerecht behan-
delt" worden sei, daß es einen Teil der .ver-
lorenen Gebiete" zurückerhalten müsse, daß 
Reparationen reine „Ausbeutung" bedeuteten. 
Wir neigen dazu, diese Klagen als Manifesta-
tionen eines aggressiven deutschen Militaris-
mus anzusehen. Damals aber wurden diese 
Forderungen von allen Liberalen, Sozialisten 
und Kommunisten, einschließlich der meisten 
Linksgerichteten in England und Amerika, 



unterstützt. Und so wandten sich Millionen 
junger Deutscher einer, wie sie glaubten, Na-
tionalen Revolution zu. Einige hatten Beden-
ken gegen den terroristischen Charakter der 
NS-Bewegung oder gegen ihre feindselige 
Haltung zur Kirche. Manche bedauerten den 
extremen Antisemitismus. Aber nur wenige 
machten sich ernste Sorgen, und wer wollte 
schließlich für die Demokratie oder für die 
Juden kämpfen? Das waren kleinere Makel 
der großen Bewegung für Deutschlands Wie-
dergeburt. Der Nationalsozialismus war ge-
fährlich, gerade weil er nicht nur an die nie-
drigsten Instinkte appellierte. Er war Ver-
suchung in großem Maßstab. Die Vorfahren 
der Deutschen wären skeptischer gewesen; 
auf dem Theater des Mittelalters trat der Anti- 
Christ im Gewände Christi auf, um das Volk 
besser zu täuschen.
Zahlreiche Versuche sind in unserer Zeit von 
Liberalen und Konservativen, Sozialisten und 
Kommunisten, Juden und Katholiken, Psycho-
analytikern und Soziologen unternommen 
worden, den Nationalsozialismus zu „erklä-
ren". Fast alle enthalten ein Körnchen Wahr-
heit, so klein es auch manchmal sein mag. Ich 
persönlich glaube, daß die ersten richtigen 
Beurteilungen des Nationalsozialismus nicht 
von politischen Parteien, sondern von einzel-
nen stammen, die keine vorgefaßte Meinung 
zu verteidigen oder zu beweisen hatten; das 
scheint mir jedenfalls aus einem Studium der 
zeitgenössischen Literatur hervorzugehen. Erst 
in allerjüngster Zeit ist der Versuch unter-
nommen worden, alles, was in den verschiede-
nen Interpretationen des Nationalsozialismus 
von Wert ist, zusammenzufassen. Eines Tages 
werden wir vielleicht alle einer Ansicht sein.

Inzwischen sollte Einstimmigkeit darüber herr-
schen, daß der Nationalsozialismus nicht nur 
eine „rechtsgerichtete Diktatur“ war, sondern 
einen entscheidenden Eigencharakter besaß. 
Er war reaktionär, aber nicht wirklich konser-
vativ; auf seine eigene abwegige und un-
menschliche Weise wollte er wirklich die Welt 
ändern. Er war zutiefst antimarxistisch, be-
diente sich aber dennoch ähnlicher Methoden 
(manchmal genau der gleichen) wie seine 
Feinde und teilte deren Feindschaft gegen die 
liberale Demokratie. Eine gewaltige Skala von 
Beweggründen veranlaßte die Menschen, sich 
der NSDAP anzuschließen. Die Hauptquelle 
des Übels war letztlich moralischer Relativis-
mus und Gleichgültigkeit: die einfache Tat-
sache, daß zu viele Menschen in Deutschland 
nicht fähig oder nicht bereit waren, zwischen 
Gut und Böse zu unterscheiden. Es war der 
klassische Zustand der Sünde, wie die Griechen 
ihn gesehen hätten: Sünde als Folge der 
Hybris, die Hybris ruft Verblendung hervor, 
jenen Zustand moralischer Blindheit, in der 
das Böse gut erscheint.

Der Nationalsozialismus entstand unter beson-
deren Bedingungen und zu einer bestimmten 
Zeit; beide sind vergangen und mit ihnen die 
Möglichkeit zu einer Wiederkehr. Damit soll 
nicht der Selbstgefälligkeit oder einem Nach-
lassen jener ständigen Wachsamkeit das Wort 
geredet werden, die der Preis der Freiheit 
sein soll. Aber Wachsamkeit am falschen Platz 
ist keine Tugend. Es wird immer wieder bru-
tale und unmenschliche Diktaturen geben, aber 
daß sie vom Nationalsozialismus inspiriert 
werden, ist unwahrscheinlich. Es wird weder 
durch Zufall noch „auf allgemeinen Wunsch" 
eine Wiederholung der Vorstellung geben.
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