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Ravmond Aron-

Schicksal zweier Völker: Der deutsche Nachbar
Unter dem Titel „Sind die Deutschen wirklich so?" erscheint in Kürze im Horst Erdmann 
Verlag, Herrenalb, herausgegeben von Hermann Ziock, ein Buch, in dem zwei Dutzend 
Autoren — Wissenschaftler, Diplomaten, Politiker, Schriftsteller und Journalisten — 
aus allen Teilen der Welt das Verhältnis ihres Volkes zu Deutschland schildern. Der 
Frage, wie Deutschland sich in der Sicht des Auslands darstellt, ist an dieser Stelle 
bereits mehrfach nachgegangen worden. So lieferte Klaus Epstein einen Beitrag zum 
„Deutschlandbild der Amerikaner“ (B 47/62), der leicht überarbeitet in den genannten 
Sammelband übernommen wurde. In der Beilage B 24/64 wurden eine Reihe von Artikeln 
englischer Deutschlandkenner aus dem Deutschlandheft der Londoner Zeitschrift „En-
counter" nachgedruckt.
Kaum weniger interessant dürfte es sein, von zwei hervorragenden Sachkennern zu er-
fahren, wie Deutschland von seinen EWG-Partnern Frankreich und Italien gesehen wird. 
Das Heimatland des dritten Autors dieser Ausgabe zählt vielleicht nicht zu den be-
deutendsten Mächten dieser Erde, ganz gewiß gehört aber der Beitrag Peter Dürrenmatts 
zu den bedeutendsten des Buches.

Eine historische Begründung der deutsch-französischen Verständigung

Jede Epoche zimmert sich für ihre Gegenwart, 
für ihre Abneigungen und ihre Wunschträume 
die geeignete Vergangenheit zurecht. Wie oft 
haben nicht im Laufe dieses Jahrhunderts fran-
zösische Schriftsteller bei Tacitus das Urbild 
der Germanen gesehen! Wie oft mußten bei 
deutschen Schriftstellern das Testament Riche-
lieus oder die Verwüstungen der Pfalz als 
Beweis für die aggressiven Absichten herhal-
ten, die Frankreich seit eh und je gegen 
Deutschland gehegt habe!
Warum aber versucht man nicht einmal um-
gekehrt, die Geschichte der beiden Länder auf 
ihre zahlreichen Ansätze und Bemühungen zu 
einer Bereinigung ihrer Konfliktstoffe, zu einer 
Einigung im Rahmen Europas zu durchstöbern? 
Warum lehnen wir es eigentlich ab, die 
deutsch-französische Verständigung ähnlich 
historisch zu begründen, wie die deutsch-fran-
zösische Feindschaft diesseits und jenseits des 
Rheins historisch gerechtfertigt zu werden 
pflegte? Schuld daran ist nicht so sehr der apo-
litische Charakter der Europa-Idee von gestern 
wie die mögliche Gefahr eines gewissen Ana-
chronismus bei der geschichtlichen Anwendung 
von Begriffen wie „Frankreich", „Deutschland" 
und „Europa". Die Bevölkerung im heutigen 
deutsch-französischen Raum hat mancherlei 
Schicksalsschläge über sich ergehen lassen 
müssen. Sie kannte verschiedene Staatsformen 
und war verschiedenartigen staatlichen Ein-
flüssen ausgesetzt. Als Feinde und Freunde, 
auch einfach als Nachbarn haben diese Men-
schen unterschiedliche Erfahrungen gemacht. 
Die Germanen, welche die Legionen des Varus 
vernichtet hatten, das Heilige Römische Reich

Deutscher Nation, das in viele hundert König-
reiche und Fürstentümer aufgesplitterte 
Deutschland und das Wilhelminische „Reich" 
sind im Grunde als Vorläufer des Dritten Rei-
ches, ja der Bundesrepublik zu betrachten. 
Aber es gehörte schon ein merkwürdiger 
Glaube an die Beständigkeit eines National-
charakters oder an den Einfluß des Rassen-
erbes auf die jahrhundertelange Haltung der 
Völker dazu, wollte man sich nur einen der 
Schlüsse zu eigen machen, welche uns die 
römischen Autoren im Hinblick auf die Sitten

und Gebräuche der Germanen oder die italie-
nischen Autoren hinsichtlich der kaiserlichen 
Soldateska hinterlassen haben.
Das Deutschland und das Frankreich des 19. 
und 20. Jahrhunderts gab es weder gegen 
Ende des Römischen Imperiums noch zur Zeit 
der Kaiserkrönung Karls des Großen. Deshalb 
ist es ganz unsinnig, wenn Franzosen oder 
Deutsche auf „ihr" Karolinger Reich Anspruch 
erheben, das sich geographisch ungefähr mit 
dem „Europa der Sechs" deckt. In der Tatsache, 



daß das Reich Karls des Großen durch den Ver-
trag von Verdun geteilt wurde, sehen die 
Historiker — ohne jedes Gefühl für den Ana-
chronismus — einen Konfliktgrund, der durch 
Jahrhunderte hindurch das Leben der germa-
nischen Völker maßgeblich beeinflußt hat.
Andre Siegfried pflegte gern zu sagen: zwi-
schen Frankreich und Deutschland ziehe sich 
von Norden nach Süden hin eine Kulturzone, 
die man „lothringisch" nennen sollte; zu ihr 
gehören Mailand, Basel, Straßburg und Ant-
werpen. Die Befürworter einer europäischen 
Integration nach 1945 sind allesamt „Lothrin-
ger": de Gasperi, Robert Schuman und Konrad 
Adenauer. Sie haben die west-östliche, germa-
nisch-romanische Kultur erlebt und daraufhin 
eine besondere Synthese verwirklicht.
Diese Zwischenzone kann einem Übergang 
oder einem Austausch dienen. Sie kann auch 
zur Rivalität führen. Die sogenannte franzö-
sische „Politik der natürlichen Grenzen" wurde 
von geopolitischen Gesichtspunkten bestimmt. 
Umgekehrt veranlaßten Bismarcks strate-
gische, von Generalen verfochtene Gründe zur 
Annexion lothringischen Gebietes, in dem 

französisch gesprochen und französisch gefühlt 
wurde.

In der Tat war diese Phase der bevorzugte 
und — im wörtlichen Sinne — naheliegende 
Zeitraum für die Auseinandersetzung der abso-
lutistischen wie der nationalistischen Inter-
essenpolitik. Die Ohnmacht der Deutschen bot 
den Königen von Frankreich immer wieder 
eine Gelegenheit, ihre Grenzen nach Osten 
auszuweiten. Reichsstädte wurden annektiert, 
sogar eine ganze Provinz: das Elsaß, das zwei 
Jahrhunderte später französiert war und ge-
gen den Vertrag von Frankfurt protestierte, 
durch den es wieder an Deutschland fiel. Ge-
wiß — die Elsässer sprachen einen germani-
schen Dialekt und gehörten der germanischen 
Kultursphäre an; aber Ende des 19. Jahrhun-
derts war Frankreich ihr Vaterland. Doch die 
deutschen Nationalisten waren nicht geneigt, 
den Willen der Elsässer zu respektieren. Im 
Gegenteil, sie warfen Frankreich vor, es habe 
seine vorübergehende Überlegenheit ausge-
nutzt und Gebiete an sich gerissen, die mitsamt 
ihrer Bevölkerung historisch zum Reich ge-
hörten.

Frankreich und die deutsche Einheit

So nahm die moderne Feindschaft zwischen 
Frankreich und Deutschland die Form an, die 
wir Fünfzigjährigen schon in der Schule vor-
gesetzt bekamen. Aus machtpolitischen Berech-
nungen neigten die französischen Staatsmän-
ner dazu, in der deutschen Einigkeit eine 
Gefahr, mindestens aber eine ungünstige Be-
einflussung des wechselseitigen Kräftespiels 
zu sehen, und die französische Öffentlichkeit 
betrachtete die deutsche Einheit als eine Art 
Niederlage Frankreichs. Deswegen wiederum 
sah die deutsche Öffentlichkeit in Frankreich 
den Feind Nummer eins. Oder anders ausge-
drückt: Die Feindschaft gegen Frankreich ver-
half den Deutschen zum Nationalstaat. So 
mußten Frankreich und Deutschland als Natio-
nalstaaten notgedrungen immer stärkere Ri-
valen, also Feinde werden.
Um mich ganz unmißverständlich auszudrük-
ken: Diese Feindschaft war eigentlich poli-
tischer oder, um noch genauer zu sein, diplo-
matischer Natur. Es handelte sich nicht um eine 
Feindschaft zwischen Deutschen und Franzo-
sen, auch nicht um eine gegenseitige Verken-
nung der kulturellen Leistungen, obwohl im 
Jahrhundert der Nationalstaaten Feindselig-
keiten dem Staatsbürger Empfindungen ein-

zuimpfen pflegen, welche die anfängliche 
Feindseligkeit erst richtig nähren und schließ-
lich noch verschärfen. Rückblickend scheint mir 
besonders wichtig zu sein, daß ein in Mittel-
europa liegendes geeintes Deutschland bei den 
maßgebenden Persönlichkeiten und in der 
öffentlichen Meinung Frankreichs unweiger-
lich die Angst vor einem germanischen Über-
gewicht heraufbeschwor. Die europäischen 
Staaten haben — wie seinerzeit die griechi-
schen Stadt-Staaten — jahrhundertelang vor 
allem das Übergewicht eines Staates über die 
anderen gefürchtet. Der Stärkste war in den 
Augen der anderen der Feind, der Störenfried. 
Als Deutschland die Einheit anstrebte, über-
nahm es — nolens volens — die Rolle des 
Störenfrieds. Es veranlaßte die englisch-rus-
sisch-französische Allianz, die dann mit Hilfe 
der Vereinigten Staaten dem Wilhelminischen 
Reich den Garaus machte.
Man verstehe mich nicht falsch: Zum Unter-
schied von vielen, selbst von vielen deutschen 
Historikern, die nach der Katastrophe von 
1945 Bismarcks Werk verdammten, weil es 
Hitler und das Dritte Reich heraufbeschworen 
habe, halte ich die deutsche Einigung für 
legitim. Mit welchen vernünftigen Argumen-



ten hätte man es denn auch den Deutschen 
verwehren sollen, sich zu einem einigen 
Staat zusammenzuschließen? Seit der deutsche 
Patriotismus stärker wurde als die Anhäng-
lichkeit an Dynastien und „Länder", entsprach 
die Parole „Ein Volk, ein Reich" durchaus 
der Logik des Jahrhunderts und mußte früher 
oder später Wirklichkeit werden. Jedenfalls 
sollte kein Franzose — auch rückblickend 
nicht — den Deutschen das Recht absprechen, 
sich — mehr oder minder nach französischem 
Vorbild — zu einem Einheitsstaat zusammen-
zuschließen.
Die Historiker haben sich immer wieder ge-
fragt, was aus einem geeinten Deutschland 
geworden wäre, das ohne Feuer und Schwert, 
mit demokratischen und liberalen Mitteln ge-
schaffen worden wäre. Aber wer vermag sich 
eine Geschichte vorzustellen, die nicht statt-
gefunden hat und vielleicht gar nicht hätte 
stattfinden können? Die dynastischen Staaten 
waren noch zu selbstsicher, um auf den bloßen 
Ton der parlamentarischen Posaunen hin ein-
zustürzen. Ein deutscher Bundesstaat wäre in 
der europäischen Öffentlichkeit freilich auf 
weniger Antipathie gestoßen als ein Deutsch-
land, das seine Einigung preußischen Siegen 
und Eroberungen verdankte. Aber hätte es in 
Mitteleuropa einen annehmbaren Status für 
die Nicht-Deutschen gefunden und die Auf-
splitterung in innerlich uneinige, aufeinander 
eifersüchtige Staaten vermieden? Wäre es mit 
seinen Absichten für die europäischen Mächte 
kein Unruheherd geworden? Lauter Fragen, 
die niemand mit Sicherheit beantworten kann. 
Fast liegt der Schluß nahe, daß die legitime 
und wohl unvermeidliche Einigung der Deut-
schen konsequenterweise die Konfliktstoffe 

mit sich brachte, vielleicht auch die Tragödien, 
die wir im 20. Jahrhundert erleben mußten.

Oder war die Feindseligkeit Frankreichs ge-
gen ein geeintes Deutschland a priori ein ge-
wisses Verhängnis? Ich sagte es schon: Die 
Einigung Deutschlands spielte sich auf Kosten 
Frankreichs ab und änderte in diplomatischer 
Hinsicht das europäische Kräftespiel. Trotzdem 
stießen die deutschen Ansprüche nicht auf ein-
helligen Widerstand. Ernest Renan, der der 
deutschen Kultur viel verdankte, erkannte vor 
1870 die Legitimität dieser Ansprüche rund-
heraus an. Viarum sollten die Deutschen nicht 
das Recht auf eine Einheit haben, welche die 
Franzosen schon vor Jahrhunderten zustande 
gebracht hatten? Warum sollte Frankreich der 
erklärte Feind eines Deutschland sein, das 
ähnliche Ambitionen verwirklichte? Man wird 
sagen: Renan war mehr ein Denker als ein 
Mann der Tat; die Politiker dachten darüber 
anders. Gewiß, die meisten von ihnen fürch-
teten, wie schon Talleyrand, den Tag, an dem 
die deutschen Länder und Ländchen sich alle-
samt zu einem Deutschland zusammenschlös-
sen. Aber manche Franzosen sahen nicht nur 
machtpolitisch in der Stärkung Mitteleuropas 
Nachteile. Alexis de Tocqueville — unter 
Louis Napoleon einige Monate lang Außen-
minister — fragt sich in seinen „Erinnerun-
gen", ob es richtig sei, an der traditionellen 
Opposition gegen die deutsche Einheit festzu-
halten. Sinngemäß schreibt er: Wenn eines 
Tages Europa von Rußland her Gefahr drohe 
— wäre es dann für Frankreich nicht besser, 
die vereinigten deutschen Länder bildeten ge-
gen die russische Expansion einen starken 
Schutzwall?

Diese damals ganz unzeitgemäßen, in unseren 
Ohren aber geradezu prophetisch klingenden 
Überlegungen wurden aber schließlich beiseite 
geschoben — weniger wegen der Tatsache der 
deutschen Einigung als wegen der Umstände, 
unter denen diese sich vollzog. Für die Fran-
zosen war der Aufstieg Deutschlands gleich-
bedeutend mit dem Verfall Frankreichs. Die 
Deutschen hatten jahrelang für ihre Einheit 
plädiert und ihre Erfolge dazu benutzt, sich 
die Elsässer gegen deren Willen einzuverlei-
ben, sogar auch die Lothringer, die ihrer Spra-
che und Kultur nach rein französisch sind. Die 
Furcht vor einem Deutschland, das über be-
deutend stärkere militärische Reserven ver-

Französische Furcht vor Deutschland

fügte, der Wunsch eines Wiederaufstiegs und 
damit untrennbar verbunden die Hoffnung auf 
Revanche, die offene Wunde der annektierten 
Provinzen — diese mehr oder weniger star-
ken, nicht immer gleichbleibenden Empfindun-
gen haben in den vierundvierzig Jahren zwi-
schen dem Krieg von 1870/71 und dem Ersten 
Weltkrieg das französische Bewußtsein ge-
zeichnet. Demgegenüber hatte das siegreiche, 
mit seinen westlichen Grenzen zufriedene 
Deutschland nicht dieselben Gründe zur Feind-
schaft. Selbstbewußt und stark, weil seine 
Bevölkerung zunahm und seine Wirtschaft 
rasch aufblühte, neigte Deutschland dazu, sei-
nen westlichen Nachbarn mehr zu verachten 



als zu fürchten. Es gewöhnte sich an seine 
Feindseligkeit und fürchtete für die Zukunft 
nicht so sehr Frankreich selbst wie die „Ein-
kreisung", also eine Koalition, in der Frank-
reich eines von vielen Gliedern wäre. Im Ver-
laufe der Feindseligkeiten scheint dann auch 
die deutsche Öffentlichkeit gegen England 
weit böser und gehässiger gewesen zu sein 
als gegen Frankreich.

So, glaube ich, sieht die historische Situation 
aus, in der Frankreich und Deutschland, Fran-
zosen und Deutsche fast schon mythische Erb-
feinde geworden sind. Deutschland hat unter 
den führenden Kontinentalstaaten den Platz 
von Frankreich eingenommen. Aus dem An-
wärter auf die Hegemonie ist in den Augen 
der anderen Staaten im Handumdrehen der 

Störenfried geworden — ich nannte bereits 
diesen Begriff, der nach Admiral Castex für 
den Staat gilt, der das diplomatische Gleich-
gewicht zu stören droht. Die Franzosen ver-
argten es den Deutschen, daß sie Frankreich 
gedemütigt hatten; außerdem fanden sie — 
zu Recht oder Unrecht — Deutschland grau-
sam, aggressiv, herablassend und taktlos. Vie-
le Franzosen haben zwischen 1870 und 1945 
nicht nur Deutschland, sondern auch die Deut-
schen verabscheut, weil die Deutschen von 
der Politik des „Deutschen Reiches" und von 
der Annexion Elsaß-Lothringens begeistert 
waren, weil sie hochmütig wurden und einen 
Willen zur Macht an den Tag legten, der keine 
Grenzen zu kennen schien.

Höhepunkt der Feindschaft während und nach dem Ersten Weltkrieg

Die leidenschaftliche deutschfeindliche Haltung 
der Franzosen erreichte ihren Höhepunkt wäh-
rend des Ersten Weltkrieges. Die Kriegspropa-
ganda hat viel dazu beigetragen, war aber 
nicht die einzige Quelle der Leidenschaft, die 
Frankreich gegen Deutschland und die Deut-
schen aufbrachte. Die Franzosen hatten das 
Gefühl, dies sei ihre letzte Chance: Wenn sie 
ein zweites Mal besiegt würden, hätte Frank-
reich als Großmacht ausgespielt und keine 
sonderlichen Aussichten mehr, auch wenn die 
Angloamerikaner und die Russen fortan ihre 
Interessen wahrnähmen. Zwischen 1914 und 
1918 machten die Franzosen wahrscheinlich 
größere Anstrengungen und brachten größere 
Opfer als alle anderen kriegführenden Länder. 
Trotz der besetzten Gebiete im Norden und 
im Osten, die über besonders viele Bergwerke 
und Fabriken verfügten, baute Frankreich eine 
Kriegsindustrie auf, welche die französischen 
Truppen und ab 1917 sogar die amerikanische 
Armee mit Geschützen und Munition versorg-
te. Die Flugzeugindustrie hielt bis zum Schluß 
mit den gleichen Industrien der Feinde und der 
Verbündeten Schritt. Mit nahezu anderthalb 
Millionen Gefallenen hatte Frankreich relativ 
größere Verluste als Deutschland und England. 
Kurzum — dank seinem Mut und seinem Fleiß 
hatte Frankreich 1918 die Achtung der deut-
schen Öffentlichkeit gewonnen. Aber die Fran-
zosen, die an den militärischen und indu-

striellen Möglichkeiten Deutschlands nie ge-
zweifelt hatten, brachten dem Feind, der mit 
Hilfe einer weltumspannenden Koalition ge-
schlagen worden war, ganz andere Gefühle 
entgegen. Sie haßten den Feind — wegen der 
Furcht, die er verbreitet hatte; wegen der 
Erfolge, die er lange Zeit erringen konnte; 
wegen der Härte, die er im Falle eines Sieges 
hätte walten lassen; wegen der Friedensver-
träge von Bukarest und Brest-Litowsk, die 
eine Vorstellung von der tatsächlichen oder 
eingebildeten Unerbittlichkeit des Regimes 
gaben; schließlich wegen der Trümmer und der 
Trauer, die dieser unversöhnliche Krieg hin-
terließ. Zwischen 1918 und 1924 verlor dann 
Frankreich bei den Deutschen das Prestige, 
das ihm seine Soldaten eingebracht hatten; es 
gab sich als umbarmherziger, kleinlicher Sie-
ger, der von der Zukunft keinerlei Vorstellung 
hatte und nur auf die Schwächung eines 
momentan ohnmächtig daniederliegenden 
Deutschlands aus war. Umgekehrt warf die 
französische Öffentlichkeit den Verbündeten 
Frankreichs vor, es verwehre ihr die dauer-
haften Vorteile eines so teuer erkauften Sie-
ges. Frankreich fühlte sich im Grunde immer 
noch unsicher wegen der heiklen Versailler 
Grenzziehung, die auf der vorübergehenden 
und zufälligen Ausschaltung der beiden kon-
tinentalen Großmächte Rußland und Deutsch-
land beruhte.



Keine unveränderliche „Erbfeindschaft“

Was dann folgte, ist nur zu bekannt. Der 
letzte Versuch, den verhängnisvollen Lauf der 
Dinge zu ändern und auf einer deutsch-fran-
zösischen Verständigung ein befriedetes Euro-
pa aufzubauen, stammte von Stresemann und 
Briand und war im Vertrag von Locarno fest-
gelegt. Die große Wirtschaftsdepression mach-
te die Hoffnungen der Menschen guten Willens 
wieder zunichte. Im Januar 1933 wurde Hitler 
Reichskanzler. Durch Bluff und Drohung nahm 
er sich, was man der Weimarer Republik ver-
weigert hatte. Weder der „Anschluß" noch die 
Beseitigung der Tschechoslowakei befriedigten 
den Ehrgeiz dieses Mannes, der von einem 
tausendjährigen Reich träumte und nach zwölf 
Jahren sein Volk und ganz Europa in eine 
Katastrophe sondergleichen hineinriß. Zwi-
schen 1939 und 1945 war die französisch-deut-
sche Auseinandersetzung fast nur eine Be-
gleiterscheinung des Krieges, der nun wirk-
lich die ganze Welt umspannte. Trotzdem lag 
die Frage nahe, was das französische Volk 
nach der Niederlage von 1940 und nach den 
Jahren der Besatzung von den Deutschen hielt, 
die seit Generationen als Erbfeinde figuriert 
hatten. Nun, heute kennen wir die Antwort: 
Die Feindschaft zwischen den beiden Völkern 
ist nahezu geschwunden, denn dieser Krieg 

machte es beiden klar, daß sie der Vergangen-
heit angehörte.
Wenn meine Analyse richtig ist, dann stimmt 
es einfach nicht, daß die französisch-deutsche 
Feindseligkeit oder Feindschaft in der Ge-
schichte beider Völker so etwas wie eine 
Konstante gewesen ist. Wahr ist vielmehr: 
Beide Völker haben derart verschiedenartige 
historische Entwicklungen durchgemacht, daß 
innerhalb ein und derselben Kultursphäre 
zweierlei Schicksalslinien verfolgt werden 
können. Von Hugo Capet bis General de 
Gaulle stellt der Historiker, besonders der 
nichtfranzösische Historiker, eine auffallende 
Kontinuität fest. Im Laufe von tausend Jahren 
formten vierzig Könige Frankreich, und die 
Revolutionäre traten deren Erbe an und mehr-
ten es. Die Könige erweiterten ihren Besitz, 
schränkten die Rechte der Feudalherren ein 
und schufen allmählich eine zentrale Verwal-
tung, die nur ihnen gehorchte. Die Revolutio-
näre setzten das Werk der Monarchie fort, 
beseitigten mit einem Federstrich die Privile-
gien der Provinzen und Städte, die noch Über-
bleibsel eines anderen Zeitalters waren; sie 
beschnitten auch die Rechte der Departements 
und schlossen damit die Zentralisierung der 
Verwaltung ab.

Einheitliche französische — zusammenhanglose deutsche Geschichte

Gewiß versuchten alle Regierungen, dem Land 
ein alleingültiges religiöses oder ideologisches 
Dogma aufzuzwingen, aber sie scheiterten alle; 
denn Frankreich beansprucht mit um so größe-
rer Beredsamkeit seine unteilbare Einheit, je 
verschiedenartiger die Franzosen an ihrem 
Vaterland hängen. Aber wenn die französische 
Einheit aus Zwiesprachen hervorgegangen ist 
— aus einem Dialog des Ancien Regime und 
der Revolution, aus einem Disput von Katho-
liken und Rationalisten — und wenn heute 
Frankreich diese Zwiesprache, die im globalen 
Maßstab geführt wird, fortsetzt, dann ist es in 
gewisser Weise durch die Jahrhunderte hin 
seiner Einheitspolitik treu geblieben. Ob Mo-
narchie oder Republik — es scheint immer 
ein Nationalstaat gewesen zu sein. Es hat eine 
bedingungslose Souveränität stets einem 
Staat zugute kommen lassen, in welchem die 
kulturelle und die politische Einheit möglichst 
ein und dasselbe sein sollten.

Demgegenüber ist die deutsche Geschichte, 
von welchem Standpunkt aus man sie auch 
betrachten mag, mannigfaltig und denkbar zu-
sammenhanglos. Ob man an Ludwig den Hei-
ligen denkt, an Ludwig XIV. oder an die Revo-
lution — das Nationalbewußtsein der Franzo-
sen galt stets einem Frankreich, dessen direk-
ter Erbe das gegenwärtige Frankreich ist. 
Zwischen dem Heiligen Römischen Reich Deut-
scher Nation, den vielen deutschen Ländern 
zur Zeit des Westfälischen Friedens, dem 
Preußen Friedrichs des Großen, dem Wilhel-
minischen Reich und dem Hitler-Reich haben 
wir es aber nicht so sehr mit Grad- wie mit 
Wesensunterschieden zu tun, und auf der 
Basis eben dieser Wesensunterschiede entsteht 
bei den Deutschen die Vorstellung von 
Deutschland.
Nicht jedes Staatengebilde „Deutschland“ ist 
ein Feind des einen und gleichartigen Frank-
reichs gewesen. Gewiß, die lothringische Zone 
hat zahlreiche Konflikte ermöglicht und auch 
herbeigeführt: Die Könige von Frankreich ha-



ben sich geweigert, der Reichsidee zu huldigen; 
die französische Diplomatie hat lange Zeit die 
religiösen und dynastischen Streitigkeiten zwi-
schen deutschen Fürstentümern dazu benutzt, 
die Deutschen schwach und uneinig zu halten. 
Aber von Deutschland und von Frankreich 
dürfen wir erst in den beiden letzten Jahr-
hunderten sprechen. Erst während der beiden 
Jahrhunderte, besonders seit der Mitte des 
letzten Jahrhunderts, waren Deutschland und 
Frankreich Feinde in diplomatischem Sinne 
und hinsichtlich ihres Kräftepotentials. Frank-
reich, das um seine Unabhängigkeit bangte, 

mußte die Vorherrschaft eines geeinten 
Deutschland fürchten und suchte vorsichtig 
diese Einheit zu verhüten. Als diese dann 
doch Wirklichkeit geworden war, versuchte es, 
sich durch Bündnissysteme zu schützen. Diese 
Feindseligkeit, die vom Spiel um die politi-
sche Macht bestimmt wurde, verwandelte sich 
allmählich in eine Feindschaft der beiden 
Völker; denn in einem demokratischen Jahr-
hundert können die Staaten nicht Krieg führen, 
wenn die Völker sich nicht wenigstens zu 
einem Teil gegebener Tatsachen wegen hassen.

Selbstverständliche Verbündete

Und was geschah nach 1945? Die diplomatische 
Feindseligkeit war wie durch Zauberei ver-
schwunden; denn die Diplomatie wurde nicht 
mehr in die Grenzen der Alten Welt gezwängt, 
sondern erstreckte sich über den ganzen Erd-
ball, und der Osten Europas, der wohlgemerkt 
teilweise von Deutschen bevölkert war, wurde 
von sowjetischen Truppen besetzt und bald 
einem Regime nach Moskauer Vorbild unter-
worfen. Seit 1945 sind die französische Repu-
blik und die Bundesrepublik ebenso selbst-
verständlich Verbündete, wie zwischen 1870 
und 1939 Frankreich und das Deutsche Reich 
Feinde gewesen waren. Bleibt nur noch fest-
zustellen, ob aus dem Bündnis in ähnlicher 
Weise eine Freundschaft werden wird, wie 
seinerzeit aus der Gegnerschaft Feindseligkeit 
geworden ist.
Nun, in dieser Hinsicht sind die Erfahrungen 
für ein abschließendes Urteil vielleicht noch zu 
frisch — jedenfalls aus dem Blickwinkel des 
Historikers; dennoch, sie sind aufschlußreich 
genug, um Vertrauen einzufloßen und zu Hoff-
nungen zu berechtigen. Nach 1918 dauerte es 
nur wenige Jahre, bis sich die feindseligen 
Ressentiments zum Haß verdichtet hatten. 
Nach der bedingungslosen Kapitulation des 

„Dritten Reiches" im Jahre 1945 dauerte es nur 
fünf J hre, bis ein Schuman-Plan in die Wege 
geleitet und die europäische Kohle- und Stahl-
Gemeinschaft begründet wurde. Der Plan der 
Europäischen Verteidigungsgemeinschaft löste 
in Frankreich noch einmal endlose und leiden-
schaftliche Debatten aus, die auch wieder 
deutschfeindliche Gefühle emporschwemmten. 
Man darf das nicht überbewerten, denn auf 
dem Grund dieser Auseinandersetzung lag 
nicht sosehr die Animosität gegen den „Erb-
feind" als vielmehr der Streit um die Rolle 
Frankreichs in der sich neu formierenden poli-
tischen Welt. Auf der einen Seite standen die 
Verfechter der europäischen Einigung, deren 
Exponent Jean Monnet ist; auf der anderen 
diejenigen, die für ein „nationales" Frankreich 
eintraten, seine politische Eigenständigkeit 
leidenschaftlich aufrechterhalten wollten. Nach 
den Worten Alexis de Tocquevilles verehrt 
das französische Volk „das Zufällige, die 
Stärke, den Erfolg, den äußeren Glanz und 
das Aufsehen" — und so ist denn auch die 
heutige Konzeption vom „Europa der Vater-
länder" indirekt nicht nur ein Deszendent die-
ser politischen Überzeugung.

EVG mußte scheitern

Warum sollte man also erstaunt sein, wenn 
eine Gruppe französischer Politiker die im 
EVG-Vertrag enthaltene Veräußerung der 
Souveränität abgelehnt hat, welche ja ein Ver-
schwinden von Frankreich als politischer Ein-
heit zugunsten einer übergeordneten Einheit, 
nämlich Europa, gleichgekommen wäre?

Die Männer, die diesen Vertrag verfaßt und 
sich bis zum Schluß an die Klauseln über die 
Supranationalität geklammert haben, sind in 
der Sicht des Historikers für das endgültige 
Scheitern ebenso verantwortlich wie die Na-
tionalisten, die damals gegen die Bildung einer 
Europa-Armee aufgetreten sind. Da die Zusam-



mensetzung der Nationalversammlung und die 
Kluft, die durch die Öffentlichkeit hindurch-
ging, bekannt waren, mußte die Gruppe, die 
kompromißlos in den Hauptpunkten ihre Lö-
sung für die deutsche Wiederbewaffnung und 
die europäische Zusammenarbeit durchzuset-
zen versuchte, unumgänglich eine „große De-
batte" auslösen. In einem gespaltenen Land ist 
Kompromißlosigkeit nicht weniger gefährlich 
als übertriebener Kuhhandel.

Der Bundesstaat der Sechs, den die Europa-
Gegner hinter dem verzwickten Aufbau der 
Verteidigungsgemeinschaft vermuteten und 
den sie auch als solchen anprangerten, war in 
mancherlei Hinsicht ein sonderbares Gebilde. 
Zu ihm gehörten zwei Drittel eines gespaltenen 
Deutschlands; aber er schloß die Kolonien und 
Protektoratsgebiete unter französischer Ober-
hoheit aus. Man wollte für die Zukunft arbei-
ten, aber einem wiedervereinigten Deutsch-
land räumte man das Austrittsrecht ein. Das 
europäische Kabinett übernahm die franzö-
sischen Divisionen der Alten Welt; aber die 
Divisionen der Französischen Union unter-
standen weiterhin nur dem französischen Ka-
binett. Eine sonderbare Gemeinschaft, in der 
die beiden Hauptmitglieder ihre Verpflichtun-
gen nur vorbehaltlich einer späteren Über-
prüfung übernahmen, wobei sich ein Mitglieds-
staat die Entscheidung für den Tag der Einheit 
und der andere seine überseeischen Beziehun-
gen vorbehielt.

Ein Staatenbund zwischen alten Ländern, die 
zurückblicken auf einen Ruhm, den sie jeweils 
auf Kosten der anderen erworben hatten, von 
denen jeder einen Sieg an dem Tage feiert, 
an dem der andere über eine Niederlage nach-
denkt, hätte nicht nur einen gemeinsamen 
Feind nötig gehabt und eine vernünftige Be-
reitschaft, die Vergangenheit zu bewältigen, 
sondern auch einen gemeinsamen Glauben. 
Die europäischen Patrioten, womit ich jene 
meine, für die Europa ein Vaterland ist, für das 
man bereitwillig die gleichen Opfer bringt wie 
jahrhundertelang für Könige oder Nationen, 
waren nur eine Minderheit, die sich nicht ein-
mal zu ihren Zielen zu bekennen wagte. Die 
Europäische Verteidigungsgemeinschaft war 
eine Verwaltungsbehörde ohne Führungsstab 
und ohne Oberbefehlshaber. Sie stellte die 
Divisionen zusammen und rüstete sie mit 
Waffen aus, damit sie dann unter den Ober-

befehl eines amerikanischen Generals kam. 
Ist es da verwunderlich, wenn der französische 
Nationalismus, der mit dem der Engländer, 
Amerikaner oder Schweizer vergleichbar ist, 
protestiert hat?

Rückblickend mutet die parlamentarische Ab-
stimmung gegen die Europäische Verteidi-
gungsgemeinschaft wie eine unbedeutende 
Nebenerscheinung der französisch-deutschen 
Verständigung und der europäischen Integra-
tion an. Weder Euratom noch Gemeinsamer 
Markt haben zu einer Polemik geführt. Das 
hängt nicht zuletzt mit der Politik der Bundes-
republik zusammen. Bundeskanzler Adenauer 
lenkte fest entschlossen seine Partei und sein 
Land mit dem Blick auf das Ziel, für das neue 
Deutschland um Vertrauen zu werben, die 
Bundesrepublik durch unzerstörbare Bande an 
den Westen zu binden und durch eine Aussöh-
nung mit Frankreich die europäische Einheit 
in die Wege zu leiten. Eine kluge Politik, die 
aber, so wird man sagen, durch die allgemeine 
Lage bestimmt wurde; der Bonner Regierung 
blieb keine Wahl. Der Einwand ist nicht ganz 
stichhaltig: In Vertretung eines Teilstücks des 
deutschen Volkes und Gebietes hätte die Bon-
ner Regierung im Sinne einer alten deutschen 
Tradition schwanken können zwischen einem 
Westkurs und einem Ostkurs, unter den neuen 
Verhältnissen also zwischen dem Versuch der 
Wiedervereinigung durch ein Abkommen mit 
der Sowjetunion und der europäischen oder 
atlantischen Integration. Das geschah nicht, 
und zwar infolge der Autorität eines Mannes, 
des Bundeskanzlers, und einer Partei, der 
christlichen Demokraten.

In Frankreich seinerseits hat die Fünfte Re-
publik die Verpflichtungen eingelöst, welche 
die Vierte Republik eingegangen war. Der 
Ministerpräsident Michel Debr billigte den 
Vertrag von Rom, den der Senator Debr be-
kämpft hatte. Natürlich gibt es Meinungsver-
schiedenheiten bei den Franzosen und wahr-
scheinlich auch bei den Deutschen — sowohl 
über die Methoden als auch über die Ziele 
der europäischen Integration; die einen den-
ken mehr an eine Föderation, die anderen nur 
an eine Konföderation. Aber die Zusammen-
arbeit der „Sechs" ist kaum noch in Frage 
gestellt: Da die Kommunisten ausgeschaltet 
sind, herrscht so etwas wie nationale Einmü-
tigkeit.



1945 war ganz Europa geschlagen

Warum hat die französische Öffentlichkeit 
dem Deutschland und den Deutschen des Zwei-
ten Weltkrieges offensichtlich leichter ver-
ziehen als denen des Ersten Weltkrieges? Ist 
das nicht paradox? Wie immer man über die 
Verantwortung des Reiches für den Ersten 
Weltkrieg denken mag — die Schuld Hitlers 
geht meilenweit über die Schuld Wilhelms II. 
und Bethmann Hollwegs hinaus. Die Grausam-
keiten und die internationalen Rechtsbrüche 
des „Dritten Reiches" können mit denen des 
zweiten in keiner Weise verglichen werden. 
Im Deutschland Wilhelm II. hatte es nichts 
gegeben, was den Konzentrationslagern oder 
der Vernichtung von Millionen Juden in den 
Gaskammern ähnlich gewesen wäre.
Vielleicht sind gerade die unvorstellbar 
schrecklichen Verbrechen der Nazis eine Ur-
sache für die Schnelligkeit, mit der die Fran-
zosen in der Geschichte beider Völker ein 
neues Kapitel aufgeschlagen haben. Fast 
möchte ich sagen: Der Zweite Weltkrieg ist 
von der Masse der Franzosen gar nicht als 
französisch-deutscher Krieg empfunden wor-
den. Die Nazis waren nicht mehr die Deutschen 
von einst, wie die Kommunisten nicht die 
Repräsentanten des Ewigen Rußland sind. 
Auch hatten die Nazis es nicht ausschließlich 
auf Frankreich abgesehen. Sie mußten Frank-
reich nur ausschalten, um ihre Eroberungs-
pläne im Osten verwirklichen zu können. Der 

Frankreichfeldzug war bloß eine Episode des 
gewaltigen Dramas, dessen Bühne die ganze 
Welt darstellte. Nach 1918 hatten die ziemlich 
angeschlagenen Franzosen Mühe, dem Feind 
einen kostspieligen, wenn auch ruhmvollen 
Sieg zu vergeben, der doch nur eine Etappe 
auf dem Wege ihres Verfalls war. Nach 1945 
waren alle Völker des Kontinents geschlagen. 
Eine französisch-deutsche Kraftprobe hatte 
gar keinen Sinn mehr. Aus den Trümmern 
ging eine neue Welt hervor.

Das Europa Hitlers war nur ein Zerrbild der 
Europa-Idee. Die europäische Einheit kann 
nicht zugleich gegen Slawen und Angelsachsen 
verwirklicht werden. Und die Alte Welt hätte 
sich selbst verleugnet, wäre sie dem Appell 
derer gefolgt, die ihre Einigung mit der Lehre 
von einer rassischen Überlegenheit herbeifüh-
ren wollten. Die europäische Einheit, die heute 
geschaffen wird, sieht sich als Teil der atlan-
tischen Welt an. Sie wird vom Widerstand 
gegen die sowjetische Expansion, zugleich 
aber auch von neuen positiven Gedanken be-
lebt. Sie ist nicht antikommunistisch aus Prin-
zip, sondern aus Notwehr. Sie ist das Mittel, 
durch welches das Erbe der Jahrhunderte be-
wahrt und die Kulturwerte der europäischen 
Nationen gerettet werden können, indem diese 
Nationen vereint wieder zu der Macht gelan-
gen, über die sie einzeln nicht mehr verfügen.

Deutsche und Franzosen sind zur Gemeinsamkeit bestimmt

Deswegen sind Franzosen und Deutsche von 
der Geschichte dazu ausersehen, gemeinsam 
zu handeln — innerhalb ihrer Grenzen auf 
einem Gemeinsamen Markt und — morgen 
vielleicht — im Rahmen einer Konföderation. 
Die entscheidende Zwiesprache beider Völker 
und beider Kulturen wird nicht mehr im Schat-
ten kriegerischer Auseinandersetzungen statt-
finden, sondern mit den Zielen: Europa, Frie-
den, Demokratie. Und doch drängt sich da 
unwillkürlich eine Frage auf: Was wird bei 
dieser Zusammenarbeit, bei dieser Gemein-
schaft Fruchtbares herauskommen?
Ungewiß ist es, ob der Wandel in den poli-
tischen Beziehungen einen wesentlichen Ein-
fluß auf das Kulturleben ausüben wird, wie 
man vielleicht annehmen könnte. In den bei-
den letzten Jahrhunderten, in denen die diplo-
matische Feindseligkeit nahezu konstant ge-

wesen ist (sofern man für diesen Fall Preußen 
und Deutschland einander gleichsetzen darf), 
ist der Ideenaustausch zwischen beiden Län-
dern ebenfalls absolut konstant geblieben. Die 
französische Philosophie nach 1945 verdankt 
viel der deutschen Philosophie der letzten oder 
gar der beiden letzten Generationen. Sartre 
wäre ohne Husserl und Heidegger nicht das, 
was er ist. Heute beeinflussen französische 
Literatur und französisches Denken das intel-
lektuelle Leben Deutschlands wohl stärker als 
umgekehrt — vor dreißig Jahren noch war es 
anders. In den Jahren nach dem Krieg ent-
deckten die Deutschen für sich selber, was die 
französischen Autoren doch nur in anderer 
Form, vielleicht auch angereichert, zurücker-
statteten. Wie die Feindseligkeiten der Staa-
ten die Zwiesprache der Kulturen nicht unter-
brochen hatten, so wird die wachsende Inte-



gration sie noch begünstigen. Dieser verstärk-
te Prozeß gegenseitiger Durchdringung läßt 
sich deutlich verfolgen und findet nicht nur in 
den Kreisen der Intellektuellen statt, in denen 
ein Austausch schon immer stattgefunden hat. 
Zeitgenössische deutsche Literatur wie auch 
die hierzulande fast unbekannten Klassiker 
von Kleist bis Lenz liegen nun in französischen 
Übersetzungen vor, vzerden auf französischen 
Bühnen gespielt; es ist bezeichnend für das 
neugefundene Verhältnis, für den Wert und 
die Bedeutung, die von beiden Seiten der Ver-
mittlung zugemessen werden, daß Robert Min-
der, Ordinarius für Gymnastik an der College 

de France, von der deutschen Akademie für 
Sprache und Dichtung für seine Verdienste um 
die deutsche Literatur geehrt wurde. Doch nicht 
nur dieser geistige Austausch, auch der leb-
hafte Reiseverkehr unserer Tage, die inter-
essierte Aufgeschlossenheit der Jugend tragen 
dazu bei, die Annäherung beider Völker, ihr 
politisches Bündnis zu verwirklichen. Die 
immer möglichen und zwangsläufigen Unter-
schiede und Widersprüche des politischen Kon-
zepts und seiner taktischen Verwirklichung 
beginnen vielleicht schon heute vor diesen 
unmittelbaren individuellen Beziehungen zu-
rückzutreten.

Würde ein wiedervereinigtes Deutschland 
der deutsch-französischen Versöhnung zustimmen?

Abschließend noch eine Bemerkung. Ich habe 
gelegentlich für das 19. Jahrhundert Preußen 
und Deutschland einander gleichgesetzt und 
für die Zeit nach 1945 die Bundesrepublik und 
Deutschland. Es ist mir klar, daß beides auf 
Kritik stoßen kann. Darf man die Bundes-
republik ohne weiteres als Erbin der Wei-
marer Republik und des Wilhelminischen Rei-
ches betrachten? Deutschland wurde im letzten 
Jahrhundert von Preußen geeinigt, das heißt 
von Ostdeutschland, von einem deutschen 
Kolonisationsgebiet, von einem Staat bürokra-
tisch-militärischer Struktur, in welchem der 
Adel sich weniger auf einen aristokratischen 
Geist als auf eine Beamtentradition gründete. 
Zur Zeit zählt die Bundesrepublik prozentual 
mehr Katholiken als ein Deutschland, das auch 
die „Deutsche Demokratische Republik" um-
fassen würde. Die Klasse der Junker, die in 
der Armee und in der Bürokratie des Wilhel-
minischen Reiches und der Weimarer Republik 
eine so große Rolle gespielt hat, existiert in 
der Bundesrepublik nicht mehr, jedenfalls 
nicht als Klasse. Deswegen darf man anneh-
men, daß diese Klasse auch in einem wieder-
vereinten Deutschland nicht mehr existieren 
würde, zumal sie mit den großen Besitztümern 
im Osten ihre wirtschaftliche Basis verloren 

hat. Das Preußen von gestern ist tatsächlich 
ein für allemal dahin.
Trotzdem wäre ein wiedervereinigtes Deutsch-
land, selbst mit der Oder-Neiße-Linie als Ost-
grenze, geographisch und historisch eine an-
dere Realität als die Bundesrepublik. Würden 
die Deutschen der Ostzone, von dem Zwangs-
regime der Besatzungsmacht befreit, die fran-
zösisch-deutsche Versöhnung und das gemein-
same Werk einer europäischen Integration 
ratifizieren? Wir haben allen Grund, diese 
Frage positiv zu beantworten; auch wenn sie 
wohl unseligerweise gar nicht aktuell ist.

Die Bundesrepublik ist nicht das ganze 
Deutschland, aber sie ist das Deutschland von 
heute — freilich ohne diejenigen Deutschen, 
die sich mit einem von den Russen auferleg-
ten Regime nationalkommunistischer Funk-
tionäre abfinden müssen. Solange das sowjet-
russische Imperium sich von Osteuropa bis zur 
Mitte des „Reiches" erstreckt, ist die Bundes-
republik in den Augen der nichtkommunisti-
schen Welt das wahre Deutschland und für 
Frankreich der wahre Partner. Versuchen wir 
also gemeinsam, ein Europa aufzubauen, in 
dem Deutsche und Franzosen gleichermaßen 
den Glanzpunkten ihrer Vergangenheit treu 
bleiben und gemeinsam in Freiheit auf der 
Bühne der Welt agieren mögen.



Pietro Quaroni

Von historischen Vorurteilen verschleiert
Bewunderung und Antipathie

Das Verhältnis der Italiener zu den Deutschen, 
ihr Verhalten ihnen gegenüber ist aus vielerlei 
Komponenten zusammengesetzt. Ganz zuun-
terst liegt da ein gut Teil Bewunderung. Die 
Deutschen haben großartige Eigenschaften: 
Ernst, Pünktlichkeit, eine gewisse Naturbe-
gabung für Organisation und Disziplin, sie sind 
vortreffliche Arbeiter oder, vielleicht besser 
gesagt, gut ausgeführte Arbeit macht ihnen 
leidenschaftliche Freude.
Diese Eigenschaften sind nicht zu bezweifeln, 
aber die Italiener neigen instinktiv dazu, sie 
aufzubauschen, sie in ein System zu bringen, 
eine Art Legende oder Mythos dahinter zu 
suchen. Zugleich ist es dem Italiener so etwas 
wie eine innere Genugtuung, die eigenen 
Fehler zu übertreiben — Fehler, die er ja 
gewiß hat, die aber zumindest nicht nur ihm 
eigen sind. Es ist fast eine Art Freudscher 
Komplex: Die Deutschen haben alle Eigen-
schaften, die den Italienern abgehen, folglich 
sind sie ein Vorbild, das es zu bewundern und, 
wo immer möglich, nachzuahmen gilt.
Als ich unter den Deutschen lebte, habe ich 
beobachtet, wie wenig deutsch in jenem übli-
chen Sinn sie eigentlich sind; der Gerechtigkeit 
halber sei hinzugefügt, daß ich über die Eng-
länder, als ich unter ihnen lebte, zu den 
gleichen Schlüssen kam.
Aber Italiener, die unter Deutschen gelebt 
haben, gibt es verhältnismäßig wenige. Den 
anderen geht es dann ein bißchen wie kleinen 
Jungen, wenn ihnen die Eltern einen Spiel-

gefährten gar zu eindringlich als Muster hin-
stellen: Ja, der lernt brav, der sitzt anständig 
bei Tisch, der ist fleißig und macht seinen 
Eltern Freudei Die unvermeidliche Reaktion 
bei den Kindern sind Antipathie und Neid. 
Den Jungen, den die Eltern uns zum Muster 
hinstellen, können wir nicht leiden; wir helfen 
uns damit, zu behaupten, er sei ein Dummkopf, 
ein Duckmäuser — wenn wir ihn nicht einfach 
der Heuchelei bezichtigen.

Eine ähnliche Reaktion der Italiener auf die 
Deutschen existiert zweifellos: Sie ergibt sich 
unwillentlich fast zwangsläufig aus der Be-
wunderung. Davon ausgehend hatte ich wäh-
rend meiner Mission in Deutschland nach 
Kräften versucht, meinen Landsleuten klar-
zumachen, daß die Deutschen weit davon 
entfernt sind, Inbegriff all der Vollkommen-
heiten zu sein, die wir in ihnen zu erblicken 
glauben; daß sie, wenn der Ausdruck erlaubt 
ist, viel „italienischer" sind, als wir glauben. 
Ich tat es erstens, weil es nach meiner Ansicht 
wirklich so ist; zweitens, weil ich darin das 
beste Mittel sehe, die Sympathie zwischen 
den beiden Völkern zu stärken. Sicher werden 
Tugenden bewundert, aber die Schwächen sind 
es, die uns unsere Nächsten näherbringen; 
gewiß nicht alle Schwächen, aber doch einige 
— gemeinsame Fehler verbinden, nicht ge-
meinsame Vorzüge.

Die Folgerung daraus: Italiener und Deutsche 
müssen sich vor allem einmal kennenlernen.

Man kennt sich nicht

Ich gestehe, ich bin mir vor meiner Berufung 
an die Botschaft in Deutschland nicht darüber 
klar gewesen, daß es tiefere innere Berührungs-
punkte zwischen Italien und Deutschland tat-
sächlich nicht gab.
Italien und Deutschland gehören beide zur 
atlantischen Allianz; sie waren und sind beide 
aktiv an der Schaffung eines „Europa der 
Sechs" beteiligt. Diese Politik, die im wesent-
lichen von allen verfolgt wird, hat naturgemäß 
ein ganzes Netz von Beziehungen entstehen 
lassen; aber leider sind es Kontakte nur auf 

höchster Ebene geblieben, sie reichen nicht 
tief genug hinab. Im vorigen Jahrhundert war 
das ein Normalzustand: Auswärtige Politik 
machte man damals zwischen Souveränen, 
Ministerpräsidenten, Außenministern und Bot-
schaftern. Die einzige Internationale, die vor 
1914 tatsächlich wirksam war und zählte, war 
die Internationale der Aristokratie — eine 
Internationale, deren Geschichte, glaube ich, 
nie wirklich geschrieben wurde, die aber in 
der Welt und in der Politik des vorigen Jahr-
hunderts weit mehr faktischen Einfluß gehabt 



hat als all die vielen anderen Internationalen, 
die später die Szene beherrschten.
Heute genügt das nicht mehr. Im Laufe des 
Ersten Weltkrieges und unter den Notwendig-
keiten des totalen Krieges, die niemand in 
Wirklichkeit vorausgesehen hatte, haben die 
Regierungen, wenigstens die nicht totalitären, 
auf Ausübung ihres Rechtes verzichtet, allein 
und ohne Rücksicht auf das Volk die auswär-
tige Politik zu bestimmen. Infolge dieser in-
neren Evolution oder Umwandlung ist die 
Außenpolitik heute zu einer Politik der Mas-
sen geworden und nicht anders denn als eine 
Politik der Massen denkbar: Will sie, ich sage 

gar nicht fruchtbar, sondern auch nur durch-
führbar sein, dann muß sie von den Massen 
verstanden und gutgeheißen werden. Damit 
zwei Völker wirklich ihren Weg gemeinsam 
gehen können, genügt es nicht, wenn sich zwei 
Regierungschefs oder ein paar Parteiführer 
der einen und der anderen Seite einig sind. 
Zuerst muß diese Einigkeit im Volk verstan-
den und empfunden werden.

Damit das möglich ist, muß man sich vor allem 
einmal kennenlernen. Doch die Italiener ken-
nen die Deutschen zu wenig, die Deutschen 
die Italiener vielleicht noch weniger.

Hunderttausende italienischer Gastarbeiter — 
Millionen deutscher Urlaubsreisender

Da sind Hunderttausende von Italienern, die 
jedes Jahr nach Deutschland zur Arbeit kom-
men, da sind jedes Jahr Millionen Deutsche, 
die zur Ferienzeit nach Italien reisen. Aber 
dieser Strom in beiden Richtungen hat keinen 
großen Fortschritt für das gegenseitige Ver-
ständnis gebracht.
Der Italiener, der nach Deutschland zur Arbeit 
kommt, stammt in den meisten Fällen aus den 
untersten Schichten des süditalienischen Pro-
letariats. Sind die Schwierigkeiten, sich in das 
Wirtschaftsleben einzuordnen, schon groß ge-
nug, wenn ein Italiener innerhalb Italiens vom 
Süden nach dem Norden auswandert: Im Aus-
land ist diese Einordnung noch schwieriger. 
Die Mühe, sich einzuleben, läßt für ein Ken-
nenlernen nicht genug Zeit. Vielleicht ändern 
sich die Verhältnisse im Laufe der Jahre, viel-
leicht führt die wirtschaftliche Entwicklung 
Italiens schließlich dazu, daß diese Italiener 
in ihre Heimat zurückkehren. Wenigstens 
einige von ihnen könnten dann die Zellen bil-
den, von denen aus sich eine bessere Kenntnis 
über Deutschland und die Deutschen verbreitet. 
Heute ist es soweit noch nicht.
Gewiß, ein Fortschritt wurde erzielt. Bei der 
letzten Welle der italienischen Auswanderung 
nach Deutschland standen die italienischen 
Behörden anfänglich vor einer Schwierigkeit, 
die unüberwindlich schien: Die Italiener wei-
gerten sich, zum Arbeiten nach Deutschland 
zu gehen. Arbeit in Deutschland war noch, 
mehr oder minder bewußt, mit der Erinnerung 
an den Krieg verknüpft, und besonders leb-
haft erinnerte man sich der Zeit nach dem 
italienischen Waffenstillstand von 1943.

Wie sind wir damit fertig geworden? Ebenso 
wie wir seinerzeit mit gleichartigen, wenn 
auch aus anderen Gründen entstandenen 
Schwierigkeiten bei unserer Auswanderung 
nach Frankreich fertig geworden waren: durch 
praktisches Beispiel. Man begnügte sich an-
fangs mit einer verhältnismäßig geringen Zahl 
von Auswanderern und versuchte, ihnen so-
weit wie möglich entgegenzukommen. Diese 
ersten „Pioniere" schrieben nach Hause, daß 
die Verhältnisse ganz anders lagen, als man 
befürchtet hatte. Solch unmittelbare und per-
sönliche Richtigstellung änderte von Grund 
auf die Situation. Aber sie wäre nicht möglich 
gewesen, hätte man auf deutscher Seite nicht 
ihre Wichtigkeit begriffen und alles Erdenk-
liche getan, die Eingewöhnung zu erleichtern. 
Ich möchte — immer aus meiner persönlichen 
Erfahrung — hinzufügen, daß alle zu dieser 
Arbeit beigetragen haben: Bundesbehörden, 
Länder und Gemeinden, Arbeitgeber wie Ge-
werkschaften. Wie dem auch sei, heute sind 
die psychologischen Hindernisse, Rückstände 
einer nicht so fernen Vergangenheit, aus dem 
Wege geräumt.
Die Italiener wissen: Man wird in Deutschland 
gut bezahlt, wird gut behandelt und hat keine 
Schwierigkeit mehr, hinzukommen. Diese so-
zusagen materielle Wertschätzung freilich ist 
nicht oder noch nicht dasselbe wie ein Ken-
nenlernen.
Und auf deutscher Seite? Alljährlich kommen 
Millionen Deutsche in den Ferien nach Italien; 
sie suchen seine Sonne, sein Meer, seinen 
Wein, seine Schuhe und was weiß ich. Eine 
kleine, aber auserlesene Minderheit inter-
essiert sich für Italiens historische und künst-
lerische Vergangenheit. Jeder wirkliche Kon-



takt mit den Italienern indessen fehlt. Man 
fährt nach Italien mit einer Reihe vorgefaßter 
Meinungen und findet dann dafür auch eine 
gewisse Bestätigung bei den unter dem Zwang 
der Verhältnisse auf Geschäftsinhaber, Wirts-
leute, Bedienungen beschränkten Begegnun-
gen. Darüber geht es nicht hinaus.
Unter jungen Menschen ist die Atmosphäre 
sicher etwas anders. Ich hatte manchmal Ge-
legenheit, mit Jugendlichen zu sprechen, die 
von einer Italienreise zurückkamen, und habe 
bei vielen eine weit größere Aufgeschlossen-
heit gegenüber den verschiedenartigen Aspek-
ten der vielschichtigen italienischen Problema-
tik getroffen. Das ist ein guter Anfang, etwas, 
das man wohl mehr pflegen und entwickeln

Römer und Germanen

Die Ursachen des Nichtverstehens liegen weit 
zurück, und weit zurück liegt auch der Gegen-
satz zwischen Römern und Germanen. In 
jüngster Zeit ist aus leicht ersichtlichen Grün-
den eine romantisch-mystische Verherrlichung 
des römischen Imperiums betrieben worden. 
Die Rhetorik der faschistischen Ära in all ihrer 
Schönfärberei darf aber nicht den Blick auf 
die Tatsache verstellen, daß die römische und 
lateinische Tradition, das Wissen um die Zu-
gehörigkeit zu dieser antiken Welt im tiefsten 
Innern jedes Italieners lebendig ist.
Die Geschichte Italiens nach dem Sturz des 
römischen Imperiums war nicht die glücklich-
ste: Fremde Eroberer, fremde Herrschaft, ein 
sonderbarer Widerstreit zwischen materieller 
Prosperität, geistiger Hochblüte und politi-
schem Verfall haben die Psychologie der Ita-
liener entscheidend bestimmt. Wenn das ita-
lienische Volk im ganzen dieser unglückseligen 
politischen Situation moralisch standhalten 
konnte, ohne sich zu verlieren, dann verdankte 
es das nicht zuletzt dem sicheren Bewußtsein, 
Erbe einer großen Überlieferung, einer hohen 
Kultur zu sein. In Zeiten tiefster politischer 
Erniedrigung suchte der Italiener sich in sich 
selbst zu verschließen, in eine eigensinnige 
geistige Isolierung zu retten, in das — etwas

Invasionen und Fremdherrschaft

Viele Fremde sind nach Italien gekommen, 
durchaus nicht die germanischen Völker allein. 
Frankreich und Spanien haben zu ihrer Zeit 
überwiegenden Einfluß auf Italiens Geschicke 
geübt. Die letztere Fremdherrschaft aber — 

sollte, als es bisher der Fall war. Jedenfalls 
gehören in unserer Zeit die Kontakte zwischen 
jungen Menschen zu den Möglichkeiten, die 
leichter zu verwirklichen und zu fördern sind. 
Der Mangel an gegenseitigem Verständnis läßt 
sich nicht leicht beheben, zugegeben. Leider 
hat er seine gewichtigen Gründe, die weit in 
die Geschichte beider Länder zurückreichen. 
Nicht nur von fehlender Kenntnis müßte man 
sprechen: Das italienisch-deutsche Verhältnis 
wird seit langem schwer beeinträchtigt durch 
eine ganze Reihe von Schreckbildern. Zuge-
geben werden muß auch, daß die Wirkung 
dieser Schreckbilder in Italien ungleich stärker 
als in Deutschland zu spüren ist.

akademische — bewundernde Betrachten sei-
nes Adelsbriefes: der großen lateinischen und 
römischen Vergangenheit. Wenn rhetorische 
Deklamationen solche Überlieferung manch-
mal ad absurdum führen konnten, so ist, ich 
wiederhole es, doch nicht zu vergessen, daß 
ihre Wurzeln tief in unserer ganzen Vergan-
genheit, in unserem ganzen Volke liegen.
Nun aber steht diese Überlieferung gleichsam 
dem Erbfeind gegenüber: der germanischen 
Welt. Die germanischen Völker waren es 
gewesen, die das römische Reich zerstört hat-
ten: Wir wissen heute, daß die germanischen 
Invasionen den Bau des Imperiums nur zu 
Fall bringen konnten, weil es, von seinen 
inneren Widersprüchen ausgehöhlt, überreif 
zum Untergang war. Aber das sind Dinge, die 
nur kennt, wer Geschichte als Wissenschaft 
betreibt. Doch jene Geschichte, die immer noch, 
man mag wollen oder nicht, unsere Reaktion 
auch auf politischem Gebiet bestimmt — leider 
ist das nicht die wirkliche, die wissenschaft-
liche Geschichte, sondern jene elementare und 
stereotype, die uns in der Schule beigebracht 
wird. In dieser Form allerdings kann dann 
Italiens gesamte Geschichte als eine Art stän-
digen Gegensatzes zwischen italienischer und 
germanischer Welt erscheinen.

diejenige, gegen die sich der nationale Frei-
heitskampf richtete — war die österreichische. 
Die Italiener haben zwischen Österreichern 
und Deutschen nie genau unterscheiden kön-
nen, und die österreichische Herrschaft ver-



schmolz in ihrer Erinnerung mit den weit zu-
rückliegenden regelmäßigen Italienzügen der 
großen germanischen Kaiser des Mittelalters. 

In meiner Jugendzeit wollten mich meine 
Eltern zu einem Studienaufenthalt nach 
Deutschland schicken. Ich erinnere mich noch, 
welchen Eindruck es auf mich machte, als ich 
in den Geschichtsbüchern deutscher Schulkin-
der las, wie völlig anders dort Friedrich Bar-
barossa dargestellt war. Für die jungen Deut-
schen war Friedrich Barbarossa der große 
Kaiser, der Mann, der den Höhepunkt von 
Macht, Ruhm und Kultur des deutschen Volkes 
bedeutete. Für die jungen Italiener ist Fried-
rich Barbarossa der Tyrann, der Unterdrücker 
der italienischen Freiheitsideen, der Mann, 
den der Aufstand des italienischen Freiheits-

willens auf dem Schlachtfeld von Legnano be-
zwungen hat.
Es ist sicher recht zweifelhaft, ob sich Barba-
rossa bei seiner Unternehmung in der Po-
Ebene wirklich so bewußt gewesen ist, daß er 
deutsch und der lombardische Städtebund ita-
lienisch war; aber das ist wieder eine Frage 
der Geschichtswissenschaft, der Geschichte für 
wenige Auserwählte — was hingegen politisch 
zählt und feststeht, ist die Geschichte, wie man 
sie in der Schule lernt und lehrt.
Wenn wir zur neuern Zeit übergehen, finden 
wir die Beziehungen unserer beiden Länder 
wieder von einem Schreckbild beherrscht und 
verfälscht: dem deutschen Versuch, Italien zu 
einer Politik zu zwingen, der das italienische 
Volk zu folgen sich weigerte.

Der Dreibund war ein Phantom

Die Polemik zwischen Italienern und Deut-
schen um den Dreibund und Italiens Haltung 
1914/15 sind noch lebendig, wenn auch — fünf-
zig Jahre sind unterdes vergangen — im Laufe 
der Zeit gemildert. Mir scheint es aber, als 
wäre dabei die Frage auf beiden Seiten falsch 
gestellt, als bestünde eine gewisse Neigung, 
das Wichtigste mit Stillschweigen zu überge-
hen, nämlich das, wovon ich eingangs sprach. 
Vom pragmatischen oder diplomatischen 
Standpunkt aus abstrakt betrachtet, hatte der 
Dreibund für Italien seine volle Berechtigung. 
Italien, staatlich geeint und ängstlich darauf 
bedacht, zur wirklichen Großmacht zu werden, 
sah den Weg für seine Expansion besonders 
auf kolonialem Gebiet durch zwei reiche Groß-
mächte versperrt, durch Frankreich und Eng-
land, durch dieselben Mächte also, die in an-
derer Weise und Form auch dem geeinten 
Deutschland den Aufstieg zur Weltmacht blok-
kierten.
Nach dem heutigen Stand unserer Erfahrung 
liegt die Abwegigkeit all dieser politischen 
Ideen auf der Hand, sei es die Expansions-
politik Deutschlands und Italiens, sei es Eng-
lands und Frankreichs Politik, Bestehendes zu 
erhalten. Die Vorstellung, man könne die 
Hegemonie über einen ganzen Kontinent durch 
Schlachten auf dem Boden eben dieses Konti-
nents an sich reißen oder gar einer anderen 
Macht entreißen, hat zum kollektiven Selbst-
mord Europas geführt. Wir alle waren es, wir 
Westeuropäer, die Rußland und die Vereinig-
ten Staaten veranlaßt haben, in die europäi-
schen Angelegenheiten einzugreifen. Wir dür-

fen die zu Beginn des Jahrhunderts eingeschla-
gene Politik nicht nach dem Maßstab des heute 
— und erst heute — Erkannten beurteilen:Die 
Politik von damals läßt sich nur im Zusammen-
hang mit den Vorstellungen, den Illusionen 
und den Irrtümern von damals beurteilen.
Es war unbestreitbar logisch, nochmals, daß 
zwei dynamische und in Ausdehnung begrif-
fene Mächte ihre Kräfte und ihre Politik mit-
einander verbanden. Vielleicht weniger lo-
gisch war es, daß sich ihnen eine im wesent-
lichen auf Erhaltung des Bestehenden bedachte 
Macht wie die Doppelmonarchie anschloß. Aber 
das ist eine Sache für sich, wenn auch die Teil-
nahme Österreichs an der Allianz geeignet 
war, die Dinge auf der italienischen Seite psy-
chologisch nicht wenig zu komplizieren. So-
weit sich also auswärtige Politik machen läßt, 
als ginge es um ein wissenschaftliches Problem, 
war die Politik des Dreibunds für Italien eine 
logische und richtige Politik.
Konzipiert jedoch und vorangetrieben wurde 
sie im Stil der Kabinettspolitik des 18. Jahr-
hunderts, nämlich als Verabredung zwischen 
den Staatsoberhäuptern, den Generalstabs-
chefs und den Außenministern. Auf italieni-
scher Seite ist offensichtlich nie ernsthaft ver-
sucht worden, sie populär zu machen; was im 
übrigen auch nicht leicht gewesen wäre.
Ich höre noch den ironischen Ton, in dem 
meine Lehrerin in der Volksschule, nachdem 
sie in düstersten Farben Österreich als Hinder-
nis der Einigung Italiens dargestellt hatte, die 
Stunde mit den Worten schloß: „Aber nun 
haben wir ja den Dreibund, und wenn ihr mal 



groß seid und Krieg ist, dann dürft ihr euch 
für den Kaiser von Österreich totschießen 
lassen." Und das ist wahrscheinlich in vielen 
italienischen Schulen so gewesen.
Es war ein Irrtum, zu glauben, man könne 
Außenpolitik auf Grund eines abstrakten Ka-
binettkalküls machen und einen Krieg führen 
( der immer eine Erscheinungsform der Außen-
politik bleibt), ohne auf etwas Rücksicht zu 
nehmen, was es immer gab und gibt: die 
Reaktionen, die aus der Tiefe der Volksseele 
kommen. Und als bei Kriegsausbruch dann die 
Stunde der Wahrheit schlug, da hatte die 
italienische Regierung, welches ihre wirklichen 
Ideen und wirklichen Absichten auch gewesen 

sein mochten, überhaupt keine Möglichkeit — 
ich wage es zu sagen —, dem Dreibund treu 
zu bleiben. Und der Wahrheit die Ehre: Sie 
hat auch gar nicht versucht, es zu tun. Ich 
will damit nicht in eine Diskussion darüber 
eintreten, ob im Juli 1914 alles nach dem 
Buchstaben und dem Geist des Vertrages ver-
laufen ist. So betrachtet, würde das Problem 
verfälscht. Die italienische Regierung war 
allenfalls dafür verantwortlich, daß sie glaubte, 
eine Politik machen zu können, zu der sie gar 
nicht imstande war; und die deutsche Regie-
rung dafür, daß sie nicht eine Sachlage richtig 
beurteilt hat, die nicht richtig zu beurtei-
len wahrhaftig schwer war.

Außenpolitik muß von den Massen gebilligt werden

Der gleiche Fehler in anderer Form ist 1939 
gemacht worden — mit dem Unterschied, daß 
damals die Regierung Mussolini stark genug 
war oder sich stark genug fühlte, der italieni-
schen Öffentlichkeit einen Krieg plausibel zu 
machen, den diese ganz gewiß nicht wollte. 
Die Wirklichkeit erwies sich dann ja auch stär-
ker als ein diktatorisches Regime.

Damit sind wir also wieder bei dem, was ich 
anfangs sagte: daß es in unserer Zeit und 
unter den Verhältnissen unseres heutigen poli-
tischen Lebens absurd ist zu glauben, es lasse 
sich eine auswärtige Politik machen, die nicht 
von der öffentlichen Meinung, wenigstens in 
ihrer großen Mehrheit, verstanden und gebil-
ligt wird. Man kann sich darin täuschen, so-
lange alles mehr oder minder ruhig ist; aber 
dann kommt die Stunde der Wahrheit in der 
Außenpolitik — denn diese Stunde kommt 
immer — und alles sieht anders aus.

Die deutsche Seite? Ich will mich lieber nicht 
einlassen auf die gleiche historische und weit 
rückschauende Analyse des, wenn der Aus-
druck erlaubt ist, Nichtverstehens zwischen 
Italien und Deutschland, von der anderen Seite 
der Alpen her betrachtet. Ich möchte nur 

sagen, daß die Vergangenheit (und darunter 
verstehe ich eine ferne Vergangenheit) bei den 
Deutschen einen Rest von Mißtrauen gegen die 
Italiener zurückgelassen hat. Der Ausdruck 
„deutsche Treue und welsche Tücke" als Ge-
genüberstellung zweier sich widersprechender 
Verhaltensweisen datiert sehr weit zurück in 
der germanischen Überlieferung. Es ist eine 
Überlieferung, die ein seltsames Korrektiv 
findet in der uralten Sehnsucht des Deutschen 
nach dem Süden, nach der Sonne, nach jener 
wirklichen oder scheinbaren Lebensfreude, die 
Produkt eines milderen Klimas und einer gnä-
digeren Natur zu sein scheint. Das ist zweifel-
los eine Sehnsucht, die viel mehr dem Land 
als seinen Bewohnern gilt, doch ist beides nie 
ganz auseinanderzuhalten.
Es gibt keinen italienischen Dichter, der in 
einem Gegenstück zu „Kennst du das Land, 
wo die Zitronen blühn" deutsches Land be-
sungen hätte. Hier ist etwas nicht leicht Greif-
bares, schwer Definierbares, aber es ist da 
und alles in allem doch etwas Positives, dar-
auf sich aufbauen ließe. Daran dachte ich vor 
allem als ich sagte, die psychologischen und 
sonstigen Hindernisse, die wegzuräumen sind, 
seien vermutlich auf italienischer Seite größer.

Die Rolle der Resistenza

Stimmt es, wenn erklärt wird, die kommunisti-
sche Propaganda habe ihr Teil, ihr erhebliches 
Teil dazu beigetragen, daß das Maß gegen-
seitigen Verstehens zwischen unseren beiden 
Ländern nur ein so bescheidenes ist?
Sicher, doch nicht unbedingt.

Ich weiß nicht, ob man sich in Deutschland 
ganz darüber klar ist, eine wie wichtige Rolle 
im heutigen italienischen Leben und seiner 
Vorstellungswelt immer noch der Begriff 
Resistenza spielt.



Resistenza, Widerstand gegen den Faschismus, 
das hat es in Italien praktisch gegeben, seit der 
Faschismus besteht. Man braucht nur an die 
Sezession eines nach Zahl und Bedeutung 
beträchtlichen Teiles des italienischen Parla-
ments zu erinnern, die der Matteotti-Mord zur 
Folge hatte. Aber wenn wir Italiener von 
Resistenza sprechen, von jenem Widerstand, 
der auch für die politische Bühne des heuti-
gen Italien noch bezeichnend ist, so denken 
wir besonders an den Kampf, den nach dem 
Zusammenbruch des Faschismus das italieni-
sche Volk gegen die deutsche Wehrmacht in 
Italien und gegen die unter deutschem Schutz 
in Salo etablierte faschistische Regierung ge-
führt hat. Diese Resistenza ist für das heutige 
Italien ein Ehrentitel: Wäre sie nicht gewesen, 
dann müßte man sagen, Freiheit und Demo-
kratie wären nach Italien auf den Lastwagen 
der alliierten Streitkräfte zurückgekehrt. Die 
Resistenza erst berechtigt uns zu sagen, daß 

dies neue Italien, das demokratische Italien, 
vom italienischen Volk geschaffen worden ist 
— mit Kämpfen, mit Opfern und Blut.
Gegen wen richtete sich der Widerstand? 
Gegen die Deutschen! Ohne deutsche Unter-
stützung hätte sich die Regierung von Salö 
keinen Tag halten können. Und leider sind 
viele der schmerzhaftesten Unterdrückungs-
maßnahmen gegen die Resistenza mit der Tä-
tigkeit der SS verknüpft. Dieser Hintergrund 
des revolutionären Volkskampfes gegen die 
Deutschen verschafft der kommunistischen 
Propaganda gegen Deutschland, die in Italien 
nicht stärker ist als anderswo, ein Echo, wie 
sie es in anderen Ländern nicht hat.
Ich bin nicht sicher, ob auf deutscher Seite die 
Bedeutung dieses Phänomens unserer neue-
sten Geschichte ganz verstanden wird. Be-
stimmt ist von der einen Seite wie von der 
anderen recht wenig für den Versuch gesche-
hen, es zu erklären und damit fertig zu werden.

Kann man damit fertig werden? Ganz gewiß. 
Was sich in Italien abgespielt hat, kann und 
soll man auch nicht zu leugnen versuchen. 
Betont werden müßte vielmehr, weit stärker 
als das bisher geschehen ist, daß die SS keines-
wegs Deutschland war. Daß es noch ein ganz 
anderes Deutschland gab, das ebenfalls gegen 
den Nazismus gekämpft und für diesen Kampf 
einen hohen Blutzoll entrichtet hat.
Nehmen wir ein konkretes Beispiel: Die Ver-
schwörung des 20. Juli wird außerhalb 
Deutschlands in der Regel als so etwas wie 
eine Reaktion einiger deutscher Offiziere auf 
die Art hingestellt, in der der „Führer" den 
Krieg führte und mit dem Ziel, den Zusam-
menbruch zu vermeiden oder doch abzumil-
dern. Hier haben wir aber meiner Ansicht 
nach zwei maßgebend wichtige Umstände zu 
berücksichtigen, die in Italien wenig bekannt 
sind:
Erstens die breite gesellschaftliche Basis und 
den Umfang der Verschwörung und die Bruta-
lität ihrer Unterdrückung: In Italien glaubt 
man an Dutzende von Opfern, während es in 
Wirklichkeit Tausende waren.
Zweitens und noch wichtiger: Ihr Charakter 
als Auflehnung des christlichen Gewissens, 
vor allem in Kreisen des deutschen Adels, 
gegen das nationalsozialistische Regime — das 
war Grundidee bei der Verschwörung und 
wurde auch in den Prozessen deutlich.

Es gab zweierlei Deutschland

Zwei Umstände also, besonders der zweite, die 
der tragischen Episode ein völlig anderes, 
aber entscheidendes Gesicht geben, von dem 
man außerhalb Deutschlands vielfach nichts 
weiß. Ich gehöre, glaube ich, zu denen, die 
hinreichend auf dem laufenden sind über das, 
was in der Welt vorgegangen ist und vorgeht, 
und doch muß ich gestehen: Das alles war mir, 
ehe ich nach Deutschland kam und dort lebte, 
faktisch unbekannt.

Man muß es bekanntmachen, besser als bisher 
allen bekanntmachen, und besonders den Ita-
lienern. Sind so die Dinge einmal zurechtge-
rückt, dann verlieren die italienische Resistenza 
und auch deren ganze Romantik den ihnen in 
Italien heute beigelegten deutschfeindlichen 
Charakter. Man kämpfte hier gegen den Nazis-
mus, wie man in Deutschland dagegen kämpf-
te, man starb in Deutschland wie in Italien 
unter den Foltern, die die gleichen Menschen 
über die gleichen Menschen verhängten. Es 
gab zweierlei Deutschland, wie es zweierlei 
Italien gab.

Wird das Problem in dieser Form gestellt — 
und das kann um so eher geschehen, als es 
ja den Tatsachen entspricht —, dann entfällt 
die von dieser kompakten Mauer geschaffene 
Erschwerung in den italienisch-deutschen Be-
ziehungen, und statt dessen wird ein neuer 
Berührungspunkt gewonnen. Man kann dann 
in Italien weiter von Resistenza sprechen, 



ohne daß eine deutschfeindliche Kundgebung 
daraus wird. Die kommunistische Propaganda 
gegen die Bundesrepublik zwar wird deshalb 
nicht aufhören, aber ihre Möglichkeit, auf die 
Italiener zu wirken, wird ungleich geringer 

sein. Die heikle Periode zwischen 1943 und 
1945 wirft beiderseits der Alpen dann keinen 
Schatten mehr auf die italienisch-deutschen 
Beziehungen, sondern im Gegenteil, sie schafft 
verbindende Elemente.

Gegen die nationalistische Geschichtsklitterung
Dieses Problem, auf das ich mit allem Freimut 
zu sprechen kam, ist wichtig, aber es ist nicht 
das einzige.
Ich habe vorhin auf die Bedeutung des ge-
schichtlichen Erbes hingewiesen. Seit mehreren 
Jahren ist eine italienisch-deutsche Gemischte 
Kommission mit Emst und Eifer am Werk: 
Sie versucht, aus den Lesebüchern der Elemen-
tar- und Mittelschulen, gerade aus ihnen, nach 
Möglichkeit widersprüchliche Standpunkte aus-
zumerzen; sie versucht, zu einer besser aus-
gewogenen Einschätzung der beiderseitigen 
Positionen zu gelangen; sie versucht, aus der 
Vergangenheit stärker das hervorzuheben, 
was uns verbindet, als was uns trennt. Das 
soll keine Verfälschung der Geschichte sein, 
sondern nur der Versuch, die nationalistische 
Geschichtsklitterung zu berichtigen, die sich 

besonders während des vorigen Jahrhunderts 
in das einschlägige Schrifttum eingeschlichen 
hat.
Vieles ist auf diesem Gebiet schon geschehen. 
Vieles bleibt noch zu leisten und muß geleistet 
werden, denn es ist überaus wichtig. Wir Völ-
ker Europas sind durch das Erbe unserer Ge-
schichte — die leider Geschichte von Kriegen 
aller gegen alle, Geschichte von Haß und 
Ränkespielen ist — zu schwer belastet, als 
daß wir uns ihm entziehen könnten.
Nicht nur von Vergangenem ist aber zu 
sprechen. Der Mangel an Kenntnis und Ver-
stehen zieht sich unglücklicherweise auch bis 
in die Gegenwart hin. Das Bild, das man sich 
in Deutschland vom heutigen Italien macht, 
ist zumindest entstellt, und nicht weniger ent-
stellt ist das Deutschlandbild in Italien.

Wie ernst ist die kommunistische Bedrohung?
In Deutschland herrscht eine gewisse Neigung, 
Italien als ein Land der Unruhen hinzustellen, 
eines schwer verständlichen, etwas ungesun-
den Gärens, und bedroht vom Gespenst des 
Kommunismus. Wenn das so ist, sind auch wir 
Italiener daran schuld: Das muß man zugeben. 
Der politische Kampf in Italien nimmt oft 
übermäßig polemische Formen an. Kein Wun-
der: In Italien ist eine ganze Gesellschafts-
ordnung im Verschwinden, sie ist zu ver-
schwinden nicht gewillt und verteidigt sich. 
Es ist schwer, in der Defensive beherrscht zu 
bleiben; noch schwieriger ist Maßhalten in der 
Offensive. Solche Polemik löst einen noch ver-
schärften und verstärkten Widerhall in der 
italienischen Presse aus; die deutschen Zei-
tungskorrespondenten in Rom berichten ihren 
Blättern von dem Italien, wie es sich in der 
italienischen Presse darstellt, und diesen deut-
schen Blättern entnimmt der deutsche Durch-
schnittsleser sein Urteil über die italienische 
Situation.
Italien genießt offenbar das nicht eben benei-
denswerte Privileg, den stärksten kommu-
nistischen Stimmenanteil, absolut relativ, in 
ganz Westeuropa zu haben. Man muß aber 
berücksichtigen, daß es sich dabei nicht um 

wirkliche kommunistische Wahlstimmen han-
delt, sondern um eine Protestwahl: Wer kom-
munistisch wählt, hat oft nicht die blasseste 
Ahnung davon, was es heißt, Kommunist zu 
sein. In Wirklichkeit ist die kommunistische 
Bedrohung in Italien viel weniger ernst, als 
wir Italiener selbst sagen und glauben.
Italien befindet sich in einer Krise, soviel ist 
gewiß. Wie kommt es wieder heraus?
Die inneren Probleme des Landes sind nicht 
neu. Fast ein Jahrhundert lang haben die hier 
einander ablösenden verschiedenen Regierun-
gen und die Vertreter der verschiedenen Re-
gierungssysteme geglaubt, die italienischen 
Probleme meistern zu können — Probleme, 
die sich zunächst einmal auf einen gemein-
samen Nenner bringen lassen: ein Lebensstan-
dard, der unter dem Niveau der westlichen 
Welt liegt, der wir zugehören und in der wir 
leben müssen — bei gleichzeitiger äußerer 
Expansion. Der Zweite Weltkrieg hat hier ein 
für allemal Hoffnungen und Illusionen zer-
stört; wir haben versuchen müssen, mit unse-
ren Problemen unter uns fertig zu werden. 
Und einmal auf dem Wege dazu, haben wir 
überraschenderweise entdeckt, daß das mög-
lich war.



Ein Land im Umbruch

Es folgte die stürmischste industrielle Revolu-
tion, die es jemals in Italien gab. Diese indu-
strielle Revolution ist das italienische Wunder 
genannt worden. Doch dieses italienische Wun-
der bedeutete auch, daß Italien fast unver-
mittelt vom Vorkapitalismus zum Neokapita-
lismus übergegangen ist und die Phase des 
eigentlichen Kapitalismus fast völlig über-
sprungen hat. Das führte — und anders konnte 
es gar nicht sein — zur Aufhebung des be-
stehenden wirtschaftlichen und vor allem so-
zialen Gleichgewichts. Ein solcher Umschwung 
indes — für ein reiches Land bedeutet arm zu 
werden bekanntlich ein sehr ernstes Problem; 
nicht jederdenkt aber daran, wieviele Probleme 
und wie ernste sich für ein Land ergeben, das 
arm gewesen ist und nun beginnt, es etwas 
weniger zu sein —, solch jäher Umschwung 
konnte nicht ohne Rückwirkungen, auch poli-
tische, bleiben. In gewisser Hinsicht entspricht 
die politische Frontenbildung noch den Ver-
hältnissen des vorkapitalistischen Italien. Auch 

sie muß sich anpassen, umbilden, entwickeln, 
und die Umbildungen auf dem Sektor Politik 
sind nicht weniger schwierig als die Entwick-
lungen im sozialen Bereich.

Liegt Italien im Fieber? Wahrscheinlich — aber 
es ist ein Wachstumsfieber, und über alle 
gegenwärtigen Schwierigkeiten hinweg ist das 
Land im Begriff, sich auf einen Ausgleich hin 
zu entwickeln. Schon kann man sehen, wie 
die Grundzüge sich abzuzeichnen beginnen.

Nötig ist, daß sich die Deutschen einmal ent-
schlossen von dem Eindruck gewisser italieni-
scher Äußerlichkeiten frei machen und darüber 
hinaus zu einer profunderen Einsicht in die 
Verhältnisse gelangen. Wir Italiener müssen 
ihnen dabei behilflich sein, und das ist nicht 
immer einfach, weil unsere Fragen klar zu er-
kennen auch für uns nicht immer einfach ist. 
Behilflich sein aber können wir nur, wenn sich 
auf deutscher Seite stärkeres Interesse an 
einem Kennenlernen zeigt.

Italien seinerseits macht sich von Deutschland 
eine grundfalsche Vorstellung. Jeder in Italien 
weiß natürlich von dem Deutschland des Wirt-
schaftswunders, doch ist man geneigt, hinter 
dem äußeren Bild von deutschem Wohlstand 
und wirtschaftlichem Aufblühen ein vorzugs-
weise konservatives, wo nicht geradezu reak-
tionäres Deutschland zu suchen. Wenige, ganz 
wenige sind sich darüber klar, daß Deutschland 
konservativ nur insofern ist, als Inflation, 
Nationalsozialismus, Krieg und erste Nach-
kriegszeit die deutsche Sozialstruktur von 
Grund auf dermaßen verändert haben, daß es 
eine Erholungszeit mehr als nötig brauchte. 
Solch scheinbar konservativer Charakter des 
deutschen Lebensstils darf aber nicht überse-
hen lassen, daß Deutschland heute eins der 
sozial fortschrittlichsten Länder des Westens 
ist, nicht so sehr und nicht allein in der Sozial-
gesetzgebung, sondern weit mehr noch in be-
zug auf gerechtere Güterverteilung und Ver-
wirklichung der klassenlosen Gesellschaft — 
der Endzweck, dem diese neue, mehr oder 
weniger treffend von uns Neokapitalismus 
genannte Gesellschaftsform zustrebt. Wenige

Falsche Vorstellungen von Deutschland

sind sich in Italien bewußt, daß zahlreiche 
soziale Probleme, die wir laufend anzupacken 
und zu lösen trachten, in Deutschland schon 
seit geraumer Zeit gelöst sind. Man kann 
weder die wachsende Bedeutung der deutschen 
Sozialdemokratie mit Stillschweigen überge-
hen noch — und das vor allen Dingen nicht — 
die tiefgreifende Wandlung, die sich in der 
deutschen Jugend vollzogen hat. In Italien 
ist man geneigt, starr auf gewisse Erscheinun-
gen hinzublicken, die geeignet sind, Gespen-
ster von einst wieder auftauchen zu lassen 
(in welchem Land gäbe es wohl keine!). Man 
will nicht das neue Deutschland sehen — oder 
schlimmer noch, es nicht zur Kenntnis neh-
men —, das im Begriff ist, seine endgültige 
Gestalt zu gewinnen.

Die Deutschen, sie auch, müssen uns helfen, 
das Deutschland von heute wie das von mor-
gen besser und genauer in seiner ganzen Pro-
blematik zu begreifen. Und wir Italiener müs-
sen mehr als bisher zeigen, daß wir an den 
Problemen Deutschlands Anteil nehmen und 
das wirkliche Deutschland suchen wollen.



Alle müssen zum gegenseitigen Verständnis beitragen

Man mag mir vorhalten, daß ich manches hier 
unerwähnt gelassen habe, was wesentlich ist: 
die deutsche Wiedervereinigung, die mögliche 
Wiedergeburt eines deutschen Nationalismus, 
Deutschlands Stellung zwischen West und Ost 
— lauter Dinge, die größten Einfluß darauf 
haben oder haben könnten, welches Bild sich 
andere europäische Länder von Deutschland 
machen.

Das alles sind Fragen, die jedem vollkommen 
gegenwärtig sind, der in Italien mit Auslands-
politik zu tun hat — also nicht wenigen. Voll-
kommen gegenwärtig sind sie den leider nur 
kleinen Kreisen, die sich aktiver mit den ita-
lienisch-deutschen Beziehungen befassen. Die 
Mehrzahl der Italiener nimmt aber davon 
wenig Kenntnis: Fragen des Verhältnisses zwi-
schen Italien und Deutschland werden über-
lagert von den dringenderen Problemen in nah 
und fern, beiderseitigen fast, die ich aufzu-
zeigen suchte. Nur wenn man sie herausschält, 
kann man eine größere Zahl von Italienern 
dazu bringen, sie im Geist wahrer Freund-
schaft zu erkennen und zu verstehen. Aus-
drücklich wollte ich das Problem der Massen-
beziehungen zwischen unseren beiden Ländern 
berühren: der Beziehungen, auf die es an-
kommt und in denen sich das Fehlen eines 
echten Kontaktes am empfindlichsten bemerk-
bar macht.
So bleibt Problem Nummer eins dasjenige, 
das ich eingangs beleuchtete: Wie läßt sich 
der Abstand, der Mangel an Interesse, der 

Mangel an Verständnis zwischen unseren Län-
dern beheben? Wie fängt man es an?
Die Regierungen müssen helfen. Sie können 
viel tun, und es sei ruhig zugegeben, daß von 
der einen Seite wie von der anderen der Be-
deutung dieser Dinge keine hinreichende Auf-
merksamkeit gewidmet worden ist.
Aber die Regierungen allein genügen nicht. 
In Italien sowohl als in Deutschland — das 
mag Erbe unsere geschichtlichen Vergangen-
heit sein — neigt man gleichermaßen dazu, sich 
die brennendsten Probleme vom Hals zu schaf-
fen, indem man den Staat bittet, sie zu lösen 
— einer der vielen Punkte, in denen unsere 
beiden Länder einander ähnlicher sind, als 
sie denken. Das ist kein demokratisches Ver-
fahren. In einer echten Demokratie muß das 
Volk der Regierung sagen, was sie tun soll, 
nicht umgekehrt.
Ein solcher Antrieb, sich kennenzulernen, sich 
näherzukommen, sich zu verstehen, muß ein 
bißchen von uns allen ausgehen, alle müssen 
wir dazu beitragen, jeder nach seinen Mög-
lichkeiten.
Der Mangel an gegenseitigem Kennen und 
Verstehen ist ein Faktum. Hindernd lastet es 
beständig auf allem, was wir sonst gemeinsam 
fördern könnten. Das Bild, das man in Italien 
von Deutschland hat, hängt davon ab. Erst 
wenn die eine wie die andere Seite zur Ein-
sicht gelangt, daß das Problem vorhanden und 
daß es ernst zu nehmen ist, erst dann wird 
man darangehen können, es zu lösen.



Peter Dürrenmatt

Umgang mit Deutschen
Über den Versuch, Völker zu charakterisieren

Das Folgende ist ein Versuch über die Deut-
schen. Er muß mit jener paradoxen Feststel-
lung beginnen, mit der jede kollektiv gedachte 
Äußerung über Völker beginnen muß, daß es 
nämlich „die Deutschen" nicht gibt. Genauer 
gesprochen: es gibt sie nur in einem staats-
und völkerrechtlichen Sinne, wonach als 
„Deutscher" bezeichnet wird, wer über einen 
entsprechenden Paß verfügt, wem also seine 
Staatszugehörigkeit attestiert ist. Diese Deut-
schen gibt es.

„Der Deutsche" aber, über den im folgenden 
geschrieben wird, ist etwas anderes als eine 
staatsrechtlich definierbare Person. Er ist An-
gehöriger eines Volkes, des deutschen Volkes, 
und die Frage erhebt sich, ob es eine bestimm-
te Charakteristik dieses bestimmten Volkes 
gebe. Wo verläuft zum Beispiel die Grenze 
zwischen der Behauptung, die Deutschen seien 
eine Gruppe von Menschen, und in dieser 
Gruppe lasse ich eine bestimmte Vielfalt von 
typischen Eigenschaften und Begabungen nach-
weisen wie in anderen Gruppen auch, die sich 
Engländer, Franzosen oder Schweizer nennen, 
und der anderen Feststellung, die Deutschen 
seien einfach Menschen an sich, gute und 

schlechte, langweilige und interessante, arbeit-
same und faule, lustige und traurige?
Der Versuch, Völker zu charakterisieren, ist 
immer wieder unternommen worden — er 
fasziniert. Immer wieder ist es sowohl zu 
schiefen Verallgemeinerungen wie zu realisti-
schen Einsichten gekommen. Der Versuch 
scheint mir dann gewagt werden zu dürfen, 
wenn man sich stets der Grenzen kollektiver 
Urteile über Völker bewußt ist und sich vor 
der Versuchung hütet, die Aufzählung be-
stimmter Völkermerkmale mit einer morali-
schen Bewertung zu verknüpfen.
Auf diesem Gebiet ist schwer gesündigt wor-
den und wird noch immer viel Unsinn ge-
schrieben. Denken wir nur an die zahlreichen 
von Überheblichkeit und Hochmut triefenden 
Urteile der Europäer über die Amerikaner. 
Gerade für eine Betrachtung der Deutschen 
gilt das Gebot, sich moralischer Bewertungen 
zu enthalten, in doppeltem Maße. Die Deut-
schen haben eine „jüngste Vergangenheit". 
Mit ihr fertig zu werden, ist ihre Sache. Sache 
des Betrachters ihrer Wesensart kann nur sein, 
diese jüngste Vergangenheit miteinzubezie-
hen, um den Deutschen zu helfen, mit ihr fer-
tig zu werden.

Die Elemente, die untersucht sein wollen, so-
bald wir ein Volk zu charakterisieren trach-
ten, sind: Sprache und Kultur, die Eigenart 
der sozialen und politischen Verhältnisse und 
Einrichtungen, die Schicksalsgemeinschaft der 
Geschichte, seine Beziehungen innerhalb der 
Völkergemeinschaft und die Summe aller 
Lebensgewohnheiten und Lebensinhalte. Geht 
man von diesem Schema aus, so ergeben sich 
für die Beurteilung des deutschen Volkes be-
stimmte Voraussetzungen, die für andere 
europäische Völker nicht vorhanden sind.

Es gibt zwar eine deutsche Kultur und Sprache, 
wie es eine englische, französische und italie-
nische gibt; dieser deutschen Kultur und Spra-

Deutsche Kultur und Sprache

ehe geht aber die Geschlossenheit etwa der 
französischen oder italienischen Sprachkultur 
ab, wohl auch deshalb, weil die Deutschen ein 
Volk der Mitte sind, von Beginn angesiedelt 
zwischen dem romanischen und dem slawi-
schen Europa. Der deutschen Sprachkultur hat 
außerdem von jeher ein die geistigen Maßstäbe 
und Normen bestimmendes hauptstädtisches 
Zentrum gefehlt. So weit sich das Deutschtum 
in der Sprache darstellt, mangelt ihm ein prä-
gender Geist wie der der Französischen Aka-
demie. Die deutsche sprachlich-literarische 
Kultur ist stets von verschiedenen Kultur-
zentren geformt worden und hat zu allen 
Zeiten weit über einen einzigen staatlich-
nationalen Rahmen hinausgereicht.



Soziale und politische Verhältnisse

Was die Eigenart der sozialen und politischen 
Verhältnisse betrifft, so waren auch sie in 
Deutschland nicht annähernd so einheitlich 
wie im übrigen Europa. Die Marke „Junker-
tum", die man ihr in der neueren Zeit ange-
hängt hat, war nur eine Marke neben anderen. 
Die jüngste deutsche Geschichte zeigt hinsicht-
lich ihrer sozialen Entwicklung wohl drei 
Abschnitte.

Der erste, von der Gründung des Bismarck-
Reiches bis zum Ersten Weltkrieg reichend, 
war die Epoche der großbürgerlichen Gesell-
schaftskultur, wie sie auch im übrigen Europa 
herrschte — mit allen Merkmalen auch des 
Parvenuehaften. Neben dem Junkertum stand 
hier die Großbourgeoisie, in sich selbst viel-
fach aufgegliedert. Den Unterbau bildete das 
aufkommende Proletariat, das aber in Wahr-
heit viel weniger sozialradikale Züge aufwies, 
als es die politische Agitation wahrhaben 
wollte. Die Mehrheit der deutschen Industrie-
arbeiterschaft dachte und fühlte kleinbürger-
lich. Deshalb gelang es verhältnismäßig mühe-
los, die Revolution von 1918/1919 aufzufangen 
und in das System der Weimarer Republik 
einzubauen. Deshalb spekulierte und appel-
lierte der aufkommende Nationalsozialismus 
an die bürgerlichen und kleinbürgerlichen In-
stinkte der Massen. In dieser Beziehung unter-
schied sich der sogenannte Durchschnitts-
deutsche gar nicht so wesentlich vom Durch-

schnittsfranzosen des 19. und der ersten Hälfte 
des 20. Jahrhunderts; verschieden waren nur 
die Inhalte und Ziele des deutschen und des 
französischen Kleinbürgertums.
Den zweiten Abschnitt in der Entwicklung der 
gesellschaftlichen Kultur bildeten die Jahre 
zwischen dem Ersten und dem Zweiten Welt-
krieg. Sie verliefen für die Deutschen etwas 
anders als für die übrigen Europäer: Die Infla-
tion zerstörte oder erschütterte zumindest die 
wirtschaftlichen Grundlagen des Kleinbürger-
tums, und der verlorene Krieg mit dem folgen-
den politischen Umsturz raubte ihm das Ge-
fühl stolzer Geborgenheit im Rahmen eines 
imposanten Reiches. Am Weimarer Staat haf-
tete der Geruch des Konkurses.
Die dritte Entwicklungsstufe begann 1945. Sie 
ist in vollem Fluß und läßt sich dadurch cha-
rakterisieren, daß die Ereignisse die innere 
Vielfalt mehr und mehr auflösen und das deut-
sche Volk unter allen europäischen am ent-
schiedensten den Schritt auf den sogenannten 
Amerikanismus als Lebensstil hin tun lassen. 
Die letzten Reste des „Wilheiminismus" sind 
mit einer Vollständigkeit zusammengebrochen, 
die kaum mehr Rückstände übriggelassen hat. 
Deutschland ist zwar ein bürgerliches Land 
geblieben, aber der bürgerliche Lebensstil die-
ses heutigen Deutschlands formt sich weniger 
an der Tradition als vielmehr am amerika-
nischen „way of life".

Das Verhältnis zur Geschichte

Damit sind wir bereits zu einem grundlegen-
den Unterschied zwischen dem deutschen und 
anderen europäischen Völkern vorgestoßen. 
Er betrifft das Verhältnis zur Geschichte. Alle 
europäischen Völker machen eine Krise ihres 
Geschichtsbewußtseins durch. Infolge des Aus-
maßes der Katastrophe von 1945 ist aber in 
Deutschland die Kontinuität eines positiven 
geschichtlichen Erbes stringent unterbrochen 
worden, das Gewicht der verhängnisvollen 
nationalsozialistischen Vergangenheit belastet 
immer noch das historische und das Gegen-
wartsbewußtsein der Deutschen. Deutschlands 
Stellung in der Völkergemeinschaft ist noch 
keineswegs ausgeglichen.

Schließlich die Summe der Lebensgewohnhei-
ten und Lebensinhalte. Man kann von ihr 
sagen, daß sie zwar äußerlich intakt geblieben 
ist — auch nach 1945 ging das Leben weiter; 
aber sie erhielt ihre besondere Prägung aus 
dem Moment, in dem die Beziehungen des 
deutschen Volkes zu seiner bisherigen Ge-
schichte in Frage gestellt wurden, durch das 
seine Beziehungen zum Verhältnis der drei 
Zeitgrößen Vergangenheit, Zukunft und Ge-
genwart ganz allgemein berührt worden sind. 
Das Tempo, die Geschwindigkeit des Über-
gangs beherrscht in ausgeprägter Weise die 
deutsche Gegenwart.



Das deutsche „Wesen“

Gehen wir nun daran, das als „deutsch" be-
griffene Wesen und seine Inhalte zu umschrei-
ben. Wir können das nicht, indem wir ein 
Verzeichnis der typischen Eigenschaften „der 
Deutschen" anlegen, sondern indem wir uns 
fragen, was für Eigenschaften sich dieses Volk 
aus den Gegebenheiten seiner Lage, seiner 
Geschichte und seiner kulturellen Gaben zu-
legen mußte. Wobei wir uns im klaren sind, 
daß es sich bei diesen äußeren Gegebenheiten, 
auf das Ganze betrachtet, um ein eng verfloch-
tenes, ununterbrochenes Geben und Nehmen 
gehandelt hat; ein jedes Volk lebt in einer 
bestimmten, vorgefundenen Umwelt und pflegt 
sie zu verändern, da es sich mit diesen Bedin-
gungen und gegen sie durchsetzen muß, und 
die so verwandelte Umwelt ändert hernach 
wiederum die Lebensgewohnheiten des be-
treffenden Volkes.

Das erste, die Lage: Das deutsche Volk bildete 
sich nach den ersten Jahrhunderten steter 
Wanderschaft und innerer Stammeskämpfe 
im mitteleuropäischen Raum zwischen Elbe, 
Rhein und Donau. Es ging aus einem typisch 
kontinentalen Raum hervor; mit dem Meer, 
der Nordsee, kamen nur die nördlichsten deut-
schen Stämme in dauernde Berührung. Zwei 
deutlich verschiedene Landschaftstypen haben 
dem Charakter der Deutschen ihren Stempel 
ausgeprägt: die norddeutsche Ebene und die 
mitteldeutsche Mittelgebirgslandschaft. Jene 
deutschen Stämme, die von der hochalpinen 
Landschaft geformt worden sind, haben sich 
entweder wie die Schweizer im späten Mittel-
alter vom staatlichen Nationalverband abge-
löst oder, wie die Oberbayern, ein ausgepräg-
tes Eigenleben beibehalten.

Die Einflüsse des Landschafts- und Natur-
charakters werden noch deutlicher im Ver-
gleich mit anderen europäischen Völkern und 
ihrer Wechselbeziehung zu Landschaft und 
Natur. Ohne die britischen Inseln hätte es 
kein Britentum gegeben, ohne die Milde und 
Fruchtbarkeit des in sich geschlossenen fran-
zösischen Raumes ließe sich vieles am fran-
zösischen Wesen nicht verstehen.

Da ist zunächst zu sagen, daß die deutsche 
Landschaft und das ihr eigene Klima von den 
Menschen ständigen Kampf forderten. Nach-
dem einmal die Wanderbewegung der deut-
schen Stämme abgeschlossen und die Auf-
teilung der Lebensräume sich verfestigt hatte, 

galt es, durch intensive Arbeit den Boden zu 
bebauen, die Wälder zu roden und sich, allen 
Rückschlägen zum Trotz, gegen die Unbilden 
der Natur zu behaupten. Der Landmann war 
wirklich der Bauer, das heißt der Mann, der 
vom Boden nur etwas erhielt, wenn er Mühe 
und Arbeit auf ihn verwendet, ihn bebaut 
hatte.

Weder der natürliche Reichtum des französi-
schen Bodens noch die Vorzüge des milden 
Klimas der Mittelmeerländer sind dem mittel-
europäischen Raum eigen. Aber auch die Aus-
weichmöglichkeiten auf das Meer, die so ent-
scheidend den Charakter der Briten und der 
Skandinavier beeinflußt haben, fehlten dem 
Deutschen. Hier forderte das Land die hart-
näckige und zielvolle Arbeit von Generatio-
nen am gleichen Platz.

Der Deutsche lernte aus dieser Aufgabe die 
Notwendigkeit der zähen Leistung und der 
vorausschauenden Organisation, er lernte die 
Bedeutung kühner, mit neuen Ideen vorsto-
ßender Einzelner und die Unerläßlichkeit der 
unaufhörlichen Arbeit schätzen. Vom Zeitalter 
Karls des Großen bis in die Mitte des 19. Jahr-
hunderts, tausend Jahre lang, war das deut-
sche Volk überwiegend ein Bauernvolk, er-
zogen von der Natur seines Landes und der 
harten Arbeit von Generationen. Die Hand-
werker und Händler seiner berühmten Städte 
bildeten eine wirtschaftliche Minderheit. Zwi-
schen 1850 und 1900 ging die Umwandlung 
dieses schwer arbeitenden Bauernvolkes in 
ein leistungsbereites Industrievolk vor sich. 
Das Tempo war übereilt. Unter den großen 
kontinental-europäischen Völkern hat keines 
die Umwandlung aus einem Bauern- in ein 
Industrievolk in ähnlich konzentrierter Weise 
durchgemacht wie gerade das deutsche.

Von der Realität dieses bedeutsamen Wandels 
aus stoßen wir dann auch bereits auf bestimm-
te, unübersehbare Eigenschaften des deutschen 
Volkscharakters. Von ihnen dürfen wir sagen, 
sie seien für die Gesamtheit bezeichnend.

Eine der hervorstechendsten Eigenschaften des 
Deutschen schlechthin (wie sie sich auch unter 
deutschstämmigen Menschen jener deutsch-
sprachigen Räume findet, die sich im späten 
Mittelalter aus dem Reichsverband gelöst ha-
ben) ist die Freude an der Leistung und an der 
Bewährung; damit verwandt ist eine begeiste-
rungsfähige, dem Fernen zugewandte Phanta-



sie, genährt aus den irrationalen seelischen 
Tiefenschichten. Es sind die Wesensmerkmale 
eines ausgesprochen kontinentalen Volkes, 
das sich unter harten äußeren Bedingungen 
behaupten mußte. Aber auch eine andere ty-

pische Eigenschaft der Deutschen, ihre Auf-
geschlossenheit gegenüber allem Fremden und 
Neuen, läßt sich letzten Endes aus der Ur-
erfahrung mit der Scholle und dem bindenden 
Dienst an ihr erklären.

Leistungswille

Gehen wir auf die Einzelheiten ein, greifen 
wir den Leistungswillen heraus. „Deutsch sein 
heißt, eine Sache um ihrer selbst willen tun." 
Dieses Wort, das Bismarck zugeschrieben wird, 
hat seinen Vorgänger in einer Formulierung 
Lessings, der einmal erklärt hat, er, vor die 
Wahl gestellt, von Gott die volle Wahrheit 
oder aber das Streben nach Wahrheit zu er-
halten, gebe dem Streben den Vorzug. Diese 
Freude an der reinen Leistung, obendrein an 
der bedeutenden, hohe Anforderungen stellen-
den Leistung, hat nicht nur die beeindruckende 
Kultivierung des spröden deutschen Bodens 
zustande gebracht. Sie war auch die Voraus-
setzung dafür, daß das deutsche Volk Spitzen-
leistungen in den exakten Wissenschaften, der 
Technik und auf dem Gebiet der Kunst, beson-
ders in der Musik vollbracht hat. Die exakten 
Wissenschaften sind die Wissenschaften, de-
ren Leistung berechenbar ist. Die Technik 
setzt den Sinn für Organisation voraus. Die 
Musik aber ist zugleich die regelfesteste wie 
dem Grenzenlosen und der absoluten Voll-
kommenheit am nächsten kommende unter 
den Künsten.
Das 19. Jahrhundert mit seinem rapiden tech-

nischen Aufschwung, seiner Begeisterung für 
die exakten Wissenschaften und seinem ent-
schiedenen Ja zur Industrialisierung weckte 
im deutschen Volk Neigungen und Fähigkei-
ten, die es angesichts der bestimmenden Rolle 
der Zivilisation in der modernen Welt sofort 
in die vordersten Reihen unter den europäi-
schen Völkern führen mußte. Es war wohl 
schicksalhaft, daß der geschichtliche Augen-
blick der politischen Einigung des deutschen 
Volkes mit dem Durchbruch des technisch-
industriellen Zeitalters zusammenfiel. Der 
Geist der Zeit prägte zugleich das politische 
und das nationale Wollen und Denken der 
Deutschen. Der deutsche Leistungswille ist aus 
den Kräften des Verstandes allein nicht deut-
bar. Was hinter ihm wirkt, ist eine rational 
nicht erklärbare Freude an der organisatori-
schen Tat, aber auch eine gewisse Bereitschaft, 
sich organisieren zu lassen.
Der Deutsche ist also keineswegs ein nüch-
terner, ausschließlich vom Verstand beherrsch-
ter Leistungsmensch. Er ist ein Tatmensch, dem 
die Kräfte des Gemütes und die Tiefen des 
Gefühls den organisatorischen und schöpfe-
rischen Leistungen die Impulse verleihen.

Gemütskraft

Man hat die Deutschen das „Volk der Dichter 
und Denker" genannt. Genauer müßte man sie 
eigentlich das Volk der Dichter und Musiker 
nennen. Beide Künste haben im deutschen 
Kulturbereich die entscheidenden Antriebe 
aus der Erlebniskraft des Gemütes erhalten. 
Kaum etwas anderes ist dafür so bezeichnend 
wie die Tatsache, daß die deutschen Klassiker 
innerhalb der europäischen Literatur als Dich-
ter der Gemütskraft empfunden wurden. So 
hat das dichterische Werk Goethes in Frank-
reich dazu beigetragen, die Kunstrichtung der 
Romantik auszulösen. Der verstandesklaren 
und verstandeskühlen französischen litera-
rischen Klassik erschien die Dichtung 
des Klassikers Goethe wie aus den gren-
zenlosen Quellen des Gemütes geschöpft. Die 

deutsche Sprache bietet sich dem Fremd-
sprachigen als Sprache des Wörterreichtums, 
der unendlichen, mit Gemütsakzenten verse-
henen Nuancen an, zugleich als Sprache, in 
der sich — weit länger als in den romanischen 
Ländern — die enge Verbindung zu den Volks-
dialekten erhalten hat. Umgekehrt bildet das 
Abenteuer der nach absoluten Regeln arbei-
tenden Kunst der Musik für den nach Höch-
stem strebenden deutschen Leistungswillen 
eine faszinierende Versuchung.
Die Eigenschaft, eine schöpferische Tat um 
ihrer selbst willen zu vollbringen, aus dem 
unwiderstehlichen inneren Impuls heraus, hat 
das Verhältnis des Deutschen zu seiner jewei-
ligen Wirklichkeit in besonderer Weise be-
stimmt.



Abermals ziehen wir, um zu verdeutlichen, 
was wir meinen, den französischen Vergleich 
heran — wie denn überhaupt in der deutsch-
französischen Gegensätzlichkeit, sobald wir 
sie als eine schöpferische Polarität und nicht 
als eine künstlich gezüchtete, angeblich natür-
liche Feindseligkeit betrachten, eine große, 
kaum ausgeschöpfte Möglichkeit besteht, die 
beiden Volkscharaktere besser zu verstehen. 
Der Franzose unterwirft unbedenklich und 
selbstverständlich die Wirklichkeit, die er an-
trifft — die politische, soziale, wissenschaft-
liche —, seinem rationalen, ordnenden und 
klassifizierenden Willen. Er beherrscht die 
Wirklichkeit mit der Kraft der Sprache, mit 
der Klarheit der Latinität. Das zeigt sich über-
all in Frankreich, vom Schulwesen bis zur Nu-
merierung und Klassifizierung der Straßen. 
Für ihn ist die Wirklichkeit viel gegenständ-
licher. Sie fordert ihn heraus.
Anders der Deutsche. Er verliebt sich entwe-
der in sie, oder er haßt sie. Man konnte auch 
sagen, er reagiere weiblicher auf das Problem 
der Wirklichkeit als der Franzose. Genauer 
vielleicht: künstlerischer. Ihm wird — wie 
dem Bildhauer die Begegnung mit dem Stein-

Der Deutsche und die Wirklichkeit: das The-
ma wäre unerschöpflich. Eine Geschichte des 
europäischen Geistes könnte als Geschichte 
der jeweiligen Beziehungen der im Blickfeld 
stehenden Völker zur gegebenen Wirklichkeit 
geschrieben werden. Es ergäbe sich, daß sich 
die europäischen Völker in vornehmlich idea-
listische und in eher realistische oder, poli-
tisch betrachtet, in revolutionäre und in kon-
servative einteilen lassen. Realistischen und 
konservativen Charakters sind in diesem 
Sinn etwa die Völker der deutschen Rand-
gebiete, die Niederländer mit ihrer Malerei 
des 17. Jahrhunderts, oder die Schweizer mit 
ihren Dichtern Gottfried Keller und Jeremias 
Gotthelf; wogegen doch wohl die Romantik 
als die deutscheste aller deutschen Geistes-
bewegungen angesprochen werden darf.

Idealistische Völker finden sich nicht mit der 
gegebenen Wirklichkeit ab und schließen mit 
ihr ungern Kompromisse. So auch das deut-
sche. Dicht nebeneinander liegen im deutschen 
Charakter der Hang, die Wirklichkeit roman-
tisch zu verklären, und der Wille, sie kämp-
ferisch zu verändern. In der romantischen 
deutschen Dichtung, bildenden Kunst und 
Musik, bei Denkern wie Hölderlin oder Nietz-

block — die Begegnung mit der Wirklichkeit 
zur Vision. Doch das gilt nur für den ersten 
Impuls. Gleich hinterher bricht der männliche 
Tatwille durch. Die Wirklichkeit wird nun 
bewertet und hernach einem Schema von For-
derungen unterworfen. Sie wird zum Problem. 
Der Deutsche bezieht die Wirklichkeit sofort 
in ein bestimmtes Weltbild ein und geht dar-
an, sie diesem möglichst kompromißlos anzu-
passen. Seine Philosophen sind Philosophen 
der Idee und der Pflicht zugleich. Seine Durch-
schnittsmenschen aber sind jene, die den 
Sandboden der brandenburgischen Mark in 
Ackerland verwandelt, im 19 Jahrhundert 
ihre vorbildlichen Großstädte angelegt und im 
20. Jahrhundert als die ersten in Europa die 
großartig geführten Autobahnen gebaut haben. 
Diese hätten sie — dessen sind wir gewiß — 
auch ohne Adolf Hitler als erste in der Alten 
Welt geschaffen. Das Tempo des Wiederauf-
baues in Deutschland nach der größten Nieder-
lage der deutschen Geschichte wie auch die 
Leistungen des sogenannten Wirtschaftswun-
ders sind bezeichnende Ergebnisse bestimmter 
Stärken des deutschen Volkscharakters.

Verhältnis zur Wirklichkeit

sehe schlägt das eine, bei Friedrich Krapp oder 
Karl Marx das andere durch.
Die gegebene Wirklichkeit kämpferisch er-
obern: gibt es in unseren Tagen ein bezeich-
nenderes Beispiel dafür als die Anziehungs-
kraft, die die Eigernordwand auf deutsche 
Bergsteiger ausübt? Solange der Alpinismus 
in den Schweizer Alpen im 19. und zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts außer für die Schweizer 
vornehmlich das Pachtgebiet der Briten ge-
blieben war, galt die Eigernordwand als die 
respektgebietende Unüberwindliche. Bis in 
den dreißiger Jahren unseres Jahrhunderts der 
Ansturm deutscher Kletterer begann: ihnen 
bedeutete die Unüberwindlichkeit eine Her-
ausforderung. Die Unbezwungene mußte be-
zwungen werden.
Einem Volk, dem die Wirklichkeit vornehm-
lich Anlaß bietet, sie zu bezwingen, liegt alles, 
was die Marke „Heldentum" trägt. Uber die 
wirklich heldenhaften Leistungen der Deut-
schen als Soldaten ist kein Wort zu verlieren. 
Wohl aber ergibt sich, daß dann, wenn das 
Heldentum zu bewußt gesucht wird und gleich-
sam zur Lebensform des Alltags erhoben wer-
den soll, der Schritt hinüber zum falschen 
Heldentum, zum inhumanen Verhalten winzig 



klein geworden ist. Ich erinnere mich, wenn 
ich das schreibe, einer kleinen, wie mir aber 
scheint, bezeichnenden Episode.
Zu Beginn der dreißiger Jahre nahm ich in 
einer Jachtschule an der Ostsee an einem 
Lehrgang für Hochseesegeln teil. An einem 
frischen Märzmorgen übten wir mit kleinen 
Jollen, in denen vier Mann Platz hatten. Das 
Übungsgebiet befand sich in einer etwa einen 
Kilometer langen und breiten Bucht, über-
querte ein Boot die Bucht, so gelangte es, 
etwa zwanzig Meter vom jenseitigen Ufer 
entfernt, unvermutet in untiefes Wasser und 
lief Gefahr zu kentern.
Zu viert kreuzten wir an jenem Vormittag in 
der Bucht auf und ab, nicht besonders aufmerk-
sam; plötzlich war unsere Jolle im flachen 
Wasser umgefallen. Rasch lief sie voll, wäh-
rend wir im Wasser standen. Als der Älteste 
der Gruppe schlug ich vor, das Boot an das 
kaum zwanzig Meter entfernte Ufer zu schie-
ben, dort auszuleeren und vorsichtig wieder 
flottzumachen.
Ich kam schön an. „Niemals!" lautete die ent-
schiedene Antwort meiner Kameraden. „Jetzt 
kommt alles darauf an, daß wir einen guten 
Eindruck machen." Was soviel hieß, daß unsere 
Jolle nicht an Land, sondern in das offene Was-
ser geschoben wurde. Sie sollte schwimmend 
zum jenseitigen, einen Kilometer entfernten 
Hafen gebracht werden.
Wir wurden bald entdeckt, mit einem Motor-
boot eingeholt und aufgefischt. Der Wahrheit 
halber sei hinzugefügt, daß die „Heldentat" 
nicht gewürdigt wurde und der Spott über 
unser Mißgeschick das Lob für unsere Haltung 
bei weitem überwog. Trotzdem hallt mir jenes 
„Jetzt kommt alles darauf an, daß wir einen 
guten Eindruck machen“, immer noch in den 
Ohren, und die ihm folgende „Flucht nach 
vorn", in das offene Fahrwasser, empfand ich 
als falsches Heldentum, meinen nüchternen, 
unheldischen Rat aber als erzschweizerisch.
Hat sich die Versuchung des falschen Helden-
tums, die Versuchung, gleichsam vor der Ge-
schichte einen „guten Eindruck" zu machen 
und folglich bis zum sinnlosen Ende auch 
ohne innere Überzeugung mitzugehen, nicht 
wiederholt als deutsches Verhängnis erwie-
sen? Ich denke, wenn ich das sage, etwa an 
die sinnlose Opferung der deutschen Studen-
tenbataillone vor Langemarck. Jene Elite, die 
dort im Maschinengewehrfeuer fiel, fehlte fünf 
Jahre später, als nach dem Zusammenbruch 
der neue Staat ihrer bedurft hätte. Eine Ver-
einigung des edelsten Idealismus war falschem 
Heldentum geopfert worden. An der ver-

pfuschten Weichenstellung der Politik und 
Strategie vermochte dieses Opfer nichts mehr 
zu ändern, wogegen die bittere Wirklichkeit 
des verlorenen Krieges vielleicht durch eine 
Schicht überdurchschnittlicher Menschen zu 
gestalten gewesen wäre.
Wird die gegebene Wirklichkeit vornehmlich 
als Herausforderung gesehen, die angenom-
men sein will, so ist der Schritt nicht weit, die 
Welt als ein Kampffeld für den Wettbewerb 
zwischen den Völkern zu betrachten. So unge-
fähr sah das Weltbild der meisten europäi-
schen Völker im 19. Jahrhundert aus. Die 
europäischen Nationen standen sich furchtlos 
und hochgerüstet gegenüber, vorerst damit 
beschäftigt, Afrika und Asien zu unterwerfen. 
Damals übernahm jener deutsche Schulmeister 
seine Aufgabe am Volke, der vom Preußen-
tum den Pflichtbegriff als oberstes Leitbegriff 
übernommen hatte und der bestimmte Tugen-
den zu ausschließlich deutschen erklärte. 
Deutsch war nicht nur die Pflicht, sondern auch 
die Zähigkeit und die Treue. Von daher blieb 
dem deutschen Reisenden ein Hang, die Um-
welt und die Lebensgewohnheiten der Völker, 
die er bereiste, mit der heimischen Vollkom-
menheit zu vergleichen, um daraus erst recht 
eine Bestätigung für die eigene Unübertreff-
lichkeit zu gewinnen. Der Umstand, daß das 
deutsche Volk später als die übrigen Völker 
Europas seine nationale Einigung gefunden 
hat, verstärkte diese Neigung zum nationalen 
Hochgefühl der vorteilhaften Vergleiche. — 
Es ist bezeichnend für die neue Lage seit 1945, 
daß in der jungen deutschen Generation diese 
Eigenschaft viel weniger vorhanden ist.
Mit dem Hang zum bewußten und damit ver-
fälschten Heldentum hängt eine Eigenart zu-
sammen, die der Deutsche selbst als den „tie-
rischen Ernst" bezeichnet. Es wäre aufschluß-
reich zu untersuchen, seit wann die Redens-
art vom „tierischen Ernst" in der deutschen 
Umgangssprache auftaucht. Ihr allgemeiner 
Gebrauch bedeutet den Beginn einer bedeut-
samen Hinwendung zur Selbstkritik. Mit ihr 
war gewissermaßen das notwendige und, wenn 
man so sagen kann, entkrampfende Gegen-
mittel zum bitteren Ernst des deutschen Pflicht-
begriffs gefunden. Wir vermuten, Herkunfts-
ort des Wortes vom „tierischen Ernst" sei 
Berlin; war es doch der Berliner, der während 
dreizehn Jahren tierisch-ernster nationalsozia-
listischer Herrschaft unverdrossen in den heil-
samen Witz und in die Satire auswich.
Womit eigentlich eine Untersuchung über das 
Wesen des deutschen Humors fällig würde. 
Völker und Menschen, die die Wirklichkeit 



(weil sie sie vornehmlich als kämpferische 
Aufgabe betrachten) zu ernst nehmen, neh-
men auch sich selbst zu ernst und neigen der 
tragischen Pose zu. Die Geschichte des deut-
schen literarischen Humors bildet die Aus-
nahme der Regel vom „tierischen Ernst" der 
Deutschen; sie lehrt uns, daß der deutsche 
Humor zahlreiche Beispiele eines milden La-
chens über die Begrenztheit alles Mensch-
lichen hervorgebracht hat. Gewiß, in der 
Geschichte dieses Humors fehlen die grandio-
sen Satiriker vom Schlage eines Swift. Die 
Satire tritt, nach den literarischen Fehden der 
Reformationszeit, erst wieder im späten 19. 
Jahrhundert auf, in den Kreisen um den da-
maligen „Simplicissimus".
Wogegen der gütige und überlegene Humor, 
beruhend auf dem Tiefenblick in die mensch-
liche Unzulänglichkeit, prächtige Blüten her-
vorgebracht hat: denken wir an Fritz Reuter, 
an Wilhelm Busch, an Wilhelm Raabe, die drei 
niederdeutschen Großen. Sie stehen neben 

zahlreichen Humoristen von mehr regionaler 
Bedeutung in allen Gauen der deutschen Lite-
ratur.

Wir schrieben vorher, das Thema „Der Deut-
sche und die Wirklichkeit" sei wesentlich. Wie 
viele Mißverständnisse zwischen den Deut-
schen und ihren Nachbarn sind doch aus der 
besonderen Art des Deutschen, sich mit der 
Wirklichkeit auseinanderzusetzen und sich 
gegen sie einzustellen, entstanden! Ihre We-
sensart ist an und für sich weder schlechter 
noch besser als das Wirklichkeitsgebaren 
anderer Völker auch.

Und so wie bei den anderen liegt auch bei den 
Deutschen das Problem darin, daß ihre Stärke 
— die Freude, durch Leistung die Wirklich-
keit zu bezwingen — zugleich ihre Schwäche 
ist. Wenn doch endlich jene europäische 
Epoche begänne, da die Verschiedenheiten 
der Völkertemperamente der Alten Welt den 
friedlichen, fairen Wettbewerb anregtel

Aufgeschlossenheit gegenüber dem Fremden

Nun noch einmal die Sprache. Die Sprache 
zählt zu den wesentlichen kulturellen Aus-
drucksmöglichkeiten eines Volkes, ist aber 
keineswegs die einzige. Wir haben bereits die 
besondere Beziehung der deutschen sprachlich-
literarischen Kultur zu fremdem literarischem 
Gut erwähnt. Die deutsche Literatur hat zu 
allen Zeiten freigiebig und interessiert Frem-
des in sich ausgenommen und durch zahlreiche 
Übersetzungen der eigenen Sprache ange-
glichen. Bedeutende sprachliche Minderheiten 
deutscher Zunge existieren oder existieren 
mitten in anderen Kulturen, sei es infolge der 
politischen Entwicklung, sei es infolge Aus-
wanderung geschlossener Volksgruppen. Die 
Auswüchse einer fremdenfeindlichen Deutsch-
tümelei sind eben gerade nicht typisch für die 
kulturelle Gesinnung der Deutschen.
Das Interesse für das Fremde hat sich in den 
verschiedenen Epochen verschieden geäußert. 
Im 17. Jahrhundert zum Beispiel hatte in 
Deutschland die sprachliche Überfremdung 
Formen angenommen, die lächerlich wirkten 
und eine fast ebenso lächerlich wirkende Ge-
genbewegung auslösten. Später wurde die 
Mittlerrolle der deutschen Übersetzungen aus 
dem slawischen Kulturkreis für die geistige 
Entwicklung Europas bedeutsam. Im 18. Jahr-
hundert wiederum erblühte die literarische 
Kultur Deutschlands nicht zuletzt auf dem 
Boden einer vorurteilslosen Aufgeschlossen-

heit des deutschen kulturellen Strebens gegen-
über fremder Anregung. Die französische 
Klassik regte die deutsche an, und es ist ein 
Hauptverdienst des deutschen „Sturm und 
Drang" sowie der Romantik, wenn Shake-
speares Größe in Kontinentaleuropa entdeckt 
wurde. Die Vorliebe des Deutschen für das 
Fremde, die oft so weit geht, daß der deut-
sche Partner bei der Begegnung mit einem 
Fremden sofort versucht, auch die dürftigsten 
Sprachbrocken an den Mann zu bringen, oder 
die in der bekannten Fähigkeit ihren Ausdruck 
findet, daß sich der Deutsche als Auswanderer 
inmitten eines fremden Volkes ohne Mühe 
dessen Eigenart anpaßt, ist umgekehrt Ursache 
für Rückschläge, die man von Zeit zu Zeit be-
obachten kann. Fremdenfeindliche Strömun-
gen, ein trotziger Hang zur „Deutschtümelei“, 
wie er auch beim Nationalsozialismus vorhan-
den war, pflegen sich als plötzliche Reaktio-
nen einzustellen, weil die Freizügigkeit gar 
zu schrankenlos geworden war. Sie sind nach 
unserem Dafürhalten für die Mehrheit der 
Deutschen nicht charakteristisch, sondern von 
der Agitation bewirkte Ausnahmen.
Auf das Ganze gesehen, ist der Deutsche frem-
denfreundlich und darum auch ausgesprochen 
gastfreundlich. Der Fremde wird in Deutsch-
land nie auf reservierte Ablehnung stoßen, 
im Süden sogar entgegenkommende Aufge-
schlossenheit, im Norden ein höfliches Inter-



esse ihm gegenüber antreffen. Das Äquivalent 
zu dieser Gastfreundlichkeit ist eine ausge-
sprochene Reisefreudigkeit. Die Deutschen 
stehen in dieser Hinsicht den Engländern 
kaum nach, sind aber viel weniger festgelegt 
in bezug auf die Ziele ihrer Reiselust.

Ist die Sprache ein Element des Zusammen-
haltes eines jeden Volkes, so ist die Geschichte 
die eigentliche, sich schicksalhaft auswirkende 

Bindung. Die Geschichte belastet die Gegen-
wart jedes Volkes mit Hypotheken. Diese 
sind oft untilgbar und so gewichtig, daß sie 
die Zukunft mitbestimmen. Gewisse, auf der 
Vergangenheit beruhende Wesenszüge for-
men den kollektiven Charakter der Völker. 
Deutsche wie Engländer, Franzosen wie 
Schweizer sind durch die Wirklichkeit der 
Geschichte bestimmt.

Tragische Geschichte

Die deutsche Geschichte ist, in der Gänze ihres 
Verlaufes betrachtet, eine ausgesprochen tra-
gische Geschichte. Was verstehen wir darun-
ter? Es ist das Unzusammenhängende und 
Gegensätzliche, das diese Geschichte charak-
terisiert. Die deutsche Geschichte setzt sich aus 
einander ablösenden Epochen zusammen und 
unterscheidet sich darin von anderen natio-
nalen Geschichtsabläufen europäischer Völker, 
die trotz Revolutionen und Bürgerkriegen in 
sich geschlossener erscheinen als die deutsche 
historische Entwicklung.
Wir haben soeben beschrieben: Die deutsche 
Geschichte besteht aus Epochen. Diese sind 
in sich selbst geschlossen, werden aber nach 
ihrem Ablauf jeweils von einer meist völlig 
entgegengesetzt gearteten Epoche abgelöst. 
Einige Beispiele: Die Geschichte des Hoch-
mittelalters endet mit dem Interregnum und 
der Auflösung der Reichsidee; die Geschichte 
des Spätmittelalters mündet in die Deutsch-
land zersplitternde Epoche der Reformation, 
und diese wird vom Zeitalter des Dreißig-
jährigen Krieges abgeschlossen. Jetzt entste-
hen die Einzelstaaten, die, wie Preußen und 
Österreich, selbständige, oft in Gegensatz zu-
einander stehende Geschichtsbilder erschaffen 
und in erster Linie zu europäischen Groß-
mächten werden. In den Freiheitskriegen 
gegen Napoleon stehen sich die romantischen 
Hoffnungen der jungen studentischen Gene-
ration und die dynamische Machtpolitik der 
Fürsten in fast brückenlosem Gegensatz gegen-
über. Was folgt, sind die politisch farblosen 
Jahrzehnte des Deutschen Bundes zwischen 
1815 und 1870.
Jetzt gründet Bismarck das neue Reich. Aus 
der Idee des Preußentums wird die politische 
Generalidee des neuen Kaisertums abgeleitet 
und oft gewaltsam postuliert. Nach dem Tode 
des „Eisernen Kanzlers" verspielen Dilettan-
ten sein Erbe. Nach dem Ersten Weltkrieg 
läßt man den monarchischen Gedanken fallen 

und erklärt das neue Deutschland zur demo-
kratischen Republik. Gegen sie erhebt sich 
die nationalsozialistische Bewegung als radi-
kale Negation des Bestehenden. An die Macht 
gekommen, führt sie Deutschland in eine po-
litische Katastrophe, wie sie kaum je ein an-
deres Volk in solchem Ausmaß erlebt hat. 
Durch sie wird nun auch der territoriale Be-
stand der einstigen Bismarckschen Gründung 
in Frage gestellt und der deutsche Volks-
körper zerrissen. Zugleich werden mit den 
überlieferten Werten alle bisherigen Vorgänge 
der Geschichte fragwürdig: Die neue Epoche 
knüpft an keine Vergangenheit an, sie trägt 
nur ihre Belastungen.
Dieser deutsche Geschichtsablauf ist ideolo-
gisch kaum zu bewältigen. Das politische 
Selbstgefühl der europäischen Staaten und 
Völker nährt sich aber nicht zuletzt daraus, daß 
diese Völker hinter der Kontinuität ihres 
Geschichtsablaufes eine Idee sehen. Die eng-
lische Geschichte — wieweit zu Recht, wieweit 
zu Unrecht, lassen wir offen — verkörpert in 
ihrem gesamten Zusammenhang dem Eng-
länder die in der Geschichte allmählich Gestalt 
annehmende Idee der freien Selbstverwaltung 
der Teilgewalten. Die französische Geschichte 
erscheint dem Franzosen, von Hugo Capet 
über die Große Revolution bis in unsere Tage, 
als die trotz allen Rückschlägen logisch fort-
schreitende, sich auf dem Grundsatz der Zen-
tralisation und des klar gegliederten Staats-
aufbaues verwirklichende Idee des Einheits-
staates, in dem Politik und Kultur zwei Aus-
prägungen des einen Strebens bilden. In die-
sen beiden nationalen Geschichtsbildern sind 
dann auch völlig gegensätzliche Vorkomm-
nisse in die gleiche Kette der politischen Leit-
idee einbezogen worden.
Eine solche — vielleicht ideell konstruierte, 
aber trotzdem eine politische Realität bildende 
— logische Einheit und Folgerichtigkeit exi-
stiert für die deutsche Geschichte nicht. In ihren 



Epochen muß gewissermaßen immer wieder 
von vorn angefangen werden. Am krassesten 
kommt das in der Gegenwart zum Ausdruck: 
Der revolutionäre Nihilismus der national-
sozialistischen zwölf Jahre zeigt nicht nur 
verbrecherische, sondern derart sinnlos wir-
kende Züge, daß es für jede kommende Gene-
ration schwer ist, jene Jahre sinnvoll in den 
gesamten Ablauf einzugliedern. Abermals 
mögen Beispiele verdeutlichen, was wir mei-
nen: Napoleon III., der ein Zerstörer gewesen 
ist, oder Oliver Cromwell, der England zur 
Republik gemacht hat, stehen trotzdem nicht 
so völlig außerhalb des übrigen geschicht-
lichen Bildes wie Adolf Hitler. Napoleon III. 
oder Oliver Cromwell sind nicht moralische 
Belastungen für ihre Völker. Hitler wird es 
immer sein.

Nicht genug damit, ergibt sich für jene, die 
nach dem Warum dieses jüngsten deutschen 
Geschichtsablaules fragen, das andere Pro-
blem, an welche der vorangegangenen Epochen 
die deutsche Gegenwartsgeschichte anknüpfen 
solle. Auch diese Frage stellt sich für kein 
anderes europäisches Volk gleich radikal und 
zweifelsvoll. Die zwölf Jahre nationalsozia-
listischen Regimes möchten manche Deutschen 
am liebsten als in ihrer Geschichte nicht zäh-
lend betrachten, die Republik von Weimar 
hatte andere Voraussetzungen als die heutige 
Bundesrepublik, und das Bismarcksche Reich 
ist seinerseits umstritten.

So meinen wir es, wenn wir sagen, die For-
mung der deutschen Geschichte in geschlossene 

Epochen erfülle diese Geschichte mit einer 
andersgearteten Problematik, als sie die Ge-
schichte anderer europäischer Völker aufweise. 
Diese Problematik der deutschen Geschichte 
aber ist tragisch, weil ihr die politische und 
historische Sinngebung und damit die Erfül-
lung zu fehlen scheinen. Es ist eine Tragik, 
die um so spürbarer wird, als der deutsche 
Raum — der geographische, kulturelle und 
politische — einen ausgesprochenen Mitte-
charakter aufweist: Die Deutschen bilden die 
Mitte zwischen dem romanischen und dem 
slawischen Europa. Die deutsche Geschichte 
scheint hin und her gerissen zwischen diesen 
beiden Grundrichtungen, ohne daß es gelun-
gen wäre, der Mitte jene Stärke zu geben, 
deren sie bedurfte, um zu bestehen, eine 
Stärke indessen, die Vertrauen und nicht 
Furcht ausströmte.

Die Fragezeichen, die für andere Europäer bei 
der Betrachtung des Deutschen als politischem 
Menschen sich stellen, die Beunruhigung und 
das Mißtrauen, die sie immer wieder ob die-
sem Nachbarn empfinden (beide existieren 
übrigens erst seit etwa 100 Jahren, vorher 
standen die Franzosen in diesem Rufe!), lassen 
sich im letzten auf die ungelöste und tragische 
Problematik der deutschen Mitte zurückfüh-
ren. Sie ist ein Schlüssel zum Verständnis des 
Deutschen in seinen Beziehungen zur Politik. 
Sie zeigt aber auch, weshalb der Europa-
gedanke im deutschen Volk Fuß fassen konnte: 
In den gesamten Komplex einer europäischen 
geschichtlichen Besinnung läßt sich die deut-
sche Frage sinnvoll einordnen.

Die gegenwärtige politische Situation Deutschlands

Die Tragik der deutschen Geschichte findet 
heute ihren sprechenden Ausdruck in der 
politischen Situation Deutschlands. Äußerlich 
betrachtet erscheint diese Situation einfach 
als Ergebnis des Machteinbruchs der Sowjet-
union in Mitteleuropa. Von innen, von 
Deutschland aus gesehen, bietet sie sich als 
Folge des gescheiterten Versuches dar, in 
neuerer Zeit die deutsche Mitte zwischen Sla-
wen und Romanen zu gestalten.

Deutschland hat infolge des Zweiten Welt-
krieges seine Randgebiete im Osten verloren, 
die im Mittelalter aus den Bevölkerungsüber-
schüssen Mittel- und Süddeutschlands besie-
delt worden waren, und das im 19. Jahrhun-
dert von Bismarck geeinte Reich ist in die 
Bundesrepublik Deutschland und in die unter 

sowjetischer Kontrolle stehende „Deutsche 
Demokratische Republik" zerfallen.

Diese Zweiteilung — wenn man Berlins Son-
derstellung bedenkt, ist es eigentlich eine Drei-
teilung — bildet den Kern der deutschen po-
litischen Problematik; kein anderes europäi-
sches Volk kennt eine ähnlich geartete. Die 
Deutschen der Sowjetzone stehen nur zu einem 
verschwindend kleinen Prozentsatz hinter dem 
Regime von Pankow. Dieses besitzt indessen 
alle Machtmittel, jede Freiheitsregung augen-
blicklich im Keim zu ersticken. Zugleich liegt 
der Lebensstandard der Sowjetzone unter dem 
der Bundesrepublik. Zahlreiche verwandt-
schaftliche und menschliche Bande bestehen 
nach wie vor zwischen den beiden Deutschland. 
Die Leiden der Menschen in der Sowjetzone 



belasten das ganze Volk. Sie machen es in 
Westdeutschland zur Gewissenspflicht, die 
Deutschen der Sowjetzone nie zu vergessen.

Politisch betrachtet, muß sich indessen aus der 
Zweiteilung ein Widerstreit ergeben zwischen 
dem auf den europäischen Zusammenschluß 
gerichteten, über bloße nationale Kategorien 
hinaus denkenden Wollen und dem anderen, 
dessen Anliegen es bleibt, die Wiedervereini-
gung beider Deutschland voranzutreiben. Die-
ses Problem wiederum ist nicht einfach ein 
politisches Sachproblem: Es hebt sich von 
einem weltanschaulichen Hintergrund ab, des-
sen Hauptkolorit die Freiheitsfrage bildet. Uns 
will scheinen, der Nichtdeutsche übersehe 
leicht, daß sich das politische Freiheitsproblem 
für die Deutschen heute in einer ebenso abso-
luten wie unbarmherzigen Form darbietet: Die 
Entscheidung der Bundesrepublik für das welt-
politische Lager der Freiheit bedeutet zugleich, 
daß für das erste siebzehn Millionen Deutsche 
unter der sowjetischen Bevormundung bleiben 
müssen. Denn die Sowjetunion wird die Zone 
nur dann freigeben, wenn sie muß oder wenn 
sie hofft, ihren Einfluß auf Westdeutschland 
maßgebend verstärken zu können. Die Frage 
der deutschen Wiedervereinigung setzt im 
deutschen Volk einen unerschütterlichen Glau-
ben an den Sieg der freiheitlichen Konzeption 
voraus. Nur er wird auch den Deutschen in der 
Sowjetzone die Freiheit bringen.
Die Tragik der deutschen Geschichte wird ob 
dieses Sachverhalts noch vertieft: Der Frei-
heitsverlust, den zwölf Jahre nationalsoziali-
stischer Herrschaft das deutsche Volk erleiden 
ließen, ist durch eine Verzweiflung der 
großen Massen an den schöpferischen Kräften 
der Freiheit mitbedingt gewesen. Die Weima-
rer Demokratie hatte vor der Aufgabe versagt, 
während den Jahren der Weltwirtschaftskrise 
Freiheit und soziale Gerechtigkeit (soziale Ge-
rechtigkeit!) miteinander ins Gleichgewicht zu 
bringen. So siegte schließlich die Tyrannei, die 
wirtschaftliche Besserstellung versprach. Der 
Verlust der Freiheit machte sich nicht bezahlt. 
Es kam zu einem neuen furchtbaren Zusam-
menbruch, der ein Drittel des Volkes in ärgerer 
Knechtschaft zurückließ, als der Nationalsozia-
lismus sie bedeutet hatte.
Man könnte sagen, mit dem Ende des Zweiten 
Weltkrieges habe die Geschichte das deutsche 
Volk vor die gewaltige Aufgabe gestellt, in der 

Bundesrepublik die Freiheit zu gestalten, zu-
gleich aber zu versuchen, aus den Trümmern 
der alten Mitte und auf den Grundlagen frei-
heitlicher Überzeugung die deutsche Mitte zwi-
schen dem slawischen und dem romanischen 
Europa wiederum herzustellen.

Die Bewältigung dieser Aufgabe wird deshalb 
nicht einfach sein, weil — wir haben es so-
eben gesehen — den Deutschen noch ein Ge-
schichtsbild fehlt, das den Sinn ihrer nationa-
len und ihrer europäischen Sendung auf diese 
Idee der Mitte zwischen den romanischen und 
den slawischen Völkern gründen wird. Oben-
drein ist in den vergangenen Jahrzehnten die 
vernünftige Beziehung des Deutschen zu Poli-
tik, das heißt zur Freiheit und Gerechtigkeit in 
ihren Verbindungen zur Macht, arg gestört 
worden. Die Deutschen als ein Volk, das auf 
allen Gebieten eine möglichst vollkommene 
Lösung erstrebt, war nie ein ausgesprochen 
politisches Volk. Denn die Politik muß immer 
wieder mit dem Kompromiß vorliebnehmen. 
Es kommt kaum von ungefähr, daß der Begriff 
des Kompromisses den Deutschen so fremd ist, 
daß sie, um ihn zu umschreiben, zum Fremd-
wort greifen mußten.

Den deutschen Charakter fasziniert auch in der 
Politik das Absolute. Die Besten unter den 
Deutschen haben immer um die Gefahren die-
ser Faszination gewußt. Sie wird auch für die 
kommende deutsche Generation ein Problem 
bleiben.

Das Disziplinierte und Organisierbare trifft 
vielleicht im deutschen Volk leichter als in 
anderen europäischen Völkern auf politische 
Nachgiebigkeit. In seiner politischen Willens-
bildung einmal zur Masse manipuliert, ist es, 
weil leicht organisierbar, auch leicht zu be-
herrschen. Hitler wußte das und nutzte es aus. 
Indem man das feststellt, sollte man doch nie 
vergessen, daß noch nicht die Hälfte des Vol-
kes an den Wahlurnen jene Massenorganisier-
barkeit mitgemacht hat und daß sie nur er-
folgreich werden konnte unter den Vorbedin-
gungen der Wirtschaftskrise, der Inflation 
und des verletzten Nationalgefühls. Die Orga-
nisierbarkeit der Massen findet heute in der 
Sowjetzone eine wesentlich geringere innere 
Bereitschaft, ja, stößt bei diesen Menschen auf 
entschiedene Widerstände, die eindrucksvoll 
genug sind.



Verhältnis zur politischen Macht

Die gedrängte Übersicht über den Ablauf der 
deutschen Geschichte macht eine Abstecher zur 
Frage der Verhältnisse des Deutschen zur poli-
tischen Macht unumgänglich. Die Frage der Be-
ziehung der Europäer zur Macht liegt als Pro-
blem an und für sich in der Zeit, seit durch den 
Ausgang des Zweiten Weltkrieges die Alte 
Welt — im Vergleich zu ihrer einstigen Stel-
lung — auf dem großen Welttheater weitge-
hend entmachtet worden ist. Der Umstand, daß 
nicht alle Europäer innerlich bereit sind, die 
Tatsache dieser Entmachtung unwidersprochen 
hinzunehmen und die Konsequenzen aus ihr zu 
ziehen, ändert nichts darin, daß es sich um eine 
Wahrheit handelt. Aus politischem Blickwin-
kel betrachtet, bietet sich die Krise des euro-
päischen Lebenswillens weitgehend als eine 
Krise der Macht dar.

Politische Macht wird in zwei Erscheinungen 
sichtbar: in der Notwendigkeit für den Staat, 
Autorität zu besitzen, und in seinem Recht, mit 
dem Schwert zuschlagen zu dürfen. Die Ge-
schichte wollte es, daß mit keinem anderen 
europäischen Volk die moderne Krise der 
Macht eindringlicher durchexerziert worden ist 
als mit dem deutschen. Es erfuhr die fatale 
Auswirkung zerstörter Staatsautorität am 
Schicksal der Weimarer Republik. Gleich an-
schließend folgte das katastrophale Drama des 
vollständigen Macht- und Gewaltmißbrauchs. 
Vorher aber, schon im 19. Jahrhundert, hatte 
sich das deutsche Volk eine Staatsform ge-
fallen lassen, in der die Grundsätze militäri-
scher Organisation und Gesinnung auf das zi-
vile Beamtentum übertragen worden waren. 
In zwei verheerenden militärischen Nieder-
lagen und politischen Katastrophen büßte es 
gründlicher als alle anderen für sein zu blindes 
Vertrauen der Macht gegenüber.

Entartungen der Macht und Versuche des 
Machtmißbrauchs hat es zu allen Zeiten und in 
allen Völkern gegeben; aber die Reaktionen 
darauf waren verschieden. Entartungen der po-
litischen Macht hatten im 17. Jahrhundert die 
englische und im 18. Jahrhundert die französi-
sche Revolution zur Folge. Die deutschen Re-
volutionen des 20. Jahrhunderts — jene von 
1918—1920 und die andere von 1933—1945 — 
spielten sich entweder ab, nachdem der Macht 
des Staates von außen her bereits das Rückgrat 
gebrochen worden war, oder als eine Konterre-
volution gewaltgläubiger Nihilisten auf dem 
Rücken eines durch die Wirklichkeit zermürb-
ten Volkes.

Die Gründe für dieses besondere deutsche 
Schicksal scheinen mir — freilich ein wenig 
gedrängt formuliert — in drei bei den Deut-
schen besonders gelagerten Vorbedingungen 
zu liegen. Einmal in der Tatsache, daß das 
deutsche Volk seine politische Einigung in 
jenem späten 19. Jahrhundert gefunden hat, 
das an und für sich ein zu selbstsicheres Ver-
hältnis zur Macht entwickelt hatte. Für die 
Deutschen ging es damals darum, auch in be-
zug auf die straffe Organisation der staatlichen 
Macht die anderen zu überbieten.

Das aber mußte ihnen zum Verhängnis werden 
— und damit komme ich zum zweiten —, 
weil sich dieses Volk als wesentlich organisier-
barer und organisationsfreudiger erwies als 
andere europäische Völker. Vielleicht eben aus 
seiner Freude an der hohen Leistung und am 
Wettbewerb. Sollte der Wettkampf gewonnen 
werden, so bedurfte es der Disziplin, des 
persönlichen Verzichtes und der gehorsamen 
Unterordnung unter das Ganze. Wo die Bereit-
schaft dazu nicht ganz erfüllt schien, halfen die 
allgemeine Wehrpflicht und der Korporalstab 
nach.

War „unten" in den Massen des breiten Vol-
kes die Bereitschaft zur Unterordnung vorhan-
den — und das ist das dritte —, so bildete das 
Ergänzungsstück von „oben" die devote Hal-
tung der gelehrten Geister, der Intellektuellen, 
der politischen Macht gegenüber. Der deut-
sche Idealismus hat als geistige Bewegung alle 
denkbaren neuen Aspekte des menschlichen 
Denkens entwickelt; auf dem Gebiete des 
Staatsdenkens neigte er zur Überschätzung der 
Autorität oder erzeugte die Vorstellung eines 
für den Fortschritt gewissermaßen allein zu-
ständigen Staates, also eine moralische Hege-
monie des Staates, wie das in der Hegelschen 
Philosophie der Fall war. Große deutsche Den-
ker haben keine klare persönliche Beziehung 
zur Macht gehabt, deshalb fielen Kultur und 
Politik hier immer wieder auseinander. Das 
erschütterndste Beispiel dieser Art bietet kein 
Geringerer als Goethe: Auf was anderes als 
auf das unsichere Verhältnis zur Macht kann 
die Begeisterung zurückgeführt werden, die 
Goethe nach seinem Gespräch mit Napoleon I. 
für den Korsen erfüllte? Er hielt ihn für einen 
Einiger Europas, ohne jedes Gefühl, ja ohne 
politischen Instinkt für die tyrannischen Seiten 
des napoleonischen Regiments. Goethes brief-
licher Bericht über seine Begegnung wirkt 
geradezu peinlich.



Die Intellektuellen und die Politik

Die Folge der Unsicherheit der Intellektuellen 
gegenüber der Macht war — wir sagten es 
soeben — eine Trennung von Geist und Po-
litik, die die deutsche Gesellschaft des 1’9. Jahr-
hunderts weitgehend gekennzeichnet hat. Die 
Spitzen des deutschen Geisteslebens verhielten 
sich dem Staate und seinen Willensträgern ge-
genüber entweder devot oder teilnahmslos, 
oder sie gerieten (ausnahmsweise!) in die voll-
ständige brückenlose Opposition zu ihnen. Des-
halb kann der sichtbare Wandel, der sich in 
dieser Beziehung im heutigen Deutschland ab-
gespielt hat, nicht übersehen werden: Bundes-
präsident Heuss war Professor und Schrift-
steller von Rang.
Unter dieser These, es seien in Deutschland 
seit 1870 Geist und Politik mehr und mehr ge-
trennte Wege gegangen, läßt sich manches am 
schließlichen Aufkommen des Nationalsozialis-
mus verstehen. Es läßt sich daraus sogar der 
nihilistische Ausklang der nationalsozialisti-
schen Epoche erklären. Der Geist hatte die Re-
publik nicht gestützt und verhielt sich Hitler 
gegenüber passiv. Dessen Wut auf die Intel-
lektuellen war eine Wut, die sich gleichsam 
gegen alle und keinen richtete: auffällige oppo-
sitionelle Regungen der Intellektuellen waren 
schon zu Beginn der nationalsozialistischen 
Herrschaft ausgeschaltet worden. Hernach 
rächten sich Hitler und seine Helfershelfer 
durch abgründigen Hohn auf alles Geistige an 
der Schwäche des intellektuellen Widerstan-
des. In der Tat und Wahrheit hat es nie eine 
echte Polarität zwischen dem nationalsoziali-
stischen Machtanspruch und einem gegen ihn 
opponierenden Geist gegeben.
Ich schrieb oben, die Intellektuellen seien nur 
in einzelnen Fällen in Opposition, dann aber in 
vollständige und brückenlose Opposition getrie-
ben worden. In diesem Zusammenhang ist eine 
Gestalt als typisch zu erwähnen, die in man-
cher Hinsicht als extremes Gegenstück zu 
Hitler erscheint, die aber auch ob der Extremi-
tät ihrer eigenen Haltung sich als Warner wir-
kungslos verbraucht hat. Ich meine die leiden-
schaftlich umstrittene und tragische Figur des 
Pädagogen und Publizisten Friedrich Wilhelm 
Förster. Ich halte ihn in seinen unausgewoge-
nen Beziehungen zum Politischen für bezeich-
nend für das erwähnte unsichere Verhältnis 
des deutschen Denkens zur Politik. Aus der 
bitteren persönlichen Erfahrung mit der das 
Geistige letzten Endes verachtenden Haltung 
Wilhelms II. und seiner Kreaturen und der 
dadurch bedingten vorzeitigen Vernichtung 

seiner wissenschaftlichen Laufbahn entwickelte 
sich im Denken Försters eine Kritik am politi-
schen Ungenügen seines Volkes, die sich 
schließlich in der negierenden leidenschaft-
lichen Anklage erschöpfte. Alle Sachlichkeit 
verlassend, nahm bei ihm das Problem die Ge-
stalt an, als ob Machtpolitik in moderner Zeit 
überhaupt nur von den Deutschen betrieben 
worden wäre. Er identifizierte das Gute in der 
Weltgeschichte mit allem, was antideutsch, das 
Schlechte dagegen mit allem, was irgendein 
deutscher Staatsmann in der großen Politik je 
versucht hat. Nicht einmal Gestalten wie Stre-
semann wurden von diesem vernichtenden Ur-
teil ausgenommen. Mit dem Erfolg, daß das 
angelsächsische und französische Ausland, das 
Förster vor der deutschen Unberechenbarkeit 
warnen wollte, dieser Einseitigkeit nicht 
glaubte; Franzosen wie Engländer schien es 
unmöglich, daß sich bei derart subjektiven 
Verunglimpfungen noch ein Korn Wahrheit 
finden könnte.
Die Freiheit, die der deutsche Intellektuelle 
sucht — und daran hat sich nur wenig ge-
ändert —, ist die politische Unabhängigkeit. Er 
wünscht den anständig funktionierenden, von 
gewissenhaften Fachleuten zuverlässig verwal-
teten Staat. Dieser soll ihn im übrigen — von 
einem Minimum unausweichlicher Bürger-
pflichten abgesehen — in Ruhe lassen. Brachte 
England den Staat hervor, dessen Macht durch 
die freiwillige politische Hingabe einer ge-
schulten Schicht spiel- und regelrecht gehand-
habt wird, Frankreich aber den logisch-zentra-
lisierten, bürokratischen, nach außen von In-
tellektuellen im parlamentarischen Streitge-
spräch repräsentierten Staat, so blieb bis in die 
unmittelbare Gegenwart der zuverlässige Be-
amtenstaat der Fachleute das preußisch-deut-
sche Ideal. In Zeiten des Staatsnotstandes ist 
der deutsche Intellektuelle stets bereit gewe-
sen, sich dem Ruf des Staates zu opfern, ohne 
nach den Zusammenhängen zu fragen. War 
dagegen der Staatsnotstand nicht gegeben, so 
wurde das politische Geschäft als garstig und 
des Intellektuellen unwürdig behandelt.
Ist diese Unsicherheit heute überwunden? 
Abermals, wenn schon in legaler Form, ist es 
im neuen Staat die Autorität, die dominiert. 
Abermals zeigen aber auch gewisse Anzeichen, 
daß auch bei den Intellektuellen die Hinnei-
gung zu den Extremen — eben das blinde Ja 
zur Staatsautorität oder das totale Nein zu 
ihr -— nicht völlig überwunden ist. Wie ja 
auch in der Gesamterscheinung dieses Volkes



zwei bezeichnend deutsche Typen den Zusam-
menbruch und das Wirtschaftswunder über-
standen haben: der vor allem gehorchende 
Spießer und der demonstrativ „unspießige" 
Wandervogel.
Und doch, solches will vorerst nicht mehr sa-
gen als etwa die Tatsache, daß es im heutigen 
Frankreich noch Vertreter des Jakobinertums 
neben überzeugten Royalisten gibt. Alle Be-
obachter der deutschen Situation sind sich da-
rin einig, daß die nüchtern und realistisch den-
kende junge deutsche Nachkriegsgeneration, 
weil sie kein bloß emotionelles Verhältnis 
mehr zum Staat und zur Politik hat, auch in 
ihrem Verhältnis zur Macht sachlich-distan-
ziert geworden ist.
Und so schließlich ein Letztes, das immer ein-
geschlossen werden muß, so oft wir Europäer 
uns Gedanken machen über den Umgang mit 
Deutschen: Ein Drittel dieses Volkes leistet 
täglich und stündlich seinen dumpfen, ent-
schlossenen und bewundernswerten Wider-
stand gegenüber dem politischen Totalitaris-
mus in der Sowjetzone. Es ist ein Widerstand, 
an dem Intellektuelle, Bauern, Arbeiter und 
Angehörige freier Berufe teilhaben. Tausende, 
die mit ihrer Kraft am Ende sind, fliehen. Die-
ser Widerstand von 17 Millionen Deutschen 
der Sowjetzone ist eine tägliche Mahnung an 
alle europäischen Völker! Es hat die Fronten 
radikal verändert, die Europa vor 1945 ge-

trennt haben. Es ist deshalb als großer Aktiv-
posten einzurechnen in die Bilanz der deut-
schen Werte und Verlustposten der heutigen 
Situation.
Die deutsche Freiheit war zu allen Zeiten per-
sönlicher Individualismus und Freiheit zur Er-
haltung der inneren Vielgestaltigkeit. Der 
Deutsche gab dem Staat, was des Staates wert 
war; im übrigen war er auf eine möglichst 
weiträumige, staatsfreie, individuelle Sphäre 
erpicht. Nicht nur um seinen Liebhabereien 
zu frönen, sondern auch um sich in freier 
Weise mit Gleichgesinnten zu vereinen.
Deutschland ist das Land der Vereine und ge-
selligen Verbindungen. Die größte und bedeu-
tendste Erziehungsbewegung, die es hervor-
gebracht hat, die um die Jahrhundertwende 
entstandene Jugendbewegung und die ihr ver-
wandte Gründungsbewegung für Landerzie-
hungsheime, war in der Vielfalt ihrer Ausprä-
gungen zugleich individualistisch wie auf die 
Bildung kleinerer Gemeinschaften bedacht. Seit 
den Freiheitskriegen haben in Deutschland die 
Jugend- und Studentenbünde ihre Bedeutung 
behalten. Der Nationalsozialismus unterbrach 
diese Entwicklung durch den Zwang, mit dem 
er diese deutsche Eigenart „gleichzuschalten" 
und zu lenken versuchte. Bestimmte Wesens-
züge der deutschen Jugendbewegung werden 
aber wieder in Erscheinung treten, weil sie 
dem deutschen Charakter eigentümlich sind.

Regionale Unterschiede

Diese deutsche Freiheit als Möglichkeit freier 
Gemeinschaftsbildung hat bis in die neueste 
Zeit im inneren Aufbau des Volkes ihre Spu-
ren hinterlassen. Deutschland war das Land 
der Besonderheiten von Räumen und Land-
schaften. Die Vorgänge der letzten beiden 
Jahrzehnte haben diese Wesensart zwar ver-
ändert und abgeschwächt, gänzlich verschwun-
den ist sie nicht.
Die inneren Unterschiede des deutschen Vol-
kes lassen sich nach verschieden Gesichtspunk-
ten charakterisieren. Der Südwesten unter-
scheidet sich vom Nordosten durch geogra-
phisch und geschichtlich bedingte Merkmale, 
auch wenn sie in formalem Sinn nicht unbe-
dingt eine Entsprechung bedeuten. Immerhin: 
Die Landschaften der weiten Ebenen sind allein 
für den nordostdeutschen Raum typisch, wo-
gegen Mittel- und Süddeutschland gekenn-
zeichnet sind durch die großen waldbedeckten 
Mittelgebirge. Wie denn überhaupt der Wald 
als bestimmendes und formendes Merkmal in 

das deutsche Landschaftsbild gehört und es 
recht eigentlich unterscheidet vom westeuro-
päischen und mediterranen. Der Wald nimmt, 
als literarischer Gegenstand, wohl kaum in 
anderen unter den europäischen Literaturen 
eine gleich beherrschende Stellung ein wie in 
der deutschen. Schönste deutsche Lyrik ist 
Lyrik vom Walde.
Doch wir haben von den Unterschieden ge-
sprochen. Trennt der Landschaftstypus der 
Ebene den deutschen Süden vom Norden und 
verbindet sich mit der Trennung zugleich ein 
Unterschied des Menschenschlages, so war 
wohl stärker und schicksalhafter die von der 
Geschichte bedingte Trennung dieser beiden 
deutschen Gebiete. Wir meinen den bekann-
ten Unterschied zwischen jenem Deutschland, 
das einst während einiger Generationen zum 
Römischen Reich gehörte, und dem anderen, 
das jenseits des römischen Grenzwalles, des 
sich vom Rhein über den Main zur Donau 
ziehenden Limes, lag. Im südlichen Teil 



Deutschlands hat noch vor der Völkerwan-
derung die römisch-lateinische Kultur gesiegt; 
im jenseits des Limes gelegenen Teil hat sie 
sich erst im Mittelalter durchgesetzt, wobei es 
in den niedersächsischen Gauen nicht ohne 
schwere und blutige Auseinandersetzungen ab-
gegangen ist. Der Unterschied zwischen diesen 
beiden Deutschland ist bis in die neueste Zeit 
lebendig geblieben. Der Norddeutsche ist in 
den Grundzügen seiner seelischen und charak-
terlichen Beschaffenheit ein nordischer Mensch, 
verwandt dem Skandinavier; der Deutsche des 
Westens, vom Rhein und von der Mosel, aber 
auch am Main und im eigentlichen Süden, ge-
hört in Struktur und Ausprägung seines Le-

bensgefühls dem mediterranen Kulturkreis an, 
auch dort, wo er als Rheinländer, als Schwabe, 
Alemanne oder Bayer seinem Dasein die typi-
schen Züge der Stammesherkunft oder seiner 
konfessionellen Tradition verliehen hat.

Um gerade noch auf die konfessionelle Mi-
schung hinzuweisen: Der deutsche Katholizis-
mus, vornehmlich im Westen und im Süden 
vertreten, ist in seinen kulturellen Ausprä-
gungen ein deutscher Barock-Katholizismus, 
wogegen sich die nordische Verwandtschaft 
des protestantischen deutschen Nordens in 
der Tatsache zeigt, daß das Luthertum zugleich 
die maßgebende Konfession Skandinaviens ist.

Föderalismus

Die innere Verschiedenheit Deutschlands hat 
im deutschen Föderalismus ihren faktischen 
Ausdruck gefunden. Das Wort muß mit einiger 
Vorsicht angewendet werden, weil es nicht 
die genau gleiche Bedeutung hat wie etwa in 
Nordamerika oder in der Schweiz. Es gibt 
einen deutschen Föderalismus — so wie ihn 
auch das Ausland sieht —, der nicht viel mehr 
ist als eine Erinnerung an einstige, dynastisch 
bedingte Zersplitterung, und andererseits die 
Reste eines echten, in der geschichtlichen Ent-
wicklung und in bestimmten Eigenarten des 
überlieferten Stammesbewußtseins ruhenden 
Föderalismus.

Der von außen her aus bestimmten politischen 
Erwägungen in die deutschen Verhältnisse 
hineininterpretierte Föderalismus ist in 
Deutschland selbst nicht populär. Er hat zu-
letzt seinen Niederschlag in der Verfassung 
der Bundesrepublik Deutschland gefunden. 
Die Bundesrepublik bildet ein Konglomerat 
von Teilen echter föderativer Tradition — wie 
die Hansestädte Hamburg und Bremen oder 
das Land Bayern sie aufweisen — und ande-
ren Gebilden, die konstituiert worden sind, 
nachdem das alte Preußen aufgelöst worden 
war. Angemessener als das Wort „Föderalis-
mus" wäre für diesen staatsrechtlichen Zustand 
der Begriff des dezentralisierten Staates. Mit 
anderen Worten: Es handelt sich hier eher um 
ein bestimmtes organisatorisches Prinzip, eben 

das der Dezentralisation, während ein wirk-
lich föderativer Staat aus der Geschichte her-
vorzugehen pflegt: Die Teile sind dann älter 
als das Ganze.
Es gibt nun freilich auch im heutigen Deutsch-
land einen derartigen echten föderativen Un-
terbau. Wir haben bereits seinen Träger er-
wähnt: Die in das Mittelalter zurückreichende 
Tradition selbstbewußter freier Stadtstaaten 
ist in Hamburg wie in Bremen gleich lebendig 
geblieben. Es ist eine den angelsächsischen 
Vorstellungen nahekommende Tradition der 
Selbstregierung.

Das Gegenstück, freilich auf dem Unterbau der 
Anhänglichkeit eines ganzen Stammes an das 
überlieferte Herrscherhaus ruhend, bildet der 
politische Eigenwille und das Selbständigkeits-
streben Bayerns. Die formenden Kräfte der 
wittelsbachischen Tradition haben die Regent-
schaft dieses Fürstenhauses überlebt und das 
deutsche Bundesland Bayern und seine Haupt-
stadt München bis in die Gegenwart zum Kern 
aller innerdeutschen föderalistischen Bestre-
bungen gemacht.

Weniger greifbar, aber als politische Realität 
nicht untergegangen, ist der föderalistische 
Geist des niedersächsischen Welfentums. In 
ihm decken sich die Erinnerungen an eine 
fürstliche Dynastie mit der Eigenwilligkeit 
eines Volksschlages.



Kulturelle Vielheit

Wieder ein anderes Bild bietet die deutsche 
Vielgestalt in kultureller Hinsicht. Gewiß, die 
Tatsache, daß das zeitgenössische Deutschland 
im umfassenden Sinne dieses Wortes keine 
Hauptstadt hat — Bonn spielt die Rolle einer 
Verwaltungszentrale —, wirkt sich nachteilig 
auf das kulturelle Leben aus; Berlin hat ohne 
Zweifel im alten Reich weitgehend auch die 
Rolle eines geistigen Mittelpunktes gespielt. 
Man kann die heutige Lage in dieser Hinsicht 
aber auch anders sehen: Fiele für Frankreich 
Paris oder für England London aus, so wären 
die kulturellen Folgen wahrhaft katastrophal. 
Die Isolierung Berlins hat für Deutschland 
keine verhängnisvollen Rückschläge gebracht. 
Jetzt hat sich eben bewährt, daß es, auch nach 
1871, in Deutschland neben Berlin noch andere 
Städte von großer kultureller Eigenart gege-
ben hat — Hamburg, Köln, Frankfurt und 
München etwa, daß Universitätsstädte wie 
Bonn, Heidelberg, Göttingen, Tübingen — um 
nur einige zu nennen — in geistiger Hinsicht 
der Hauptstadt zuzeiten zumindest ebenbür-
tig waren. Die Blockierung und Halbierung 
Berlins hat das deutsche Geistesleben viel-
leicht weniger getroffen als die Bolschewisie-
rung Leipzigs das deutsche Verlagswesen. Der 
kulturelle deutsche Föderalismus, den auch 
zwölf Jahre Nationalsozialismus nicht zu zer-
stören vermochten, gibt der kulturellen Re-
generation Deutschlands alle Aussichten. Das 
darf man sagen, obgleich die Zerstörung alter 
Stadtbilder und der Schematismus eines fie-
berhaften Neuaufbaues auch in diesen alten 
urbanen Kulturzentren manche Verbindung 
zwischen einst und jetzt zerrissen haben und 
damit eine wirkliche Voraussetzung aller Kul-
tur fehlt.

Tatsächlich: Berlin gebührt in unserer Dar-
stellung ein besonderer Platz und Hinweis. 
Berlin ist innerhalb des heutigen Deutschland 
ein Fall für sich. Diese Stadt war einst, vor 
allem in den Jahrzehnten zwischen 1871 und 
1939, für viele Ausländer, vor allem aber für 
jene, die Deutschland schlecht und Berlin nur 
oberflächlich kannten, so etwas wie das städ-
tisch organisierte Wahrzeichen des selbstbe-
wußten und betonten Preußentums. Heute ist 
es ein starkes Symbol der freien Welt.
Der Krieg hat Berlin unerhörte Wunden ge-
schlagen. Das Kriegsende riß die Stadt durch 
die drei Besatzungssektoren des Westens und 

Eines ist gewiß: Die vergangenen fünfund-
zwanzig Jahre haben die Verschiedenheit und 
Mannigfaltigkeit des deutschen Volkes grund-
legend verändert. Die innere Wanderbewe-
gung nahm in Deutschland größeren Umfang 
an als anderswo. Der Krieg, die Austreibung 
von dreizehn Millionen Deutschen aus den 
ehemaligen deutschen Ostgebieten und dem 
Sudetenland, schließlich die Auswanderung 
aus der Sowjetzone nach dem freien West-
deutschland haben die einstigen Stammes-
grenzen fast völlig verwischt. Die Fülle von 
Typen, wie sie die deutsche Literatur geschaf-
fen hat oder wie sie die Volksphantasie selber 
hat entstehen lassen — Fritz Reuters „Onkel 
Bräsig", Theodor Storms norddeutsche Gestal-
ten, „Tünnes und Scheel" in Köln, die Figuren 
aus dem schwäbisch-alemannischen Volkskreis 
in Johann Peter Hebels „Schatzkästlein", die 
oberbayerischen Charaktergestalten und Kari-
katuren aus dem alten „Simplicissimus“, um 
einige wenige zu nennen —, finden sich nur 
mehr in letzten Originalen. Das technische 
Zeitalter ist im Begriff, aus Bayern, Schwaben, 
Franken, Hessen, Rheinländern und Nieder-
sachsen „den Deutschen" zu machen. Deutsch-
land erfährt hier ein ähnliches Schicksal, wie 
es alle europäischen Völker heute erleben; 
höchstens daß dieser Prozeß sich infolge der 
militärischen und politischen Katastrophe von 
1945 in Deutschland rascher und — vielleicht 
— „amerikanischer" vollzieht als anderswo. 
Das vielgestaltige Deutschland von einst er-
scheint heute zunächst als ein dreigeteiltes: 
das Deutschland der Bundesrepublik, das 
Deutschland der Sowjetzone und das Deutsch-
land der Stadt Berlin.

Huldigung an Berlin

jenen des Ostens entzwei, hob ihre haupt-
städtischen Privilegien auf und schuf einen 
großstädtischen Raum, in dem sich die freie 
Welt und die Welt des Sowjetkommunismus 
in besonders eindrucksvoller Weise und von 
Spannung erfüllter Atmosphäre gegenüber-
stehen. Der Süden und der Westen der Stadt, 
zwei Drittel ihres Gebietes, bilden das freie 
Berlin, der Rest gehört der sowjetischen Zone 
an. Jeder fremde Besucher Berlins hat auf sei-
nem Boden die auf der Welt einzig beste-
hende Möglichkeit, das Aussehen zweier so-
zialer Lebensformen und zweier politischer 
Systeme zu studieren, das Wiederaufbauwerk 



im freien Teil der Stadt mit dem gespenstisch 
anmutenden „Wiederaufbau" im Sowjetsektor 
zu vergleichen. Berlin ist nicht nur eine vor-
geschobene Stellung der freien Welt mitten 
in der „Deutschen Demokratischen Republik" 
und im kommunistischen Block, sondern zu-
gleich eine Taucherglocke, ein Beobachtungs-
posten an der Küste des Sowjetmeeres.
Der verstorbene Regierende Bürgermeister 
des freien Berlin Otto Suhr bemerkte einmal 
in einem Gespräch dem Schreibenden gegen-
über, der ausgeprägte und hervorstechende 
Charakter des Berliners, die sprichwörtliche 
Aufgewecktheit und die Humorbegabtheit die-
ses besonderen unter den Typen des deutschen 
Volkes, rühre aus der starken Mischung der 
Berliner Bevölkerung her. In dieser Mischung 
repräsentierte der Berliner das deutsche Volk 
schlechthin. Von dem Augenblick an, da Ber-
lin Reichshauptstadt geworden war, übte es 
eine starke Anziehungskraft aus. Es gewann 
seine hauptstädtische Stellung in der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts, als sich die Indu-
strialisierung durchsetzte und eine starke 
deutsche Binnenwanderung anhob. Damals, so 
sagte Suhr, seien die aufgeschlossenen, unter-
nehmungslustigen Elemente aus dem ganzen 
Reichsgebiet nach der rasch aufstrebenden 
Kapitale gezogen. Es seien nicht die schlech-
testen, sondern die besten Elemente des deut-
schen Volkes gewesen, die sich Berlin zuge-
wandt hätten. So sei die Stadt zum Schmelz-
tiegel der guten Eigenschaften der Deutschen 
geworden, ähnlich wie einzelne deutsche 
Auswandererzentren der Neuen Welt, und so 
könne es nicht wundernehmen, daß „der Ber-
liner" zum ebenso hervorstechenden wie sym-
pathischen Menschentyp geworden sei.
Das Urteil stammt gewiß von einem Manne, 
der selbst Zuzügler in Berlin und seiner Stadt 
besonders gewogen war. Wohl ist dieses Ur-
teil vereinfachend, doch nicht schief. Es eröff-
net einem manche Zugänge zum Verständnis 
des berlinischen Charakters, dessen Merkmale 
unbekümmerte Aufgeschlossenheit, Sinn für 
Humor und Satire und eine untertänigem Ge-
baren abholde Lebensart sind. Die Berliner, 
die auch unter dem nationalsozialistischen Re-
gime eigenwillig und unerschrocken geblieben 
sind, haben das schwere Schicksal ihrer Stadt 
mit einer Lebenskraft und einem Lebenswillen 
gemeistert, die in unserem, dem Defätismus 
so nahestehenden Zeitalter einzigartig und 
eine eigentliche Hoffnung sind. Als die Russen 
bald nach dem Krieg versuchten, den Westen 
zum Verzicht auf seine Besatzungsrechte in 
Berlin zu bringen, entschloß sich der damalige 
Kommandant des amerikanischen Sektors, 

General Lucius D. Clay, nicht zuletzt deshalb 
zum Widerstand und zur Errichtung der Luft-
brücke, weil ihn die Widerstandsbereitschaft 
der Berliner Bevölkerung beeindruckte. Diese 
Bevölkerung, die von Anfang an gegenüber 
der fremden Besatzung eine von jedem Ressen-
timent freie Haltung eingenommen hatte, 
konnte man unmöglich im Stich lassen. So 
haben die wehrlosen Berliner damals durch 
ihre Haltung in entscheidender Weise ihre 
Freiheit selber mitgerettet.

Wer je in den Nachkriegsjahren Berlin be-
suchte, konnte nicht unberührt bleiben von 
der Besonderheit der dortigen Atmosphäre. 
Wir haben soeben erwähnt, daß es im freien 
Berlin zwischen Amerikanern, Engländern und 
Franzosen auf der einen, der Bevölkerung auf 
der anderen Seite fast vom Beginn der Beset-
zung an ein stilles Einvernehmen gab. Die 
Besetzenden waren zugleich als Befreier ak-
zeptiert worden, und die Befreier erkannten 
die Berliner bald eher als Gleichgestellte an 
denn als Unterworfene. Beide Teile waren sich 
dessen bewußt, daß sie sich „im selben Boot" 
befanden. In dieser Hinsicht war Berlin dem 
übrigen Westdeutschland voraus. Es gewann 
einen Vorsprung an innerer Selbständigkeit, 
die in dieser exponierten Stadt besonders be-
eindrucken muß. Der halb gelassene Humor, 
die stets zum Angriff bereite Satire — Eigen-
schaften, die sich die Berliner in ihrer Mehr-
heit auch dem Naziregime gegenüber bewahrt 
hatten — befähigen sie, mit ihrer seltsamen, 
oft unwirklich anmutenden Lage überlegen 
fertig zu werden.

Berlin ist freilich nicht mehr das alte Berlin. 
Jeder, der die Stadt vor dreißig Jahren ge-
kannt und geliebt hat, wird nicht ohne Weh-
mut den Unterschied vom Damals zum Heute 
feststellen. Es ist keine Hauptstadt mehr, son-
dern ein demonstrativ vorgeschobenes Boll-
werk. Daß aber seine Menschen diese Vor-
postenrolle selbstverständlich und ohne jedes 
Pathos spielen, daß sie die gleichen angereg-
ten, allen Zeitströmungen mit Interesse be-
gegnenden Menschen geblieben sind, macht 
die Atmosphäre der heutigen, schwer um ihre 
Existenz kämpfenden Stadt so eindrucksvoll 
und anregend zugleich. Ich glaube, daß Otto 
Suhr mit seiner Charakteristik der Menschen 
dieser Stadt recht gehabt hat. Im Gesamtbild 
des heutigen Deutschland verkörpert Berlin 
etwas Eigenes — im geteilten Deutschland 
wie im freien Europa überhaupt! Zugleich ist 
der vorwärtsweisende Geist dieser Stadt ein 
gutes Zeichen für die Entwicklung der deut-
schen Zukunftskräfte.



Aufgaben der Deutschen

Im letzten bleibt uns die Richtung der euro-
päischen und der Weltgeschichte verborgen. 
Alles, was wir über das Wesen einzelner Völ-
ker auszusagen vermögen, nimmt sich apho-
ristisch aus. Im Hinblick auf das deutsche Volk 
dürfte nur eines gewiß sein: Es sieht sich in 
eine schwere politische Realität hineingestellt, 
die es bewältigen muß. Es wird, genausowenig 
wie andere Völker auch, bei der Lösung seiner 
Aufgabe nicht aus seiner Haut heraus kön-
nen. Das heißt aber nicht, daß es, geformt von 
den Schlägen seiner bisherigen Geschichte, 
die Lösungen nicht mit besseren Mitteln ver-
suchen und finden wird. Denn die Völker wan-
deln sich stärker, als sie selbst es wahrhaben 
wollen. Wie verschieden ist doch das Urteil, 
das in den einzelnen Epochen der Geschichte 
über die einzelnen Völker gefällt wirdl
Die Realität bestimmter nationaler Fragen 
wird nie aus dem geschichtsbewußten euro-
päischen Kontinent verschwinden. Entschei-
dend bleibt nur, daß die Völker Europas er-
kennen, wie relativ die Bedeutung allen 
nationalen Fühlens geworden ist angesichts 
der Tatsache, daß die Sowjetunion in Mittel-
europa steht. Diese Tatsache fordert wahrhaft 
gebieterisch, daß die Europäer willens seien, 
einander zur Lösung ihrer Einzelfragen bei-
zustehen.
Die Deutschen haben als zweigeteiltes Volk 
eine größere Aufgabe zu bewältigen als an-
dere Europäer. Sie stehen bereits mitten in 
dieser Aufgabe, während sich ihr neuer Staat 
noch keineswegs konsolidiert hat und die für 
ein kleines Verhältnis zur Geschichte nötige 
Bewältigung der zwölf Jahre Nationalzosia-
lismus erst in den Anfängen steckt. Das deut-
sche Volk muß lernen, auf lange Sicht an sich 
und seine Einheit zu glauben, ohne einer 
Neuauflage eines schwärmerischen Nationa-
lismus zu verfallen und dabei kurzfristig, von 
Tag zu Tag, mit Kompromissen weiterzukom-
men. Es wird zugleich seine Fähigkeit bewei-
sen müssen, seine Lage zwischen dem roma-
nischen und dem slawischen Europa mit föde-
rativen Mitteln und ohne Gewalttätigkeit zu 
meistern. Eine ungeheure Aufgabe I Sie setzt 
die Wiedergeburt eines starken Lebensgefühls 
voraus. Das „Wirtschaftswunder", so wichtig 
es als eine seiner Voraussetzungen gewesen 
sein mag, reicht für die Wiedergeburt des 
Lebenswillens allein niemals aus. Sie muß aus 
dem Geistigen kommen, aus der europäischen 
Grundfrage! Wie halten wir in dieser Zeit 
stand? Das ist die Frage des Zeitalters.

In seinem Gedicht „Grenzen der Menschheit", 
dieser klassischen Darstellung der beiden in 
sich selbst ruhenden Welten, derjenigen des 
Menschen und derjenigen der Götter, hatte 
Goethe dem Menschen empfohlen, mit „mar-
kigen Knochen auf der wohlgegründeten Erde" 
zu stehen. Und er hatte hinzugefügt:

Was unterscheidet
Götter von Menschen?
Daß viele Wellen
Vor jenen wandeln, 
Ein ewiger Strom: 
Uns hebt die Welle, 
Verschlingt die Welle, 
Und wir versinken.

Dieses Versinken hatte indessen für ihn nichts 
Furchtbares an sich. Der Sinn des begrenzten 
menschlichen Daseins war ihm nicht fragwür-
dig. Deshalb schloß sein Gedicht mit den 
Worten:

Ein kleiner Ring
Begrenzt unser Leben, 
Und viele Geschlechter 
Reihen sich dauernd 
An ihres Daseins 
Unendliche Kette.

Das war die eine Seite. In der popularisierten 
Vergröberung ergab sich aus ihr die robuste, 
verhärtete Bürgerlichkeit des 19. Jahrhun-
derts; für sie galt nur mehr die Sicherheit und 
Festigkeit der „wohlgegründeten Erde“ und 
der „markigen Knochen". Ausdruck der an-
deren Weitsicht und damit einer anderen deut-
schen und romantischen Gesinnung war 
„Hyperions Schicksalslied" von Hölderlin. 
Auch darin wird die Welt der Götter der Welt 
der Sterblichen gegenübergestellt. Auch darin 
wird gesagt, wie die einen, die Himmlischen, 
„schicksalslos, wie der schlafende Säugling" 
atmen. Vom Menschen aber heißt es:

Doch uns ist gegeben,
Auf keiner Stätte zu ruhn, 
Es schwinden, es fallen 
Die leidenden Menschen 
Blindlings von einer 
Stunde zur andern, 
Wie Wasser von Klippe 
Zu Klippe geworfen, 
Jahrlang ins Ungewisse hinab.

Darf man nicht sagen, in diesen beiden dich-
terischen Visionen vom Wesen des Menschen 
sei die ungeheure Spanne vorausgesehen und 



dargestellt, die das deutsche Lebensgefühl 
innerhalb der letzten hundert Jahre erfahren 
hat? Ich kenne keinen anderen dichterischen 
Ausdruck dieses ungeheuren Wandels vom 
festen zum problematischen Lebensgefühl. Mit 
Bezug auf die Zukunft wird es bedeutsam 
sein, nach welcher Richtung sich das Lebens-
gefühl bewegen wird. Wohl kaum zurück zu 
Goethes „wohlgegründeter Erde"; dafür ist 
in Wissenschaft und Wirklichkeit zuviel pas-
siert. Dann also zu Hölderlins hoffnungslosem 
Dahinfallen, „wie Wasser von Klippe zu Klip-
pe geworfen, jahrlang ins Ungewisse hinab"? 
Manche behaupten das, oft nicht ohne den 
Anflug eines wollüstigen Heroismus.
Man könnte nun natürlich sagen, der dritte 
Weg sei jener, den etwa die Kunst von Gün-
ther Grass vorzeichnet, der Weg also über den 
völlig desillusionierten, an den Rand des 
Zynismus vorgedrungenen und zugleich vor-
dergründigen Realismus. Daß das ein „Weg" 

ist, kann nicht bestritten werden; wohin er 
aber führt, lassen wir offen. Wir halten es 
nicht für unmöglich, daß auch diese Straßen 
begangen werden müssen, damit sich der 
deutsche Geist selbst wieder findet — des-
illusioniert und trotzdem lebensbejahend.

Sichwiederfinden heißt nämlich heute — und 
zwar für jedes europäische Volk! — zum 
Leben und zu den anderen finden. Eine in 
nationalen Kategorien handelnde Restauration 
des machtbetonten Europas aus den Zeiten 
vor 1914 vollendete den Totentanz, der 1914 
begonnen hatte. Europa braucht eine neue 
Beziehung zur Macht, aber eine vergeistigte, 
eine, die der Gewalttat abgeschworen hat, 
eine, die selbst neue Mitte sein will. Ohne den 
Beitrag der Deutschen wird es dabei nicht 
gehen. Mehr noch: In dieser Möglichkeit liegt 
die Zukunft des ganzen deutschen Geistes — 
auch jenes, der durch Staatsgrenzen getrennt 
bleibt.
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