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Lothar von Balluseck

Bilder - Idole - Ideale

Vermutungen und Skizzen 
über die Welt der Bilder und die politische Welt

Die Welt, in. der wir leben, wandelt sich durch 
Bildhaftes, auch wenn es nicht auf hohen Ko-
thurnen daherkommt, ohne Götter und Musen, 
ganz ohne Sinn für Höheres, ja überhaupt 
ohne Artikulation. Eine Frau im Maxi bewegt 
sich buchstäblich anders als eine im Mini 
durchs Leben. Auch eine Lokalanästhesie — wir 
wissen es nicht erst seit Günter Grass — ver-
ändert vorübergehend unser Lebensgefühl. Die 
Ablösung des alten Mittagstischs, der auch bei 
nicht ganz sauberem Tischtuch die Illusion in-
dividuellen „Mahlens" vermittelte, durch 
Snackbar und Kantine verändert uns — bei 
gleichen Kalorienmengen und gleichermaßen 
verpatzten Speisen. Womit sich unser Sprich-
wort bestätigt: Wenn zwei das Gleiche tun, 
beispielsweise dasselbe essen, dann ist es nicht 
das gleiche, dann nämlich nicht, wenn die Er-
lebnisskalen der Menschen beim gleichen Tun 
variieren. Oder: Mit der PKW-Dichte in einem 
Lande wächst das begriffliche Schaltvermögen 
seiner Bevölkerung; man „schaltet" schneller, 
verzichtet eher auf Umschweife und epische 

Breite: Die Sprache der Politik und der Wer-
bung setzt bei uns ein Begriffsvermögen vor-
aus, dem wir zur Zeit der Postkutsche nur be-
griffsstutzig begegnet wären, und die der 
Kunst faßt bereits, was morgen begreiflich und 
erkannte Realität wird. Hier wird in Betracht 
gezogen die Welt der Bilder, das Imaginäre, 
Eingebildete mit Traum, Wahn, Sehnsucht und 
Besessenheit — all das, was sich dem klären-
den Bemühen der empirischen Sozialwissen-
schaft, deren Hilfsdienste uns in diesen Jahren 
so unentbehrlich wurden, entzieht. Damit mag 
es sich erklären, daß dieser durch kritische Be-
wußtseinsbildung kaum erschließbare Kosmos 
der Bilderwelt in unserer gesellschaftlichen 
Bildungsarbeit — schon wieder der Wortbe-
standteil Bild! — kaum figuriert, ja, ihren Rah-
men zu sprengen scheint. Aber dieser Schein 
könnte trügen, die Bilderwelt durchaus in den 
Rahmen der Bildungswelt gehören. Denn sie 
setzt nicht nur Zeichen, tut nicht nur Wunder, 
sondern wirkt in die faktischen, meßbaren Be-
reiche hinein.

Ein Geschichtsbild verblaßt: 1870/71

Das „Elementare" und das „Historische"

Das „Elementare" und das „Historische" — 
diese Unterscheidung trifft Ernst Jünger in den 
„Annäherungen" (Stuttgart 1970) bei seiner 
Feststellung, daß der Wein, ein Beispiel fürs 
Elementare, in Europa mehr Spuren als das 
Schwert, das für das Historische steht, hinter-
lassen hat. Der Wein, der vom Osten her zu 
uns in den Westen gelangte, habe bleibendere 
Umwälzungen bewirkt als der Alexanderzug

mit der Vernichtung Babylons, der in umge-
kehrter Richtung zur ersten Weinstraße von 
Westen gen Osten verlief. Das „Elementare", 
um bei dem Wort zu bleiben, wird oft nur als 
mehr oder weniger schmückendes Beiwerk der 
historischen Kontur verstanden, die doch durch 
das elementare Erleben des Geschehens erst 
Farbe erhält. So kann es Historikern und Poli-
tikern passieren, daß ihnen bei der rückblik- 
kenden Betrachtung wie angesichts der Ge-
genwart die relative Eigenbeweglichkeit, ja 
die vielleicht fast geschichtsfreie Existenz dy-
namischer Kräfte entgeht, die ihrerseits Ge-
schichte machten.



Zum Beispiel: 1870/71

Alle Welt spricht von den vermeintlich 
Croßen der Stunde, vm dritten Napoleon, 

Bismarck, Moltke, wenige von den getö-
teten Soldaten, Franctireurs und Kommunar-
den: Und niemand von denen, die unsere Welt 
um ein wesentliches Stück verrückten — Von 
Lautreamont und Rimbaud, die lange vor 
Freud die Tür zum Unbewußten öffneten, den 
Vätern des Surrealismus, Existentialismus und 
Symbolismus, den Vorläufern der Beatles und 
Gammler, von Dada und Neo-Dada, kineti-
scher und psychedelischer Kunst, von Dylan 
Thomas, Michael McClure ünd Eddie Cochran, 
nach deren Pfeife und Gitarre heute Organisa-
toren politischer Parteien (im Wahlkampf), 
Kirchenieute (in der Öffentlichkeitsarbeit) und 
Markenartikler (in der verpopten Werbung) 
tanzen.

Nicht einmal unter dem Strich, wo die Zeitun-
gen über Wesentliches zu berichten pflegen, 
wüßten Journalisten derart Epochemachendes 
zu berichten; sie hielten — ein Sichtfehler, von 
dem sie heute gewiß frei sind — für weltbe-
wegend, was Schlagzeilen machte: die Empfän-
ge der Kaiserin Eugenie (wer trug was ?), Bis-
marcks Hick-Hack um die Emser Depesche, die 
Metzeleien, kurz alles, was aufmerken ließ, 
auch wenn es weniger merkwürdig war als das 
Universum, durch das „Le Bateau ivre" irrte, 
und das Phänomen „Maldoror"; zwei wenig 
französisch anmutende Dokumente französi-
scher Sprache, deren eruptive Gewalt aller tra-
dierten Kontinuität des Landes widersprach: 
Rimbaud stammt aus der nördlichen Periphe-
rie Frankreichs, und die Eltern von Lautrea-
mont kamen aus den Hochpyrenäen nahe der 
spanischen Grenze bei Tarbes, wo sich das 
Französische erst nach der Revolution so recht 
durchgesetzt hat; Dieser lautlose Aufstand, der 
zunächst in der Presse kein Echo fand, kam also 
aus Regionen, die sich und ihre Sprachen mit 
Füg oder zu Unrecht für unterdrückt hielten. 
Seine Stimme war schließlich unüberhörbar. Er 
erschütterte la douce France durch eine rebelli-
sche Gewaltsamkeit, die alle wohlausgewoge-
nen, unumstößlich scheinenden Maße umstieß. 
Zugegeben, die Rechercheure hätten sich auf 
solcher Spurensuche schwer getan. Denn schon 
der Titel von Lautreamonts „Maldoror"

(= L’aurore du mal) bedarf der Entschlüsse-
lung; der erste Gesang war 1868 anonym, die 
erste vollständige (aber nicht in den Handel 
gelangte) Ausgabe 1869 unter dem Pseudonym 
Comte de Lautreamont erschienen, das wie ein 
Vexierbild die Worte Lautre Amon (der an-
dere Amon, der andere Sonnengott) verbarg. 
Auch zur Person des Isidore Lucien Ducasse 
alias Lautreamont ließ sich wenig ermitteln: 
1870 wechselte er ständig sein Quartier, viel-
leicht um als Kriegsdienstverweigerer nicht 
eingezogen zu werden. Er, der das Gespenst 
des Krieges beschworen hatte, sich zu ver-
stecken („cache-toi, guerre"), mag sich so vor 
ihm versteckt haben. Man weiß nicht einmal, 
ob er, wie mancher Arme im belagerten Paris, 
am 24. November Hungers starb oder durch 
eigene Hand, über diesen Tag berichteten deut-
sche Zeitungen, daß zwei deutsche Brigaden 
das XX. französische Korps ausLadon und Mai-
zieres warfen. Paris dementierte, London 
glaubte Paris, die „Times" bezeichnete die 
deutsche Meldung als unkorrekt. Am gleichen 
24. November bewies die Berliner „National- 
Zeitung" mit durchsichtiger Dialektik, daß das 
in Deutschland so beliebte Kriegslied „niemals 
einem erobernden Volke eignet", daß „deut-
sche Musik und deutsche Kulturverbreitung 
die bedeutendsten" seien. Den nationalisti-
schen Tönen gesellten sich andere hinzu: „Daß 
ein semitisches Volk im Kampf gesungen, ist 
uns nicht überliefert". Deutschlands Zukunft 
hatte schon begonnen.

In diesen großen Tagen, als es für die Redak-
tionen in Deutschland wie in Frankreich dar-
um ging, Tatsachen und Wahrheiten vaterlän-
disch zu drehen, zu wenden und zu deuten, 
verlor man weder Zeit noch Gedanken an das 
Recherchieren nach unbekannten Größen.

Und wieviel Journalistenglück hätte erst dazu 
gehört, den gammelnden 16jährigen Hasch- 
freund und Magier Jean Nicolas Arthur Rim-
baud 1870 im Gefängnis von Mazas und 1871 
in Verlaines Pariser Behausung ausfindig zü 
machen? Und wer in aller Kriegswelt hätte im 
Falle ihrer Entdeckung durch einen Zeitungs-
mann von einer Notiz darüber schon Notiz ge-
nommen? Schließlich befand sich die Presse 
beim übersehen so entlegener Abseitigkeiten 
in bester Gesellschaft.



Derart Elementarisches hatten auch die revolu-
tionären politischen Prognostiker kaum vor 
Augen. Von Karl Marx z. B. gibt es bekannt-
lich sehr detaillierte Gelehrtenprophezeiun- 
gen über die Zukunft der Menschheit, die er 
mit der Gesellschaft und diese wiederum mit 
dem Antagonismus zwischen ihren verschiede-
nen Klassen identifizierte. Ihm entging dabei 
sö ziemlich alles, was einige seiner Zeitgenos-
sen an anderen als gesellschaftspolitischen 
Prozessen für die Zukunft kommen sahen, er-
lebten und artikulierten: Und hier wären ne-
ben Lautreamont und Rimbaud (von dessen 
verlorengegangenem idealkommunistischem 
Manifest der „Bund der Kommunisten" mit 
Sicherheit nichts Wußte) andere zu nennen, die 
nicht nur die soziale Krankheit der Gesell-
schaft, sondern die Erkrankung der Natur 
durch den Menschen und die der menschlichen 
Psyche ahnten und wahrnahmen.

über Lyrik hat sich Marx, der zeitlebens Kunst 
als Waffe mißverstand, ebensowenig geäußert 
wie über den Dramatiker Büchner, der als ein-
ziger deutscher Bühnenautor des 19. Jahrhun-
derts politisch und literarisch revolutionär 
wirkte. Die gleiche Ahnungslosigkeit zeigt die 
marxistische „Deutsche Geschichte" von Franz 
Mehring bei der Behandlung der romantischen 
Schule, die Marx altbacken als „neumodische 
Romantik" abqualifiziert hatte: Mehring be-
schäftigt sich eingehend mit den versifizierten 
Kampfansagen von Theodor Körner oder Max 
von Schenkendorf; Wackenroder, Hölderlin, 
Novalis und Jean Paul werden von ihm nicht 
einmal erwähnt, (Viel weiter haben es die 
Marxisten bis heute nicht gebracht; Georg Lu- 
käcs verkennt bei allem intellektuellen Auf-
wand ebenso wie der schlichte Erich Honecker, 
daß die Meinung eines Künstlers nur sehr be-
dingt etwas über dessen Kunst — und deren 
Bewertung und Wirkung — besagt.)

Die verlorene Revolution von 1848/49 hat das 
Land der Dichter und Denker und damit viel-
leicht auch diese in einen provinziellen Status 
zurückfallen lassen. Frankreich stellt die 
Avantgarde, Deutschland die Nachhut.

So sehen Menzel und Leibi ihre Aufgabe noch 
im getreuen Abbild der äußeren Realität, wäh-
rend Cezanne mit seiner „Realen Vision" be-
reits neue Dimensionen erreicht. Die Brüchig-

keit ehelicher Konventionen, von Flaubert um 
1855 in „Madame Bovary" illustriert (Buch-
ausgabe: 1857), nimmt bei uns erst Jahrzehnte 
später in „Effi Briest" (1895) literarische Ge-
stalt an. (Und dabei stammte Fontanes Vater 
doch aus der Gascogne und seine Mutter aus 
den Cevennen!)

1870 verfällt fast das ganze geistige Deutsch-
land dem nationalen Pathos; es schreibt, musi-
ziert und malt fürs Vaterland; der felddienst-
untaugliche Nietzsche eilt zu den Fahnen und 
posiert, den Säbel in der Rechten, vor dem 
Fotografen. Im November 1870, aus Frankreich 
zurückgekehrt, gesteht er einem Freunde: „Ich 
halte das jetzige Preußen für eine der Kultur 
höchst gefährliche Macht ..."

Härter sagte es Wilhelm Liebknecht 1872: „Die 
daheim Zurückgebliebenen, ruhig hinter dem 
Ofen oder dem Biertisch sitzenden Vertreter 
der Intelligenz, die Leuchten der Kultur, die 
Denker par excellence des ,Denkervolkes', 
Journalisteh, Professoren und sonstige Intelli-
genzen — anstatt gegen den Krieg als einen 
Hochverrat an der Zivilisation und der 
Menschheit zu protestieren und die verblende-
ten Völker zum Frieden zu mahnen, gossen Ol 
ins Feuer, schürten in tollem Fanatismus die 
Flammen, in denen die wertvollsten Errungen-
schaften der Kultur aufloderten, und entdeck-
ten, daß die erhabenste Kulturtat,

1

 die edelste 
Betätigung menschlicher Tugend der Krieg 
sei!" )

Für den heutigen Leser klingt im ersten Satz 
dieses Zitats unausgesprochen, doch unüber-
hörbar der verächtliche Ton des leidenschaftli-
chen Kriegsgegners Liebknecht über die „ruhig 
hinter dem Ofen oder dem Biertisch sitzenden 
Vertreter der Intelligenz" durch — ein Beispiel 
für die in der Politik oft zu beobachtende In-
kongruenz zwischen umweltbedingter Pro-
grammierung „mannhafter" Vorstellungen und 
vernünftiger Einsicht. Aber auch das Pathos 
der Empörung weist den Marx-Freund und 
späteren Chef des „Vorwärts" als Kind seiner 
Zeit aus, die in Deutschland jedenfalls empha-
tisch bewegt verlief. Analytische Ansätze feh-

1) Rede „Wissen ist Macht — Macht ist Wissen" vor 
dem Dresdener Bildungsverein am 5. Februar 1872. 



len in den zitierten Sätzen des wackeren Käm-
pen tür Frieden und Gerechtigkeit, bei deren 
Lektüre wir vielleicht nach einer möglichen 
Korrelation zwischen der Phase so prononcier- 
ter Mannhaftigkeit und Störungen des Trieb-
lebens fragen dürfen. Wobei diese Störungen 
nur als ein Faktor von vielen (der aber nicht 
übersehen werden dürfte!) anzusehen wären. 
Vermutungen, wonach die expansive Kraft der 
siebziger Generation auf die bei deutschen 
Frauen damals weitverbreitete Frigidität (für 
die sie sich bei der Erziehung ihrer Kinder ein 
wenig schadlos hielten) zurückzuführen sei, 
verführen freilich zu unzulässigen Vereinfa-
chungen und Generalisierungen: die nach ih-
rer Revolution über halb Europa expandieren-
den Franzosen litten gewiß nicht unter sexuel-
len Frustrationen! (Für ganz abwegig sollte 
man Erwägungen dieser Art jedoch nicht hal-
ten: Georg Christoph Lichtenberg, gewiß einer 
der klügsten Köpfe, die Deutschland hervorge-
bracht hat, hat bekanntlich die Eroberung Bri-
tanniens durch die Angeln und Sachsen weder 
ernsthaft noch unvernünftig durch solcherart 
Elementarisches begründet2).)

2) „Man liest in der Geschichte, daß die Nieder-
sachsen schon einmal haufenweise nach England
marschiert sind, und man gibt sehr tiefsinnige
politische Ursachen als den Grund davon an, allein 
man hat dieses gar nicht nötig. Die guten Sachsen 
liefen von ihren Weibern weg." Georg Christoph
Lichtenberg, Briefe an die Freunde, zitiert nach:
Deutsche über Deutschland. Zeugnisse deutscher 
Selbstkritik, hrsg. v. L. v. Balluseck, Berlin 1946.

Aber Frankreichs Uhren gingen immer schon 
anders als bei uns, auch 1870. Die Ereignisse 
werden künstlerisch kaum reflektiert, wenn 
wir von dem großen alten Mann der Romantik, 
Victor Hugo, absehen, der 1870, achtundsech-
zigjährig als „Seher und Führer der gesamten 
Menschheit" gefeiert, aus dem Exil nach Paris 
zurückkehrt und später „L'Annee terrible" 
(1872) ausführlich beschreibt. Aber was be-
sagt für jene Zeit noch die Aussage des Mei-
sters einer großen überlebten Form, der Hoch-
romantik?

Pissaro und Monet gehen nach England, Ce-
zanne führt, unbehelligt vom Lärm französi-
scher Mitrailleusen und preußischer Hinterla-
dergeschütze Essener Bauart, nahe Marseille

Naturformen auf geometrische Grundelemen-
te zurück. Zola arbeitet an dem Romanzyklus 
„Les Rougon-Macguart", dessen Umfang den 
von Balzacs „Comedie humaine" noch über-
treffen soll. Von Flaubert erscheint 1870 
„L'Education sentimentale", von Verlaine ein 
gänzlich unpatriotischer Gedichtband. Immer-
hin dient Gauguin bei der Marine, Maupas- 
sant beim Heer. Manet zieht, mit einer Mal-
staffel versehen, in den Krieg, aber er malt 
nichts. Erst die Niederschlagung der „com-
mune" läßt ein größeres Werk entstehen, „La 
Guerre civile".

Aber diese Absentisten und Statisten der 
Weltbühne drücken Neuorientierungen aus, 
unvergleichlich umwälzender als die Schlacht 
von Sedan und alles andere Schlachten: die 
Einheit des Bildes vom Menschen, an das Na-
poleon und Bismarck noch ganz ungebrochen, 
fast blindlings glaubten — sie hoben sie auf, 
sie lösten die Sujets Mensch und Natur wie 
alles Gegenständliche in Farbe und Fläche auf, 
womit die traditionelle Vorstellung von der 
einheitlichen Struktur und Kontur des Men-
schen, für jedermann sichtbar, überwunden 
wird.

„Cette interrogation, si freguente aujourd' hui 
encore, n'aura plus du sens pour la prochaine 
generation." Die damals von gesinnungstüch-
tigen „guten Franzosen" oft und inquisito-
risch gestellte Frage, die nach Leon Bloy für 
die kommende Generation keinen Sinn mehr 
hatte, lautete: „Was haben Sie 1870 getan?". 
Nun, es gab Leute, die anderes anrichteten 
und begingen als Sachschaden, Mord und Tot-
schlag.

Was wäre, wenn?

Natürlich gab es auch bei uns Besserwisser 
und Schwarzseher, ganz abgesehen von eini-
gen Intellektuellen, die sich jeglicher politi-
schen Teilnahme enthielten und also nichts zur 
Sache sagten. Außerdem hatten sie — wieder 
einmal — nichts zu sagen. So ist es vielleicht 
müßige Gedankenspielerei, wenn man sich 
vorstellt, das neugegründete Reich hätte die 
Voraussicht besessen, eine selbständige „Kai-
serliche Zentrale für staatsbürgerliche Bil-
dung" zu gründen. Aber das Müßige muß nicht 



unnütz sein; denken wir das Unmögliche zu 
Ende. Wen hätte man zur Vermeidung kom-
menden Unheils berufen sollen? Sozialdemo-
kraten kaum, denen war der klare Blick durch 
ihren Kinderglauben an die Revolutionsbereit-
schaft der Arbeiterklasse in den fortgeschrit-
tenen Industrieländern noch vernebelt. (Frei-
lich konnte auch Lassalle nicht ahnen, daß aus 
den „Verdammten dieser Erde", denen es nicht 
viel besser als dem Herdenvieh erging, der-
einst die Hüter aller heiligen Kühe einer 
Wohlstandsgesellschaft würden, zuverlässiger 
als die, denen sie, oft mitbestimmend, dienen: 
von einem überdurchschnittlichen Lebensstan-
dard an bleibt dem Menschen Muße zur schöp-
ferischen Neurose, zum Setzen von Fragezei-
chen. Gunter Sachs, ja auch Gabriele Henkel, 
dürften für Guerilleros mehr Verständnis als 
mancher Vorarbeiter aufbringen.) Deutsch-na-
tionale Professoren, die den neuen Staat, seine 
Gründer, Generale und Nutznießer idolisier- 
ten, wären noch weniger in Betracht gekom-
men. Ihre nicht erst durch die Reichsgründung 
ausgelöste Geisteshaltung charakterisierte 
Karl Hillebrand treffend so:

„Schon vor unseren politischen Erfolgen regte 
sich jener Hochmutsteufel in der deutschen 
Wissenschaft und suchte für das Germanen-
tum die Rolle des erwählten Volkes zu be-
anspruchen. Schon früherhin mochte man hin 
und wieder von unserer ganz absonderlichen 
kulturhistorischen Mission hören; schon in den 
vierziger Jahren begann, im Gegensatze zu 
den humanitärischen Ansichten des achtzehn-
ten Jahrhunderts und unserer klassischen Li-
teraturperiode, das Gerede von den .deutschen 
Tugenden' selbst im Munde bedeutender Män-
ner aufzukommen und die übertriebene Be-
scheidenheit der früheren Tage einem etwas 
anmaßlichen Selbstgefühl Platz zu machen. 
Deutscher Fleiß und deutsche Treue, deutsche 
Redlichkeit und deutsche Frömmigkeit, deut-
sche Offenheit und deutsche Gewissenhaftig-
keit, deutscher Wille und deutscher Familien-
sinn, deutsche Tiefe und deutsches Gemüt na-
mentlich, hörte man schon damals gar vielfach 
preisen, als wären sie Monopole deutscher Na-
tion." 3)

8) Frankreich und die Franzosen in der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts, Berlin 1873.

Aber Männer vom Schlage Burckhardts, dem 
man die schweizerische Staatsbürgerschaft 
wohl hätte nachsehen können, ja sogar Fon-
tanes (nach Ableistung seiner Verpflichtung als 
Kriegsberichterstatter in Frankreich) hätten, 
hätte man sie gewähren lassen, den Wahn-
ideen der neuen Gesellschaft entgegengewirkt. 
Noch phantastischer wäre es gewesen, wenn 
Bismarck einen seiner prominentesten Gegner, 
den damaligen Kronprinzen Friedrich Wilhelm, 
auf den ehrenvollen Posten des Direktors einer 
weisen Kaiserlichen Zentrale im Kabinettsrang 
abgeschoben hätte. (Als Abschiebung hätte 
man es in der preußisch-deutschen Hierarchie 
gewiß gewertet, wenn der damalige Präsident 
der Landesverteidigungskommission, der bei 
offiziellen Anlässen Kaiser und Reich zu ver-
treten hatte, einer „nur" zivilen Beschäftigung 
nachgegangen wäre.) Der Kronprinz, gewiß 
kein starker Mann und intellektuell gewiß 
nicht Fontane, geschweige denn Burckhardt 
ebenbürtig, hatte für das politische Maß bes-
sere Augen als die preußischen Falken:

„Bismarck hat uns groß und mächtig gemacht, 
aber er raubte uns unsere Freunde, die Sym-
pathien der Welt und — unser gutes Gewis-
sen. Ich beharre noch heute fest bei der An-
sicht, daß Deutschland ohne Blut und Eisen 
allein mit seinem guten Rechte moralische Er-
oberungen machen und einig, frei und mächtig 
werden konnte . . . Der kühne, gewalttätige 
Junker hat es ande 4rs gewollt." )

Freilich, einiges wäre uns auch dann nicht er-
spart geblieben: Gegen die Unsäglichkeiten 
des europäischen Kolonialismus hätte der Ehe-
mann einer empire-bewußten Engländerin 
nichts eingewendet, zur Arbeiterbewegung 
fand er nur ein ganz rechtes Verhältnis. Und 
als 1870 einige um ihre Souveränität besorgte 
deutsche Landesfürsten in Sachen Reichsgrün-
dung Umstände machten, wollte er sie, jeder 
Zoll bismarckisch aufgewallt, mit Gewalt unter 
einen Hut, unter die Hohenzollernsche Ein-
heitskrone zwingen. Aber der Impuls verflog, 
und am Ende war er doch der Liberalsten einer 
unter denen, die Ruf und Namen hatten.

4) Am Silvesterabend 1870 vor Paris (aus: Kaiser 
Friedrich III., Kriegstagebuch 1870/71, Berlin 1926)



So hätte er ein wenig das Gedächtnis an jene 
Liberalen wachhalten können, bei deren Auf-
stand sein Vater, später als Kaiser Wilhelm 
der Große gefeiert und dem Volke als gütiger 
Heldengreis präsentiert, ein einziges Mal in 
seinem Leben wirklich überdurchschnittliches 
geleistet hatte, als Kartätschenprinz.

Man kann da zwar nicht von einer „Wendung 
durch Gottes Fügung", wohl aber von einer 
gekonnten Leistung sprechen: Vor der end-
gültigen Niederschlagung aller deutschen Frei-
heitsbewegungen waren diese von der Etsch 
bis an den Belt auf politische Einheit gerichtet; 
danach verliefen sie von den Spartakisten bis 
zu den rheinländischen Separatisten zentrifu-
gal bis zur Zerstörung der Reichseinheit Was 
wäre wenn? Auch ein Mann aus Eisen hätte 
gegen die Fälschungen und Irrwege der herr-
schenden Schicht nicht viel mehr vermocht als 
der freundliche Mann mit den weichen Zügen 
unter dem martialischen Bart, als der Vater 
Wilhelms II.

Vielleicht wären auch in prominentester Regie 
die Wirkungsmöglichkeiten einer solchen In-
stanz begrenzt gewesen; ihre Anlässe zu wir-
ken dagegen fast unbegrenzt. Denn die Wahn-
ideen, die schon lange in manchem deutschen 
Wirrkopf wucherten, wuchsen jetzt schneller 
als Militärhaushalt und industrieller Ausstoß. 
So erklärte ein Menschenalter nach der Reichs-
gründung am 22. März 1905 bei einer Denk-
malsenthüllung in Bremen Wilhelm II. in Ab-
wandlung eines Satzes aus der Bergpredigt al-
len Ernstes und von vielen ernst genommen: 
„Wir sind das Salz der Erde". So ähnlich dach-
te Adolf Hitler dann schließlich auch.

1870/71: zum Gedenken

Retrospektiv läßt sich so leicht mit löblicher 
Nutzanwendung auf die Gegenwart spekulie-
ren, und die Jubiläumsjahre 1970/71 könnten, 
soweit diese Vergangenheit noch lebendig ist, 
Anlaß zu sachlich-analytischer Rückschau ge-
ben und gegeben haben. Die deutschen Fern-
sehanstalten vertieften und veranschaulichten 
das bislang herzlich wenig: Eine billige Per-
siflage auf die alte „Wacht-am-Rhein"-Stim- 
mung im III. Programm, einige Szenen, in de-
nen Journalisten die Erklärungen der Leute an 
den Machthebeln, selbstredend in zeitgenös-

sischen Anzügen und Uniformen, anhörten und 
mit pfiffigen Gegenfragen kaum in Frage stell-
ten, waren alles. Auch bei den Buchverlagen 
tat sich nichts Sonderliches. Am bemerkens-
wertesten vielleicht ein Werk über „Die 
Reichsgründung 1870/71 — Tatsachen, Kon-
troversen, Interpretationen 5" ), das zwar 
keine klinische Untersuchung der das Gesche-
hen erklärenden Kriegs- und Nationalpsycho-
sen enthält, aber für den Fachmann manch in-
teressanten Aspekt bietet und gewiß für 
den Nachhilfeunterricht in Geschichtskunde 
taugt. Ohne großes wissenschaftliches Funda-
ment, aber im guten Feuilletonstil geschrieben 
ist eine Veröffentlichung des engagierten 
Katholiken Franz Herre. 6) Er gedenkt der 
deutschen Kriegshelden so unfeierlich, daß der 
Leser beim Beschreiten der nach 1945 wieder-
erstandenen Roon-, Friedrich- und Wilhelm-
straßen gewiß den Kopf schüttelt: eine War-
nung vor der Voreiligkeit bei der Benennung 
von Straßen, Brücken und Plätzen; und ein 
Flinweis auf die Vergänglichkeit manch irdi-
schen Ruhms.

Bewältigung der Vergangenheit?

Man hat sich, was die Jubiläen des deutsch-
französischen Krieges und der Reichsgründung 
angeht, offensichtlich nicht allzu arg und um-
fassend um eine sogenannte Bewältigung der 
Vergangenheit bemüht und damit wohl keine 
große Unterlassungssünde begangen. Denn die 
für die politische Bildungsarbeit wichtigste 
Zielgruppe, die Jugend, läßt, was der Väter 
Herz erwärmte und höher schlagen ließ, kalt. 
In Frankreich mögen die Dinge anders liegen; 
einer Meinungsbefragung zufolge soll die 
Mehrheit der männlichen Franzosen den 
Wunsch haben, napoleonische Charakterzüge 
zu besitzen, also noch viel weiter als bis 1870 
zurückzuschauen. Dort scheint das Bewußtsein 
geschichtlicher Kontinuität, wiewohl verblas-
send, immer noch bildende und damit auch 
politisch bildende Kraft zu besitzen. Mir wur-
de das schlagartig deutlich, als ich an den Pa-
riser Kiosken volkstümlich illustrierte Publi-

5) Herausgegeben von Theodor Schieder und Ernst 
Deuerlein, Stuttgart 1970.
6) Franz Herre, 1870/71, Köln 1970.



kationen über frühere Waffengattungen, wie 
die Kürassiere, im Aushang sah und in der 
Auslage eines mondänen Herrenausstattungs-
geschäftes einen zerschossenen Dragonerhelm 
aus dem Ersten Weltkrieg: Vergleichbares wä-
re in der Bundesrepublik wohl nicht möglich.

Nun hat es gewiß nicht an bemühten Versu-
chen gefehlt, uns und vor allem die Jungen 
nach dem Kahlschlag des Jahres Null an der 
weithin beklagten Flucht in die Geschichtslo- 
sigkeit zu hindern, das Bewußtsein zu vermit-
teln, daß unsere Gegenwart notwendigerweise 
das Ergebnis der Geschichte, also auch und 

vor allem der deutschen Geschichte ist. Aber 
dabei stand das Naheliegende, das jüngst Ge-
schehene notwendigerweise im Mittelpunkt. 
Und je mehr sich die Erkenntnis durchsetzt, 
daß die Bundesrepublik nicht wirklich und in 
allem der Nachfolger des deutschen Reiches, 
sondern ein Staatswesen sui generis ist, desto 
weniger Anlaß besteht, längst erloschene Be-
ziehungen zu Ereignissen und Epochen zu ver-
lebendigen, deren Verlauf Gegenstand der Ge-
schichtsbücher, aber nicht unseres vitalen In-
teresses ist. Diese Vergangenheit hat jede Ge-
walt über uns verloren, es braucht sie darum 
auch keiner zu bewältigen.

Image-Bildung und Bilderwelt

„Macht" und „Geist" in den USA

Ganz gegenwärtig und kaum zu bewältigen ist 
das alte Geist-Macht-Problem, dem Antago-
nismus zwischen „Elementarem" und „Histori-
schem" verwandt, nicht nur in Deutschland:

„Stern"-Herausgeber Henri Nannen sah in den 
Bücherregalen des früheren US-Präsidenten 
Johnson nur Werke nach dem Geschmack mit-
telständischer Durchschnittsamerikaner. Daß 
sich damit mehr als eine Geschmacksfrage 
stellte, zeigt die Vorliebe von gleich vier Prä-
sidenten der Vereinigten Staaten für den Ma-
ler Andrew Wyeth, über den Hans Strelow 
sagt: „Wyeths Werk erlaubt nicht nur Auf-
atmen von der modernen Kunst, sondern auch 
Flucht aus der technischen Welt in eine länd-
liche Idylle." 7) Viel Schlimmeres kann von 
Groschenheften und den meisten Fernsehse-
rien eigentlich auch nicht gesagt werden. 
Wenn Politiker, von denen unsere Zukunft ab-
hängt, solche Schönfärberei mit der Wirklich-
keit der Bilder verwechseln, wenn sie Beru-
higung in der Idylle suchen, besteht Anlaß zur 
Beunruhigung. Denn wenig kann für die Ge-
genwart gefährlicher sein als der Glaube von 
Politikern, eine solche Idylle sei konservier- 
bar oder restaurierbar. Deshalb besagt es et-

was, daß die amerikanische Intelligenzia es mit 
leisem Spott, aber ohne lauten Widerspruch 
hinnahm, als der frühere Präsident Johnson 
über Wyeth sagte, „er habe in der großen 
humanistischen Tradition die Wahrheiten des 
Lebens erleuchtet und klargemacht". Und daß 
Nixon meint, Wyeth „habe das Herz Ameri-
kas gewonnen".

Die Problematik dieser Haltung machte Vize-
präsident Agnew 1969 offenbar: „Für Ameri-
kaner ist es Zeit, zu dem harten, frischen 
Realismus und der einzigartigen Mischung von 
Optimismus und Pragmatismus zurückzukeh-
ren, die Amerika zu einer Großmacht werden 
ließ. Der Mann, der an Gott und sein Vater-
land, harte Arbeit und eine ehrliche Chance 
glaubt, wird gerügt wegen seiner archaischen 
Ansichten. Der Nation, die mehr Gerechtigkeit, 
Gleichheit, Freiheit und Chancen als jede an-
dere Nation in der Weltgeschichte gegeben 
hat, wird gesagt, sie habe sich des Bankrotts 
schuldig zu bekennen. Die Zeit ist gekommen, 
dem geistigen Theater des Absurden Einhalt 
zu gebieten, die Motive der Autoren der Ab-
surdität zu untersuchen und die Hauptdarstel-
ler des Stüc 8kes herauszufordern." )

Wer dieses Zitat aufmerksam gelesen hat, fin-
det vielleicht Trost bei der Erinnerung an

8) Hans Strelow, a. a. O.
7) Hans Strelow, Wie Amerika sich selbst liebt, 
FAZ 29. August 1970.



John F. Kennedy, der vielen als Personifika-
tion lebendiger Demokratie gilt, während 
Vizepräsident Agnew bei uns eine so schlechte 
Presse hat, daß selbst ein so behutsam konser-
vatives Blatt wie die Frankfurter Allgemeine 
Zeitung Andeutungen über seine autoritär- 
restaurativen Tendenzen macht. Dabei gibt es 
bei allen Verschiedenheiten vielleicht doch 
mehr Entsprechungen zwischen Agnew und 
Kennedy, als man gemeinhin glaubt — das 
Beispiel Andrew Wyeth deutet das bereits an. 
Zwar ließ John F. Kennedy anläßlich sei-
ner Inauguration zum Präsidenten der Ver-
einigten Staaten den berühmtesten Dichter 
seines Landes Verse über dieses Land und sei-
ne Menschen sprechen. Aber Robert Frost, 
1875 geboren, war da schon ein uralter Mann. 
Seine romantisch verhaltenen Verse stehen 
Browning näher als den Beatniks, zu denen 
auch Kennedy kein Verhältnis fand.

Politik, Kunst und Charakter

Lichtenberg irrte in der Meinung, „daß ein Re-
gent meistens ein schlechter Mann ist". Und in 
dem unrichtigen Sprichwort, daß Politik den 
Charakter verdirbt, wird manchmal Ursache 
und Wirkung verwechselt: Sie zieht, wir wis-
sen warum, eben auch Charaktere an, in de-
nen etwas verdorben im Sinne von „zunichte 
gemacht" ist: vielleicht die Hoffnung auf Er- 
und Ausfüllung durch die Kunst, die dubiose 
Größen der Weltgeschichte wie Napoleon, Hit-
ler und Mussolini früh begraben mußten. 
Man mißdeutet ihre Metamorphose vom 
künstlerischen Stadium in das der politischen 
Aktivität als Weiterentwicklung, vielleicht, 
weil sie so miserabel gedichtet und gemalt 
•haben. Oder weil, wer sich bei weltgeschicht-
lichen Psychosen groß hervortut, em Idolbe-
dürfnis unserer heimlichen Unvernunft immer 
noch als Riese erscheint. In allem ist, wer sich 
in der Anstalt für den Kaiser von China hält, 
von jenem, der sich realiter dazu macht, viel-
leicht doch nicht so grundverschieden. Die bio-
graphische Anamnese von historischen Ge-
walttätern zeigt jedenfalls, daß sie ihre Lauf-
bahn als Geschlagene einschlugen, „verdorbe-
ner" als weniger verderbliche Tatmenschen vor 
oder nach ihnen — auch Napoleon, dem Frank-
reich, wie Meinungsbefragungen ermittelten, 
nicht nur heimlich nachtrauert, während über

Hitler und Mussolini die Geschichts- und Ge-
richtsakten wohl geschlossen sind. Ein Indiz 
für sein Karrierestreben findet sich in dem 
Autopsie-Bericht aus St. Helena, der von sei-
ner gering geratenen Männlichkeit und der 
Herausbildung sekundärer weiblicher Ge-
schlechtsmerkmale berichtet. Man muß, unter 
anderem, wohl ein petit caporal sein, um ein 
großer Napoleon zu werden. Männer mit Gar-
demaßen haben nicht das Zeug dazu.

Wo Kunst so immense Kompensationsbedürf-
nisse unzureichend und nur als ein Mittel von 
vielen stillt, wird sie auch von ursprünglich 
auf sie Gerichteten zu Dekoration und Staffage 
degradiert. Die Nachwelt, die Kaisern und 
Dichtern so gern Lorbeerkränze stiftet, hat das 
bei Napoleon übersehen. In seiner Feld-
bücherei stand der „Werther", den er sieben-
mal gelesen haben will und dann doch ver-
ächtlich „Zeug für Domestiken" nannte. Was 
ihn ergriff, mußte von anderer Art sein als 
eine Bellestristik, mit deren Helden er sich 
nicht identifizierte. So erweist sich auch die 
Mär von der atemberaubenden Begegnung des 
„Olympiers" Goethe und des korsischen Heros 
in Erfurt als fauler Heldengedenkzauber: der 
Kaiser sitzt und führt das Gespräch; Goethe 
steht, wie stets fasziniert angesichts realer 
Macht, obwohl er Jahre später in einem Hol-
pervers zur traditionellen deutschen Intellek-
tuellenhaltung zurückfindet: „Sind Könige je 
zusammengekommen, so hat man immer nur 
Unheil vernommen."9) Im Underground seines 
Nachlasses negiert er schließlich in wohlgeord-
neten Hexametern alle soziale Ordnung: „Lei-
der läßt sich noch kaum was Rechtes denken 
und sagen, das nicht grimmig den Staat, Göt-
ter und Sit 10ten verletzt." )

9) Zitiert nach Richard Friedenthal, Goethe — sein 
Leben und seine Zeit, München 1968.
10) Artemis-Ausgabe, Zürich 1950.

Wäre es anders gekommen, wenn Napoleon 
im Angesicht von Goethe nicht geglaubt hät-
te, irgendwelche Staatsaffären wichtig nehmen 
zu müssen? Die Konjunktivfrage impliziert 
die Möglichkeit, daß die Historie ihre Launen 
hat, daß sie im Rahmen objektiver Gegeben-
heiten anders als in Wirklichkeit hätte verlau-
fen können. Den literarischen Versuch, Napo-



leons vita nachträglich zu verändern, hat Die-
ter Kühn 11 ) unternommen. Allerdings endet 
dieses Durchspielen nicht realisierter Möglich-
keiten mit dem Putsch vom 19. Brumaire, lange 
vor Erfurt.

Noch einmal: Was wäre, wenn?

Zu der Kunst ihrer Zeit hatten die meisten Ak-
tivisten der Geschichte keine oder eine negati-
ve Beziehung. Was wäre anders gekommen, 
wenn es möglich gewesen wäre, ihnen die Mo-
derne, deren ganze Richtung ihnen so gar nicht 
paßte, durch ein Zauberwort als Pflichtlektüre 
aufzuwingen? Wenn Wilhelm II. die Expres-
sionisten erfaßt, wenn Hindenburg die „Welt-
bühne" verstanden, wenn Hitler von seinem 
Landsmann Musil etwas geahnt hätte? Wenn 
ihre Begegnung mit dem Zeitgeist so stattge-
funden hätte, sie wären so außer sich geraten, 
daß sie, erweckt oder geheilt, zu sich selbst 
gefunden hätten. Dann wäre ihr Leben wie 
unsere Geschichte anders verlaufen, wenn es 
wahr sein sollte, daß Männer und ihre Ideen 
das anrichten, was man Geschichte nennt. 
Oder: sie hätten vor der Wahl gestanden, sich 
oder die, die sie schockierten, — wie auch im-
mer — zu verdrängen, also wohl doch keine 
Wahl gehabt, das Gültige gelten zu lassen.

Der Staat: Forderung und Überforderung

Diese Abwehrhaltung, die beispielsweise Carl 
J. Burckhardt an Churchill (das „ewig Gestrige 
in seinem Ton") moniert hat, läßt sich parado-
xerweise auch bei politischen Revolutionären 
eigentlich immer feststellen. Ich erinnere an 
die zahlreichen Äußerungen Lenins gegen die 
zeitgenössische, wirklich revolutionäre Kunst, 
an seine konservative Haltung gegen die von 
seiner Parteigenossin Aleksandra Kollontaj 
propagierten „Wege der Liebe" in Richtung 
auf die sexuelle Emanzipation der Frau, an 
seine durchaus „konterrevolutionäre" Vorliebe 
für den harmonischen Wohlklang Tschaikows-
kys, der die zunächst ganz der Vergangenheit 
zugewandte russische Ballettradition begrün-
dete. Die zehn Tage der Oktoberrevolution, 
die die Welt erschütterten, ließen die heile 
Welt Lenins ganz ungeschoren. (Tschaikowsky 
war 1893, 24 Jahre davor, gestorben; seine *

11) Dieter Kühn, „N", Frankfurt 1970.

Musik 1910 durch die neuartige polytonale 
Komposition des „Feuervogels" von Strawins-
ky abgelöst worden. Auch gegenüber anderen 
russischen Neuerern der Kunst wie Archipen-
ko und Kandinsky verhielt sich Lenin „konter-
revolutionär".)

Aber revolutionär oder nicht: Regierungen be-
nutzen die schöne Nutzlosigkeit der Künste 
gern zur Ausschmückung ihres Image; preis-
werter als mit Subventionierungen der Kunst 
kann kein Staat mit sich Staat machen. Bei 
solcher Öffentlichkeitsarbeit stören naturge-
mäß keine unbeguemen Wegweiser zu den 
Problemen von morgen, Kassandrarufe oder 
heftiges Kopfschütteln; erwünscht ist, was ge-
fällt, und nur das; und für Normalverbraucher 
Ungenießbares nur dann, wenn es zum guten 
Ton gehört, zu tun, als verstehe und genießt 
man Neutönerisches mit sublimer Kenner-
schaft. Wer „in" sein will, muß sich das schon 
mal ein paar Stunden Stockhausenscher Musik-
berieselung kosten lassen und den Maestro zu 
seinen Gästen zählen. Man zeigt sich täglich 
von der Sonntagsseite, kultiviert, mit Gespür 
fürs Ewige und das auf dem internationalen 
Kunstmarkt Gefragte; Goethe macht sich beim 
Kulturaustauschgeschäft immer gut — oder 
Beethoven- ein Hauch von ihrem deutschen 
Wesen haftet jedem deutschen Wesen an, 
sollte man meinen, soll man meinen. So weht 
der deutsche Geist, wohin er will, das Schöne, 
das Edle, das Wahre; es ist eine Lust, zu lo-
ben. Was einem Markenartikel recht ist, ist 
dem Staat billig. Warum nicht? Der Staat sind 
wir, oder?

Wer von ihm allerdings „Kulturförderung" als 
sittliche Verpflichtung (und nicht als zweckbe-
stimmte Maßnahme) fordert, überfordert ihn, 
weil Literatur und Kunst, gewollt oder unge-
wollt, Unruhe stiften und nicht nur „was 
bleibet"! Sie vor allem sind es, die überkom-
menes und so das vom Staat repräsentierte 
Gefüge unserer Gesellschaft in Frage stellen.

Die gleiche Sicht und Ansicht könnten sich nur 
bei gleichen Standpunkten einstellen, und die 
kann es schwerlich geben. Wenn Malraux über 
sein Verhältnis zu de Gaulle sagte, „er erlern-
te mein Handwerk und ich das seine", dann 
war das nicht mehr als ein gallisches Bonmot. 
Ernster stellt sich die Frage, wer auf wen hört, 
auf wen wir mehr hören sollen.



Integrierte und Inintegrable

Die Inintegrablen

Die Internationale der Eierköpfe, parteifeind-
lichen Formalisten und dekadenten Westler, 
taub gegenüber dem Appell zu staatsbürger-
licher Orientierung und Reorientation, findet 
bei der öffentlichen Gewalt auch demokrati-
scher Staaten schwer Gehör, wenn sie sich der 
Umwelt nicht anpaßt, sich nicht integrieren 
läßt. Dann wird diesen Leuten aus den ver-
schiedensten Bereichen ein und derselbe Vor-
wurf gemacht — von der Wirtschaft und Wer-
bung im Westen (wenn sie sich nicht zum Ge-
schäft der Gebrauchsgraphik und anderer so-
genannter kreativer Werbung hergeben) und, 
das sowieso, von der DDR12 ). Die folgende 
Gegenüberstellung macht das deutlich:

12) Einführende Literatur zu diesem Problemkreis: 
Wie sie uns sehen. Schriftsteller der DDR über die 
Bundesrepublik (Literatur aus dem anderen Teil 
Deutschlands), Textsammlungen für den Unterricht, 
Band 5, für die Schule hrsg. v. Karl Heinz Brocker-
hoff, Bonn-Bad Godesberg 1970.
13) Printers Ink XI/61.
14) Neues Deutschland, Ost-Berlin, 3. 5. 1961.

„Yet, to use the analogy of one vulgär sage, 
why should the artist who accepts th

13

e oppor- 
tunity to engage in intercourse feel inferior 
to fine arts masturbators who communicate 
with no one?" )

„Nachdem es sich allerdings herumgesprochen 
hat, daß die ursprünglich plakatierte Freiheit, 
die absolute Freiheit, gar nicht existiert, da 
bekanntlich auch im freiesten Staat die Bür-
ger dem Zwang zum Besuch von Schulen und 
dem Verbot von Nacktkultur auf offener Straße 
unterworfen sind, hält man immer noch am 
Angebot der Narrenfreiheit als der dem Schrift-
steller einzig gemäßen Art fest. Wird diese 
Freiheit verworfen, so setzt man sich der Ge-
fahr aus, im Urteil einer gewissen Presse so-
fort um 2 bis 3 Stufen in

14
 der Bewertung zu 

sinken." )

Die Annäherung zwischen der politischen und 
der Konsumgüter-Ideologie ist hier nicht zu 
übersehen, die Forderung an die Kunst, Nütz-
liches, Praktikables zu schaffen, wird da wie 

dort erhoben. Für die Kunst macht es keinen 
Unterschied, ob sie für die Früchte der Revolu-
tion oder für Zitrusfrüchte eingespannt wird. 
Sie muß dann — eine unzumutbare Zumutung 
— in der vorgeblich kreativen Werbung oder 
volksnah mit politischem Zungenschlag der 
Zeit nach dem Munde reden, statt ihr auf 
den Zahn zu fühlen, Wesentliches unter-
schlagen, statt Unwesentliches auszusparen. Sie 
nimmt die Menschen, wie die Menschen eben 
sind, und für bare Münze meistens Worte, die 
keinen rechten Kurswert mehr haben- der der- 
nier cri von Politik und Wirtschaft stimmt 
selten mit dem überein, was bei der Intelle- 
genzia up to date ist. Was bei solcher Überein-
stimmung herauskommt, muß nicht auf Schön-
färberei und Schwarz-Weiß-Malerei hinauslau-
fen. Wir besitzen Autoren, die dem morali-
schen Imperativ gesellschaftlichen Engage-
ments folgen und die redlich um unsere kriti-
sche Bewußtseinsbildung bemüht sind. So ver-
schreiben sich Erich Fried in London und Rai-
ner Kunze in Thüringen vermeintlich oder 
wirklich guten Zwecken. Aber da gibt es gute 
Gedichte für schlechte Sachen und schlechte für 
gute. Die stärksten Gedichte in Frieds „und 
Vietnam und“ zum Beispiel sind die mit den 
bösesten Anklagen gegen Washington, die 
schwächsten von Kunze sind die ideologisch 
eingefärbten.

Auch bei unseren Romanciers fällt manchmal 
auf, daß eine Korrelation zwischen Aussage 
und Formniveau fehlt: wo sie sozialkritisch 
und sozialpädagogisch wirken wollen, gerät 
ihnen meist nur die überlieferte Form.

Einen Beleg dafür liefert eine Kritik von Jo-
achim Kaiser über Günter Grass' „Blechtrom-
mel" — ein für einen Bestseller erstaunlich 
gutes Buch — in der „Süddeutschen Zeitung" 
vom 31. Oktober 1959. Kaiser schrieb, durch-
aus nicht abschätzig, Grass bediene sich „kei-
ner modernistischen Stilmittel. Sein Buch 
schreitet ruhig und übersichtlich voran" ..., 
die absurde Waghalsigkeit des Romans beruhe 
nicht „auf der großen Differenziertheit des 
neumodischen Schlauches, in dem sich veralte-
ter, häufig geschmeckter Wein verbirgt, son-
dern auf der neuartigen, bestürzend natürli-



chen Säure des Weins, den ein, vertrauener-
weckend altmodischer Schlauch umgibt“. Die-
se Komplimente umschreiben, daß sich Grass 
an überlieferte Formen hält. Aber das Neue in 
der Kunst zeigt sich durch das Sprengen der 
alten Form an: Neutönerei ist in Oskars Trom-
meln nicht zu vernehmen. Die Sterbestunde 
der geschlossenen Kunstform Roman wurde 
freilich schon eingeläutet, als der Autor das 
Licht der Danziger Welt noch nicht erblickt 
hatte: am 2. Februar 1922, als bei Shakespeare 
& Co. in Paris der „Ulysses" erschien. Späte-
stens seit Joyce bringt die Lust zu fabulieren 
vorwiegend andere als literarische Erträge ein. 
Aber welche Macht der Erde hätte dem Iren 
mit Zureden oder Gewalt etwas von dem 
staatsbürgerlichen Verantwortungsbewußtsein 
vermitteln können, dem Grass sich so spekta-
kulär verpflichtet fühlt? Eher hätte James 
Joyce Irland integriert.

Wenn Repräsentanten unserer Gesellschaft um 
die Integration der Inintegrablen bemüht sind, 
dann geschieht das mit moralischem Nach-
druck, aber ohne Zwang, wie in dem Aufruf 
von Carlo Schmid, „die Intelligenz sollte sich 
entscheiden, innerhalb der Parteien zu wirken 
und nicht nur an ihrem Rand", wobei auch von 
klugen Köpfen nicht immer begriffen wird, 
daß und warum viele Künstler zwangsläufig 
am Rande der Gesellschaft stehen, ohne sich 
deshalb als deren Randerscheinungen zu be-
greifen. Brecht fühlte sich im Grunde auch noch 
gegen Ende seines Lebens in der DDR „asozial 
in einer asozialen Gesellschaft". Ein Heutiger 
drückt das so aus: „Die Kunst hat immer weni-
ger mit der Welt gemein; sie schaut nach in-
nen. . . . Die Welt 15 ist draußen." )

Hier drängt sich die Vermutung auf, daß es 
sich mit Lichtenstein, und nicht nur mit ihm, 
wie mit den Anhängern politisch-extremisti-
scher Bewegungen verhält, die nach Scheuch 
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„sozial oder nach ihrer Persönlichkeitsstruktur 
marginal sind" ). Aber bei diesem Personen-

15) Roy Lichtenstein, in: Lucy R. Lippard, Pop Art, 
München 1968.
16) Erwin K. Scheuch, Soziologische Aspekte der 
Unruhe unter den Studenten, in: Aus Politik und 
Zeitgeschichte, Beilage zur Wochenzeitung Das 
Parlament, B 36 v. 4. 9. 1968.

kreis läßt sich meist erst posthum feststellen, 
ob sie Randerscheinungen der Gesellschaft wa-
ren oder deren künftige Mittelpunkte bildeten. 
Beiläufig sei hier auch auf den oft kommen-
tierten Zusammenhang zwischen moderner 
Kunst und „linken" Positionen verwiesen.

In einer verdienstvollen Untersuchung von 
I lartin Doehlemann heißt es dazu: „Mit zu-
nehmender gesamtgesellschaftlicher Isolierung 
der jüngeren Schriftsteller steigt die Progres-
sivität ihrer Ideologien. Das ist eine empiri-
sche Bestätigung der weitverbreiteten Ver-
mutung, daß eine soziale Ausgliederung oder 
mangelhafte Eingliederung von Gesellschat’s- 
mitgliedern deren Anfälligkeit für soziale An-
tihaltungen steigert. Die Außenseiterposition 
der Künstler, und weiterhin auch: die Rollen- 
unklarheit und Statusunsicherheit der Jugend-
lichen, die soziologische Zwischenlage der Stu-
denten, das .soziale Freischweben' der Intelli-
genz werden angeführt zur Erklärung der Kri-
tik- und Rebellionsbereitschaft dieser Gruppie-
run 17gen." )

Hier wird allerdings nicht der Lustgewinn in 
Rechnung gestellt, den jedes Heraustreten aus 
Norm und Reihe erzeugt; anders wäre nämlich 
nicht zu erklären, daß manchem wohl etablier-
ten Intellektuellen die Außenseiterhaltung als 
Statussymbol, exklusiver als jeder Mercedes- 
Stern, dient.

Außer Betracht bleibe, daß diese Abseitsstel-
lung zu den wenigen deutschen Traditionen 
gehört, die den 1945 eingeleiteten Umbruch, 
jedenfalls im Westen, ungebrochen überlebten. 
Aber was früher als spezifisch deutsch galt ist 
heute unter vielen Künstlergruppen der west-
lichen Hemisphäre Usus. Sie setzen ihre Mar-
kierungen, unbekümmert darum, ob die Ge-
sellschaft diese beachtet, und die Gesellschaft 
beachtet sie ihrerseits als skurrile Phänomene 
ohne tiefere Bedeutung. Keine Brücke scheint 
sie zu verbinden — außer der immer wieder 
neuen Verwunderung über das So-Sein der 
anderen. Und die beruht ganz auf Gegen-
seitigkeit.

17) Martin Doehlemann, Junge Schriftsteller, Weg-
bereiter einer antiautoritären Gesellschaft?, Her-
ausgeber: Helmut Bilstein. Analysen, Band 6, Köln 
1970.



Gegen die Unlösbarkeit des Problems hilft 
kein good-will, kein freundliches Zureden, 
wenn man der geschichtlichen Erfahrung glau-
ben darf. Wie sollte sich in eine Gemeinschaft 
integrieren, wer sich als „Richter der Lebendi-
gen und der Toten" (Jakob Michael Reinhold 
Lenz), als der „einzig wahre Mensch" (Schil-
ler) fühlt, wenn auch der politisch engagierte 
Autor dem Künstler und nicht dem Politiker 
die bessere Übersicht über das kommende 
Weltgeschehen zutraut?

„Was eine Gesellschaft und ein Jahrhundert 
werden, weiß die Literatur voraus — oder 
niemand weiß es" (Heinrich Mann). Das ist 
ein Erfahrungssatz und nicht Ausdruck von 
Größenwahn. Damit ist nicht gemeint, daß 
der Dichter Wahrsagerei über das Kommende 
ausübt: was sein wird, kündigt sich eher in 
der neuen Form eines Kunstwerks an.

Die neuerliche Selbstbescheidung prominenter 
Autoren, die ihr Wort nicht über das des „nor-
malen" Staatsbürgers, also ihr Licht unter den 
Scheffel stellen, verträgt sich mit dieser These 
nicht. Denn wenn sie die Welt nicht schmerz- 
und gewissenhafter als andere wahrnähmen, 
wären sie vielleicht begabte Fabulierer, Hand-
werker, Spezialisten einer Branche — besten-
falls Sonderlinge, aber nichts Besonderes, 
Zwecken und nichts anderem dienlich.

In der Zweckdienlichkeit liegt ihre Stärke al-
so nicht, und eine Integration über das uner-
läßliche Kunstgetriebe hinaus ginge über vie-
ler Kräfte. Dafür steht Hölderlin exempla-
risch in Worten, die er seinem Bruder schrieb: 
„Weißt Du die Wurzel alles meines Übels? 
Ich möchte der Kunst leben, an der mein 
Herz hängt, und muß mich herumarbeiten 
unter den Menschen, daß ich oft so herz-
lich lebensmüde bin. Und warum das? Weil die 
Kunst wohl ihre Meister, aber den Schüler 
nicht nährt . . . Nicht wahr, ich bin ein schwa-
cher Held, daß ich die Freiheit, die mir nötig 
ist, mir nicht ertrotze. Ab
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er sieh' . . ., dann leb' 
ich wieder im Krieg, und das ist auch der Kunst 
nicht günstig." )

Dichter sind offenbar anders als die anderen, 
und wenn sie noch so sehr Menschen wie Du 
und Ich sein wollen.

Pop Art entzieht sich der sozialen Ein- und Un-
terordnung durch das überspielen aller Risi-
ken und Konflikte. Aber auch Autoren mit in-
taktem Moralkodex, die von der Unzerstör-
barkeit des Menschenbildes überzeugt sind, 
wie der konventionelle Erzähl
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er Alexander 
Solschenizyn, verweigern sich einem solchen 
gesellschaftlichen Anspruch: „Ein großer 
Schriftsteller ist doch so etwas wie eine zweite 
Regierung." )

Solschenizyn hat an anderer Stelle, und kei-
neswegs aus Gründen der Opportunität, ver-
sichert, daß dieser Satz durchaus nicht nur an 
die Adresse der Sowjetmacht gerichtet ist — 
nicht nur, aber in erster Linie. Er wie jeder 
Schriftsteller weiß sehr wohl zu unterscheiden, 
ob er in der Form des Imperativs oder des 
Konjunktivs angesprochen wird, ob er im Falle 
eines Falles in einer Heil- oder Strafanstalt 
oder aber im Naturschutzpark des III. Fernseh-
programms gastieren darf (es sei denn, sein 
Welterfolg werde „gemacht"; dann freilich er-
weisen ihm alle Programme Lob und Ehr’!)

Form und Inhalt

Es empfiehlt sich, in diesem Zusammenhang 
auf ein Mißstverständnis zu verweisen, dem 
zwar nicht die, aber manche Politiker, die sich 
sonst durch überlegene Sachkenntnis auszeich-
nen, unterliegen, wenn sie Kunst nach ihrem 
Inhalt messen. So galt manchem von ihnen 
Horst Wessel gleichviel wie Bert Brecht, weil 
beide von der parlamentarischen Demokratie 
nichts hielten. So setzten sich wackere Demo-
kraten gegen ihre literarischen Gegner von 
Rechts und Links wie gegen böse Leitartikler, 
Pamphletisten und sonstige Opponenten zur 
Wehr. Das ist, versteht sich, ihr gutes Recht, 
aber sie tun gut daran, es nicht unbedacht aus-
zuüben. Bedacht sollte werden, daß die Form 
einer künstlerischen Aussage schwerer als de-
ren Inhalt wiegt, ja, daß die Formsache in 
der Kunst zur Hauptsache werden und im Wi-

18) Fr. Hölderlin, Sämtl. Werke, Stuttgart 1943 ff., 
Bd. 6. 19) Der erste Kreis der Hölle, Frankfurt/M. 1968.



derspruch zu Tendenz und Engagement des 
Künstlers stehen kann. Hier läßt sich aus der 
Geschichte lernen. 1890 trat der sentimentale 
Hermann Sudermann mit dem sehr effektvol-
len Drama „Die Ehre" hervor; und alle Welt 
von Stand und Geblüt strömte zu den Auffüh-
rungen, sich zu entrüsten. Der belanglose 
Autor hatte mit gekonnter Dramentechnik un-
ter Verwendung billiger Klischees den sittli-
chen Wert der Ehre in Zweifel gezogen. Jeder-
mann hätte an seiner Sprache ablesen können, 
daß er literarisch ein Leichtgewicht war, dem-
gegenüber sich selbst ein Epigone des Natura-
lismus wie der heute nur noch im Fernsehen 
mögliche Gerhart Hauptmann wie ein gi-
gantischer Neuerer ausnahm. Man tat sich 
trotzdem schwer mit Sudermann und seiner 
spätestens seit Voltaire fragwürdig geworde-
nen „Ehre", von der in unseren Jahren nur 
noch Kriegervereine und Jürgen von Manger 
reden.

So erneuert auch der Puritaner Rolf Hochhuth 
mit seiner konservativen Diktion und seinem 
traditionellen Handlungsabläufen die Bühne 
nicht. So erregt er alles andere als künstleri-
schen Anstoß. Umgekehrt wurden die Bilder 
von Franz Marc, der unter dem Einfluß von 
Macke und Kandinsky zum Blauen Reiter fand 
und schon 1910 mit Zeichnungen und Aquarel-
len zur abstrakten Malerei vorstieß, im Drit-
ten Reich aus den Museen entfernt, obwohl er 
sich, keineswegs ein Konformist, ganz system-
konform 1914 freiwillig zu den Fahnen gemel-
det hatte und 1916 für Deutschlands „Ehre" ge-
fallen war. Ein Beispiel mehr für die Irrungen, 
Wirrungen zwischen Kunst und Gesellschaft: 
Als 1926 im Berliner Wedding Bilder des pa-
zifistischen, antikapitalistischen Malers Otto 
Dix ausgestellt wurden, protestierte die sozia-
listische Arbeiterschaft lauthals gegen seine 
Darstellung der Arbeiterfrauen.

Adolf Behne griff in einem Artikel in der 
„Weltbühne" vom 12. 3. 1926 „An den Verein 
kommunistischer Kunstmaler" John Heartfield 
(Herzfelde) an, der sich zum Wortführer einer 
Kunstanschauung machte, die später den Na-
men „sozialistischer Realismus" erhielt. Behne, 
selbst Kommunist, berührt darin den wunden 
Punkt der erst später zur Doktrin erhobenen 
Meinungen kommunistischen Banausentums: 

„Sie bezweifeln, daß selbst die kühnsten Farb-
gedanken imstande sein werden, auch nur ein 
Dutzend Arbeiter gegen die Herrschaft des Ka-
pitals in Bewegung zu setzen oder auch nur 
ein Gewehr zum Abfeuern zu bringen. Ich 
denke allerdings, das In-Bewegung-Setzen, 
worunter doch wohl die unmittelbare politi-
sche Aktion zu verstehen ist, das sei Sache 
der politischen Strategen. Ist denn plötzlich 
der Bürgerkrieg für Sie eine ästhetische An-
gelegenheit geworden? Kunst kann freilich das 
Denken und Fühlen der Menschen beeinflus-
sen, und insofern kann sie der In-Marsch-Set- 
zung vorbereitend helfen — aber eben nur, 
wenn sie die beste, kühnste, freiste Kunst ist. 
Oder haben Sie besonders Vertrauen zu je-
mand, der sich auf Schritt und Tritt bevor-
munden läßt?

Ihr ganzes Denken ist opportunistisch: .Erst 
müssen wir die Massen packen'. Und als eines 
der vielen Mittel erscheint Ihnen — zwar nicht 
die Kunst, aber die auch von den Bürgern stets 
mit Kunst verwechselte Möglichkeit der Illu-
stration, der Wiedergabe. Sie täuschen sich. 
Diese Dinge haben höchstens die Kraft, schnell 
verpuffende Stimmungen zu erzeugen, und ob 
diese Stimmungen Ihnen immer sehr günstig 
sind, ist noch fraglich. Vielleicht gibt Ihnen die 
Tatsache zu denken, daß in der Ausstellung 
Wedding Arbeiter an Otto Dix Stimmungs-Kri-
tik geübt haben, indem sie die Entfernung sei-
ner Proletarier-Weiber verlangten — lange 
vor der Deutschnationalen Volkspartei. Wenn 
man Massen packen will, darf man ihre Psy-
chologie nicht mißachten.

Spielen Arbeiter Schach, dann hat es einen 
Sinn, daß sie so gut, so brillant wie nur mög-
lich spielen, weil diese Schulung sie für alle 
Denkarbeit, also auch für den .Marsch' geeig-
neter macht — denn ob mit oder ohne Waffe 
gekämpft wird: Sieger ist nicht der dickere Bi- 
ceps, sondern das stärkere Gehirn.

Ihre Logik ist aber: Es kommt nicht darauf an. 
gut zu spielen, sondern den Klassenstaat zu 
entlarven. .Arbeiter, beachtet nicht die Regeln, 
die eine Reihe von Proletariern zum Schutz 
vor König und Königin stellen!'

Sie verwechseln immer Sache und Form.

Mein Standpunkt ist: Jene revolutionierende 
Kraft, die Kunst und Wissenschaft zu leisten 



fähig sind (und die nach meiner Überzeugung 
nicht gering ist), kann nur stecken in ihrer spe-
zifischen Leistung als Kunst, als Wissenschaft 
— nicht aber in der die faktische Arbeit nur 
einkleidenden Außenschicht oder Fassade, das 
heißt: Modell, Thema, Inhalt, Gedanke (inner-
lich!). Indem Sie einseitig die (äußerlichen!) 
Fassaden-Werte propagieren, die von der an-
deren Seite her das gebildete Spießertum als 
,Neue Sachlichkeit' begeistert grüßt, hemmen 
Sie die wahre revolutionäre Möglichkeit der 
Kunst und der Wissenschaft. Sie sind — ent-
schuldigen Sie freundlichst — zwar rot ange-
strichen, aber (innerlich!) stockkonservativ."

Schon damals bekämpften sich im marxistischen 
Lager „Inhaltisten" und „Formalisten": 1938 
bezog Brecht mit der Verleugnung eigengesetz-
licher Formprobleme Stellung: „Alles Formale, 
was uns hindert, der sozialen Kausalität auf 
den Grund zu kommen, muß weg; alles For-
male, was uns verhilft, der sozialen Kausa-
lität auf den Grund azu kommen, muß her." 19 )

Aber Brechts Formniveau widerlegt seine Mei-
nung über den Formalismus. Nicht das Volk, 
an das er sich wandte, verstand ihn zu Leb-
zeiten, sondern die Minorität der Linken in 
aller Welt. Die Form prägt, den Inhalt muß 
man sich erst einprägen, wo nicht einfach 
Werbung oder Propaganda betrieben werden. 
Brecht verwechselte hier Inhalt und Form.

Ein Boogie-Woogie, ein Gedicht von Gottfried 
Benn, zu Ehren einer Diktatur gemacht, hät-
ten deren Fundamente eher gelöst als gefe-
stigt: le style est l'homme, und die Form ist 
das Kunstwerk. Daß Andre Chenier, der Vor-
läufer der französischen Romantik und Ver-
fechter einer poesie pure, ein Feind der Jako-
biner und einer der Mitverfasser von Lud-
wigs XVI. Verteidigungsrede war, ist für uns, 
so weit uns sein Tod unter dem Fallbeil Ro-
bespierres nicht rührt, ohne Belang. Die Bezie-
hung der Kunst zu politischen Richtungen be-
ruht meist auf grandiosen Mißverständnissen, 
wie bei dem großen Anreger der modernen 
anglo-amerikanischen Dichtung Erza Pound, 

der im Entsetzen über den Wucher der kom-
merziell-kapitalistischen Wallstreet-Welt auf 
eine Erneuerung durch die faschistische Staats-
ordnung setzte. (Weshalb er im Krieg über Ra-
dio Rom antiamerikanische Propaganda mach-
te, und 1945 dank dem Einspruch der ganzen 
literarischen Welt vor dem fälligen Hochver-
ratsprozeß durch Einlieferung in ein amerika-
nisches Irrenhaus bewahrt werden konnte; aus 
dieser Haft wurde er erst 1958 entlassen.)

Auch der zivilisationsfeindliche Knut Hamsun, 
der mit den deutschen Faschisten kollaboriert 
hatte, wurde nach 1945 als psychiatrischer Fall 
behandelt. Auch Hamsun wurde durch die Un-
vereinbarkeit von gesellschaftlicher Realität 
und erlebtem Sein politisch in die Irre geführt. 
Man hat ihm am Ende Kontakt- und Wirklich-
keitsverlust attestiert. Aber wenn man den Be-
richt des 90jährige 20n ) liest, fragt sich der Le-
ser, ob die berauschte Innenwelt des Norwe-
gers wirklich pathologischer war als die heile 
Welt mancher Antifaschisten: unzeitgemäß ist 
seine Konventionsfeindlichkeit ebensowenig 
wie seine Bewunderung für den ewigen Wan-
derer und Landstreicher; vielleicht berufen sich 
unsere Gammler morgen mehr auf ihn als auf 
Hermann Hesse!

Das prominenteste deutsche Opfer solcher 
Mißverständnisse war Gottfried Benn, der die 
Unvereinbarkeit von Gesellschaft und Selbst-
verwirklichung, die schon in der deutschen Ro-
mantik vielfach angeklungen war, zum Axiom 
erhob. Die Anwendung dieses Prinzips auf die 
Lebenspraxis hieß bei Benn „Doppelleben". 
Aber der nonkonformistische Benn schaltete 
sich 1933 ohne Not in die faschistische Polemik 
gegen Humanismus und Rationalismus ein 
und gleich. Dieter Wellershoff hat aufge-
zeigt, wie Benn zu diesen blamablen Irrtü-
mern kam, die er spätestens im August 1934 
als solche erkannt hat. Aber auch dann ver-
kennt er die Lage, wenn ihm das Ganze all-
mählich vorkommt „wie eine Schmiere, die 
fortwährend .Faust' ankündigt, aber die Beset-
zung langt nur für ,Husarenfieber' " 21).

20) Auf überwachsenen Pfaden, deutsche Ausgabe 
1950.
21) Ausgewählte Briefe, Wiesbaden 1957.

19a) Zit. nach „Sprache und Stil Lenins", hrsg. v. 
Fritz Mierau, München 1970.



Die guten Deutschen fliehen, kommen in die 
KZs oder werden ermordet, das Wörterbuch 
des Unmenschen wird zum deutschen Pflicht-
vokabular, Wahnsinn Methode, und das alles 
erinnert Benn an einen blöden Militärschwank! 
In seinem unbedachten Denken kann er sich 
so unmenschlich geben, wie die Faschisten 
wirklich waren. Aber was der Mensch Benn 
denkt, nimmt in seiner Dichtung nicht Gestalt 
an: ihr Ausdruck ist eine eindeutige Absage 
an Gemeinsamkeiten mit Volk, Führer und 
wem auch immer.

Zu einer gesellschaftlichen Orientierung ist 
Benn nie gekommen: „Wir lebten etwas ande-
res, als wir waren, wir schrieben etwas ande-
res, als wir dachten, wir dachten etwas ande-
res, als wir erwarteten, und was
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 übrig bleibt, 

ist etwas anderes, als wir vorhatten." )

Aufschlußreich für seine Abschirmung gegen-
über machtpolitischer Realität ist eine Stelle 
in einem Brief an Ernst Robert Curtius über 
eine vorgesehene Begegnung mit Vertretern 
der Staatsgewalt. „. . . Und nachdem ich auf 
der Einladung sah, daß ein Bundesminister, 
zwei hessische Minister, vier Universitätsrek-
toren und die dazugehörigen hohen Kommis-
sare das Ehrenpräsidium bilden, fühle ich 
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mich 
nicht ganz am Platze, andererseits irritiert es 
mich auch nicht." )

So läßt auch der Militärarzt Benn in seiner 
Welt- und Nebelschau humanitas und Mitge-
fühl mit dem Schmerz einer blutenden Welt 
Vermissen; so, wie Ernst Jünger sich von der 
Menschlichkeit ab- und der Erforschung von 
Gesteinen, Insekten und Drogen zuwandte, 
flüchtete sich Benn von der Teilnahme am Le-
ben und Sterben ringsum in die Rolle des un-
beteiligten Zuschauers: Verzweiflung zwingt 
zum engagierten Disengagement:

„Die Geschichte! Werbesklaven, Feldsklaven, 
Troßsklaven unten, darüber Fanatismus für 
Zirkuspferde, für Wasserorgeln, eintönig aber 
laut, groß wie Stadtkutschen. Dann einige ver-
lorene Schlachten, oder die zahllose Klasse er-
schlägt einige Tyrannen, und all s ist zu Ende 
für eine Weile. Nur für eine Weile — die Ge-

22) Drei alte Männer, Wiesbaden 1949.
23) Ausgewählte Briefe, Wiesbaden 1957. 

schichte in ihrem regelmäßigen und fruchtba-
ren Rhythmus mauert die Epochen ineinander, 
aus dem Perserschutt erbaut sie das Parthenon, 
die antiken Tempel macht sie zu Steinbrüchen 
des Quattrocento, unter ihren Fittichen leben 
die Foren weiter als Ziegenberge und die Ka- 
pitole als Kuhweiden, die Wölfin legt sich in 
die Schafställe und säugt Lämmer — also man 
muß stehn und sich halten, wo die Herren 
Lorgnetten tragen und in die Porphyrsärge 
sinken, man muß stehen und schauen, dann 
wird der Rhythmus kapital, man muß schau-
en, zurücktreten, sich erheitern, dann knospen 
die Galeeren, Wunden heilen durch Maden 
und die Universalgeschichte wird wunder-
bar 24." )

Wir machen es uns zu leicht, wenn wir Pound, 
Hamsun und Benn primär politisch werten. 
Oder, nach dem L’art-pour-l’art-Prinzip, nur 
künstlerisch, ohne gesellschaftliche Bezüge. 
Vielleicht fällt es ins Gewicht, wie schwer sie 
sich mit ihren verzweifelten, vergeblichen Aus-
bruchsversuchen aus der noch durch keinen 
Terror erzwungenen inneren Emigration in ih-
nen fremde Gemeinschaften taten. Da hatten 
es kommunistische Autoren, vom Glauben an 
Gemeinschaft und Zukunft getragen, unendlich 
leichter. Man kann auch sägen: sie machten es 
sich leichter. Als der Dichter des „Hinkemann", 
Ernst Toller, nach dem Abschluß des Stalin- 
Hitler-Paktes sich 1939 in New York erhängte, 
dozierte der nach Erscheinen seines Welter-
folges „Krieg" zum Kommunismus bekehrte 
Ludwig Renn, daß nur die totale Hingabe vor 
den ausweglosen Depressionen Einsamer 
schützt: „Er war im wesentlichen K
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ommunist 
geworden. Aber er hatte es verpaßt, in die 
Kommunistische Partei einzutreten. Nun stand 
er ohne Halt da, den ihm die Kommunistische 
Partei mit ihrer Brüderlichkeit gegeben hätte. 
Dahin kommt ein Schriftsteller, wenn er keine 
gesellschaftliche Bindung mehr hat." )

In einem anderen, besseren Sinne waren 
Pound, Hamsun und Benn haltlos, rückhaltlos, 
und damit nicht nur moralisch denen überle-

24) Aus: Roman des Phänotyp, 1944, Neuausgabe in: 
Der Ptolemäer, Wiesbaden 1956.
25) Zitiert nach Ludwig Marcuse, Mein zwanzigstes 
Jahrhundert, München 1960.



gen, die ihr Heil in der Flucht suchten, in der 
Ausflucht in die Kollektive: Sie unterlagen 
nicht dem Zwang, den die Macht auf den Aus-
druck, die Form, die Sprache derer ausübte, 
die sich ihr anvertrauten.

Von so gesellschaftsbezogener Literatur dachte 
Benn gering. Johannes R. Becher, „in seinen 
jungen Jahren einer der beg
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abtesten Lyriker 

meiner Generation " ), wurde von ihm, als er 
sich dem sozialistischen Realismus verschrie-
ben hatte, als Kapitulant gewertet: „. . . von 
seiner späteren polit
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ischen Dichtung halte ich 

gar nichts." )  Uber meine Darstellung des 
sozialistischen Realismus in der deutschen Li-
teratur „Dichter im Dienst" schrieb er so: „Ich 
finde, er nimmt die Leute zu ernst. Es sind 
doch Hühneraugenoperateure, die einen Kon-
greß veranstalten, um sich als Sauerbruchs 
aufzuspielen." 28 ) Das war nicht schön, aber 
zutreffend formuliert; denn was bleibt von der 
Kunst, wenn sie auf die Formen volkstümli-
cher Erbauungsmittel reduziert wird? Nicht 
das, was wir unter dem fragwürdig und viel-
deutig gewordenen Begriff verstehen. Die 
DDR, als Staat samt manchen Errungenschaften 
anerkannt oder nicht, verdient in Sachen Kunst 
noch keine Anerkennung: Immer noch wird 
dort erbärmlich viel gelenkt, so daß man ohne 
jedwedes revanchistisches Gelüst — Kunst 
kennt keine Landesgrenzen — fragen darf, ob 
die Nichteinmischung in die Angelegenheiten 
eines anderen Staates die Nichteinmischung 
dieses Staates in die inneren Angelegenheiten 
der Kunst zur Voraussetzung haben sollte. 
Aus persönlicher Kenntnis führender DDR-Po-
litiker darf ich sagen: Sie glauben zu wissen, 
was sie tun. Aber sie wissen wirklich nicht, 
was sie der Bevölkerung damit antun. Sie sind 
weltfremd: für sie ist die Welt noch in Ord-
nung.

Unmißverständlich reagiert die Allgemeinheit 
auf Neuerungen der Form. Schon Platon be-
richtet darüber: „ . . . Um mich also ki zzufas- 
sen: darauf müssen die Berater des Gemein-
wesens halten und vor allem darüber wachen, 
daß keine ordnungswidrigen Neuerungen vor-

kommen in bezug auf die Musik. Denn eine 
neue Art von Musik einzuführen, muß man 
sich hüten, weil es das Ganze gefährden heißt: 
denn nirgends wird an den Weisen der Mu-
sik gerüttelt, ohne daß die wichtigsten Ge-
setze des Staates miterschüttert würden." (Po- 
liteia, 424)

Ich kommentierte Pläton im Hinblick auf heu-
tige Formprobleme einmal so: „Dabei ist es 
unerheblich, ob der Schöpfer einer neuen ,Art' 
von Kunst die Absicht hat, die .wichtigsten 
Gesetze des Staates' in Frage zu stellen oder 
nicht. Strawinsky versuchte es in der ,Poeti- 
que Musicale' 1948 vergebens, die Gemüter zu 
beschwichtigen, die sich von seinen Dissonan-
zen beunruhigt fühlten: „Seit mehr als einem 
Jahrhundert häufen sich die Beispiele für 
einen Stil, worin die Dissonanz sich selbstän-
dig gemacht hat. Sie wurde zu einem Ding an 
sich. Und so geschieht es, daß sie weder et-
was vorbereitet, noch etwas ankündigt. Die 
Dissonanz ist ebensowenig ein Träger der Un-
ordnung wie die Konsonanz eine Gewähr für 
Sicherheit'.
Man darf ergänzen: Dissonanz ist kein Träger 
der Unordnung an sich — aber sie hat gewiß 
einmal einer an harmonischen Wohlklang ge-
wöhnten Welt das Gefühl der Bedrohung ge-
geben. Dieses Gefühl war nicht überall gleich 
stark. Die demokratischen Staatswesen ließen 
der Auseinandersetzung über das Neue freien 
Lauf; die Poli
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tik kümmerte sich um die Kunst 
nicht viel mehr als die Kunst um die Politik. 
Sie überlebten trotzdem." )

Ich darf weiter ergänzen: nicht nur diese 
Staatswesen überlebten, auch die Kunst über-
lebte, wo man sie nicht als „dekadent", „kos-
mopolitisch", „kommunistisch" oder „forma-
listisch" diskriminierte.

Dienende Kunst

Zur äußersten Konsequenz greift Macht, wenn 
Kunst an bestehende Gemeinschaftsformen 
rührt, den Aufruhr vorstellbar macht. Belletri- 

26) Ausgewählte Briefe, Wiesbaden 1957.
27) Ausgewählte Briefe, Wiesbaden 1957.
28) Briefe an einen Verleger, Wiesbaden 1965.

29) Lothar v. Balluseck, Dichter im Dienst. Der so- 
ziali.tische Realismus in der deutschen Literatur, 
Wiesbaden 19632.



stik und die schönen Künste (sollte man dieses 
Beiwort nicht anderen Branchen überlassen, in 
denen es wie in Kosmetik, Mode und Wetter-
kunde noch etwas Sinn hat?) werden dabei 
nicht bedroht. Auch Kitsch und Epigonentum, 
als „schön" empfunden oder nicht, liegen au-
ßerhalb dieses Bereichs. Ebenso die Klassik, 
die unsere „Gebildeten" nicht gegen die Macht-
ideologen des Dritten Reiches immunisierte; 
diese verboten folgerichtig die „Entarteten", 
nicht Goethe, Schiller oder Hölderlin.

Friedrich Hölderlin hat die Vende in der Zeit 
durchwandert, als deren royalistische, feudali-
stische Kräfte sich mit dem revolutionären 
Dritten Stand auseinandersetzten, und, nach 
Nürtingen zurückgekehrt, einem kurländi-
schen Freunde (der übrigens später wie Höl-
derlin wahnsinnig wurde) von seinem Reise-
erlebnis in dem berühmten Briefe vom 2. De-
zember 1802 berichtet, in dem er sich als von 
„Apollo geschlagen" bekannte. Dieser Brief 
findet sich in einer Sammlung wieder, die 
Walter Benjamin unter dem Pseudonym Detlef 
Holz 1936 — der Faschismus warf seine Schat-
ten voraus — in der „Frankfurter Zeitung" 
veröffentlichte und als Emigrant, in der 
Schweiz unter diesem Pseudonym und dem Ti-
tel „Deutsche Menschen — eine Folge von Brie-
fen" publizierte. Der Titel der Anthologie 
sollte, so berichtet Adorno im Nachwort zu 
einem Nachdruck, den Export ins Dritte Reich 
ermöglichen. Was auch, freilich ohne sonder-
lichen Effekt, gelang. Die nachfolgende Brief-
stelle mit der Schilderung der Vende mag 
verdeutlichen, welche Wahrnehmungen des 
Wirklichen, weit über das Tatsächliche hinaus, 
dem sehenden Auge möglich sind. Kein Zwei-
fel, daß Walter Benjamin dies den Verblende-
ten, die schließlich auch das Tatsächliche nicht 
mehr wahrzunehmen imstande waren, zeigen 
wollte, und warum er sich gerade von der Ver-
öffentlichung dieses Briefes von Hölderlin 
Hilfe für die mit Blindheit Geschlagenen ver-
sprach:

„... In den Gegenden, die an die Vendee gren-
zen, hat mich das Wilde, Kriegerische inter-
essiert, das rein Männliche, dem das Lebens-
licht unmittelbar wird in den Augen und Glie-
dern und das im Todesgefühle sich wie in 
einer Virtuosität fühlt und seinen Durst zu 
wissen erfüllt. Das Athletische der südlichen 

Menschen, in den Ruinen des antiken Gei-
stes, machte mich mit dem eigentlichen Wesen 
der Griechen bekannter; ich lernte ihre Natur 
und ihre Weisheit kennen, ihren Körper, die 
Art, wie sie in ihrem Klima wuchsen, und die 
Regel, womit sie den übermütigen Genius vor 
des Elements Gewalt behüteten . .

Diese Worte, auch der letzte vieldeutige Ne-
bensatz, erhoben bei uns nur, wer sich längst 
erniedrigt fühlte. Denn die Partei begann 
schon, sich Hölderlin neu interpretiert zu ei-
gen und zu nutze zu machen — wie ein wenig 
später die DDR. 1935 erschienen Hölderlins Ge-
sammelte Briefe (einschließlich des hier zitier-
ten); ein Jahr nach Stalingrad war der erste 
friedensmäßig ausgestattete Band der Großen 
Stuttgarter Hölderlin-Ausgabe von F. Beiss- 
ner fertiggestellt. Diese politische Harmlosig-
keit Hölderlins wie wohl aller alten Dichtung 
erklärt sich übrigens nicht durch den mangeln-
den Kunstverstand der damaligen Machtha-
ber; in einer durch sie verkehrten Welt pfle-
gen Banausen recht genau als „Unrat" wahrzu-
nehmen, was sie gefährdet. Das zeitgenössi-
sche Wort, das ihre Entartung enthüllte, galt 
als entartet, und unsere gebildeten Stände lie-
ßen das gelten.

Am Beispiel Hölderlins läßt sich die Methodik 
von ideologischen Umbewertungen zeigen. Im 
Neuen Brockhaus von 1937 steht: „Seine meist 
reimlosen, in altgriechischen Versformen oder 
freien Rhythmen abgefaßten, an Klopstock und 
Pindar geschulten Gedichte bilden einen Gip-
felpunkt deutscher Lyrik; sie feiern die ewi-
gen Schicksalsmächte mit Vorliebe in den 
Sinnbildern der altgriechischen Göttersage. In 
der Klangkraft ihrer Worte, in dem tiefen Be-
deutungsgehalt ihrer Bilder und Gesichte stel-
len sie die engste Verschmelzung altgriechi-
schen Formensinns mit deutschem Wesen dar. 
Sie sind getragen von echter Vaterlandsliebe, 
von dem Gefühl der Allbeseeltheit der Natur 
und des Lebens und von der Sehnsucht nach 
Edlem, schönheitserfüll

30

tem Dasein in volkhaf- 
ter Gemeinschaft, wie er sie in dem von ihm 
verklärt gesehenen alten Griechenland schon 
einmal verwirklicht sah." )

30) Der Neue Brockhaus, Leipzig 1937.



Hölderlin hat dank Johannes R, Becher, der 
ihn ebenso gründlich liebte wie mißver-
stand, bei der Aneignung des „kulturellen Er-
bes" durch die DDR ähnlich hergehalten. 
Das Weimarer Schriftstellerlexikon von 1963 
stuft Hölderlin als Vorkämpfer Ulbricht'scher 
Ideale ein, wenn es „seine positive Einstellung 
zur revolutionären Umgestaltung der gesell-
schaftlichen Verhältnisse mit dem Ziel einer 
friedlichen, freien, glücklichen Entwicklung 
seines Vaterlandes" lobt: „Das tragische 
Schicksal des großen patriotischen und huma-
nistischen Dichters H. liegt vorwiegend in 
seinem verzweifelten Suchen nach einem Aus-
weg aus den bedrückenden dt. Zuständen be-
gründet, nach einer idealen Gesellschaftsord-
nung, die er in der harmonischen Welt der 
Griechen verkörpert sah und für seine Zeit 
—- von den jakobinischen Ideen der Franzö-
sischen Revolution berührt — revolutionär er-
neuern 31wollte." )

Wo diese Umwertung aller Werte vor sich 
geht, wird die Abschaffung von Freiheit als 
befreiende Tat gefeiert. Johannes R. Becher 
hat das 1930 in einem Rundfunkgespräch mit 
Gottfried Benn so begründet: „ . . . auch ich 
habe an die Möglichkeit einer reinen Kunst 
geglaubt, denn ich habe an einen Geist ge-
glaubt, der über den Wassern schwebt. Ich 
war demnach von der Souveränität und der 
Unabhängigkeit der Dichtung tief überzeugt, 
bis ich eines Tages auf Grund von Erlebnissen 
und Erkenntnissen Einsicht bekam in den Klas-
senmechanismus, der die Geschichte des Men-
schen und ganz besonders die heutige Ge-
schichte der heutigen Menschen beherrscht. Ich 
erkannte, daß der reine Dichter, der ich zu 
sein glaubte, in Wirklichkeit ein höchst unrei-
ner Dichter war, ein Dichter einer bestimmten 
Klasse, der bürgerlichen Klasse. Immer hatte 
ich, wenn auch noch so versteckt, Klassenin-
halte gedichtet, und die Tendenz bestand nicht 
nur in dem, was ich dichtete, sondern auch in 
dem, was ich nicht dichtete, was ich ver-
schwieg. Und ich verschwieg damals in meiner 
ganzen Dichtung das, was ich heute ausspre-
che, daß die Geschichte eine Geschichte von 
Klassenkämpfen ist. Dieser Klassenmechanis-

31) Deutsches Schriftstellerlexikon — Von den An-
fängen bis zur Gegenwart, Weimar 1963.

mus ist eine Zwangsstellung,
32
 es gibt kein 

Darüber, es gibt kein Heraus." )

Wenn Dichter sich durch eine besondere Affi-
nität zur Wahrheit auszeichnen, dann war 
Becher einer, auch noch dann, als sich ihm das 
dichterische Wort längst versagte. Er deku-
vrierte seine sozialistisch-realistische „Ver-
gangenheitsbewältigung" 1937 durchaus zu-
treffend: „Wenn Kunst das beste Mittel ist, 
einerseits sich tiefer mit der Wirklichkeit zu 
verknüpfen, andererseits aber auch das beste 
Mittel, der Wirklichkeit auszuweichen, so 
hat die deutsche Literatur wohl mehr als eine 
andere die Kunst des Ausweichens geübt. Es 
lohnte sich zu untersuchen, welchen geschicht-
lichen Fragestellungen die Literatur in der 
Vergangenheit auswich und wo unsere Lite-
ratur, wenn sie sich der Historie zuwendet, das 
Vergangene aufholen und mit dem Leben ver-
knüpfen müßte. Mit der Last einer ungestalte-
ten Vergangenheit hinter sich, läuft man Ge-
fahr, auch in der Gegenwart sich nicht zu-
rech 33tzufinden." )

Genau das geschah ihm. Becher fand sich dann 
auch nicht mehr zurecht in der Sprache, die er 
in ungestümer Jugend durch seinen „Fäkalien- 
Barock", dem unsere underground-Lyrik so un-
säglich verpflichtet ist, bereichert hatte.

Das läßt sich durch die Gegenüberstellung 
eines stilgerecht expressionistischen Auf-
schreis mit ein paar Klischeeproben seiner Sta-
lin-Hymne belegen:

„Schluchz bei sanften Schwestern, 
wächsernes Mädchenkind!
Spucke Lungenblut! Langer Eiter rinn! 
Löse die Verbände fiebernd!
Mach dich frei!
Bäum empor dich! Reiß dich los 
mit br 34ennendem Schrei! ..." )

(1914)

32) Zur Tradition der sozialistischen Literatur in 
Deutschland, hrsg. von der Deutschen Akademie 
der Künste, Berlin 1968.
33) Deutsche Zentral-Zeitung, Moskau, vom 24. 
September 1937, nachgedruckt in: Sinn und Form, 
1/2 1965.
34) Aus: Lyrik des expressionistischen Jahrzehnts, 
Wiesbaden 1955.



„Seht! Uber Stalins Grab die Taube kreist, 
Denn Stalin: Freiheit, Stalin: Frieden heißt. 
Und al
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ler Ruhm der Welt wird Stalin heißen. 

Laßt uns den Ewig-Lebenden lobpreisen." )

(1953)

Das Stakkato der Bürgerschreck-Verse hebt 
sich durch seine Bildhaftigkeit von der Aus-
drucksarmut der gereimten knüppeldicken Lo-
besphrasen von 1953, die an Baldur von Schi-
rach und die Seinen, aber auch an die ganz 
schlimmen „vaterländischen Gedichte" älterer 
Schullesebücher erinnern.

Zu Stalin fiel Becher ebensowenig ein wie 
vorher anderen zu Hitler, Hindenburg und Bis-
marck; auf der literarischen Bühne herrsch-
ten Unhelden wie der Hochstapler Felix Krull 
(1922), der brave Soldat Schwejk (1920—23), 
der morbide Hans Castorp des „Zauberbergs" 
(1924), der arme Sergeant Grischa (1927), der 
„Mann ohne Eigenschaften" (1930), Brochs 
„Schlafwandler" und Canettis geistig erblinde-
ter Peter Kien („Die Blendung", 1936). Becher 
wurde, ich weiß, er wußte es, als Autor ein 
Opfer des Marxismus, an den er sich verbis-
sen hielt. So suchte der Kultusminister der 
DDR — Herrschaftswissen schützt vor Torheit 
nicht — Halt in den erstarrten Formen des So-
netts und der bei Hölderlin noch glutvollen 
Hymne.

Bechers „Zwangsstellung", vor 40 Jahren ein-
genommen, ist noch nicht geräumt, seine Vor-
stellung, die Welt durch das dienende Wort zu 
verbessern, immer noch verführerisch. So fragt 
Jean Paul Sartre: „Was bedeutet die Literatur 
in einer Welt, die hungert? Die Literatur hat 
aber, wie die Moral das Bedürfnis, universell 
zu sein. Der Schriftsteller muß sich daher auf 
die Seite der Mehrheit stellen, der der zwei 
Milliarden Hungernden, wenn er sich an Alle 
wenden und von ihnen gelesen sein will. An-
dernfalls dient er einer privilegierten Klasse 
und wird Ausbeuter wie sie. Um dieses totale 
Publikum zu erlangen, bieten sich ihm zwei 
Mittel: auf .Literatur' verzichten und sich der 
Erziehung des Volkes widmen, wie es die so-
wjetischen Sc 36hriftsteller tun." )

Solche Gedanken führen zwangsläufig zur An-
näherung an Mächtegruppierungen. Sartre ist, 
wie Konstantin Simonow fordert, „gegen eine 
Lite

37

ratur, die frei ist von Verantwortung der 
Menschheit gegenüber, und für eine Literatur, 
die den wesentlichen Bedürfnissen des Volkes 
und der Menschheit verpflichtet ist" ).

Auf einer Podiumsveranstaltung erklärte ein 
junger Russe Sartre: „Ich bin Techniker und 
brauche die Poesie, um meinen Beruf konkret 
ausüben zu können" 38), und Sartre empfand 
dieses Mißverständnis „als zutiefst natürlich 
und schön", obwohl es bei dem Vertreter 
eines Landes entstanden war, das von der Poe-
sie so wenig Gewinn, sondern mit ihr nur 
Kummer hat. Es kann nichts als „positive" 
Poesie dulden — nach dem Gesetz, nach dem 
es angetreten ist.

35) Zitiert nach: Die Zeit, 9. Februar 1962.
36) Sinn und Form, IV/64.

37) alternative, 1/65.
38) konkret, September 1962.

Simonows Forderungen sind ebensowenig neu 
wie die Sehnsucht von Literaten, aus der Lite-
ratur in die Politik auszubrechen. Den Aus-
gangspunkt dazu bildet die Emanzipation der 
Kunst von Zöpfen der alten Ordnung, die Ro-
mantik. Friedrich Schlegel hat mit glühender 
Inbrunst davon geschwärmt, „in der Politik zu 
schwelgen"; er wollte „nicht nur wie Luther 
predigen und eifern, sondern auch wie Mo-
hammed mit dem feurigen Schwert des Wortes 
das Reich der Geister erobernd überziehen" 
Nach Taten dürstete es auch den fanatischen 
Napoleonhasser Kleist und den späteren An-
führer der Sulioten von Missolunghi, Lord 
Byron. „Wer wird noch schreiben, wenn er 
Besseres zu tun hat? Handlung! Handlung! 
Handlung! sagte Demosthenes", schrieb er 1813 
in sein Tagebuch. Es war diese heroische Kom-
ponente der Romantik, die die russischen Dich-
ter faszinierte, was sich am Byronismus Ler-
montows, aber auch des jungen Puschkin 
zeigte.

Ein Spezifikum der späteren deutschen Roman-
tik, die Neigung zu Resignation und Realitäts-
flucht, blieb der russischen romantischen 
Schule fremd. „So äußerte sich der sozialkriti-
sche Nikolai Tschernyschewsky zu E. T. A. 
Hoffmanns .Meister Floh': .Diese schreckliche



Erzählung konnte nur im Hirn eines Menschen 
entstehen, der sich an dem sattgesehen hat, 
was man in Deutschland mit dem Wort .Klein-
städterei' zu bezeichnen pflegt, der sich an dem 
Leben von Menschen sattgesehen hat, denen 
die Möglichkeit genommen ist, sich auf irgend-
eine Weise am gesellschaftlichen Leben zu be-
teiligen .. Belinsky (1811—1848), Tscherny- 
schewsky (1828—1889) und Dobroljubow (1836 
bis 1881), die Begründer der russischen Kunst- 
theorie des neunzehnten Jahrhunderts, hatten 
die Schriftsteller und Künstler ausdrücklich zur 
Bekämpfung schlechter sozialer Zustände auf-
gefordert: sicher ist damit eine gewisse Ver-
wandtschaft zu Marx und Engels gegeben. — 
.Höchste Bestimmung der Kunst ist es, ein 
Lehrbuch des Lebens zu sein', hatte Tscherny- 
schewsky geschrieben, und: ,Da ein Dichter 
oder Maler nicht aufhören kann, ein Mensch 
zu sein, kann er, wenn er es auch wollte, auf 
sein Urteil über die von ihm geschilderten Er-
scheinungen nicht verzichten. Dieses Urteil 
kommt in seinen Werken zum Ausdruck. Hier 
liegt die neue Bedeutung der Kunst.' Diese 
neue Bedeutung ließ in der Tat keinen Raum 
für Dürers ,heimlich Schatz des Herzens', für 
bürgerlichen Ästhetizismus und das Schöpfe-
rische an sich, hier wurde Kunst anderen, dem 
Aktionsraum zugehörigen Prinzipien unterge-
ordnet. Die russische Kunstkritik lehnte .mit 
bewußter Schärfe den Anspruch ab, in die 
Seele der Dichter hineinzukriechen, um von 
hier aus das Kunstwerk als Produkt einer 
rätselhaften schöpferischen Subjektivität zu 
erfassen' (Lukacs). Für uns', sagt Dobroljubow 
ist weniger wichtiger das, was der Verfasser 
ausdrücken wollte, als das, was von ihm aus-
gedrückt wurde, wenn auch unabsichtlich, ein-
fach infolge der richtigen Gestaltung der Le-
benstat 39sachen.' " )

Und die staatlichen Organe können, jeder So- 
wjetologe weiß es, nicht umhin, über diese 
Richtigkeit nach allen Regeln der Kunstbeherr-
schung zu befinden. So lange die Sowjet-
union nicht anders kann, bleibt ihr vielfach be-
zeugter koexistentieller Pragmatismus ideolo-
gisch gebunden und für uns Vorsicht am 

Platze. Darüber, wie und wann das (auf Zu-
sammenarbeit mit der übrigen Welt angewie-
sene) Sein das revolutionäre Bewußtsein zu-
rückdrängt, gibt es nur Vermutungen; es dau-
ert immer lange, bis die paradiesischen End-
ziele, zunächst scheinbar greifbar nah, in un-
erreichbaren Fernen verblassen, bis die Mit-
tel die Zwecke überwuchern. Keine Verab-
solutierung ist der Zeit gewachsen, es kommt 
nur darauf an, diese zu überstehen.

Ganz im Ungewissen der Kreml-Astrologie 
darüber, in welchem Maße die sowjetische 
Außenpolitik durch die Berufung auf Marx 
und Lenin gerechtfertigt oder aber bestimmt 
wird, bleiben wir jedoch nicht, wenn wir die 
sowjetische Kunstpolitik als Seismographen 
benutzen.

Solcher Ungewißheit, wie sie Winfried Mar-
tini in „Dialog" 9/1970 oder der amerikani-
sche Sowjetologe Robert Kilmarx in der vom 
„Center for Strategie and International Stu- 
dies" herausgegebenen Studie „New Trends 
in Kremlin Policy" äußert, könnten Erwägun-
gen wie die hier folgenden vielleicht ein we-
nig abhelfen.

Wenn die sowjetischen Autoren jetzt anfin-
gen, Freundliches über die Bundesrepublik zu 
schreiben, dann würde das für den Abbau der 
mentalen Absperrung so wenig sprechen wie 
die Tendenz eines von oben geleiteten Leit 
artikels in der „Prawda". So bedeutsam das 
politisch im engeren Sinne wäre — die viel-
verheißene Annäherung im Geiste zwischen 
den Sowjets und uns erscheint mir erst glaub-
würdig, wenn man den Künstlern im Osten die 
Möglichkeit gibt, den Anschluß an den We-
sten zu finden. „Anschluß", das Wort ist mit 
Bedacht gebraucht: die Kunst ist in der So-
wjetunion um Jahrzehnte hinter der allgemei-
nen Entwicklung zurückgeblieben. Bei einem 
Kulturaustausch mit zeitgenössischer Kunst 
und Literatur wären wir eindeutig die Geben-
den — aber nicht die Dummen: das Wagnis 
der Freiheit ist kein Tauschobjekt.

Zuverlässigere Indikatoren als die Gewäh-
rung künstlerischer Form-Freiheit dürfte es 
kaum geben. Die Erwartung, die Technisie-
rung des Landes wirke unmittelbar entideolo-
gisierend, täuscht wohl: haben unsere Peene- 

39) L, v. Balluseck, Dichter im Dienst, Wiesbaden 
1963 2.



münder Technokraten etwa nicht gespurt oder 
ihre amerikanischen Kollegen auf dem Ver-
suchsgelände bei Los Alamos in New Mexico, 
von Hiroshima und Nagasaki zu schweigen?

In diesen Berufszweigen ist man nicht weni-
ger systemimmanent als bei der Masse der 
Journalisten, Werksdirektoren oder beim Mi-
litär.

Mehr Anstöße auf den verschiedensten Ebe-
nen könnte das Ausland bringen mit der an-
steckenden Wirkung von Massenekstasen, wie 
sie die Rolling Stones bei Teenagern auslösen, 
durch das überfluten der Sexwelle über Mauer 
und Vorhang hinaus. Auch die Wirkung von 
ausländischen und emigrierten Künstlern wäre 
hier in Rechnung zu stellen. Als Beispiel da-
für bieten sich die Stücke des Antiformalisten 
Brecht an, deren Formsprache die russischen 
Kulturfunktionäre in den fünfziger Jahren noch 
so befremdete, daß sie trotz ihrer antikapitali-
stischen Aussage in London häufiger als in 
Moskau gespielt wurden. Hier ist auch an die 
zahlreichen Übersetzungen von Werken Hein-
rich Bölls zu denken, der Sowjetbürgern durch-
aus noch Neues zu sagen hat.

„Infiltrationsprozesse" dieser Art verlaufen in 
den verschiedenen kommunistischen Ländern 
Europas recht verschiedenartig, woraus sich 
wiederum Politisches ablesen läßt. Die Rumä-
nen zum Beispiel spielen ihren Eugene Io-
nesco unbekümmert, und die Polen veröffent-
lichen vorsichtig ausgewählte Briefe des ver-
storbenen Witold Gombrowicz, den sie gerade 
noch verunglimpft hatten, als er in West-Ber-
lin mit einem Ford-Stipendium lebte.

Psychologische Spekulationen über ein mög-
liches Politikum

Prophetien, so meint ein Branchenwitz der 
Futurologen, fallen besonders schwer, wenn 
sie für die Zukunft gelten sollen. Da in jeder 
Spekulation ein Quentchen Prophetie steckt, 
ist auch diese mit allem Vorbehalt aufzuneh-
men. Sie muß darum nicht falsch sein.

Je harmonischer unser Weltbild, desto ausge-
glichener ist das Verhältnis zwischen Gut und 
Böse, Schwarz und Weiß. Im Kolorit des noch 
weit verbreiteten Freund-Feind-Denkens hal-
ten sich krasse Gegensätzlichkeiten die Waage.

Nur bei wenigen, im Wortsinne Gebildeten, 
entstehen Übergänge zu den Kontrasten. Der 
Ausfall eines der beiden Kontrastelemente in 
dem Bilde, das sich viele Menschen von der 
Welt machen, schafft, so zeigt es die Aggres-
sionsforschung, Beunruhigungen, versetzt Ge-
müter in Bewegungen, deren Dynamik im vor-
aus schwer einschätzbar ist. Als ein derarti-
ger Anstoß zur Beunruhigung bestimmter Be-
völkerungsschichten wäre vielleicht eine Be-
endigung des kalten Krieges in Betracht zu 
ziehen, die nicht nur kalten Kriegern einen Ge-
genstand aggressiver Bindungen nähme. Denn 
damit entstünde in unserer seelischen Ökono-
mie ein Vakuum, dem durch politische Ar-
gumentationen vielleicht nicht hinreichend und 
sicher nicht in Kürze zu begegnen wäre. Wenn 
der Kommunismus nicht mehr Weltfeind Nr. 1 
ist, der Buhmann und Albtraum der vergleichs-
weise freien Welt, dann könnte ein Nachlas-
sen der Angst vor der bolschewistischen Ge-
fahr auf Kosten des ohnehin seit der verlore-
nen Revolution von 1848/49 unterentwickel-
ten Gemeinschaftsgefühls zwischen den Men-
schen dieses Landes gehen. Einigkeit macht 
stark — und Angst einigt. So wird es schwer-
fallen, einen Ersatz für diesen Gegenstand 
einer lange praktizierten Verteufelung zu fin-
den. Die Politiker, die ich auf diese Frage an-
sprechen konnte, gingen darauf nur scheinbar 
realistisch ein: nach dem Vertrage von Moskau 
werde man gewiß eng mit kommunistischen 
Staaten zusammenarbeiten, wirtschaftlich, wis-
senschaftlich, in kulturellem Austausch; der 
weltanschauliche Gegensatz zum Kommunis-
mus bleibe von diesen Prozessen jedoch unbe-
rührt. Aber wissen wir nicht aus der Ge-
schichte, daß das Eingehen solcher Bindungen 
viel Gegensätzlichkeit im Geiste ausräumt? 
Die Wirtschaft folgt der Flagge, die Entteufe- 
Jung (trotz ideologischen Vorbehalts) der wirt-
schaftspolitischen Kooperation.

Die Inkarnation des Bösen wird vermutlich 
auch den Ideologen in Moskau und Ost-Berlin, 
obwohl sie messerscharf zwischen politischer 
Praktik und Geisteshaltung unterscheiden und 
so die Zwangsläufigkeit gewisser Prozesse 
übersehen, fehlen, sie verunsichern, sie ver-
ändern. Aber eben nicht nur sie. Verlage-
rungen von Affektbesetzungen sollten in 
unser politisches Kalkül einbezogen werden 



schon angesichts alter mentaler Affinitäten 
zwischen Russen und Deutschen: Die Berliner 
„Kreuzzeitung" hatte nicht von ungefähr den 
Zaren Nikolaus am 19. Mai 1852 als „den be-
sten Preußen" in Berlin begrüßt. Für mich stellt 
sich hierzu weniger die Frage nach außenpoli-
tischen Konsequenzen dieser Möglichkeiten 
als diese: Seit 120 Jahren trugen irgendwelche 
Erzfeindschaften zum leidlichen Zusammenhalt 
der Deutschen bei, Franzosen, Juden und Kom-
munisten hielten dafür her und uns zusam-

men. Werden wir es fertigbringen, mit un-
streitig pathologischen Ersatzteufeln wie Ta-
ximördern und Kindesschändern auszukom-
men, werden wir unseren Teufelsbedarf im 
eigenen Lande decken können? Oder wird uns 
die sowjetische Negativfigur nicht so arg feh-
len, weil unser Bedürfnis nach Aggressionsab-
fuhr mit der Weiterentwicklung des kritischen 
Bewußtseins abnimmt, weil unser Weltbild 
nicht mehr voll schrecklicher Vereinfachungen 
ist?

Ideale und Idole

Im Mittelpunkt unseres bewegten Weltbil-
des, dem Bild vom Menschen, geht es am be-
wegtesten zu; es schwankt in immer neuen 
Perspektiven, seitdem wir anerkannte Werte 
zu Wertungen, über die sich streiten läßt, re-
lativierten, herabsetzten. Wie der Mensch be-
schaffen sei, worum und warum er immer 
strebend sich bemühen soll, das mag für den 
einzelnen wie für große Gemeinschaften außer 
Zweifel stehen; für die Gesellschaft als Gan-
zes dagegen nicht. Die Gesamtheit kann 
einigermaßen friedlich nur Zusammenleben, 
wenn sich die verschiedenartigsten weltan-
schaulichen Gruppierungen ineinander schik- 
ken. Die unerläßliche Konsequenz daraus heißt 
Toleranz, und die schließt die Dominanz be-
stimmter Wertvorstellungen aus.

Durch diesen Ausschluß lockert sich, worauf 
schon der Amerikaner Riesman hinweist40 ), 
für die „einsame Masse" die Bindung an man-
cherlei Gemeinschaftsgut. Das „Danach-laßt- 
uns-alle-streben" unserer Hymne umschließt 
die geteilte Nation oder uns immer weniger, 
wenn wir von sentimentalen Gemütern der äl-
teren Jahrgänge absehen. Die Verlegenheit in 
den Mienen von Versammlungsteilnehmern bei 
ihrem Abspielen und Mitsingen deutet an, daß 
wir nicht so ganz unbedingt und zutiefst da-
nach streben, Hand in Hand und brüderlich 
vereint der deutschen Sache als dem großen

40) David Riesman, Die einsame Masse, Hamburg 
1958.

Ziel zu dienen. Was uns aus geschichtlich ver-
ständlichen Gründen an erhebendem Gemein-
schaftsgefühl abgeht, schlägt auch die ande-
ren Industrienationen immer weniger in den 
Bann. Das liegt nicht am verbreiteten Under-
statement gegenüber allem Gefühlsbetonten, 
sondern an der Auszehrung nationaler Emo-
tionen durch eine auf Toleranz angewiesene 
technisierte Gesellschaft.

Toleranz fordert, anders als ein Glaubensbe-
kenntnis religiöser oder säkulärer Art, dem 
Menschen nicht das Äußerste ab. Durch keinen 
kategorischen Imperativ zwingt ihn Duldsam-
keit, über sich und das Menschlich-AHzu- 
menschliche hinauszuwachsen; sie ist auf Idea-
le, wie sie hierzulande mit neidvollem Seiten-
blick auf den Osten gelegentlich vermißt wer-
den, nicht angewiesen. (Ein Politiker freilich, 
der solchen Neid auf östliche Unbedingthei-
ten teilt, würde die Lage verkennen: ideologi-
scher Anspruch steht nämlich im umgekehrt 
proportionalen Verhältnis zur Freiheit. Damit 
verbietet sich der Ruf nach einer westlichen 
Gegenideologie.)

So sollte auch die vergleichsweise geringe 
Jugendkriminalität in der DDR hier keine 
sauersüßen Reflexionen über den Preis der 
Freiheit oder den Lohn der Unfreiheit auslö-
sen: wo der Staat jedermann von Kind auf an 
die ihn tragenden Vorurteile und Doktrinen 
bindet, entsteht nur scheinbar ein sicherer 
Hort der Ordnung; er und diese geraten in 
Gefahr, wenn die ideologischen Wertskalen 



auf einen Minimalstand praktischer Spiel-
regeln abgleiten. Und dahin scheinen nun die 
Dinge mit zwangsläufiger Allmählichkeit zu 
tendieren. Der geistige cordon sanitaire, der 
das Land hermetischer als die Mauer gegen 
unsere „Dekadenz" abschließt, hält nicht mehr 
recht, die Ansteckungsgefahr, die von uns, 
nicht von dort, ausgeht, nimmt zu; junge 
staatsbewußte DDR-Bürger infizieren sich leich-
ter als die Alteren in freierer Luft.

Aber zurück zu uns und unseren Unerläßlich- 
keifen, die wir ohne radikale, also gewalt-
same Veränderung unserer Gesellschaftsstruk-
tur eben nur mit den Mitteln dieser Gesell-
schaft anvisieren und in optimalen Annähe-
rungswerten erreichen können.

Daß dabei Idole an die Stelle von Idealen tre-
ten, daß Show-business-Leute oder erfolg-
reiche Baseball-Trainer von politischen Grup-
pen zunehmend als Galionsfiguren angeheuert 
werden, um Politik nicht nur zu verkaufen, 
sondern auch vielleicht gar selber zu machen, 
muß als offenbar unvermeidliche Folge dieses 
Prozesses hingenommen werden. Tröstlich 
mag dabei die Hoffnung sein, daß auch Bran-
chenfremden in der Politik die Orientierungs-
hilfen von Wissenschaft und Forschung zur 
Verfügung stehen. Ob diese Hilfsmöglichkei-
ten in Anspruch genommen wurden, lag 
schließlich schon immer im freien Ermessen der 
Macht. Im übrigen hat die in Europa mehr als 
in den Staaten irritierende Profanierung des 
politischen Handwerks auch ihr Gutes, wenn 
sich Herrschaft nicht mehr als Obrigkeit ge-
riert, sich mit Schnulzensängern, Kapellmei-
stern, Quizmastern, Party-Löwinnen und ande-
ren Geringfügigkeiten von hohem Stellenwert 
liiert, um, weil ihr Glanz verbleicht, an dem 
solcher Stars teilzu

41

haben. Das Gute daran: Von 
Stars kann man sich blenden lassen, aber man 
glaubt nicht an sie; eine chronische Lähmung 
des kritischen Bewußtseins durch sie ist also 
kaum zu befürchten ).

41) Dazu schon Georg Simmel in seiner Soziologie 
der Geselligkeit, Leipzig 1908: „Indem die Gesellig-
keit in ihren Gestaltungen keinen sachlichen Zweck 
hat, keinen Inhalt und kein Resultat, das sozusagen 
außerhalb des geselligen Augenblicks als solchen 
läge, ist sie gänzlich auf die Persönlichkeiten ge-
stellt. .. Aber gerade darum, weil hier alles auf 
die Persönlichkeiten gestellt ist, dürfen die Per-
sönlichkeiten sich nicht gar zu individuell betonen." 

Gewiß, wir löffeln die Suppe aus, die der her-
kulische Spitzensportler im Telespot empfiehlt; 
ein jeder desodoriert sich, so gut er kann, nach 
dem Beispiel irgendeiner hauchzarten Blon-
dine, und wenn einmal das Räuspern und 
Spucken Mode werden sollte: wir folgen ihr. 
Dies um so williger, je weniger wir uns auf 
geschlossene ethische Systeme, eben auf Ide-
ale, stützen. Der „außengeleitete" Mensch Da-
vid Riesmans ist somit also auf das Idol, auf 
Idolisierung angewiesen. Aber was ist ein 
Idol?

Ideale fordern den Menschen, aktivieren ihn. 
Wo sie Gestalt annehmen, Menschengestalt, 
müht er sich, ihr zu gleichen, wie sie zu wer-
den. Und des idealisierten Liebesobjektes will 
man sich würdig erweisen, seiner Wert wer-
den. (So war’s ja wohl.) Das Idol löst dagegen 
keinen Prozeß innerer Angleichung aus, es 
aktiviert keine Ich-Entwicklung. Man macht es 
eher in auf Äußerliches bezogenen Verhaltens-
weisen nach, aber man strebt ihm nicht nach. 
Im übrigen bleibt man passiv, fasziniert, be-
wundernd, beglückt, und dabei am bequemsten 
im Fernsehsessel. Idole vertragen sich ohne 
weiteres mit unseren Interessenverhaftungen, 
Ideale bekanntlich nicht unbedingt. Mit ande-
ren Worten: Wo Ideale fehlen, fehlen sie uns. 
Und die gegenwärtige Ideologiekritik begün-
stigt eine Reduzierung unseres Bestandes an 
Idealen, die unter unserem seelischen Existenz-
minimum liegt. Die so entstehende Leere wird 
durch Idole, bekanntlich keine Spender von 
Lebenshilfe, nicht ausgefüllt. Das zeitigt Ver-
unsicherungen, die um so schmerzhafter emp-
funden werden, je unüberschaubarer unsere 
verfremdete Welt in allen Lebensbereichen für 
das Individuum wird.

Aus dieser Unsicherheit erklärt es sich, daß die 
Verringerung unseres ideologischen Poten-
tials nicht, wie es unser aufklärerisches 
Wunschdenken erhoffte, die Menschen zur- 
praktischen Vernunft und zu größerer Tole-
ranzbereitschaft führte. Statt dessen wurden 
aggressive Energien von solcher Intensität 
freigelegt, daß sich nunmehr die Gesellschaft 
als Ganzes bedroht fühlt. Beispiele für da-
durch bestimmte Verhaltensweisen brauchen 
an dieser Stelle nicht angeführt zu werden; 
sie finden sich regelmäßig unter den Balken-
überschriften unserer Boulevardblätter. Hier 



ist auch nicht der Platz, um über die ethischen 
Bemäntelungen von Gewalttaten Betrachtun-
gen anzustellen und zwischen kriminellen und 
Überzeugungstätern säuberlich zu unterschei-
den: wir wissen, wie die Terrorwelle dieser 
Jahre zustande kam.

Auf diese Einzelfragen sei hier nicht weiter 
eingegangen, da ihre Beantwortung nicht un-
mittelbar den Zusammenhang zwischen dem 
Hervorschießen sadistisch-aggressiver Bedürf-
nisse und der Ent-Bindung von ideologischen 
Zwängen erhellen würde. Der Ausfall der 
alten Halte- und Orientierungspunkte ent-
hemmt mit Sicherheit auch Brutales: Die Ge-
walttaten — psychiatrisch, soziologisch und 
ideologisch überzeugend interpretiert — neh-
men zu. Und wenn die Faustregel stimmt, daß, 
was heute in den USA Unsitte ist, in zehn Jah-
ren bei uns gang und gäbe wird, gehen wir 
herrlichen Zeiten entgegen: Für den amerika-
nischen Rassenkonflikt ließe sich bequem ein 
Ersatz finden, wenn es darum geht, andere 
zu ächten statt zu achten. So wäre einiges Un-
heil zu erwarten, falls es nicht gelänge, viele, 
die aus unserer Problemwelt in eine herz- und 
gemüthafte Scheinwelt regredieren, an unsere 
so gar nicht heile Ordnung zu binden. In der 
Gesellschaft feiert — so weit sie sich am We-
stern, am Krimi auf dem Bildschirm oder beim 
Groschenroman feierabends delektiert — wie 
in der asozialen Gegengesellschaft der ritter-
liche Drachentöter kitschige Urständ'.

Aber der Prinz Eisenherz von heute ist nicht 
unbedingt edel, hilfreich und gut; man reali-
siert auch die negative Seite feudalen Herr- 
schertums — seinen rücksichtslosen Anspruch 
auf unbedingte Berücksichtigung seiner Wün-
sche. So verlangt auch der Bandenchef blinde 
Unterordnung von seiner Umwelt, ein schwar-
zer Ritter über Leben und Tod, dem alles 
Ritterliche abgeht.

Lebenshilfe, Geborgenheit, Selbstidentifika-
tion suchen unkritische Geister auf den Schutt-
halden der Historie, wo seit dem Don Qui-
jote de la Mancha Ritterlichkeit nur noch als 
Gespenst umgeht. Wer mit der Wirklichkeit 
noch nichts Rechtes anfangen kann, kann mit 
ihr etwas anfangen. Das Bild vom Ritter ohne 
Furcht und Tadel verführt im politischen Be-
reich zu der rechtsextremen Sehnsucht nach 

dem starken Mann, der auf unser blindes Ver-
trauen Anspruch hat. Und führt im Straßen-
verkehr zu jenem Typus von Kavalier am 
Steuer, der mit getuntem „Sport"-Wagen und 
einigen Promille das Gaspedal seine Kraft spü-
ren läßt. Das Bedürfnis schwächlicher Gemüter, 
ein ganzer Kerl zu sein (und welcher von des 
kritischen Gedankens Blässe nicht angekrän-
kelte Halbstarke zwischen 16 und 60 will kein 
ganzer Kerl sein?), führt, legitimiert durch ro-
mantische Vorstellungen von „Ritterlichkeit", 
zu sozialem Fehlverhalten — überall, wo wir 
auf die Kombination von Rücksichtnahme und 
freier Beweglichkeit angewiesen sind, also 
nicht nur in der Politik und auf der Straße.

Mindestnormen für das Sozialverhaiten

Was tun mit den vornehmlich emotional An-
sprechbaren, die emotional anzusprechen wir 
seit 1933 eine heilige Scheu haben? Aber 
Scheuklappen brauchen wir darum nicht zu 
tragen; und vor der Geringschätzung moder-
ner Werbung und des vorzüglich von ihr Er-
reichbaren könnte uns der Gedanke an den 
Heiligen Paulus und seine höchst werbewirk-
samen Römerbriefe bewahren. Auch von auf-
klärerischer Abstinenz gegenüber dem Ein-
und Nachfühlen des beharrlich Gemütlichen 
oder affektiven Fehlbesetzungen ist abzuraten: 
in ihren vielen schwachen Stunden fallen auch 
die Besten und Einsichtigsten in die gemüt-
lichen Niederungen, in den Dunstkreis von 
Stimmung und Sentiment, zurück.

Hier kann, um bei unserem früheren Beispiel 
zu bleiben, das verzerrte Leitbild des Ritters 
nur umfunktioniert, nicht aber über kurz oder 
lang durch ein zeitgemäßeres ersetzt werden: 
mit den Mitteln der Image-Werbung und 
-Pflege, mit Nutzung aller vorgegebenen Idole 
zu aller Nutzen. Diese könnte die Welt der 
Bilder und unser Bild vom Menschen nicht 
stören, aber dessen vielfach gefährdete Zu-
kunft in der Gemeinschaft sichern helfen.

Aber wie kann das geschehen? Im Unterschied 
zur politischen Bildungsarbeit nicht oder doch 
nicht vorwiegend mit dem Appell an die Ver-
nunft. Die vielfachen Mahnungen zur Einsicht 
und Rücksichtnahme durch die Repräsentanten 
des öffentlichen Lebens verfangen ungefähr 
soviel wie der Hinweis an einen jugendlichen 



Zigarettenraucher auf die ihm drohenden Al-
tersschäden; ein junger Mensch ist kaum in der 
Lage, sich in die eines Älteren, Nikotingeschä-
digten einzufühlen. Er wird sich auch nicht 
darum bemühen, weil das Rauchen aus viel-
fach erörterten Gründen sein Selbstbewußt-
sein hebt. Solange es für viele Leute „dazuge-
hört", vernünftig nicht Vertretbares zu tun, um 
dazuzugehören, lassen sie sich nicht davon ab-
bringen, es sei denn, man gebraucht das päd-
agogisch untaugliche Mittel der Gewalt. Viel-
versprechender wäre es, neue Modelle für 
Verhaltensnormen zu bestimmen und als 
exemplarisch vor der Öffentlichkeit herauszu-
stellen. Damit würde bewußt auf die eigent-
lich wünschenswertere Veränderung und Ent-
wicklung seelischer Strukturen verzichtet, aus 
welchen im optimalsten Falle erst nach langer 
Zeit und sicher nicht durchweg ein Verhaltens-
wandel des Publikums resultieren würde. 
Durchschlagendere Effekte lassen sich durch 
die Nutzung der Idole und vorgegebener un-
zeitgemäßer Wertvorstellungen erzielen. Wir 
könnten da psychologisch fundierter und syste-
matischer als die Amerikaner arbeiten, die 
beispielsweise das leidige Problem vom Alko-
hol am Steuer mit Schocktherapien („Scream 
bioody murder 42") )  angehen und ehemalige 
Berufsprotestler wie Bob Dylan oder die Sän-
gerin Peggy Lee einspannen. (Ein kleiner 
braintrust, von den diversen bundesdeutschen 
„Zuständigkeiten" getragen, könnte da Wun-
der wirken.) Aus Gründen der Selbsterhaltung 
muß unsere Gesellschaft die Idole zu Rich- 
.tungsweisern für die praktische Vernunft 
umfunktionieren, wo die praktische Vernunft 
sonst zur grauen Theorie wird, nach der man 
sich nicht richtet.

Und die Protestgeneration?

Schaden würde die Gesellschaft freilich neh-
men, die gegen sie gefährdende Praktiken

42) „Wir danken den betrunkenen Autofahrern; 
denn sie sorgen dafür, daß unsere Schulen nicht 
aus allen Nähten platzen: Sie töten und verletzen 
genügend Kinder. Wir danken den Säufern hinter 
dem Lenkrad, denn sie bringen manche Familien 
wieder zusammen, in Krankenzimmern und auf 
Beerdigungen. Wir danken den Trunkenbolden, 
denn sie haben Highways und Stadtstraßen eindeu-
tig bereichert: durch blutige Flecken." 

eingriffe, ohne deren Motivationen zu begrei-
fen. Das gilt auch und gerade gegenüber jenem 
Teil der Jugend, ob rebellisch oder weltflüch-
tig, deren geistige Urheberschaft im Anarchis-
mus Godwins, Proudhons oder Bakunins zu 
suchen ist. Oder im Werk des stets elenden, 
revoltierenden, alles überkommene negieren-
den Melancholikers Tristan Corbiere, den 
Verlaine posthum entdeckte und als den ersten 
poete maudit feierte.

Man könnte auch an das von Rimbaud pro-
grammierte und exemplarisch vorgelebte 
„lange, ungeheuere und durchdachte drgle- 
ment (In-Unordnung-Bringen) aller Sinne" den-
ken, das im frühen deutschen Expressionismus 
furore machte, in der „Schlagwetter-Atmo-
sphäre" des jungen Becher, dessen totale Ent-
hemmtheit sich bekanntlich auch im Totschlag 
an einem Mädchen manifestierte. Oder in den 
auch formal von Rimbaud beeinflußten Mor-
gue-Gedichten Benns, deren krasse Aggressi-
vität ihre Entsprechung im privaten Bereich 
des jungen Berliner Armenarztes fand: die 
Frau, mit der er zusammenlebte, hat sich, 
kaum ohne das bei Suiziden meist nachweis-
bare Motiv gezielter Rache, aus dem Fenster 
gestürzt. Nichts, was dem Bürger lieb und 
selbstverständlich war, blieb vom expressioni-
stischen Sturm und Drang nach extremer Frei-
heit verschont. Hier finden sich bereits alle 
Elemente, die in den heutigen Artikulationen 
des totalen Gesellschaftsprotests perseveriert 
werden. Auch der Linksdrall war selbstver-
ständlich, die Grenzlinie zwischen Kommuni-
sten und anderweitig Radikalen indessen noch 
nicht gezogen. Gegenüber den Behörden der 
Weimarer Republik, die staatsfeindliche Verse 
und Pamphlete in Beschlag nahmen oder mit 
Prozessen beantworteten, fühlte sich die litera-
rische Welt noch solidarisch. Als der Ober-
reichsanwalt gegen Johannes R. Becher ein 
besonders bedrohliches Verfahren einleitete, 
erhob Theodor Heuss am 25. August 1925 in 
der „Frankfurter Zeitung" „aus innerer Ver-
antwortung für die Freiheit des deutschen 
Schrifttums" hiergegen Einspruch.

Freiheit wurde auch für das Triebleben gefor-
dert; die Aufhebung dieser Repression sollte 
mit oder ohne soziale Umwälzungen einen 
allgemeinen Abbau der Aggressionsbereit-
schaft bewirken. Die Selbstverständlichkeiten 



des heutigen Sexualverhaltens würden offen 
nur von gesellschaftlichen Außenseitern be-
jaht und geübt. (Noch Kinsey hat beobachtet, 
daß sexuelle „Abweichungen" von der Norm 
bei Intellektuellen wie bei Asozialen häufiger 
als bei den Angehörigen anderer Bevölke-
rungsgruppen Vorkommen.)

Und wenn es noch so schwer fallen sollte: auch 
gegenüber offenen Provokationen durch die 
heutige Protestgeneration müssen wir der 
„gerechten Empörung" entraten, wenn wir uns 
ihrer wirksamer als durch Polizeiknüppel er-
wehren wollen. Wie kaum zumutbar schwer 
das selbst einem prominenten Literaturwissen-
schaftler gegenüber einem berühmten Dichter 
fällt, zeigt Arnold Hauser bei der Erwäh-
nung Rimbauds in seiner berühmten „Sozial-
geschichte der Kunst und Literatur": Er faßt 
eS einfach nicht, daß „ein Neurastheniker, ein 
Tunichtgut, ein Tagedieb, ein durch und durch 
bösartiger, gefährlicher Mensch . . . ein Ver-
brecher an änderen und sich selbst, der seine 
kostbarsten Schätze von sich wirft und voll-
kommen vergißt, vollkommen verneint, daß 
er sie je besaß; einer der Wegbereiter und, 
wie Viele behaupten, der eigentliche Begrün-
der der modernen Dichtung..." 43)  so war, 
wie er war. Fasziniert und schockiert kann 
sich der vielbelesene Hauser, als sei et ein 
braver Bürgersmann ohne Kenntnis der heu-
tigen Protestliteratur und Antikunst, nichts 
„dem Begriff eines Dichters Widersprechende-
res" vorstellen, als Rimbaud — den Prototyp 
des Dichters, der der Welt widerspricht.

Diese Einengung des Vorstellungsvermögens 
auf moralische Kategorien stört uns bei der Be-
urteilung Rimbauds weniger als bei der seiner 
Nachfahren im Geiste. Denn unser Interesse 
richtet sich heute nicht so sehr auf sonderbare 
Heilige einer unheiligen Welt, auf die Visio-
nen vereinsamter Einzelner, sondern auf eine 
einsame Masse und auf eine weltweite und 
vielleicht einmal weltumfassende Gegen-Be-
wegung dazu. Ihr stehen manche hilflos und 
entrüstet gegenüber, wie der genannte Litera-
tur-Soziologe Rimbaud. Es ist schwer zu fas-
sen und doch mit Händen zu greifen, daß 
diesen Jungen Woodstock näher als Weimar 
liegt, daß Beat ihnen mehr als Schlager, Bur-

43) Sonderausgabe 1967.

roughs mehr als Benn bedeuten. Daß sie, wie 
ihr Seniorsprecher Marshall McLuhan ahkün- 
digt, nach der Flucht in die elfenbeinernen 
Türme früherer Schöngeister vüm Sturm auf 
die Kontrolltürme träümen. (Wobei sie über-
sehen, daß zur Ausübung gesellschaftlicher 
Kontrolle die exakte, kontinuierliche, durch 
keine Stimmungsschwankung beeinflußte Be-
dienung von Kontrollapparaturen gehört. Mit 
einer solchen Machtübernahme würde unser 
grauer Alltag mit seiner Fron über das bunte 
Ungestüm der Protestgeneration kommen, de= 
ren Emanzipation von unserer Leistühgsge- 
sellschaft so lange Illusion ist, Wie sie von 
deren Produkten lebt Und profitiert: Paradie-
sische Gefilde, die unseren fahrenden Rittern, 
die von ritterlichen Posen und Fiktionen so 
begrüßenswert frei sind, Lebensunterhalt ohne 
Ausübung einer Erwerbstätigkeit gewähren, 
wird auch der Findigste hier kaum aufspüren.)

Was bleibt der Gesellschaft, von ihnen provo-
ziert und attackiert, zu tun, wenn sie auf die 
probatesten, das Gemüt befriedigendsten Mit-
tel der blinden Gegnerschaft verzichtet? Nichts 
außer kaum Zumutbarem: Das Bemühen, die 
Wahrheit im Irrtum der anderen zu erkennen, 
also das GeSpfäch, das hermetischen Abriege-
lungen so schlecht bekommt wie der Frühling 
dem Eis auf Strom und Bächen. Und eine Über-
einkunft: Wer oder was nicht in Frage ge-
stellt werden darf, wird dadurch als schon 
nicht mehr fragwürdig abqualifiziert. Und die 
Berücksichtigung tiefenpsychologischer Ein-
sichten: Man steht dann den anderen, obwohl 
als Mitglied der Gesellschaft von deren Wohl 
und Wehe betroffen, mit der Objektivität des 
Analytikers gegenüber, dem es nicht so sehr 
um das Be- und Widerlegen von Meinungen 
als um analytische Klärungen geht.

Zum Beispiel um das Phänomen der Ver-
zweiflung: Mart müßte wohl an einer Welt 
ohne die, die an ihr manchmal verzweifeln, ver-
zweifeln. Aber wer aus verzweifelter Grund-
haltung rebelliert, begibt sich der einzigen 
Chance, die Welt irgendwo zu verbessern; er 
läßt alle Hoffnung fahren. Ich glaube, Hannah 
Arendt hat Verzweiflung als bestimmendes 
Motiv dieser Jungen am deutlichsten heraus-
gestellt: „Das Allerbedenklichste an den Be-
wegungen in Westeuropa und Amerika ist eine 
eigentümliche Verzweiflung, die in ihnen 



steckt, als ob sie schon wüßten, daß sie zu-
sanimengeschlagen werden. Und als ob sie sich 
sagten: wir wollen es wenigstens provoziert 
haben, zusammengeschlagen zu werden: wir 
wollen nicht auch noch unschuldig sein wie 
die Lämmer. Es ist etwas von Amoklaufen in 
diesen bombenwerfenden Kindern. Ich h
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abe 
gelesen, daß die französischen Studenten in 
Nanterre bei den letzten Unruhen — nicht bei 
denen im Jahre 68, sondern jetzt — an die 
Wände geschrieben haben: ,Ne gächez pas 
votre pourriture' (Verderbt euch nicht eure 
Verfaulung) > . . Treibt es weiter, treibt es 
weiter; Das heißt, diese Vorstellung: es ist 
alles wert, daß es zugrunde geht — die ist da. 
Dieses Element der Verzweiflung ist überall 
da." )

Hannah Arendt spricht hier ausdrücklich von 
der studentischen Protestbewegung; aber Ver-
zweiflung dürfte auch die Verhaltensmuster 
der Jungen bestimmen, die die Flucht in eksta-
tische Musik angetreten haben oder denen 
sich das Tor zur Ersatzwelt mit acid auftut 
oder die sich mit dem Glauben an irreale Pa-
tent- und Endlösungen über die Realitäten die-
ser Welt trösten. Für die Verzweiflung in vie-
lerlei Gestalt als Reaktion auf die Welt und 
was sie regiert, tragen wir im Gespräch ein 
wenig die pädagogische Verantwortung.

Pädagogisch begriffen und den Jungen ver-
deutlicht werden sollte auch, daß Rebellion 
und Weltflucht ungleich größere Lustgewinne 
abwerfen als die Befriedigung durch nüchterne 
Einschätzung der Lage unter Zurückstellung 
— nicht Verdrängung — von Emotionen. Daß 
die Anti-Einstellung nicht so sehr durch sou-
veräne Erkenntnis als durch Lustgewinn-Stre-
ben bestimmt ist, sehen sie allerdings schwer-
lich ein: es könnte ihnen dadurch etwas Lust 
vergehen.

Auch die Entdeckung, keineswegs Entdecker 
ungeahnter Daseinsdimensionen, sondern Fol-
geerscheinung eines langen geschichtlichen 
Prozesses zu sein, ein Glied in der langen 
Kette derer, die an den Ketten sozialer 
Zwänge rüttelten, verstimmt zunächst. Aber 
die Aufdeckung solcher Kontinuitäten faszi-
niert auch; am Ende fühlt man sich durch die

44) In einem Gespräch mit Adelbert Reif, Die Zeit, 
30. 10. 1970.

Widerspiegelung von Verwandtem bei den 
Alten und Früheren erhoben und bestätigt — 
etwa durch Louis Aragon, der später in die 
kommunistische Zweck- und Tendenzliteratur 
abglitt, aber vor 50 Jahren (1920) schrieb: 
„Keine Maler mehr! Keine Literaten, Kompo-
nisten, Bildhauer mehr! Keine Religionen! 
Weg mit den Republikanern, Royalisten, Im-
perialisten, Anarchisten und Sozialisten! Keine 
Bolschewisten, keine Politiker und Demokra-
ten mehr! Weg mit Polizei und Armeen und 
Vaterländern! Ein für alle Mal: Schluß jetzt 
mit dem ganzen Unfug! Weg damit, mit allem! 
Nichts, aber auch gar nichts mehr! NICHTS! 
NICHTS! NICHTS! — Vielleicht setzt sich 
dann das ganz Neue, was so ähnlich ist wie 
das, was wir verabscheuen, so durch, daß es 
nicht schon von Anfang an verrottet und gro-
tesk er 45scheint!" )

Überhaupt weist die surrealistische Kombi-
nation von rauschhaftem Hingerissensein und 
unerbittlicher Zeitkritik in ihren Manifesten 
über Lebenshaltung und Kunst erstaunliche 
Analogien zu der Einstellung vieler junger 
Menschen heute auf. Wer ihnen die Träger 
dieser Bewegung, wie den Franzosen Andre 
Breton, den Elsässer Franz Arp, den Bulgaren 
Tzara, den Deutschen Max Ernst, nahebringt, 
nimmt ihnen etwas von der verzweifelten Ein-
samkeit, die die Surrealisten „depaysment" 
nannten. (Auch Nietzsches „Weh dem der 
keine Heimat hat" und das Schlagwort vom 
„unbehausten Menschen" hatten mit land-
schaftlicher Beheimatung nichts zu tun.)

Und ihre verzweifelte Pauschalkritik an Gott 
und der Welt, die, berechtigt oder nicht, für 
jeden, der nicht gefühllos oder schwer von Be-
griff ist, einfühlbar und begreiflich sein muß? 
Sie kommt aus der Emotion und nicht aus der 
rätio. Also keine Schutz- und Trutzwand aus 
Ratio und Moral errichten!

Im „Godesberger Gespräch" 46)  erwies es sich 
dagegen als ergiebig, den kritischen impetus 
auf Spezielles und Greifbares zu lenken und 
zu gezielter Kritik zu ermutigen. Ein dank-
barer Gegenstand für eine Art Kritiktrai-
ning war das allen zugängliche Fernsehen. 
So stellte man fest, daß das melodiös be-

45) Zit. nach „Tendenzen“, Februar 1968.
46) Bei den „Godesberger Gesprächen" werden Pro-
minenz und Establishment mit Kritikern und Geg-
nern der Gesellschaft konfrontiert. 



schwingte Tralala von Operetten wie „Gräfin 
Mariza" oder der „Fledermaus“ unbedenk-
licher konsumiert werden kann als in Melodie 
und Handlung ausgesprochen gestrige Opern, 
die dem Publikum nicht mehr erträgliche Vor-
stellungen von einer verfeinerten elitären Kul-
tur vorspiegeln. (Die polyphonen Leichen-
schauhäuser moderner Fernsehopern wurden 
übrigens von allen gemieden — vielleicht aus 
dem Gefühl heraus, daß Opern modernistisch, 
aber nicht modern, der Zeit entsprechend, sein 
können.) Auch für Fernsehleute dürfte die Be-
obachtung von Interesse sein, daß die Auf-
führungen von Werken großartiger Autoren 
aus dem 19. Jahrhundert wie Fontane oder 
Tschechow trotz aufwendigster Ausstattung 
und routinierter Regie wie Patzer ankommen: 
die Behandlung früherer Zeitfragen wirkt 
immer vorgestrig wie Problemstellungen im 
„Ohne-Sorg-Theater" und auf der „Tegern- 
seer Volksbühne“ (aber da weiß man, was man 
nicht hat!), nur, daß es schade um Fontane und 
Tschechow ist, wenn man sie anders als kost-
bare Museumsstücke zeigt. Man hat nicht nur 
aus diesen Romanciers (löbliche Ausnahme: 
die Präsentation Theodor Fontanes durch Wal-
ter Jens), sondern sogar aus dem hochbrisan-
ten Georg Büchner klassische Langweiler ge-
macht. Bei Shakespeare scheint es diese Gefahr 
schon nicht mehr zu geben, man hält ihn wie 
die griechischen Dramatiker (durchaus zu un-
recht) für „zeitlos".

Zu denken gab jüngeren Gesprächsteilneh-
mern auch, daß Fernsehdarbietungen von 
Auto- und Motorradrennen mit Spannung ver-
folgt werden, obwohl sie den utilitären und 
wenig humanitären Charakter solcher Veran-
staltungen kennen — der Mensch in seinem 
Widerspruch! Widersprüchlich verhält man 
sich auch gegenüber gekonnten Gags im 
Werbefernsehen, man merkt die — nicht 
akzeptierte — Absicht und ist doch nicht ver-
stimmt, ein Indiz für heimliche Affinitäten 
zu der abgelehnten Sozietät, für die auch das 
Interesse an der vorwiegend dem kommer-
ziellen Sport gewidmete Sportschau spricht. 
Das Aufwerfen solcher Zweifelsfragen regt 
zu konstruktiver engagierter Kritik an; die 
Verzweiflung der totalen Negation klingt ein 
wenig ab.

Eine kleine Zusatzhilfe zur Profilierung und 
Fundierung der Kritik ergab sich auch bei der 

Diskussion über die Ausdrücke äußerster Ne-
gation: „bulls" und „pigs". Deren bedenken-
lose Verwendung verweist nicht allein auf 
Antihumanitäres, sondern paradoxerweise 
auch auf eine anthropozentrische Mißachtung 
des Kreatürlich-Tierischen. Immerhin findet 
sich im Blick eines Bullen etwas von dem Aus-
druck, der der „kuhäugigen Göttin Hera" 
eigen war, immerhin ist das „Schweinische" 
am Schwein das Menschenwerk pflegesparen-
der Kojenhaltung. Den jungen Gesprächspart-
nern leuchtet es meist prompt ein, daß sie hier 
wie gelegentlich auch sonst bemooste Vor-
urteile übernommen haben. Ihr Vokabular, 
und mit der Sprache letztlich ihr Denken, wan-
delt sich damit ein wenig.

Leicht fällt auch die Einsicht, daß wir die eigent-
lichen Orientierungspunkte der Leute sind, die 
von uns nichts wissen wollen und so zu le-
ben versuchen, als existiere die Welt nicht 
mehr, aus der sie sich zurückgezogen haben. 
Sie können diese noch so affektvoll negieren, 
aber sich von ihr nicht lösen: Das Band der 
Haßliebe hält bekanntlich fester als jede an-
dere Bindung. Hilfe beim Ablassen des Affekt-
staus leistet auch die Überlegung, daß unser 
Verhältnis zur Umwelt, zu der wir alternie-
rend ja, nein, vielleicht und aber sagen, ambi-
valent ist, voller Widersprüche, Zweifel und 
Differenzierungen, das ihrige dagegen oft ein-
schichtig. Deshalb verstehen wir sie und sie 
uns nicht. Uns ist nichts Menschliches fremd. 
Auch die Erfahrung der „Godesberger Ge-
spräche" zeigt, daß sie — die anderen, nicht 
die Fremdgruppen! — besser im Bilde über 
andere sind, wenn sie sich ein bessseres Bild 
von ihnen machen, als es ihre Schwarzweiß-
malerei vermag. Wer da analytisch vorgeht, 
wirbt kaum erfolglos um Verständnis.

Das alles läuft nicht auf die Frage hinaus, wer 
nun eigentlich recht oder unrecht hat (denn 
unrecht haben alle genug: wir sind allzumal 
Sünder...), sondern auf ein uraltes, überaus 
aktuelles Problem: Lohnt es sich, um diese 
Welt, ihren Bestand, ihre Verbesserung wirk-
sam, also ohne die Himmelsschrift revolutio-
närer Verheißungen, frei von illusionistischen 
Sinnesvernebelungen, zu kämpfen? Auf diese 
Frage muß freilich die Antwort kennen, wer 
das Wagnis des Gesprächs über die Welt der 
Bilder und die politische Welt eingeht.
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