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Peter Steinbach

Die Vergegenwärtigung von Vergangenem
Zum Spannungsverhältnis zwischen individueller

Erinnerung und öffentlichem Gedenken

i.

Die Auseinandersetzungen um die Deutung des
8. Mai 1945 haben vor zwei Jahren erneut deutlich
gemacht, daß gemeinsame Erinnerungen an Ereig-
nisse kollektiver Vergangenheit nicht automatisch
die Bürger eines Staates einen müssen. Eher im
Gegenteil: Manche Auseinandersetzungen um
Formen, Inhalte und die Anlässe des Gedenkens
haben in Deutschland, aber auch in anderen Län-
dern, in den vergangenen Jahren und Jahrzehnten
immer wieder heftige geschichtspolitische Kontro-
versen ausgelöst. In diesen ging es nicht nur um
die Voraussetzungen eines „angemessenen Geden-
kens“ - um die Erörterung der Spannungen zwi-
schen der vergangenen Wirklichkeit und ihrer
Deutung -, sondern viel häufiger um eine histo-
risch lediglich verbrämte, letztlich aber politische
Auseinandersetzung, die den Streit um die Erinne-
rung zum Mittel politischer Zuspitzung machte.
Insbesondere die deutschen Kontroversen haben
nicht nur in der internationalen Öffentlichkeit
Aufmerksamkeit gefunden, sondern Spuren vor
allem im Bewußtsein der Deutschen hinterlassen.
Und nahezu immer wirkten die Reaktionen des
Auslandes auf den deutschen Streit zurück. Schon
deshalb bleibt die Bewertung des Geschichtsbe-
wußtseins, der Erinnerungskultur und des Gedenk-
willens der Deutschen von großer Brisanz, und 
auch Manifestationen des angeblichen deutschen
Verdrängungswillens finden international weiter-
hin Interesse.

Gewiß: Deutschland lebt im Schatten seiner Ver-
gangenheit, auch nach dem Umbruch des Jahres
1989. Aber gerade deshalb drängt sich die Not-
wendigkeit auf, die spezifischen Prägungen der
deutschen Bemühungen um die eigene Vergangen-
heit zu klären. Wollten auch manche Zeitgenossen
1989 das Ende des Ostblocks als eine Zäsur inter-
pretieren, welche die Nachkriegszeit endgültig
beendet habe, so machte die Goldhagen-Debatte
klar, daß dem nicht so war. Dies kann auch gar

nicht anders sein, denn bis heute sind viele Aus-
wirkungen des Zweiten Weltkrieges in Osteuropa
wie in Deutschland spürbar, das mühsam seine
Teilung überwindet. Nicht um dieses Problem
einer Bewältigung von „Politikfolgen“, die weit in
die zwanziger und dreißiger Jahre unseres Jahr-
hunderts zurückreichen, geht es bei den Kontro-
versen um die deutsche Geschichte. Sie stehen
unter dem Kapitel „Versailles“ auf einem anderen,
noch zu schreibenden Blatt der Zeitgeschichte.
Sondern es geht hier um die Frage, wie sich in
Deutschland im Gedenken das 20. Jahrhundert mit
seinen Chancen und Katastrophen, mit seinen
Hoffnungen und seinem Leid auf eine - wie auch
immer - „angemessene Weise“ in das Bewußtsein
der Nachlebenden rücken läßt.

Diese Frage berührt vor allem die Herausforde-
rung des 27. Januar, des Jahrestags der Befreiung
des Vernichtungslagers Auschwitz im Jahre 1945,
der Anfang 1996 vom Bundespräsidenten - ohne
intensive, vorausgehende öffentliche Diskussion -
zum „Tag des Gedenkens an die Opfer des Natio-
nalsozialismus“ erklärt wurde. Wenn man in
Zukunft alljährlich am 27. Januar an die Befreiung
der Häftlinge des Vernichtungslagers Auschwitz
erinnert, so schwingen aber - und dies ist ebenso
beabsichtigt wie unvermeidlich - Erinnerungen an
weitere Ereignisse mit, die mit der gesamten
Geschichte der NS-Zeit Zusammenhängen. Die 
Frage ist, welche Ereignisse in den Mittelpunkt
rücken, welche eher am Rand des Gedenkens blei-
ben, welche Erinnerungsdynamik im Zeitablauf
entsteht.

Denn der Begriff „Opfer des Nationalsozialismus“
ist vielschichtig und auch vieldeutig - dies zeigen
die Auseinandersetzungen um Denkmäler,
Museen, Gedenkstätten und Symbole. Im Begriff
des Opfers spiegeln sich vielfältige Realitäten der
Verfolgung und des Krieges; sie wollen und müs-
sen angesprochen werden, will man nicht der indi-
viduellen Relativierung in der Erinnerung jener
Vorschub leisten, die sich ebenfalls als Opfer des
Krieges und der NS-Zeit fühlen, weil auch sie an
Leib und Leben die Folgen verbrecherischer Poli-
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tik zu tragen hatten. Die menschliche Erinnerung
muß wohl immer und ganz unausweichlich Gleich-
zeitiges bewältigen. In ihr verbindet sich, was die
unmittelbar nach dem Kriege nachwachsende
Generation oftmals getrennt hat oder sogar
bewußt verdrängen wollte, um sich nicht dem Vor-
wurf des Aufrechnens auszusetzen. So wurden
wichtige Bezugspunkte kollektiver Erinnerung an
erfahrenes Leid aus Furcht vor „falschen Reaktio-
nen“ oder dem „Beifall von der falschen Seite“ in
den Hintergrund des historischen Bewußtseins
geschoben und aus der gemeinsamen Erinnerung
der Nation ausgeklammert. Unterhalb dieser
Schwelle öffentlicher Wahrnehmung regte sich
daher nicht selten Widerspruch - an den Stammti-
schen ebenso wie innerhalb von Familien, aber
auch in den Äußerungen von Verbandspolitikern.
Deren Argumente kamen aufgrund der von einzel-
nen persönlich erlittenen Gefühllosigkeit gegen-
über ihrem Leiden nicht selten einer Relativierung
entgegen, die sich wiederum als Gefühllosigkeit
gegenüber der Tragödie des Völkermords an den
Juden artikulierte.

Die Folgen einer Parzellierung bzw. Tabuisierung
kollektivgeschichtlich wichtiger Ereignisse werden
immer wieder sichtbar - jüngst etwa in der poli-
tisch brisanten Debatte über das Verhältnis von
Schuld und Verantwortung, Ursachen und Folgen
in der deutsch-tschechischen Konfliktgeschichte.
Über das Kollektivschicksal gewaltsamer Vertrei-
bung Deutschstämmiger zu sprechen fällt Tsche-
chen augenscheinlich bis heute schwer, obwohl
doch zumindest mit der Trennung von Lebens-
und Regimegeschichte ein Ausweg offensteht,
individuelles Leid nicht in kollektive Entlastung
münden zu lassen. Und von der deutschen Seite zu
fordern, die Verfolgung und Vertreibung Deut-
scher aus Böhmen zu beschweigen, müßte bedeu-
ten, eine Debatte zu provozieren, die dann insge-
samt an das Verfolgungsgeschehen zu erinnern
hätte, das Deutsche traf. Wer aber bisher die Erin-
nerung an die Vertreibung von Deutschen aus Ost-
deutschland sowie aus Ost- und Ostmitteleuropa
bewußt nur im Zusammenhang mit dem Geden-
ken an die Opfer des Nationalsozialismus zu wek-
ken versucht hat, setzt sich der Kritik derjenigen
aus, für die die Vertreibungsopfer nicht NS-Opfer,
sondern nur ein Teil der für die NS-Verbrechen
verantwortlichen Täter waren. So rückte bisher
aber kaum die dramatische Leidensgeschichte
auch dieser Millionen von Menschen, die Unrecht
und Tod erlitten haben, in das öffentliche Bewußt-
sein. Wer daran erinnerte, handelte sich den - so
unangemessenen wie unmoralischen - Vorwurf der
Relativierung ein. Man kann aber nicht „gegen das

Vergessen“ des einen Leids sein und zugleich die 
Erinnerung an das andere Leid als „ewiggestrig“
denunzieren und zu verhindern suchen.

So gesehen ist der 27. Januar als umfassender
Gedenktag eine ungeheure Herausforderung für
das Erinnerungsvermögen, die Erinnerungskraft
und auch den Erinnerungswillen der Deutschen:
Denn der Wille zum umfassenden Rückblick, zur
Vergegenwärtigung des Vergangenen, von Leid
und Verlust entspricht einem menschlichen
Grundgefühl, wird zugleich aber durch gruppen-
spezifische Verengungen und Reduzierungen des
Mitgefühls geprägt. Insofern könnte dieser umfas-
sender ausgreifende „Tag des Gedenkens an die
Opfer des Nationalsozialismus“ das kollektive
Erinnern auf eine neue Grundlage stellen. Er
sollte die Summe so vieler Leiden, die historisch
zwar miteinander verbunden, lebensgeschichtlich
aber viel stärker isoliert waren, vor das Auge der
Nachlebenden rücken. Diese Sicht könnte die
Voraussetzung für die Vergegenwärtigung eines
Schmerzes sein, der viele Komponenten und Ursa-
chen hat und gerade darauf dringt, in seiner Kom-
plexität wahrgenommen zu werden: Politisch Ver-
folgte, aus rassenpolitischen Gründen Entrechtete,
Deportierte, Ermordete, KZ-Häftlinge, politische
Häftlinge, Flüchtlinge, Vertriebene, Opfer des
Bombenkriegs, gefallene Soldaten, Kriegsgefan-
gene - sie alle verkörpern auf ihre Weise die Lei-
densgeschichte im 20. Jahrhundert.

Mag es in der individuellen Leidensgeschichte
auch vorrangig um die eigene Person oder Familie,
um die eigene Gruppe und um das eigene Deu-
tungsmuster gehen, so sollte sich jedoch jeder
durch Unrecht Bedrängte auch die Fähigkeit zur
Empathie, zur Wahrnehmung leidvoller Erfahrun-
gen des einen mit den Augen eines anderen be-
wahren. Wer sich nicht vorstellen kann, was ein 
Häftling in einem Vernichtungslager durchleiden
mußte, weil sein eigener Schmerz durch die Auslö-
schung seiner Familie durch Flächenbombarde-
ments oder durch Vernichtung von Flüchtlings-
trecks geprägt ist, kann nicht erwarten, daß der
rassisch Verfolgte die Angst des Bombenopfers
oder des Vertriebenen begreift - auch wenn das
bedrohte Leben und die Ängste vieler an der
„doppelten Front“ von Bomben und Gestapo oft
kaum mehr unterscheidbar waren. Wer sich ganz
auf seine Erinnerung an Vertreibung und Ver-
schleppung konzentriert, ohne Mitgefühl für dieje-
nigen aufzubringen, die als Gegner oder rassisch
Verfolgte des NS-Staates Deutschland verlassen
mußten, wird kaum die Möglichkeit haben, glaub-
haft zu machen, daß es ihm auch wichtig ist, seine
eigene Lebensgeschichte in den Rahmen europäi-
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scher Vertreibungen einzuordnen. Wer sich dem 
Erinnerungsschmerz an seine eigene Kriegsgefan-
genschaft hingibt und das Mitgefühl für die sowje-
tischen Kriegsgefangenen, die millionenfach dem
Tod preisgegeben wurden, vermissen läßt, wird
nicht davon ausgehen können, daß Zeitgenossen,
die Mitleid mit ihm empfinden können, dieses
Gefühl auch zeigen wollen.

Parzellierung, Selektierung, ja Ausgrenzung von
Leidenserfahrungen führt so zur dann nicht selten
gewollten, sogar demonstrierten mentalen Blok-
kade des Mitgefühls. Die Folge dieser Blockade -
die einer Verweigerung des erinnernden Mitemp-
findens gleichkommt - ist eine ganz bewußt vorge-
nommene Verengung des Gedenkens, die nicht
mehr tröstet, sondern verletzt und nicht selten als
eine Form „fanatischen Gedenkens“ ausschließlich 
für die „eigenen“ Opfer wahrgenommen wird. All-
gemein scheint so zu gelten, daß die Empathie des
Mitleidens, der Wille zum Mitleidenwollen und
Mitleidenkönnen, vergleichsweise schwach ausge-
bildet ist. Daher muß man akzeptieren, daß sich
im Gedenken auch die Vielfältigkeiten der Er-
fahrungen zu spiegeln haben. Deshalb kann
Gedenken wohl niemals einmütig und auch nicht
einhellig sein. Dies zeigen immer wieder erinne-
rungspolitische Auseinandersetzungen.

Manche der in den vergangenen Jahren oftmals so
heftig ausgetragenen geschichtspolitischen Kon-
troversen über das „richtige“ Gedenken - vom
8. Mai 1985 über die Bitburg-Zeremonie bis zum
50. Jahrestag des Kriegsendes 1945 - mögen
scheinbar nur unterschiedliche Einschätzungen
der Vergangenheit berühren. Dennoch ist unbe-
streitbar, daß sie unterschiedliche Lebensgefühle
und ganz gegensätzliche Erfahrungen der Mitle-
benden berühren. Sie sind deshalb auch ein Spie-
gel von Befindlichkeiten einer Bevölkerung, die
sich politisch, kulturell, sozial und regional stär-
ker differenziert. Andere Auseinandersetzungen
erklären sich aus umstrittenen Versuchen histori-
scher Würdigung oder prinzipieller Verortung der
Gegepwart im Lauf der Zeiten. Offensichtlich
neigt die Vergegenwärtigung der Vergangenheit
im Bewußtsein der Nachlebenden dazu, im
Gedenken zu einer „rückprojizierten Gegenwart“1
zu werden - dies hat u. a. zur Folge, daß die längst
abgeschlossene Vergangenheit wie ein beliebiges
Thema aktueller Politik diskutiert wird. Weil sich
lebensgeschichtlich komplexe historische Erfah-
rungen aber kaum auf eine einzig gültige Deutung
reduzieren lassen, weichen die Kontrahenten in

1 Hermann Weber, Geschichte der DDR, München 1985,
S. 8.

der Debatte um die Erinnerung häufig in die Aus-
einandersetzung um Begriffe aus, die anzeigen sol-
len, wes „Geistes Kind“ die jeweiligen erinne-
rungspolitischen Kontrahenten sind. So werden
geschichtspolitische Gegner rasch abgestempelt
als „Achtundsechziger“ oder „Ewiggestrige“, als
„Stahlhelmer“ oder „Kommunisten“. Wer etwa
den Begriff „Faschismus“ verwendet, scheint sich
ebenso identifizierbar zu machen wie jener, der
von „Zusammenbruch“, „Katastrophe“ oder aber
von „Befreiung“ spricht. Schnell ist die Grenze
überschritten, die geschichtspolitische Auseinan-
dersetzungen nur noch vom Streit um „politische
Korrektheit“ trennt. Damit wird aber die Chance
des Mitempfindens verspielt, denn der Streit um
die Korrektheit macht rechthaberisch, nicht aber
sensibel für die lebensgeschichtliche Vielfalt von
Erinnerung und Gedenken.

II.

Besonders umstritten sind Behauptungen über die
angebliche Verdrängung der Erinnerung an die
NS-Zeit. Ein einziger falscher Ton in einer öffent-
lichen Rede, im mündlichen Vortrag nicht eigens
vorgetragene Anführungszeichen können verhäng-
nisvoll sein. Zuhörer identifizieren Reden offen-
sichtlich nicht immer nach dem Inhalt, sondern
auch nach dem Kontext, in dem Redner und
Gedenksituationen verortet sind. Dies hat Ignatz
Bubis verdeutlicht, als er zugab, die so heftig 
umstrittene Rede des damaligen Bundestagspräsi-
denten Jenninger wenig später ohne die geringsten
negativen Reaktionen seinen Zuhörern selber vor-
getragen zu haben. Im Grunde ist dieses Einge-
ständnis von Bubis nicht nur erschreckend, son-
dern auch entlarvend. Denn deutlicher läßt sich
nicht machen, in welchem Maße die Auseinander-
setzungen mit der Geschichte, und mittlerweile
selbst das Gedenken, kontext-, situations-, grup-
pen- und personenbezogen sind.

Gedenken spiegelt also nicht nur die Bemühung
um eine aktive Auseinandersetzung mit der Ver-
gangenheit, sondern wird auch als ein symboli-
scher politischer Akt inszeniert und schafft so
Identifikationsmuster. Bereits der Augenschein
begründet allerdings Zweifel an der häufig vorge-
tragenen These von der in Deutschland verdräng-
ten, von der angeblich nicht angenommenen zeit-
geschichtlichen Vergangenheit. An Mahnmalen
fehlt es wirklich nicht, denn hierzulande existieren
inzwischen Tausende von Erinnerungstafeln und 
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Denkmälern an die Opfer der NS-Zeit, gibt es
eine Reihe bemerkenswerter Bildungseinrichtun-
gen, können konzeptionell vorbildliche Gedenk-
stätten genutzt werden, darunter nicht wenige von 
gesamtnationaler Bedeutung. Die Öffentlichkeit
richtet das Augenmerk aber nicht auf diese seit
Jahrzehnten geleistete Erinnerungsarbeit, sondern
auf die aktuell politisch umkämpften Konzepte.
Dies war bei der Errichtung der Nationalen
Gedenkstätte Neue Wache in Berlin so, dies zeigt
auch die endlose Kontroverse um das geplante
Berliner Holocaust-Denkmal.

Der Streit um die Aufarbeitung der NS-Zeit
berührt in den Kontroversen über das Gedenken
nicht nur den Nerv der deutschen Gesellschaft,
sondern vor allem auch das Selbstverständnis der
Deutschen. Dies beeinflußt durchaus das politi-
sche Selbstbewußtsein. Deshalb haben Debatten
über das Gedenken auch Auswirkungen auf die
Selbstwahrnehmung der Deutschen, vor allem auf
ihr Selbstbild. Diese Verbindung macht die Bri-
sanz geschichtspolitischer Auseinandersetzungen
aus.

Die Deutschen standen nach 1945 wohl stets unter
dem Vorwurf der Verdrängung, ihrer „Unfähigkeit
zu trauern“, ihrer „zweiten Schuld“. Selbst die
Problematisierung dieser generellen Interpreta-
tionen deutscher „Vergangenheitsbewältigung“
konnte sich zu einer neuen Infragestellung stei-
gern. So hat jüngst Norbert Frei nachzuweisen ver-
sucht, daß die Deutschen keineswegs ihre Vergan-
genheit verdrängten; allerdings hätten sie sich
immer damit beschäftigt, die Folgen der Abrech-
nung mit dem Nationalsozialismus nach 1950 auf
eine Weise zu bewältigen, die der Verzeichnung
ihrer Vergangenheit und moralischen Verantwor-
tung entgegenkam2 . Dies ist eine mehr als proble-
matische Aussage. Der Nationalsozialismus wurde
in Wirklichkeit zum wichtigsten Bezugspunkt des
deutschen Selbstverständnisses. Neue wissen-
schaftliche Teildisziplinen wie die Zeitgeschichte,
die Politikwissenschaft und die politisch-histori-
sche Bildung entstanden, um gerade die Auseinan-
dersetzung mit dem Nationalsozialismus zu inten-
sivieren und zugleich auf ein wissenschaftlich
reflektiertes Niveau zu heben. Auch die strafrecht-
liche Auseinandersetzung schritt voran. Es kam 
eben trotz der von Frei diagnostizierten Ten-
denzen einer „Bewältigung der Bewältigung“
nicht zu jenem Schlußstrich, der im Zusammen-
hang mit dem notorischen „Gnadenfieber“ in den

2 Vgl. Norbert Frei, Vergangenheitspolitik: Die Anfänge
der Bundesrepublik und die NS-Vergangenheit, München
1996, S. 14.
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frühen fünfziger Jahren so vehement gefordert
worden war. So sind in Deutschland bis in unsere
Zeit hinein Zehntausende von Ermittlungsverfah-
ren eingeleitet und viele tausend Strafverfahren
gegen NS-Täter geführt worden. Man mag einwen-
den, dies sei im Vergleich zu den Dimensionen der
Verbrechen wenig gewesen - andererseits zeigt
sich bis heute immer wieder, wie schwer sich post-
diktatorische Gesellschaften mit der Bewältigung
ihrer Vergangenheit tun, wenn sie es denn über-
haupt tun.

Und selbst in funktionierenden, gar als normset-
zend empfundenen Demokratien müssen manche
Erinnerungsmale - zumindest im Verständnis der
Opfer - nach wie vor äußerst befremdlich erschei-
nen: erinnern sie doch in heroischer, d. h. letztlich
in verherrlichender Weise an das, was das Völker-
recht als Kriegsverbrechen bezeichnet. So in den
USA die Stätten zur Vorbereitung und Durchfüh-
rung der Atombombenabwürfe auf die japanische
Zivilbevölkerung; in London das Denkmal für
„Bomber-Harris“, den Verantwortlichen für den
Tod Hunderttausender „Nichtkombattanten“, also
Frauen, Kinder, Alte, sowie die nicht militärisch
bedingte vollständige Zerstörung zahlloser deut-
scher Städte, zumal in den letzten Kriegsmonaten.

Für Deutschland gilt: Große Komplexe national-
sozialistischer Gewaltverbrechen sind erst durch
systematisch vorbereitete Strafprozesse, wie den
Auschwitz-Prozeß, von Staatsanwälten erforscht
worden, unter Beteiligung von Zeithistorikern.
Diese Gerichtsverfahren zeitigten öffentliche Wir-
kungen ebenso wie die historisch-politische Bil-
dung. Dies zeigte sich deutlich in den Verjährungs-
debatten der Jahre 1965,1969 und 1979. Sie haben
in einem ganz erheblichen Maße dazu beigetragen,
daß das Bild der NS-Zeit in der deutschen Öffent-
lichkeit nicht in der Weise, wie man das gern
behauptet hat, verzeichnet oder vergessen wurde. 
Diese Prozesse fanden einen breiten Niederschlag
in der Publizistik, in der Literatur, in der For-
schung und haben bewirken können, daß die Rea-
lität des Dritten Reiches nicht verleugnet oder ver-
fälscht werden konnte. Zwar gibt es einige
Versuche rechtsextremistischer Gruppen zur
„Derealisierung der Vergangenheit“ - sie haben
aber keinerlei Überzeugungskraft in der deutschen
Gesellschaft entfaltet.

Dennoch ist der Streit um die Vergangenheit nicht
beendet, wie immer wieder ausbrechende heftige
Diskussionen über die Zeitgeschichte seit den
siebziger Jahren zeigen. Er manifestierte sich in
den achtziger Jahren in den Formen des Geden-
kens, in Reden und Feiern, und verlagert sich seit-
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dem zunehmend auf Denkmale und Gedenk-
stätten. Heute strebt Erinnerung geradezu nach
Verdinglichung: Gedenktafeln, Straßennamen,
Denkmale halten geschehenes Unrecht fest, pro-
vozieren zugleich aber auch Widerspruch. Obwohl
sie der Erinnerung dienen sollen, scheinen sie nur
aufs neue die These von der deutschen Neigung
zur Flucht aus der Vergangenheit zu belegen.
Diese Argumente sind nicht ohne Wirkung, aber
auch nicht ohne Risiko, denn unbestreitbar ist, daß
solche Kontroversen die Substanz des Gedenkens
beschädigen, weil Erinnerungen immer häufiger in
den Strudel politischer Auseinandersetzungen
geraten. Verstärkt wird dieser Trend nicht nur
durch den Zeitabstand, sondern auch durch die
sozialen Probleme hierzulande und vor allem
angesichts der sich immer wieder ereignenden
Völkermorde in allen Teilen der Welt, die in der
Gegenwart ebenfalls nach einer Bewältigung ver-
langen und deshalb die Beschäftigung mit der Ver-
gangenheit unvermeidlich relativieren.

Beispiele belegen diesen Eindruck: Der Histori-
kerstreit war in der zweiten Hälfte der achtziger
Jahre kaum abgeklungen, als 1994 der Streit um
die Widerstandsgeschichte entbrannte und er in
seinen geschichtspolitischen Frontstellungen zwei
Jahre später fast noch einmal in der Goldhagen-
Debatte wiederholt wurde. Bei der Bewertung die-
ser zeitgeschichtlichen Kontroversen darf es nicht
allein um die wissenschaftlichen und politisch-päd-
agogischen Bezugspunkte dieser Debatte gehen,
etwa um die Kontroversen, die eine Beschwörung
des Endes der Nachkriegszeit nach sich zieht. Im
Kern der Debatte ging es vielmehr um die gene-
relle Unterstellung, weite Teile der deutschen
Gesellschaft seien geschichtsvergessen und in
jedem Fall seien sie an einer Verdrängung zeit-
historischer Erfahrungen interessiert.

Diese Thesen spiegeln bestenfalls subjektive Ein-
schätzungen, zumeist aber ein Interesse an Des-
information, nicht jedoch die Bemühung um Tat-
sachen. Denn in keinem anderen Land haben sich
so große Teile der Bevölkerung so ernsthaft, so
kontrovers und letztlich auch so intensiv um die
Auseinandersetzung mit der eigenen Geschichte
bemüht und dem Vergessen und Verdrängen
widersetzt. Wer schließlich die gegenwärtigen
Kontroversen über die Auseinandersetzung mit
der DDR-Geschichte verfolgt, kann nur Respekt
vor der Rigidität mancher Schuld- und Verantwor-
tungsdiskussionen im Deutschland der fünfziger
und sechziger Jahre empfinden.

Die zeithistorische Aufklärungsarbeit begann be-
reits in den fünfziger Jahren, als Bücher wie jene

über die „Weiße Rose“, das „Tagebuch der Anne
Frank“, aber auch Margaret Boveris mehrbändige
Studie über den „Verrat im 20. Jahrhundert“ hohe
Auflagen erlebten, ganz zu schweigen von der
Dokumentensammlung über den Nationalsozialis-
mus von Walther Hofer. Auch zeitgeschichtliche
Spielfilme belegten ein Interesse an der Vergan-
genheit, das sich gegen die Neigung der „moralisch
Anspruchslosen“ (Theodor Heuss) richtete, die
Vergangenheit zu verdrängen. Obwohl viele Deut-
sche den Schlußstrich forderten, wurde er nicht
gezogen - im Gegenteil: An wichtigen Orten deut-
scher Zeitgeschichte entstanden seit den späten
fünfziger Jahren die ersten Gedenkstätten. Mehr
als fünfzig Jahre nach dem Ende des NS-Staates ist
deshalb nicht zu bezweifeln: Die Auseinanderset-
zung mit der Vergangenheit ist ein wichtiger
Bestandteil der deutschen politischen Nachkriegs-
kultur geworden, und gerade Kontroversen haben
die Grundstrukturen dieser Erinnerung, die
geradezu eine „Erinnerungspolitik“3 nach sich zog,
gefestigt.

3 Vgl. Peter Reichel, Politik mit der Erinnerung: Gedächt-
nisorte im Streit um die nationalsozialistische Vergangenheit,
München 1995.
4 Vgl. Armin Mohler, Der Nasenring: Vergangenheits-
bewältigung vor und nach dem Fall der Mauer, München
1991.

Die Kontroversen um die Deutung der deutschen
Zeitgeschichte, die in den vergangenen zehn Jah-
ren geführt worden sind, verraten so vor allem
eines: Die Auseinandersetzung mit der Vergan-
genheit hat immer auch eine politische Dimension.
In ihr spiegeln sich politische Prämissen ebenso
wie politisierende Absichten der Beteiligten. Wer
behauptet, die Deutschen seien geschichtsverges-
sen, verfolgt damit ebenso ein politisches Ziel wie
jener, der den Deutschen unterstellen will, sie
seien ausschließlich Opfer ihres „Selbsthasses“
oder ließen sich am „Nasenring“ professioneller
Vergangenheitsbewältiger herumführen4 . Unbe-
streitbar ist dabei die Tatsache, daß die Deutung
der Vergangenheit in einer pluralistisch struktu-
rierten Gesellschaft offensichtlich keinen allge-
mein akzeptierten „Sinn“ ergibt. Gerade deshalb
mag es richtig sein, Gedenken auch bürgerschaft-
iich zu stärken, also im Zusammenhang mit
Gedenkveranstaltungen Vertreter von Gruppen
einzuladen, die von ihnen gewünschten Prozesse
eines ihnen wichtigen Gedenkens zu initiieren.
Deutlich wurde diese bürgerschaftlich organisierte
Erinnerungsarbeit in der Vorbereitung der Pla-
nung des zentralen Mahnmals zur Erinnerung an
den Völkermord an den Juden in Berlin. Zugleich
wurden aber auch die Grenzen dieses Verfahrens
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deutlich, denn nicht selten kommt es zu Auseinan-
dersetzungen um den „Erinnerungsproporz“:
Interessengruppen artikulieren ausschließlich ihre
Forderungen an das Gedenken, verlangen eigene
Denkmale, kommen damit also genau jener Par-
zellierung der Gesamterinnerung entgegen, die sie
vielfach wiederum „den Deutschen“ zugleich sel-
ber anlasten, wenn diese auch an eigene nationale
Erinnerungsschichten und Ereignisse anknüpfen
wollen.

Besonders deutlich wird diese Fragmentierung des
Gedenkens derzeit in den Auseinandersetzungen
um die Darstellung der Geschichte von Konzen-
trationslagern vor 1945 und ihrer Geschichte als
Internierungslager nach der Befreiung vom Natio-
nalsozialismus. Heftige Kontroversen belasten und 
beschädigen inzwischen das Bild von Sachsenhau-
sen und Buchenwald, denn ehemalige Internierte
können und wollen sich nicht damit abfinden, daß
ihr Leiden und der Tod Tausender gering geachtet
wird, zumal manche ihrer Kritiker sogar den Ein-
druck hervorrufen wollen, das Schicksal der Inter-
nierten sei verdient gewesen. Einen Ausweg böte
der Versuch, KZ- und Lagergeschichte in den
Zusammenhang der Geschichte von Diktaturen im
20. Jahrhundert zu rücken und aus der gemeinsa-
men menschenverachtenden Praxis von National-
sozialismus und Kommunismus den Respekt vor
der Würde des einzelnen Menschen abzuleiten -
selbst dieser Ansatz gerät aber in die Kritik, weil
er angeblich Unvergleichliches gleichzusetzen ver-
sucht. In der Tat übersteigt die Zahl der Opfer des
Kommunismus unter Lenins und Stalins Herr-
schaft (von Mao ganz zu schweigen) bei weitem
die des NS-Terrors, wie alle neueren Forschungen
belegen. Und wer das Singuläre betont, kann dies
erst nach einem Vergleich tun.

Die Vielfalt der Opferdimensionen zu betonen
bedeutet deshalb durchaus nicht, einer Relativie-
rung das Wort zu reden. Vielmehr soll sie als Auf-
forderung zur gegenseitigen Anerkennung von
Leid und zur gegenseitigen Auseinandersetzung
mit Leidenserfahrungen beitragen. Dies bedeutet
aber unvermeidlich, daß sich der Bezugspunkt des
Gedenkens ausweitet: Es kann nicht nur um einen
einzigen Aspekt des Erinnerns gehen, denn dies
würde bei all jenen, die auch ihre eigenen Leidens-
erfahrungen machen mußten und zu bewältigen
hatten, wegen ihres Ausschlusses aus der
„Gedenk- und Erinnerungskultur“ zu Blockaden
ihrer Mitleidsempfindungen führen. Nur wenn die
Gesamtheit der Leidensgeschichten respektiert,
zumindest als Herausforderung für ein gemeinsa-
mes Erinnern begriffen wird, kann Gedenken
wirklich auf eine breite Grundlage gestellt werden,

in der sich auch die Bemühung um das Schicksal
des anderen wiederfindet. Dies wäre die Voraus-
setzung für eine Erinnerung ohne Ausgrenzung
bestimmter Leidensgeschichten, die sich unter
dem Einfluß zweier Diktaturen ereigneten: der
Umsiedlungen im Zuge „ethnischer Flurbereini-
gungen“, der Verschleppungen, der Vertreibun-
gen, der willkürlichen Ausgrenzungen, Verfolgun-
gen, Vernichtungen. Man nehme sich einmal vor,
diesen Begriffen einzelne Lebensgeschichten zuzu-
ordnen - dann würde sich aus der Verbindung von
Leidenserfahrungen eine Möglichkeit der Ver-
gleichbarkeit und damit des Mitfühlens über die
Grenzen von Ethnien oder politischen Orientie-
rungen hinweg ergeben. Ist dies nicht die einzige
Möglichkeit, die Isolierung, die Konzentration auf
die jeweils eigene Gruppe oder Ethnie zu überwin-
den, die viele Tragödien unseres Jahrhunderts mit
zu erklären vermag - bis hin zu Jugoslawien, der
zerfallenen Sowjetunion, Asien und Afrika?

Vielleicht hat man in den fünfziger und sechziger
Jahren zu wenig respektiert, daß es verhängnisvoll
ist, die Leidenserfahrungen einzelner großer
Bevölkerungsgruppen voneinander zu trennen, um
sich nicht dem Vorwurf der Relativierung auszu-
setzen. Der Blick auf die Gleichzeitigkeit eines
jeweils ganz spezifischen Leidens hätte es jedoch
auch erleichtert, die Erscheinungsformen des
Totalitarismus unseres Jahrhunderts im Spiegel der
Leidenserfahrungen zu konkretisieren. Denn zur
Geschichte unserer Zeit gehören die Millionen
politischer Gefangener im Gulag ebenso wie der
deutsche und der sowjetische Kriegsgefangene,
der Vertriebene und Flüchtling ebenso wie der
Emigrant, der ermordete Geisteskranke und seine
Angehörigen ebenso wie die von Einsatzgruppen
ermordeten Sinti und Roma oder die Millionen in
den Vernichtungslagern vergasten Juden. Bei all
diesen kaum vorstellbaren Verbrechen gab es -
gleichzeitig oder im nachhinein - nicht nur Täter
und Opfer, sondern auch immer wieder Opfer, die
zu Tätern, und Tater, die zu Opfern wurden. Zwi-
schen 1939 und 1952 hat man etwa 54 Millionen
Vertriebene gezählt: Deportierte, Umgesiedelte,
Vertriebene und Verschleppte. Zu ihnen gehörten
Angehörige osteuropäischer Völker, Juden und
Deutsche, evakuierte Bombenopfer und Verfolgte.
So haben Menschen trotz ihres gemeinsamen
Schicksals in dem Moment Gedenken verweigert,
in dem ihr eigenes Leiden nicht ernst genommen,
die Erinnerung daran ihnen verwehrt wurde. Es
mag an dieser Vielfalt der Ursachen von Leid lie-
gen, daß sich nicht nur die Geschichte, sondern
auch die Erinnerung an ihre Opfer nur schwer für
eine kollektive Sinnstiftung nutzen läßt.
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III.

Diese Geschichte ist im 20. Jahrhundert besonders
vielfältig, gegensätzlich und widersprüchlich gewe-
sen. Sie läßt sich weder, wie im 18. und 19. Jahr-
hundert, durch einen allgemeinen Prozeß - etwa 
die Durchsetzung des Rechtsstaates, der Gewal-
tenteilung, der Menschenrechte oder des Parla-
mentarismus - charakterisieren, noch durch eine
allgemeine Tendenz mit dem Fortschrittsgedanken
in Verbindung bringen. Das 20. Jahrhundert war
vor allem durch den Gegensatz von Diktaturen
und Demokratien bestimmt. Am Ende dieser Kon-
fliktgeschichte behauptete sich der freiheitliche
Verfassungsstaat. Kennzeichen der Diktaturen war
es, die bestehende Wirklichkeit in Übereinstim-
mung mit einem geschichtsphilosophischen oder
ideologisch begründeten Ziel zu bringen und sie
mit allen möglichen Mitteln zu verändern:
Geschichte sollte gemacht, das utopische Ziel der
Geschichte gewaltsam realisiert werden, ohne
Rücksicht auf die Menschen.

Unvorstellbare Leiden waren die Folge. Denn
Klassen und Schichten wurden zerstört, große
Bevölkerungsgruppen vernichtet oder vertrieben.
Sie wurden wegen ihrer Herkunft, ihrer Sprache
und ihres Glaubens verfolgt, und nicht selten über-
nahmen demokratische Regierungen Forderungen
der Diktaturen, wie im Herbst 1938 im Zuge des
Münchener Abkommens. Wenige Wochen später
forcierte die deutsche Regierung die Verdrängung
der deutschen Juden aus dem Wirtschaftsleben,
bereitete ihre systematische Vertreibung aus
Deutschland vor und war entschlossen, den
gewollten Krieg auch für rassenpolitische Ziele zu
nutzen. Die Ermordung Geisteskranker, die Ver-
nichtung von Menschen, die nur als „nutzlose
Esser“ galten, bot die Vorahnung eines systema-
tisch betriebenen Massenmordes durch Einsatz-
gruppen, in Ghettos und Tötungsfabriken. Der
Völkermord richtete sich vor allem gegen Juden,
gegen Sinti und Roma, machte aber auch vor
anderen Menschen nicht halt, die in Osteuropa
lebten und bald nur als slawische Untermenschen
galten. So wurden mehr als drei Millionen sowjeti-
sche Kriegsgefangene dem Tod preisgegeben.

Zur Geschichte des Leidens gehört auch die
zwangsweise Umsiedlung Deutschstämmiger in der
Sowjetunion durch Stalin, die Vertreibung von
Polen aus dem zwischen Stalin und Hitler aufgeteil-
ten Polen, aber auch von Deutschen aus ihren jahr-
hundertelang besiedelten Gebieten in Ostmitteleu-
ropa. Diese Leidensgeschichte setzte sich vielfach

auch nach 1945 fort und ging in die Geschichte der
Vertreibung und der Massenflucht über, die sich
schließlich mit der Leidensgeschichte verband, die
Folge der deutschen Teilung war.

Wenn nicht zu bezweifeln ist, daß das 20. Jahr-
hundert durch eine unermeßliche Zahl von Lei-
denserfahrungen geprägt ist, die alles bis dahin in
der menschlichen Entwicklung für möglich Gehal-
tene in den Schatten stellten, dann muß nach
Erklärungen des Scheiterns jener Zivilisation
gefragt werden, die sich selbst durch Begriffe bzw.
Werte wie „Gleichheit, Freiheit, Brüderlichkeit“
charakterisierte und dennoch immer wieder Prin-
zipien mitmenschlicher Solidarität verletzte. Im
Gedenken sollte man deshalb nicht nur nach
moralischer Selbstvergewisserung, sondern nach
einer Erklärung für die Tatsache suchen, daß Auf-
klärung, Industrialisierung und Demokratisierung
die Grundlagen einer zivilisierten Gesellschaft
und internationalen Gemeinschaft keineswegs
sicherten.

Nur wenn es gelingt, im gemeinsamen Gedenken
die Trennung der. Erinnerungen an Völkermord
und Kriegselend, an Massenvertreibungen und
Kriegsgefangenschaft, an politische Verfolgungen 
durch diktatorische Regime und an die Teilung
Europas, an ethnich begründete Ausrottungsversu-
che, die sich vor und nach 1945 bis in unsere
unmittelbare Gegenwart hinein aus Nationalitä-
tenkonflikten und Volksgruppenkämpfen entwik-
kelt haben, zu überwinden, dann besteht eine 
Chance, im gemeinsamen Respekt auch der Lei-
denserfahrungen anderer zu gedenken. Es geht
nicht nur um die deutsche Geschichte, sondern um
die Brüchigkeit unserer Zivilisation, die wir täglich
aufs neue erfahren. Es geht auch um die Erinne-
rung an Kolonialkriege, an Bürgerkriege und
soziale Unterdrückungen, an die langfristigen Fol-
gen wirtschaftlicher Ausbeutung - sei es durch die
Kolonialreiche, sei es durch Führungsschichten, sei
es durch Bürgerkriegsarmeen. Auch die Folgen
dieses Leidens sollten bedacht und in den „Blick
zurück“ integriert werden, ohne daß dabei die
konkrete Verantwortung der later für ihre Ver-
brechen in der allgemeinen Katastrophenge-
schichte unterginge.

IV.

In Deutschland ist die Deutung der Vergangenheit
nach 1945 stets besonders umstritten gewesen.
Dies hing zum einen mit der deutschen Teilung
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zusammen, die zwei ganz unterschiedliche Tradi-
tionen entstehen ließ. Vor allem aber zeigte sich,
daß die zeitgeschichtliche Erfahrung der Deut-
schen ganz unterschiedliche Bezugspunkte hatte,
die sich lange Zeit durch einen einzigen Gedenk-
anlaß nicht verbinden ließen. Dementsprechend
vielfältig waren deshalb auch die Anlässe des
Gedenkens. Deutlich wurde dies anläßlich des
50. Jahrestages des „Kriegsendes“. Keine histori-
sche Zäsur hat die Deutschen unseres Jahrhun-
derts intensiver beschäftigt als das Jahr 1945. Denn
kein Epocheneinschnitt hat sie in den vergangenen
drei Jahrhunderten, seit dem Westfälischen Frie-
den, in ihren ganz persönlichen Lebensverhältnis-
sen tiefer beeinflußt und geprägt als gerade dieses
Jahr. Es verkörpert so nicht nur eine weltge-
schichtliche Zäsur, sondern fast immer einen tie-
fen persönlichen Lebenseinschnitt.

Das Jahr 1945 wird so unausweichlich zum Syno-
nym für einen noch in Jahrzehnten spürbaren und
deshalb als absolut empfundenen Tiefpunkt, aber
auch Wendepunkt deutscher Geschichte. Lebens-
geschichte und Politik gingen eine unauflösliche
Verbindung ein. Diese Doppelung der Empfindun-
gen prägt die Erinnerung an dieses Datum und
wird zur Herausforderung für das Gedenken.
Denn dieses muß die Vielfältigkeit der Schicksale,
die Gleichzeitigkeit widersprüchlichster Stimmun-
gen, Ängste, Hoffnungen zum Ausdruck bringen.
Die Befreiung der Konzentrationslager, die Ret-
tung der Häftlinge, die zu Todesmärschen gezwun-
gen und so dem Tod preisgegeben wurden, steht
neben der Erinnerung an neuerliches gewaltsames
Sterben, an Vergewaltigungen, an Gefangenschaft
und Verschleppung, an Internierung und Vertrei-
bung. Historisch bedeutete die Kapitulation die
Befreiung von der nationalsozialistischen Terror-
herrschaft und damit von einer schrecklichen
Zukunft, aber zugleich auch die Teilung des Lan-
des, den Verlust der Ostgebiete und damit den
Verlust einer vielhundertjährigen Kultur und 
Zivilisation.

Während in den Westzonen bis 1948 die Grund-
lage für einen parlamentarischen Verfassungsstaat
geschaffen worden war, unterstützte die sowjeti-
sche Militäradministration den Aufbau einer Par-
teidiktatur. Millionen Deutsche flüchteten in den
folgenden Jahren in den Westen - die Wunde der
Teilung ging tief und vernarbte nur langsam. Die
Deutschen konnten sie nur akzeptieren, weil sie
die Teilung ihres Landes als Konsequenz eines
Krieges deuteten, der von deutscher Seite entfes-
selt worden war und im Völkermord an den Juden
kulminierte, als dessen Symbol „Auschwitz“ gilt.

Vor dem Leiden der Juden relativierte sich jeder
andere Schrecken des Krieges.

Das Jahr 1945 war aber nicht nur eine Zäsur deut-
scher Zeitgeschichte, sondern zugleich ein tiefer
Einschnitt für die Geschichte Europas, denn dieses
Jahr markierte den unwiderruflichen Untergang
einer Ordnung, die tief in der europäischen Ge-
schichte seit dem Mittelalter und der frühen Neu-
zeit verwurzelt war: Ostmitteleuropa wurde seit-
dem nicht mehr als Zwischeneuropa empfunden,
sondern als Teil des Ostblocks. Die Geschichte des
osteuropäischen Judentums war durch den im
Osten verübten Völkermord, die „Endlösung“, die
durch deutsche Einsatzgruppen, durch Depor-
tation und Ghettoisierung und durch die fabrik-
mäßige Ermordung von Wehrlosen in den Ver-
nichtungslagern verübt worden war, an ihr
schreckliches Ende gekommen.

Auch andere Volksgruppen Europas, die noch im
19. Jahrhundert nebeneinander in einem Gemein-
wesen zu leben vermochten, waren infolge einer
menschenverachtenden Übersteigerung des Natio-
nalismus vertrieben, aufgerieben und entwurzelt
worden. Das Prinzip des Nationalstaates, das sich
im 19. Jahrhundert entwickelt und zur Entstehung
vieler Nationalstaaten geführt hatte, war perver-
tiert worden. Hatte bis dahin gegolten, daß die
Größe „dieser einen Menschheit eben doch in
ihrer Vielfalt bestünde“, so strebten die Nationen
nun nach ihrer ethnischen Homogenität. Eine ret-
tende Alternative wurde allerdings bereits in der
Stunde des Niedergangs des „alten Europa“ sicht-
bar: die europäische Zusammenarbeit und Integra-
tion.

Das Jahr 1945 wurde so zum Synonym für eine
Tragödie, die mit der Geschichte der Nationalstaa-
ten und des Nationalismus begonnen und durch
den Nationalsozialismus ihren Kulminationspunkt
erlebt hatte - aber auch eines Neubeginns, der sich
in der Gründung der Vereinten Nationen verkör-
perte. Am Ende der Katastrophe - für Deutsch-
land, für Europa und für die Welt - stand so ein
neuer Anfang, obwohl der von Hitler begonnene
Krieg am 8. Mai 1945 noch nicht beendet war. Vor
dem Schweigen der Waffen standen noch unzäh-
lige Opfer im Fernen Osten und der Abwurf der
ersten Atombomben auf Hiroshima und Nagasaki.
Die Auflösung des vertrauten, im 19. Jahrhundert
entstandenen Internationalen Systems war auch
im Fernen Osten spürbar und setzte sich in der
Entkolonialisierung fort, die in einem merkwürdi-
gen Spannungsverhältnis zur gleichzeitigen Aus-
weitung und Festigung des Sowjetimperiums
stand. Am Ende dieser Dekolonisierung, die für 
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die „Kolonien“ eine nationale Befreiung war, wur-
den Großbritannien und Frankreich immer mehr
zu europäischen Mächten - die Sowjetunion und
die USA stiegen zu Weltmächten auf. Alle Ver-
suche, die Bedeutung der Zäsur von 1945 zu er-
fassen, können von diesen weltgeschichtlichen
Voraussetzungen und Zusammenhängen nicht
absehen.

Noch nach Jahrzehnten bleibt so die weltgeschicht-
liche wie lebensgeschichtliche Ambivalenz spür-
bar, die das Ende des Krieges bedeutete. Diese
Ambivalenz ist nicht hinwegzureden und hinweg-
zudeuten, sie ist auszuhalten, denn sie ist real und 
hat ihren Grund in der Geschichte selbst, die sich
niemals auf einen einzigen Strang historisch-politi-
scher Erfahrungen oder auf eine einzige, allge-
meine oder gar verbindliche Empfindung reduzie-
ren läßt. Dies aber ist auch eine Funktion des
Gedenkens und Erinnerns: eine derart ambiva-
lente, d. h. mehr als vielschichtige Geschichte mit
all ihren Brüchen aushaltbar zu machen. Um die
Schwierigkeit einer Entscheidung für eine eindeu-
tige Bewertung zu vermeiden, sprachen deshalb
damals viele von der „Kapitulation“ oder von der
„Stunde Null“ der deutschen Nachkriegsge-
schichte, andere betonten eher den Beginn einer
„Restauration“, während wiederum andere be-
kräftigten, das Jahr 1945 sei der Anfang einer Neu-
ordnung, ein „Neubeginn“. Die hier angedeuteten
Unterschiede einer Bewertung haben sich mit der
Vereinigung Deutschlands keineswegs verändert.

Denn diese unterschiedlichen Bewertungen ver-
stärkten sich im Zuge der Teilung Deutschlands
und Europas, weil der sich schon bald abzeich-
nende Gegensatz zwischen den Systemen auf bei-
den Seiten auch historisch, durch den Rückgriff
auf geschichtliche Legitimationsmuster, gerecht-
fertigt werden sollte. Durch die Überwindung der
deutschen Teilung haben sich diese Schwierigkei-
ten historischer Bewertung nicht gelöst, sie sind
vielleicht noch größer geworden, denn nun müssen
ganz unterschiedliche Bewertungen der Vergan-
genheit miteinander in Einklang gebracht werden.
Dies ist eine Herausforderung für die pluralisti-
sche Gesellschaft, die keine allgemein verbind-
liche Sicht der Vergangenheit schaffen kann.

Der fehlende bzw. nicht mögliche Konsens ist
ohne Zweifel auch das Ergebnis der deutschen
Geschichte selbst. Immer gab es „schwarze und
weiße Stränge“ (Helga Grebing) politischer,
gesellschaftlicher und kultureller Entwicklung, die
den Nachlebenden erlaubten, sich auf Teiltraditio-
nen deutscher Geschichte zu beziehen. Manche
dieser Teiltraditionen begründeten sich vor allem

aus dem Anspruch, nicht mit dem „Irrweg der
deutschen Nation“ (Alexander Abusch) verknüpft
zu sein, der in die „deutsche Katastrophe“ (Fried-
rich Meinecke) mündete. Diese Katastrophe wurde
auf vielfältige Weise beschrieben - als „Zivilisa-
tionsbruch“, als „Barbarei“ - und sie bleibt verbun-
den mit dem Vernichtungslager Auschwitz, dem
Ausdruck des Völkermords an den Juden, dem
„Menschheitsverbrechen“ im Sinne eines „Ver-
brechens an der Menschheit“ (Karl Jaspers).

Mehr als fünfzig Jahre nach dem Kriegsende ist
der Blick aber heute vielleicht auch frei für die
Zusammenhänge, die unabhängig von den tages-
politisch motivierten Chiffren und Auseinander-
setzungen gelten. Denn Gedenken kann auch, so
scheint es, die Deutung der Geschichte zur Mode-
erscheinung machen. Vergangenheit ist aber nicht
nur der Anlaß für politische oder akademische
Dispute. In ihr läßt sich auch die Substanz heraus-
arbeiten, aus der die Gestaltung der Gegenwart
erwächst. Vergangenheit bleibt ein Problem für 
jene, die sich an ihr eigenes Leiden, an den gewalt-
samen Tod ihrer Angehörigen erinnern - und an
jene Schuld, die nicht nur mit den fremden Taten,
sondern für manchen bereits mit dem eigenen
Überleben verbunden ist. Nicht selten wird die
Erinnerung so zu einer Herausforderung für die
Mitlebenden, und sie sind es, die die Auseinander-
setzung mit der Erinnerung zu einem Problem
machen können. Denn die Neigung, Gras über
traumatisierende Erlebnisse wachsen zu lassen, ist
oft übermächtig - nicht nur bei denjenigen, die
Täter oder Zuschauer waren, sondern auch bei
jenen, die wissen, daß Verdrängung nicht selten
eine Überlebensvoraussetzung ist.

Nicht selten also fügt man mit der Erinnerung
anderen Schmerzen zu, indem man Wunden nicht
verheilen läßt. Immer geht es dabei um das Span-
nungsverhältnis zwischen Vergessenkönnen und
Vergessendürfen auf der einen und der Notwen-
digkeit zur Erinnerung auf der anderen Seite.
Erinnerung in diesem Sinne ist immer der Aus-
druck einer Bemühung, spiegelt eine aktive Form
der Auseinandersetzung mit der Vergangenheit.
Sie ist die Voraussetzung des Gedenkens - denn
nur was erinnert wird, kann Bezugspunkt des
Gedenkens sein. Solches Gedenken - zumal wenn
es öffentlich ist - sucht sich Anlässe: Symbole, Jah-
restage, Orte.
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Aus dem Vergessen und Verdrängen aber folgt
historische Orientierungslosigkeit. Man weiß dann
oft nicht einmal mehr, aus welchen Ursprüngen
sich Ordnungen entwickelt haben. Es war Poly-
bios, der in seinem Bild vom Verfassungskreislauf
auf die Bedeutung der Erinnerung für ein Gemein-
wesen verwies. Wenn die Bürger einer guten politi-
schen Ordnung das Bewußtsein von den Ursprün-
gen ihres Systems aus einer schlechten Ordnung
verlören, dann sei der Boden für den Umschlag
einer guten in eine schlechte Verfassungsordnung
bereitet. Auch hier wird deutlich, daß keine
Mechanismen der menschlichen Geschichte versa-
gen, sondern die Menschen selber. Sie haben Ver-
antwortung für ihr Zusammenleben, und sie verlie-
ren die Chancen guter Lebensgestaltung durch
den Verlust ihres Geschichtsbewußtseins.

Erinnerung ist kein Sonntagsgeschäft, denn auch
die Geschichte der Menschen vollzog sich vor
allem in ihrem Alltag. Wie aber, so ist zu fragen,
soll man sich im Alltag an eigentlich unvorstell-
bare Ereignisse erinnern? Die Antwort ist einfach:
im Vorübergehen, durch eine Vielfalt von Erinne-
rungsbezügen, die das Gedenken nicht monumen-
tal überhöhen und sich damit in die Abstraktheit
entfernen. Ein Beispiel: Berlin-Mitte, Große Ham-
burger Straße: Das kleine Erinnerungsmai am
Straßenrand zeigt Eltern und ihre Kinder samt 
ihrem Gepäck vor dem Transport. Hier haben sie
gelebt... Es gibt in vielen Orten keine Anknüp-
fungspunkte mehr für die konkrete Erinnerung.
Wenn wir uns aber nicht konkret erinnern, dann
werden wir uns auch nicht mehr bewußt machen
können, daß wir etwas verloren haben, Menschen,
die mit uns gelebt und unsere eigene Identität mit-
bestimmt haben.

In der Tat lebt die Geschichte aus der Vergegen-
wärtigung des Konkreten, des gelebten Lebens.
Dies macht ihre pragmatische Bedeutung, viel-
leicht auch ihre geschichtspolitische Brisanz und
deshalb manchmal ihre Anstößigkeit aus. Manche
Daten und Orte haben zweifellos ein eigenes
Gewicht. Dazu gehören die Konzentrationslager,
und in Berlin die Hinrichtungsstätte Plötzensee,
die Wannsee-Villa, der Bendlerblock, die ehema-
lige Gestapo-Zentrale. Andere Orte des Geden-
kens aber muß man schaffen durch Räume der
Erinnerung - und Denkmäler. Vor allem Denk-
mäler bieten einen Anstoß für die Reflexion. Sie
sind ein Stachel im Fleisch der Nachlebenden. Bei
aller Eindeutigkeit aber sollten sie das Leid ande-
rer nicht ausgrenzen. Deshalb haben Denkmäler
die Vielfältigkeit des Schreckens zu spiegeln, ohne
daß man sie deshalb dem Vorwurf der Relativie-
rung aussetzen sollte.

Einem Denkmal kann man nicht ausweichen.
Schon diese Unausweichlichkeit rechtfertigt es als
eine besondere Konkretisierung des Gedenkens.
Denkmäler erschließen das Zurückliegende in sei-
ner politisch-kollektiven Bedeutung. Sie schlagen
die Brücke zwischen den Lebensumständen des
Individuums in seinem generationsübergreifenden
Zusammenhang und dem Allgemeinen der
Geschichte. So vermeiden sie, dem befremdlich
Anmutenden, dem Schrecken in der eigenen Ver-
gangenheit auszuweichen. Denkmäler stiften
Zusammenhänge. Sie fordern Deutungs-, Erklä-
rungs- und Übersetzungsleistungen von denen, die
sich der Erinnerungs-Konzentration von Denkmä-
lern aussetzen. So wird das Denkmal zum Denk-
Mal, zum Zeichen des Fragens, vielleicht zum
Anlaß für Antworten, zur Deutung von Vergan-
genheit über Generationen hinweg. Denkmäler
wollen also anstößig sein, denn sie stoßen Nach-
Fragen an. Und diese betreffen die Vielfalt des
Leidens im 20. Jahrhundert, bis in unsere Gegen-
wart hinein.

Denkmäler zur Erinnerung an die NS-Zeit kon-
frontieren mit der anderen Seite des Menschseins:
mit unserer Fähigkeit zur Destruktivität. Sie eig-
nen sich deshalb nicht zur oberflächlichen morali-
schen Erbauung oder gar zur Selbstrechtfertigung
derjenigen, die diese Denkmäler errichten. Ein
solches Denkmal ist immer auch eine Frage nach
den wohl stets brüchigen oder gefährdeten Grund-
lagen unserer politischen Zivilisation: Viele Men-
schen, Abermillionen starben, weil sie von ande-
ren zum Tode bestimmt waren. Sie konnten
ermordet werden, nachdem sie ideologisch als
Opfer „präpariert“ worden waren. Ihre Ermor-
dung erschien den Verantwortlichen und den
Tätern nicht nur als Auftrag zum Vollzug einer ras-
senpolitisch gedeuteten Geschichte, sondern
geradezu als „historischer Auftrag“. Dies bedeutet
aber auch, daß viele schuldig wurden, weil sie -
verblendet oder bequem, phlegmatisch oder feige,
gefühllos und ichbezogen - Schuldlose ausgrenz-
ten, verfolgten, deportierten und schließlich zu
ermorden halfen.

Denken, Gedenken, Denkmal - diese dreifache
Dimension hat ein eigenes Gewicht und verträgt
keine plakativen Fanfarenstöße des Erinnerns, des
lauten Tons, der keineswegs hilfreich für eine 
gelungene Überwindung des Vergessens ist. Plaka-
tives Bekennen wird leicht zum Ritual, führt aber
nicht zu einer Anstrengung, die unmittelbare Kon-
frontation mit der Vergangenheit voraussetzt.

Merkwürdig bleibt, daß der politische Aspekt des
Gedenkens kaum in ein dezidiert antitotalitäres

Aus Politik und Zeitgeschichte B 3-4 / 97 12



Bekenntnis oder in die Verpflichtung zu einer Poli-
tik aus den Prinzipien humaner Orientierung ein-
mündet. Zum Politikum wird das Gedenken erst
dann, wenn es um die Erinnerung im Zusammen-
hang mit der „Verarbeitung“ der Vergangenheit
geht. Vielfach wird diese als „Bewältigung der
Vergangenheit“ oder als „Schuldverarbeitung“
interpretiert und deshalb ebensooft angezweifelt.
Nicht selten schreibt man der historischen Refle-
xion die Aufgabe zu, Vergangenheit bewältigen zu
sollen - mit dem regelmäßig zu hörenden Gegen-
einwand, Geschichte lasse sich nicht bewältigen im
Sinne einer „Erledigung“, sie lasse sich bestenfalls
aushalten. Gedenkstätten haben die Funktion, die
Deutung der Vergangenheit offenzuhalten, gerade
auch für Reflexionen über Schuld und Verantwor-
tung - nicht nur für die Vergangenheit, die abge-
schlossen ist, sondern auch für jene Geschichte,
die noch nicht vorbei und die auf einen reflexiven
Umgang mit ihr durch die Nachlebenden drängt.
Gewiß: Die Verengung der Auseinandersetzung
um die Zeitgeschichte auf den Schuldkomplex ist
mehr als problematisch. Denn zeithistorischer
Deutung kann es nicht um ein Bekenntnis zur Kol-
lektivschuld gehen, sondern allein um die bewußte
Wahrnehmung der Vergangenheit als Vorausset-
zung einer inneren Auseinandersetzung mit der
Geschichte und insbesondere um die Reflexion
der Verantwortung des einzelnen für historische
Entwicklungen.

Die Folge von nachdiktatorischen Umbruchsitua-
tionen, in denen das Bedürfnis wächst, Gedenk-
stätten zu schaffen, ist ohne Zweifel aber auch die
Proklamation eines neuen Geschichtsbildes oder
Geschichtsbewußtseins, das helfen soll, aus dem
Schatten der jüngsten Vergangenheit herauszutre-
ten. Dieser Schatten ist schwer - und sein Gewicht
zu erkennen verlangt wiederum mehr als nur ein
Bekenntnis. Es geht um die Fragen nach der Ver-
antwortlichkeit des einzelnen, von Gruppen und 
Schichten für die Entwicklungen, die ihre jeweils
spezifischen Folgen hatten und bis in die Gegen-
wart hineinwirken.
Auch Anfang 1997 erinnern mich viele Beschwö-
rungen der Vergangenheit an Verbrechen, die erst
kürzlich tagtäglich vor unseren Augen geschahen:
in Tusla, Srebenica, Sarajewo und an anderen
Orten des Massenmords. Wieder gibt es Sieger

und Besiegte, Verfolger und Verfolgte, Täter und
Opfer, Militärs und Zivilisten, wieder gibt es die
Furcht vor der Vielfalt der Ethnien und Kulturen,
gibt es die Ablehnung des Reichtums der Traditio-
nen und Gewohnheiten, gibt es die Flucht in die
Armseligkeit der Gewalt. Wir sind Zeitgenossen
des Leidens der Unbeteiligten und Kumpane eines
Sicherheitsgefühls der moralisch Empörten. Nie-
mals habe ich so gut verstanden wie in den letzten
Jahren, warum Europa, warum seine Bewohner,
warum die Augenzeugen des Schreckens vor 1945
versagt haben. Kein „Gott sei Dank, wir sind nicht
so!“ hilft da weiter, sondern nur ein befreiendes
Bekenntnis zum Versagen unserer Vorfahren im
Bekenntnis zu unserem eigenen Versagen. Erst
wenn wir uns bewußt machen könnten, daß wir
offenbar immer unsere Vergangenheit in der
Gegenwart verspielen, daß wir dadurch in der
Zukunft ärmer werden, dann hätte unser Geden-
ken eine andere Dimension als nur ein ritualisier-
tes Erinnern an das Gestrige. Es kommt nicht dar-
auf an, im Gedenken die Flamme zu bewahren -
das wäre im Blick auf die Geschichte des Völker-
mords sogar makaber. Sondern es kommt darauf
an, im Gedenken die Selbstverpflichtung zur
Respektierung individueller Würde, der Men-
schenrechte, als eine persönliche und politische
Aufgabe zu begreifen.

„Wer einen Menschen rettet, der rettet eine Welt.“
Dieser Satz gehört zum geradezu eisernen Bestand
unserer Sonntagsreden. Wir müssen lernen, diesen
Satz einmal anders auszudrücken, denn er bedeu-
tet auch: „Wer einen Menschen tötet, der läßt eine
Welt untergehen!“ Ohne Wenn und Aber, ohne
Korrekturmöglichkeit. Wir beschwören immer
wieder unsere Verantwortung für die Bewahrung
der Welt. Sie ist mehr als Umwelt. Sie ist auch das
Miteinander der Menschen. Dieses ist fragil,
gefährdet und nicht selten gefährlich - für den
Mitmenschen, der als Opfer, als Objekt, als
Gegenmensch „präpariert“ wird. Es gibt keinen
Sinn, der in der europäischen Geschichte im Zeit-
alter der Diktaturen liegen könnte - so wenig, wie
Auschwitz einen Sinn hatte. Mit dieser Sinnlosig-
keit müssen wir zurechtkommen. Vielleicht hilft
das Gedenken, die Sinnlosigkeit der Geschichte zu
akzeptieren, aber den Blick freizumachen für den
Sinn, den wir unserem Zusammenleben geben.
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Michael Wolffsohn

Von der äußerlichen zur verinnerlichten
„Vergangenheitsbewältigung“

Gedanken und Fakten zu Erinnerungen

i.

Der 27. Januar ist seit 1996 „Tag des Gedenkens
an die Opfer des Nationalsozialismus“. Symbol-
haft für den NS-Terror „steht das Konzentrations-
lager Auschwitz, das am 27. Januar 1945 befreit
wurde ... Die Erinnerung darf nicht enden; sie
muß auch künftige Generationen zur Wachsam-
keit mahnen“, erklärte Bundespräsident Roman
Herzog1.

1 Erklärung von Bundespräsident Roman Herzog, Presse-
und Informationsamt der Bundesregierung, Bonn, 3. 1. 1996.
2 Vgl. Forsa-Umfrage, in: Die Woche vom 26.1. 1996, S. 27.
3 Vgl. ebd.

4 Ins Gleichnis des Romans hat dies unübertroffen gefaßt: 
Andrzej Szczypiorski, Eine Messe für die Stadt Arras, Zürich
1988.
5 Vgl. vor allem Jörg Friedrich, Die kalte Amnestie. NS-
Täter in der Bundesrepublik, erweiterte und überarbeitete

„Die Opfer“, heißt es in der Erklärung - alle
Opfer sind also gemeint: Juden und Nichtjuden,
Deutsche und Nichtdeutsche. In der Öffentlichkeit
wurde der Name jedoch sofort eingeengt: „Holo-
caust-Gedenktag" hieß er bei den meisten fortan.
Das war gut gemeint und politisch scheinbar kor-
rekt. Scheinbar, nicht wirklich, denn es brüskiert
die übrigen Opfer.

Was sagte „Volkes Stimme“ zum Jahresbeginn
1996 zu diesem Gedenken? Für „sinnvoll“ hielten
einen „Holocaust-Gedenktag“ fast zwei Drittel
(64 Prozent) aller Deutschen2 . Warum gerade der
27. Januar, der Tag der Befreiung der Hölle von
Auschwitz, als Gedenktag ausgewählt wurde, wuß-
ten 78 Prozent der Deutschen nicht3, obwohl noch
ein Jahr zuvor - fünfzig Jahre nach dem Ende der
schier endlosen Schrecken von Judenmorden und 
Zweitem Weltkrieg - auch jenes Datum der
Öffentlichkeit bewußt war. Die politisch Erziehen-
den wie die Publizisten sollten sich selbstkritisch
fragen, weshalb ihre Informationen, ihre Tatsa-
chenvermittlung, so wenig nachhaltig blieben -
von der Bewertung der Tatsachen ganz zu schwei-
gen. Denn wie kann man etwas bewerten, was man
nicht kennt? Und wie steht es um die verinner-
lichte „Bewältigung“ der Vergangenheit, wenn
schon die äußerliche eher lückenhaft genannt wer-
den muß? Oder wird hierzulande in bezug auf die

Vergangenheit mehr ge- und bewertet als gewußt?
Vielleicht aber ist das Wissen über die NS-Vergan-
genheit doch nicht so lückenhaft?

Zunächst aber: Was haben wir unter „Bewältigung
der Vergangenheit“ zu verstehen? Legion sind die
Definitionen. Auf ihre Wiedergabe, die Beurtei-
lung ihrer Stärken und Schwächen sei hier aus
Platzgründen verzichtet. Ich schlage folgende De-
finition vor: „Vergangenheitsbewältigung“ umfaßt
einen vollständigen Wandel der vorher geltenden
und nun abgelehnten Werrvorstellungen. Sie be-
zieht sich vor allem auf die Bereiche Politik und 
Ideologie, Gesellschaft, Wirtschaft, Kultur, Recht,
Militär und Polizei. Sie betrifft den Personenkreis,
der zuvor in diesen Bereichen entscheidende Ver-
antwortung trug und strafrechtlich oder politisch
(und erst recht moralisch) schuldig wurde.

Zu umfassend ist dieser Personenkreis, als daß die
deutsche Realität nach 1945 (oder nach 1989/90)
dieses Ideal eines vollständigen Wandels auch nur
annähernd erreicht hätte. Kaum wesentlich anders
wurde, abgesehen von Akten der Selbstjustiz, in
bezug auf die Kollaboration in den west-
europäischen Ländern nach 1945 oder in den nach-
kommunistischen Staaten Osteuropas oder bei der
„Bewältigung“ der Diktaturen in Chile oder
Argentinien verfahren. Die Defizite waren und
sind bei jeder „Vergangenheitsbewältigung“ über-
all und immer programmiert4 ; nicht zuletzt schon
deshalb, weil allein aus funktionalen Gründen
nicht jeder austauschbar ist. Moralisch höchst
unbefriedigend, aber empirisch leider unbestreit-
bar: In bezug auf den vollständigen Wechsel des
jeweiligen Personenkreises ist „Vergangenheits-
bewältigung“ historisch-empirisch offenbar un-
möglich. Die juristische ist in Deutschland sowohl
nach 1945 als auch nach 1990 (und nach anderen
Diktaturen in anderen Teilen der Welt) empörend
unzureichend gewesen5 .
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Der Grund hierfür ist ebenso einfach wie nieder-
schmetternd: Überall und immer leisten leider die
wenigsten Widerstand. Die meisten laufen mit und 
schauen weg, verstecken sich in Nischen und hof-
fen, dort überleben zu können. Das erleichtert der
verbrecherischen und höchst aktiven Minderheit
ihr möderisches Handwerk. Widerstand (in
Deutschland), „Resistance“ (in Frankreich) oder
„Resistenza“ (in Italien) war die rühmliche Aus-
nahme, „Kollaboration“ die traurige Regel6 .

Neuausgabe, München - Zürich 1994. Materialreich, aber nur
bis Mitte der fünfziger Jahre reichend: Norbert Frei, Vergan-
genheitspolitik. Die Anfänge der Bundesrepublik und die
NS-Vergangenheit, München 1996. Er zeigt dabei die Ver-
zahnung von Politik und Recht.
6 Zur Kollaboration vgl. mit weiterführender Literatur
Franz W. Seidler, Die Kollaboration 1939-1945, München
1995. Es kann keine Rede davon sein, daß Seidler in diesem
Buch „Verständnis für Kollaborateure“ zeige oder gar wecke,
wie Kurt Sontheimer (in: Abendzeitung, München, vom 24. 5.
1996) mit unzureichenden Belegen unterstellt, zumal er
Seidler bescheinigt, über die Kollaborateure „ziemlich sach-
lich“ zu informieren. Unverzichtbar zum Thema Kollabora-
tion, besonders (doch keinesfalls ausschließlich) der ost-
europäischen, ist Jörg Friedrich, Das Gesetz des Krieges,
München - Zürich 1993 (als Taschenbuch 1995). Wie keiner
vor oder nach ihm zeigt Friedrich zugleich die mörderisch-
strategische Funktion des Holocaust für die Wehrmacht. Er
erklärt auch ohne jede Beschönigung die Motive für Kolla-
borateure. Hier vereinfacht das Fazit: 1) Durch den Juden-
mord sollte eine Art Verbrüderung der Besatzer und Besetz-
ten erreicht werden. Er band beide Seiten aneinander. 2) Der
Judenmord sollte ein abschreckendes Beispiel für den Fall
sein, daß nicht kollaboriert würde. 3) Die Deutschen sparten
deutsches Mordpersonal, so wurden Frontkämpfer frei. Psy-
chologisch tiefer als Sachbuchautoren können Schriftsteller
die Motive der Kollaboration beschreiben. Genannt seien ei-
nige Meisterwerke (aus meiner Sicht): Louis Begley, Lügen in
den Zeiten des Krieges, Frankfurt am Main 1994 (über Po-
len); Aleksandar Tisma, Das Buch Blam, München 1995
(über Jugoslawien); Wolfgang Koeppen, Jakob Littners Auf-
zeichnungen aus einem Erdloch, Frankfurt am Main 1992
(über Polen, die Sowjetunion); Janos Nyiri, Die Judenschule,
München - Leipzig 1990 (über Ungarn); Robert Bober, Was
gibt’s Neues vom Krieg?, München 1995 (über Frankreich);
Harry Mulisch, Das Attentat, München 1986 (über die Nie-
derlande). Im Frühjahr 1995 haben sowohl die nieder-
ländische als auch die dänische Königin in eindrucksvollen
Ansprachen ihre Landsleute daran erinnert, daß während des
Zweiten Weltkriegs zu wenig Widerstand gegen die und zu
viel Kollaboration mit den deutschen Besatzern betrieben
worden sei.

7 Zu Spanien und auch Portugal vgl. mit weiterführender
Literatur Michael Wolffsohn, Spanien, Deutschland und die
Jüdische Weltmacht*. Über Moral, Realpolitik und Vergan-
genheitsbewältigung, München 1991; ferner Raanan Rein, Im 
Schatten des Holocaust und der Inquisition. Die Beziehungen
Israels zu Franco-Spanien (hebräisch), Tel-Aviv 1996. Spät
geehrt wurde kürzlich die Haltung Portugals durch die Aus-
stellung des Lissaboner Goethe-Instituts „Lissabon 1993 bis
1945. Fluchtstation am Rande Europas“. Zu Italien vgl. Jo-
nathan Steinberg, Deutsche, Italiener und Juden. Der italie-
nische Widerstand gegen den Holocaust, Göttingen 1992.
Steinbergs Fazit: Bis zur Entmachtung Mussolinis am 8. 9.
1943 wurde kein Jude im italienischen Herrschafts- oder
Schutzbereich an die Deutschen oder ihre französischen,
griechischen sowie kroatischen Kollaborateure ausgeliefert.
Vgl. zu Japan David G. Goodman/Masanori Miyazawa, Jews
in the Japanese Mind, New York 1995, bes. Kap. V.
8 Kurt Sontheimer, Eine Weißwäsche für Hitlers Helfer, in:
Abendzeitung, München, vom 24. 5.1996. Bei diesem Artikel
handelt es sich um eine eher politische Rezension des Buches
von F. W. Seidler (Anm. 6).

Die wirklichen Widerständler wurden - das zeigte
Deutschland nach 1945 wie nach 1989/90 - in den
ersten Jahren des massiven Verdrängens und Ver-
gessens als „Ruhestörer“ sogar diffamiert.

Wie aktuell die europäische Dimension des von
Deutschland zu verantwortenden Holocausts
immer noch ist, zeigen die intensiven Diskussio-
nen 1995/96 über Gold und Nummernkonten jüdi-
scher Holocaust-Opfer in der Schweiz und die bis
jetzt umkämpfte Rückgabe jüdischen Vermögens

sowohl in Norwegen wie in zahlreichen ost- oder
südosteuropäischen Staaten. Und was Frankreich
betrifft: Der Kollaborateur Touvier wurde hier
noch in der Nachkriegszeit von führenden Persön-
lichkeiten gedeckt, der Kollaborateur Pappon
brachte es bis zum Minister der Fünften Republik.
1996 wurde endlich der Prozeß gegen ihn eröffnet.

„Geschichtspolitisch“ heikel und trotzdem wahr:
Undemokratische, eher „faschistische“ Staaten
wie Mussolinis Italien, Francos Spanien und Sala-
zars Portugal, auch das . unltranationalistische
Japan der Kriegszeit, haben den von den Deut-
schen verfolgten Juden williger und wirksamer als
manche Demokratie geholfen7 . Wer die gesamteu-
ropäische Wahrheit nicht verschweigt oder ver-
drängt, wird diesen zeitgeschichtlichen Sachver-
halt bedauernd feststellen müssen. Natürlich kann
man aus vorgeblich pädagogischen Gründen mei-
nen, es sei nicht „sinnvoll“, gerade „einem deut-
schen Lesepublikum“ Informationen über die
außerdeutsche Kollaboration zu „liefern“8 .

Wer so denkt und dementsprechend handelt, wird
von der „Bewältigung“ der Vergangenheit über-
wältigt. Unterstellt er nicht, daß „die Deutschen“
seit 1945 nichts dazugelernt hätten und immer
noch, oder schon wieder - und zwar mehr oder
weniger alle (doch er selber nicht, obwohl eben-
falls deutsch) - vom NS-Bazillus infiziert wären?
In einer solchen auch andernorts zu hörenden
Argumentation scheint eine Art Deutschen-Haß
durch, eine Haltung von Intellektuellen, die sich
ihre volkspädagogische Präzeptorenrolle auch
nicht von einem aufgeklärter gewordenen Publi-
kum nehmen lassen wollen. Deutschen-Beschimp-
fung der direkten oder indirekten Art wird die
innere Bereitschaft „der Deutschen“ zur Vergan-
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genheitsbewältigung gewiß nicht fördern - im Ge-
genteil.

Seelische Abwehrreaktionen erzeugt man auch,
wenn aufgrund der Verbrechen des „Dritten
Reichs“ das millionenfache individuelle Leid von 
Deutschen - zum Beispiel Flucht, Vertreibung
oder die Massentötung von Zivilisten im Bomben-
krieg - geleugnet, gerechtfertigt, tabuisiert, mini-
miert oder gar nicht mehr wahrgenommen wird.
Verbrechen von Deutschen waren kein Freibrief
für Verbrechen an Deutschen. Die Rache an Deut-
schen war nach dem Zivilisationsbruch von Deut-
schen ihrerseits ein Zivilisationsbruch, ein Rück-
fall in vorzivilisatorisches Verhalten der Selbst-
und Lynchjustiz. Sie war u. a. damals das, was man
heute „ethnische Säuberung“ nennt und zu Recht
verurteilt. Ohne schlechtes Gewissen können und
sollten „die Deutschen“ auch dieser Verbrechen -
und das heißt ihrer eigenen Opfer - gedenken. Mit
„Aufrechnung“ oder gar Verharmlosung der vor-
angegangenen deutschen Verbrechen hat dies
nichts zu tun - viel aber mit Aufrichtigkeit, Wahr-
haftigkeit, Vollständigkeit, Seele und Mitgefühl.
Ohne Mitgefühl gibt es kein Miteinander, ohne ein
Miteinander kann es keinen inneren seelischen
Frieden geben - sondern nur ein neues Gegenein-
ander. Dies betrifft übrigens auch das Verhältnis
der jüngeren Generation der Nachgeborenen - die
tatsächlich die „Gnade der späten Geburt“ besit-
zen - zu der älteren Generation. Heutzutage
gegen unseren dezidiert nichtfaschistischen Staat
„antifaschistischen Widerstand“ zu leisten ist ein-
fach absurd und eine Verhöhnung der damaligen
Opfer. Dieser Unsinn bekommt jedoch Methode,
wenn sich unter diesem propagandistischen Deck-
mantel der ideologische Kampf gegen unsere
Demokratie verbirgt.

II.

Vergangenheitsbewältigung besteht - so könnte
man verkürzt formulieren - aus vier „W“s: Wissen,
Werten, Weinen, Wollen. Diesen muß entsprechen-
des Handeln folgen:

- Wissen, was geschah. Andere sprechen von
„Erinnerung“.

- Das Werten der Taten als barbarische, die Maß-
stäbe der Zivilisation brechende Untaten
(„Zivilisationsbruch“).

- Das (zumindest symbolische) Weinen über die
Greueltaten. Damit wird auch eine Wiederher-

stellung der früher geltenden Werte zum Aus-
druck gebracht. Andere nennen dieses Weinen
„Trauer“ oder sprechen (wie Alexander Mit-
scherlich) von der „Unfähigkeit zu trauern“.

- Aus dem Weinen und Trauern sind Entschei-
dungen abzuleiten. Sie setzen einen Willen
hierzu voraus.

- Praktische Folgen und Handeln sind notwen-
dig: Man will der signalisierten Wiederherstel-
lung der Werte Taten folgen lassen, eine Neue
Ordnung, ein „Neues Deutschland“ schaffen.
Auch ein „Neues Europa“ schaffen, denn
neben dem Hauptschuldigen Deutschland
wurde Europa zum Mitschuldigen: zunächst
durch Wegsehen, dann durch Mitmachen und 
Mitmorden, also durch die Kollaboration.

Nicht der Hauch eines Zweifels besteht über die
deutsche Urheberschaft der Verbrechen Weltkrieg
und Holocaust. Zwischen 1933/39 und 1945 war, in
den Worten des unvergessenen Dichters Paul
Celan, der „Tod ein Meister aus Deutschland“; ein
„Meister aus Deutschland“ - mit zahlreichen, frei-
willigen und eifrigen europäischen Gesellen oder
Gehilfen. Deshalb gilt heute der folgende Satz:
Vom Verhältnis zur „Endlösung“ hängt die morali-
sche und politische Erlösung der Deutschen und
auch der Europäer ab. Dieser Satz gilt, sofern
Europa und Deutschland tatsächlich „Europa“,
also eine moralische Wertegemeinschaft der Men-
schen- und Bürgerrechte sein und wirklich auf
christlich-jüdischem Fundament stehen wollen.
Dieser Satz beinhaltet keine Schuldzuweisung an
die nachgeborenen Deutschen und Europäer,
denn Nachgeborene können nicht schuldig sein.

„Gegen das Vergessen“ wenden sich deutsche
Politiker und Publizisten, Historiker und Erzieher
seit Jahrzehnten. Mit Erfolg? Schauen wir auf
nationale und internationale Umfragen. Die deut-
sche Sichtweise ist aufschlußreich, noch aufschluß-
reicher die internationale: Daß Auschwitz, Dachau
oder Treblinka „Konzentrationslager“ waren, wuß-
ten in den neunziger Jahren Deutsche mehr als
Bürger anderer Staaten9 . Daß „Holocaust“ die

9 92 Prozent der Deutschen wußten es im Jahre 1994,
91 Prozent der Polen (1995), 90 Prozent der Franzosen (1993),
85 Prozent der Australier (1994), nur 76 Prozent der Briten
(1993) und in den USA (1994) 67 Prozent; vgl. Jennifer Go-
lub/Renae Cohen, Knowledge and Remembrance of the Ho-
locaust in Poland, The American Jewish Committee (AJC),
New York 1995, S. 6 ff. Das AJC führt seit Jahren die gleichen
Umfragen durch. Deshalb sind in der Polenstudie auch die
Vergleichszahlen genannt. Andere AJC-Umfragen (jeweils
erschienen in New York): Jennifer Golub, Current German
Attitudes toward Jews and other, Minorities, 1994; David A.
Jodice, United Germany and Jewish Concerns. Attitudes to-
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„Ermordnung von Juden durch Hitler und 
Deutschland bedeutet“, ist den Deutschen eben-
falls besser als vielen anderen bekannt10.

ward Jews, Israel, and the Holocaust, 1991; Jennifer Golub/
Renae Cohen, What do the British know about the Holo-
caust, 1993; Jennifer Golub, British Attitudes toward Jews
and other Minorities, 1993; dies./Renae Cohen, What do the
Americans know about the Holocaust, 1993; Tom W. Smith,
Anti-Semitism in Contemporary America, 1994; ders., What
do Americans think about Jews, 1991. Von AJC sind auch in
anderen Ländern entsprechende Umfragen ausgewertet
worden.
10 Aus den angegebenen internationalen Umfragen:
Deutschland 59 Prozent, gefolgt von Australien mit 39 Pro-
zent, Frankreich 35 Prozent, Großbritannien 33 Prozent,
USA 24 Prozent und Polen nur 3 Prozent. Zu beachten ist,
daß es sich hier - außerhalb des angelsächsischen Sprach-
raums - um ein Fremdwort handelt.
11 1995 meinten dies 26 Prozent der Polen; „Die Juden“,
sagten 28 Prozent; vgl. J. Golub/R. Cohen, Knowledge and 
Remembrance (Anm. 9), S. 27.
12 Ebd., S. 29.
13 Dazu unerläßlich Wolfgang Benz (Hrsg.), Dimension des
Völkermords. Die Zahl der jüdischen Opfer des National-
sozialismus, München 1991.
14 In Frankreich 45 Prozent, USA 44 Prozent, Groß-
britannien 41 Prozent, Deutschland nur 36 Prozent und in
Polen noch weniger: 34 Prozent. Ebenfalls zusammengestellt
aus den diversen AJC-Umfragen.

15 Wenn Geschichte Gegenstand der Tagespolitik ist, spre-
che ich von „Geschichtspolitik“. Vgl. Michael Wolffsohn,
Ewig Schuld? 40 Jahre deutsch-jüdisch-israelische Bezie-
hungen, München - Zürich 1993, S. 21 ff. (US-Ausgabe New
York 1993; japanische Ausgabe Tokyo 1995). Vgl. auch Nor-
bert Frei (Anm. 5). Frei meint nur scheinbar dasselbe, wenn
er in seinem lesenswerten, weil materialreichen und daher
wichtigen Buch von „Vergangenheitspolitik“ spricht. Aller-
dings ist für ihn das Ergebnis seiner Teilanalyse identisch mit
der Definition des Begriffs. Das ist nicht nur methodisch-de-
finitorisch problematisch. Es verengt den an sich durchaus
weiten Begriff der „Vergangenheitspolitik“ auf ihren - zuge-
geben - defizitären Bereich: die „Beendigung, sogar Rück-
gängigmachung der politischen Säuberung, wie sie die Alli-
ierten seit 1945 durchgesetzt und wie sie die von ihnen
lizenzierten demokratischen Parteien zunächst auch mit-
getragen hatten“. „Ungefähr“ eine „halbe Dekade“ sei diese
„Vergangenheitspolitik“ betrieben worden. Schon deshalb
können wir für die fünfziger Jahre, die uns hier beschäftigen,
nicht jene fünf Jahre als den entscheidenden Maßstab zu-
grunde legen.
16 Vgl. Manfred Kittel, Die Legende von der .Zweiten
Schuld*. Vergangenheitsbewältigung in der Ära Adenauer,
Berlin - Frankfurt am Main 1993. Mit vergleichbaren Me-
thoden kommt zu ähnlichen Ergebnissen Christa Hoffmann,
Stunde Null? Vergangenheitsbewältigung in Deutschland
1945 und 1989, Bonn 1992. Vgl. ferner Ulrich Brochhagen,
Nach Nürnberg. Vergangenheitsbewältigung und West-
integration in der Ära Ädenauer, Hamburg 1994. Das Inter-
esse der US-Presse an der Wiedergutmachung überschätzt

In Polen wurde unter den Kommunisten besonders
die polnische Opferrolle betont. Auch die in Polen
(nicht selten mit Hilfe von Polen) ermordeten
Juden wurden einfach als „Polen“ zusammenge-
faßt (ähnlich noch heute in Tschechien). Es über-
rascht daher nicht, daß rund ein Viertel der Polen
meint, ihr Volk sei „Hauptopfer der Nazis im
Zweiten Weltkrieg“ gewesen11. Ein neues, realisti-
sches Bild überdeckt allmählich in Polen das alte,
kommunistische. Oder doch nicht? Daß die Polen
im Zweiten Weltkrieg „den Juden genügend gehol-
fen“ hätten, sagten 1995 immerhin 49 Prozent der
Polen12. Eine beschönigende Legende.

Über die Zahl der Opfer besteht international
erschreckendes Unwissen13 . Oder ist es böser
Wille? Daß sechs Millionen Juden ermordet wur-
den, wußten bei Umfragen der Jahre 1990 bis 1995
jedenfalls nur wenige14 .

Trotz offensichtlicher Lücken: Was das Wissen
über den Holocaust betrifft - das bestätigen vor
allem die internationalen Umfragen des American
Jewish Committee - haben die „Deutschen“ viel
von ihrer Vergangenheit „aufgearbeitet“. Wo
gewußt wird, wird offensichtlich auch gelehrt, wird
nicht verdrängt oder gar verschwiegen - wie oft
(im In- und Ausland) nicht selten vorwurfsvoll -
oder auch absichtlich - behauptet wird. Die Lei-
stung der deutschen Lehrer, Historiker, Publizi-

17

sten und Politiker kann sich auch international
sehen lassen.

Manche der Kritiker setzen ihre eigenen normati-
ven Maßstäbe absolut oder verketzern diejenigen,
die für erkennbare Defizite, pragmatische Kom-
promisse und unterlassene Verbesserungen verant-
wortlich waren und sprechen von einer „Zweiten
Schuld“ (Ralph Giordano). Betreiben sie mit sol-
chen pauschalen Vorwürfen nicht eher Politik als
die objektive Aufarbeitung von Geschichte bzw.
eine subjektive Politik mit der Geschichte - also
Geschichtspolitikl15. Wissenschaftlich scheint Nor-
bert Frei in seinem Buch „Vergangenheitspolitik“
die These von der Zweiten Schuld zu bestätigen.
Doch ist sein Untersuchungszeitraum der „halben
Dekade“ bundesdeutscher Anfänge ab 1949 so
begrenzt, daß man daraus keine allgemeinen
Schlüsse ziehen kann im Hinblick auf die späteren
Jahrzehnte mit ihrer immer intensiver werdenden
Aufarbeitung sowohl im Rahmen zeitgeschicht-
licher Forschung wie des öffentlichen Gedenkens.
Wer dies gleichwohl tut, muß sich fragen lassen,
welche Absichten er damit verfolgt. Den einen
kontern daher die anderen. Sie sprechen von einer
„Legende von der Zweiten Schuld“ (Manfred Kit-
tel). Die Wahrheit dürfte wohl in der Mitte zwi-
schen Giordano und Kittel liegen. Nicht zu unter-
schätzen in diesem Zusammenhang ist ferner das
Verdecken von NS-Verbrechen durch Amerikaner
und Briten während des Kalten Krieges16. Die
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„Epoche der fröhlichen Restauration“17 ging in
der bundesdeutschen Gesellschaft Ende der fünfzi-
ger Jahre zu Ende18. So „restaurativ" kann sie
jedoch gar nicht gewesen sein, weil weder die Wei-
marer Republik noch gar das Dritte Reich „wie-
derhergestellt“ wurde oder werden sollten.

19 Vgl. H. Mayer (Anm. 17), S. 150 ff.
20 Weitere Belege für die in den späten fünfziger und frü-
hen sechziger Jahren, also entgegen zahlreichen, wiederholt
vorgetragenen Legenden vor und nicht erst seit 1968 ein-
setzende „Vergangenheitsbewältigung“ in: M. Wolffsohn
(Anm. 18), S. 136 ff.
21 Joachim Fest, Hitler. Eine Biographie, Berlin 1973; Vic-
tor Klemperer, Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten,
Berlin 1995.
22 Daniel J. Goldhagen, Hitlers willige Vollstrecker. Ganz
gewöhnliche Deutsche und der Holocaust, Berlin 1996.

III.

Das Wissen über den Holocaust nenne ich
„äußerliche Vergangenheitsbewältigung“. Diese
kann man mit Hilfe von Umfragen messen, so pro-
blematisch Messungen dieser Art auch sind. Politi-
sches Handeln läßt sich hingegen nicht messen,
eher ermessen - anhand der normativen Vorgaben
des Messenden. Und genau deshalb stoßen die
Meinungen und Gegenmeinungen hier bei den
Bewertungen so hart aufeinander. Die eine, die
positive Seite, haben wir beschrieben: „Die Deut-
schen“ wissen, empirisch belegbar, über den mil-
lionenfachen Judenmord sehr viel. Das Funda-
ment hierfür haben zweifellos deutsche Historiker
gelegt. Ohne sie hätten die übrigen Multiplikato-
ren hierzulande nicht dieses verbreitete Wissen
erzielt. Die andere, die eher negative Seite: Es ist
nur wenigen deutschen Historikern gelungen, ein
tiefgehendes, ebenso weit verbreitetes emotionales
Interesse in der deutschen Öffentlichkeit zu
wecken.

Norbert Frei, Die deutsche Wiedergutmachungspolitik ge-
genüber Israel im Urteil der öffentlichen Meinung der USA,
in: Ludolf Herbst/Constantin Goschler (Hrsg.), Wiedergut-
machung in der Bundesrepublik Deutschland, München 1989,
S. 215-230. Zum Thema US-Presse und Wiedergutmachung
an Israel vgl. Michael Wolffsohn, Die Wiedergutmachung und
der Westen - Tatsachen und Legenden, in: Aus Politik und
Zeitgeschichte, B 16-17/87, S. 19-29. Von den vielen Ar-
beiten zum Thema sei ferner hingewiesen auf: Clemens
Vollnhals (Hrsg.), Entnazifizierung. Politische Säuberung und
Rehabilitierung in den vier Besatzungszonen 1945 bis 1949,
München 1991. Immer noch lesenswert der Essay von Peter
Graf Kielmansegg, Lange Schatten. Vom Umgang der Deut-
schen mit der nationalsozialistischen Vergangenheit, Berlin
1989. In vergleichender Sicht Klaus-Dietmar Henke/Hans
Woller (Hrsg.), Politische Säuberung in Europa. Die Ab-
rechnung mit Faschismus und Kollaboration nach dem Zwei-
ten Weltkrieg, München 1991. Vorbildlich in bezug auf Ita-
lien: Hans Woller, Die Abrechnung mit dem Faschismus in
Italien 1942/1948, München 1996. Ebenfalls vergleichend: Ian
Buruma, Erbschaft der Schuld. Vergangenheitsbewältigung
in Deutschland und Japan, München 1994, und Judith Müller, 
One by One by One. Facing the Holocaust, New York 1990.
17 Vgl. Hans Mayer, Die umerzogene Literatur. Deutsche
Schriftsteller und Bücher 1945 -1967, Berlin 1988, S. 81 ff.
18 Umfragedaten dazu in: Michael Wolffsohn, Keine Angst
vor Deutschland, Erlangen 1990, S. 113 ff.; erweiterte und
aktualisierte Taschenbuchausgabe: Berlin 1992, S. 93 ff.

Begonnen hat der Durchbruch zu einer tieferen,
emotionalen Wahrnehmung mit dem Tagebuch der
Anne Frank, das auch dramaturgisch für das Thea-
ter bearbeitet wurde. Dann folgte 1959 mit der
Blechtrommel von Günter Grass eine literarische
Auseinandersetzung mit der Vergangenheit auf
hohem Niveau, die gleichwohl sehr große Leser-
kreise erreichte19. Man denke ferner an Andorra,
das ebenso bedeutende wie auch und gerade in
Deutschland erfolgreiche Stück des Schweizers
Max Frisch. Und hatte nicht der bereits 1958
uraufgeführte Besuch der Alten Dame seines
Landsmannes Friedrich Dürrenmatt sehr viel mit
dem Problem von Anpassung, Opportunismus und 
Mitläufertum zu tun?20 . Noch mehr emotionale
Wirkung ging von Fernsehfilmen aus, so vor allem
von der 1979 gesendeten Serie Holocaust. „Sei-
fenoper“ kritisierten diejenigen, denen es nie
gelungen war, ähnliche Wirkungen zu erreichen.
Ähnlich war es 1995, als Steven Spielbergs Film
Schindlers Liste Millionen Deutsche erschütterte.

Die größten Bucherfolge zur Geschichte des Drit-
ten Reichs erzielten Joachim Fest mit seiner Hit-
ler-Biographie (1973), Victor Klemperers Tagebü-
cher der Jahre 1933 bis 1945 (1995)21 und Daniel J.
Goldhagen im Jahre 199622. Klemperer war Tage-
buch schreibender Romanist, Fest ist in erster
Linie Publizist, Goldhagen amerikanischer Politik-
wissenschaftler. Kein Wort ist darüber zu verlie-
ren, daß Holocaust, Schindlers Liste und Hitlers
willige Vollstrecker (Goldhagen) wissenschaftlich 
Lichtjahre von den soliden Forschungen Joachim
Fests oder der Fachhistoriker, nicht zuletzt der
deutschen, trennen. Schon ein Vergleich wäre
absurd.

Alles andere als absurd, sondern notwendig wäre
eine selbstkritische Bestandsaufnahme der Histori-
ker sowie Publizisten hinsichtlich ihrer Vermitt-
lungsbemühungen. Sie müßten sich fragen, wes-
halb es ihnen nicht gelingt, auch nur annähernd so
„erfolgreich“ wie ein Goldhagen zu sein. Vielleicht
ist dies aber auch eine Frage an die deutsche
Öffentlichkeit, insbesondere an die veröffentlichte
Meinung. Der so engagierte Publizist Ernst Klee
hat, gemeinsam mit zwei weiteren Autoren, eine
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Dokumentensammlung veröffentlicht, die (noch!)
viel erschütterndere Berichte über deutsche
Greueltaten enthält als Goldhagens Buch23 . Ihre
Dokumentation erreichte zwar mehrere Auflagen,
Goldhagens „Erfolg“ erreichte sie jedoch
(bedauerlicherweise) nicht. Das ist insofern nicht
verwunderlich, weil in vielen deutschen (und euro-
päischen) Büchern zwar Kenntnisse vermittelt
werden, nicht aber Empfindungen, Emotionen, die
zu diesem Thema dazugehören. Hier ist ein gewis-
ser Wandel unerläßlich, wenn man eine größere
Öffentlichkeit und ein tieferes Verständnis errei-
chen möchte. Man muß es versuchen, wenn „Ver-
gangenheitsbewältigung“ auch verinnerlicht wer-
den und nicht nur äußere Faktenkenntnis bleiben
soll. Dies hat dann auch etwas mit „Trauerarbeit“
zu tun. Unverständlich, daß manche Historiker
diese Dimension des Erinnerns während der Gold-
hagen-Debatte mißachteten. Hans Mommsen z. B.
meinte, daß „Betroffenheit und Anschauung des
Grausamen nicht auf den Grund des Holocaust
führen“24 . Das aber kann nur bedeuten, daß
„Vergangenheitsbewältigung“ letztlich äußerlich
bleibt: „wissenschaftlich“ und „strukturalistisch“.

23 Vgl. Ernst Klee/Willi Dreßen/Volker Rieß (Hrsg.),
„Schöne Zeiten“. Judenmord aus der Sicht der Tater und
Gaffer, Frankfurt am Main 1988. Sehr wichtig ist die Doku-
mentensammlung von Peter Longerich (Hrsg.), Die Er-
mordnung der europäischen Juden, München - Zürich 1989;
unerläßlich W. Benz (Anm. 13) und Götz Aly, Endlösung.
Völkerverschiebung und der Mord an den europäischen Ju-
den, Frankfurt am Main 1995.
24 Interview mit Hans Mommsen, in: Frankfurter All-
gemeine Zeitung vom 7. 9.1996, S. 37.

25 Vgl. u. a. (mit weiterführender Literatur) Werner Berg-
mann/Rainer Erb, Wie antisemitisch sind die Deutschen?
Meinungsumfragen 1945 bis 1994, in: Antisemitismus in
Deutschland. Zur Aktualität eines Vorurteils, hrsg. von
Wolfgang Benz, München 1995, S. 69 f. Ausführlicher dies.,
Antisemitismus in der Bundesrepublik Deutschland. Ergeb-
nisse der empirischen Forschung von 1946 bis 1989, Opladen
1991.
26 Dies., Antisemitismus in der Bundesrepublik, ebd., S. 62.
27 Vgl. Renate Köcher, Deutsche und Juden vier Jahr-
zehnte danach, Allensbach 1986, besonders S. 12, 23, 33.
28 Zur Juden-Politik der DDR vgl. Michael Wolffsohn, Die
Deutschland-Akte. Juden und Deutsche in Ost und West.
Tatsachen und Legenden, München 1995. Aufgrund begrenz-
ter Archiv- und Dokumentarmaterialien gelangt zu ganz an-
deren Schlußfolgerungen Mario Keßler, Die SED und die
Juden - zwischen Repression und Toleranz. Politische Ent-
wicklungen bis 1967, Berlin 1995. Keßler hat weder MfS-Ak-
ten noch Dokumente aus Israel, der Bundesrepublik, den
USA oder Großbritannien gesichtet.
29 Vgl. Einstellung Jugendlicher in Brandenburg zu Juden-
tum und zum Staat Israel, hrsg. von Julius H. Schoeps u. a.,
Landeszentrale für politische Bildung, Potsdam 1995, S. 22;
besonders die Daten auf Seite 32; daß Israel ein Staat sei, der
„über Leichen“ gehe, meinten (in „bester“ DDR-Tradition)
66 Prozent der Jugendlichen - während der Phase nahöst-
licher Friedenspoltik unter Rabin und Peres!
30 Vgl. Leipziger Institut für praktische Sozialforschung, in:
blick nach rechts, 31. 5.1995, S. 7.

r

Dies heißt jedoch wahrlich nicht, Hans Mommsen
oder anderen zu unterstellen, die NS-Verbrechen
auf eine abstrakte, theoretische Ebene „weg-
schieben“ zu wollen. An der Einzigartigkeit der
NS-Verbrechen haben schon vor dem „Histori-
kerstreit“ Hans Mommsen und andere nie einen
Zweifel aufkommen lassen. Aber wird diese
„Einzigartigkeit“ inzwischen nicht eher formali-
siert und ritualisiert? Bewirkt die „seelenlose“,
objektivierte Analyse von Zahlen, Daten, Fakten
und vor allem von Strukturen nicht auch eine Art
Abfederung und wissenschaftliche Wattierung des
Grauens? Fast drängt sich die Vermutung auf, daß
das Übergewicht der Analyse von Strukturen - so
unverzichtbar sie ist - Distanz und seelische Bar-
rieren geradezu errichtet. Hitler wird dann letzt-
lich nur noch zu einer Marionette. Einmal mehr
und immer wieder: Vom Verhältnis „der Deut-
schen“ (und auch der Nichtdeutschen) zur soge-
nannten Endlösung hängt ihre moralische und
geschichtspolitische Erlösung ab. Die talmudi-
schen Weisen lehrten: „Das Geheimnis der Erlö-

sung ist Erinnerung.“ Das ist richtig. Noch richti-
ger ist der ergänzte Satz: Das Geheimnis der
Erlösung ist vollständige Erinnerung. Ohne eine
solche Vollständigkeit - die dann auch die Trauer
um die „eigenen“. Opfer mitenthält - entstehen
neue seelische Barrieren.

IV.

Legion sind die Studien über den tatsächlichen
und vermeintlichen Antisemitismus in der Bundes-
republik Deutschland25 . „Langsam, zäh und dis-
kontinuierlich“ sei der Antisemitismus von 1945
bis 1994 zurückgegangen, bilanzieren Bergmann/
Erb26 . Knapp 50 Prozent antisemitische Einstellun-
gen registrierte 1949 das Allensbacher Institut für
Demoskopie. Seit Mitte der achtziger Jahre sind es
rund fünfzehn Prozent27 . Gewiß, fünfzehn Prozent
zu viel, doch fünfzehn Prozent Antisemiten sind
besser als fünfzig. Die DDR hatte den millionenfa-
chen Judenmord ohnehin nur als Problem von
Faschismus und Kapitalismus gesehen und sich mit
ihrem propagandistischen Antifaschismus aus der
gemeinsamen deutschen Verantwortung zu stehlen
versucht28 . Gemischte Signale kommen daher eher
von den Jugendlichen aus den Neuen Bundeslän-
dern. Eher besorgniserregende Umfragen liegen
ebenso vor29 wie ermutigende30 . Den Nationalso-
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zialismus „gar nicht so schlecht“ fanden im Früh-
jahr 1995 30 Prozent der Ost- und 16 Prozent der
Westdeutschen . Eine „besondere Verantwortung
der Deutschen gegenüber den Juden“ erkennt in
Ost und West nur ungefähr jeweils die

331

Hälfte der
Bevölkerung an, sowohl bei Jung und Alt32 .
„Haben die Deutschen gegenüber den Juden noch
eine Schuld abzutragen?“ fragte das Forsa-Institut
die vereinten Deutschen zur Jahreswende 1995/96.
„Nein“, antworteten 60 Prozent33 . Wegen der zahl-
reichen Schwingungen dieser Frage ist die Ant-
wort allerdings kein eindeutiger Hinweis auf eine
mangelnde Bereitschaft, Verantwortung zu über-
nehmen. Da jedoch die Reaktion auf die wieder-
holt gestellte Frage nach der deutschen Verant-
wortung gegenüber den. Juden auch nicht gerade
Aufgeschlossenheit andeutete, wird man nicht
erleichtert aufatmen können. Wie erwünscht oder
unerwünscht sind die Juden? „Als Nachbarn lieber
nicht“ sagten international meistens noch mehr
Menschen als in Deutschland, aber auch in
Deutschland viele34 .

31 Vgl. Forsa-Umfrage, in: Die Woche vom 5. 5.1995.
32 Vgl. J. H. Schoeps u. a. (Anm. 29), S. 32, mit weiteren
Umfragen; gegenüber Israel lehnten diese „besondere Ver-
antwortung“ im Frühjahr 1995 56 Prozent der Bundesbürger
ab (Forsa-Umfrage, ebd.).
33 Vgl. Forsa-Umfrage, in: Die Woche vom 26. 1. 1996.
34 In Litauen (1992) 40 Prozent. Polen 30 Prozent (1991
waren es noch 40 Prozent), Österreich 26 Prozent, Rußland
24 Prozent, Deutschland 22 Prozent, Großbritannien 12 Pro-
zent, USA 5 Prozent. Alle Daten aus den erwähnten Um-
fragen des AJC.
35 Vgl. die Umfragedaten in: Michael Wolffsohn/Douglas
Bokovoy, Israel. Geschichte, Politik, Gesellschaft, Wirtschaft,
Opladen 1996, S. 236 ff.

Unser Fazit: Der Antisemitismus nahm trotz
erkennbarer Defizite ab, der Antiisraelismus ist
beklemmend35. Sind Antisemitismus und Antiisra-
elismus aber wirklich voneinander zu trennen?
Israel verleiht auch den Juden außerhalb des Jüdi-
schen Staates existentielle Sicherheit „für den Fall
der Fälle“. Wer den Juden diesen sicheren Boden -
auch indirekt - entzieht oder verunsichert, mag 
noch kein „Antisemit“ sein und sich subjektiv
auch gar nicht so fühlen, objektiv unterscheidet
sich die Wirkung seiner Einstellung für uns Juden
nicht wesentlich vom Antisemitismus.

Es ist einfach, tote Juden zu beweinen. Sie sind
sozusagen bequem. Israelische Juden sind erheb-
lich unbequemer; erst recht die extrem nationali-
stischen und religiösen (sie stehen auch mir wahr-
lich nicht nahe). Doch es sind zum Teil noch
diejenigen, die den Mördern entkamen. Wären sie
nicht entkommen, hätten gerade ihre heutigen
Kritiker sie heftig beweint, zumal in Deutschland.

Diese Gruppe der überlebenden Juden und ihre
Nachkommen haben, wie „die Deutschen“ und
deren jüngere Generation „aus der Geschichte
gelernt“. Die Lehre der überlebenden Juden lau-
tet: „Nie wieder Opfer!“ „Die Deutschen“ haben
ihrerseits „aus der Geschichte gelernt“. Sie sagen:
„Nie wieder Täter!“ Jede Seite hat recht und ihre
Lernfähigkeit bewiesen und die Vergangenheit
sozusagen „bewältigt“. Zueinander kommen sie
heute aber offenbar so wenig wie einst - wegen
der Geschichte und wegen der „Lehren aus der
Geschichte“.

Die von der jüngeren deutschen Generation
gegenüber den Eltern und Großeltern in oft außer-
ordentlich heftiger, um nicht zu sagen anmaßen-
der, arroganter Weise angemahnte Toleranz gegen-
über den nunmehr toten Juden sollten - und
könnten - diese nachgeborenen Deutschen den
Juden Israels gegenüber heute selbst zeigen. Das
bedeutet keinesfalls, daß sie die israelische Politik
im allgemeinen und die Netanjahu-Regierung im
besonderen blind unterstützen sollen. Aber mehr
Wissen’und Verständnis für die psychologischen,
historischen und vor allem sicherheitsbedingten
Wurzeln israelischer Politik könnten sie trotzdem
aufbringen. Sie müßten es, wenn sie nicht nur
äußerliche Vergangenheitsbewältigung im Wege
der Generationen-Anklage und des nationalen
Selbsthasses betrieben. Dieses deutsch-israelische
Mißverständnis, erkennbar an deutschen Umfra-
gen über Israel, bestand nicht nur in den Regie-
rungsjahren des Likud von 1977 bis 1992, es wurde
auch während der friedenspolitischen Offensive
unter Rabin und Peres in den Jahren 1993 bis 1995
registriert. Seit Mai 1996, seit der Wahl Netanja-
hus, ist es wieder sichtbarer geworden. Dies ist lei-
der zu konstatieren trotz der fortdauernden guten
Beziehungen auf der Regierungsebene und inten-
siver Kooperation in Wirtschaft, Wissenschaft und
Kultur.

Vollständige „Vergangenheitsbewältigung“ gibt es
nicht. Nicht einmal biologisch ist sie möglich. Das
biblisch-alttestamentliche Gleichnis verdeutlicht
dies vortrefflich: Die „Kinder Israel“ waren in
Ägypten Sklaven, sie leisteten Fronarbeit. Dann
gelang die Flucht durch die Wüste. Dort packte sie
die Sehnsucht nach den vermeintlichen „Fleisch-
töpfen Ägyptens“. Sogar ums Goldene Kalb tanz-
ten sie. Gott beschloß: Diese Generation muß aus-
sterben, bevor die „Kinder Israel“ ins Gelobte
Land dürfen. Auch dort fielen sie später von Gott
ab, der sie errettet hatte. - Man braucht keine
Metaphysik oder Metageschichte zu betreiben, um
die geschichtliche Botschaft zu entschlüsseln. Sie
lautet: Nie ist die Vergangenheit bewältigt.
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Die Bibel enthält noch eine wichtige Botschaft zur
„Bewältigung“ von Vergangenheiten: Sie ist in der
Fortsetzung der Kainsgeschichte zu finden. Sie
zeigt in Kains’ Generationenfolge Unschuldige,
Gute - und immer wieder neue Verbrecher. Das
bedeutet: Jederzeit ist die Wiederkehr des Grau-
ens möglich; eine dauerhafte oder gar endgültige,
vollständige und sichere „Bewältigung“ ist unmög-
lich. Die politische Botschaft heute könnte und
sollte jedoch lauten: Konsequenzen aus den Erfah-
rungen ziehen, das bewußte politische Handeln -
trotz aller Widerstände - immer wieder auch an
moralischen Maßstäben messen.

Seit 1992 finden wir aufschlußreiche Informatio-
nen über judenbezogenes Handeln im internatio-
nalen Zusammenhang im Antisemitismus-Jahr-
buch des Institute for Jewish Policy Research in
London. Neuerdings beteiligt sich daran das Ame-
rican Jewish Committee. Sie veröffentlichen
gemeinsam den „Antisemitism World Report“.
Das Ergebnis: Natürlich gab es auch in Deutsch-
land antisemitische Aktionen und Verbrechen,
aber im internationalen Vergleich gehört das ver-
einte Deutschland zur Gruppe der eher toleranten
Staaten36 .

36 Vgl. Antisemitism. World Report 1996, London 1996,
besonders S. 127 ff. über Deutschland.
37 In Polen waren es, den AJC-Umfragen zufolge, 71 Pro-
zent, in Deutschland 70 Prozent, Großbritannien und USA 38
Prozent und in Frankreich 35 Prozent.
38 In Frankreich bei 88 Prozent, Polen 86 Prozent, USA
76 Prozent, Australien und Großbritannien 72 Prozent, in
Deutschland jedoch nur 68 Prozent. Alle Daten aus den AJC-
Umfragen.

39 Vgl. M. Wolffsohn (Anm. 15). Zur Wiedergutmachung,
auch das heftige Ringen um sie, Constantin Goschler, Wie-
dergutmachung. Westdeutschland und die Verfolgten des

Diese Daten über das Handeln „der Deutschen“
sind eher ermutigend. Ist ihr Handeln Ergebnis
ihres Wollens, und ist dies ebenso ermutigend?
Was will die Mehrheit der Deutschen aufgrund
ihres Wissens, Wertens und Empfindens über den
millionenfachen Judenmord? Empfindet sie die
Judenvernichtung auch heute noch als „relevant“,
also wichtig? Mitnichten. „Der Holocaust ist heute
nicht mehr wichtig, weil er vor ungefähr fünfzig
Jahren stattfand.“ Diesem Satz stimmen interna-
tional große Mehrheiten zu, auch und vor allem in
Deutschland37 . Daß die Erinnerung an den Holo-
caust „wichtig“ oder „sehr wichtig“ sei, stieß inter-
national mehr auf Zustimmung als hierzulande38 .
Wenn der Holocaust „nicht mehr wichtig“ scheint,
ist auch die Bereitschaft, Haftung zu übernehmen,

gering. Das aber könnte bedenkliche moralische
und geschichtspolitische Auswirkungen haben.

Das deutsche Volk ist - wie jedes andere Volk -
vor allem eine Lebensgemeinschaft, eine Kommu-
nikationsgemeinschaft. Jede staatlich-nationale
Kommunikations- und Lebensgemeinschaft, jedes
Volk ist zugleich auch eine Haftungsgemeinschaft
für die Folgen der eigenen Geschichte und Politik.
Mit der geschichtlichen Haftung tut sich jedes
Volk schwer, auch das deutsche. Auf meine These
von der Haftungsgemeinschaft entgegnete mir ein
Lehrer: „Wie kann ich einem deutschen Schüler
türkischer Herkunft oder auch einem jüdischen
Schüler erklären, daß er als deutscher Staatsbürger
Teil der deutschen Haftungsgemeinschaft sei?“
Die Antwort ist einfach: Geistes-, familien- und 
herkunftsgeschichtlich haftet der Deutsche türki-
scher Herkunft oder der in Deutschland lebende
Jude natürlich nicht für den millionenfachen
Judenmord. Doch als deutsche Staatsbürger gehö-
ren Deutschtürken und Juden politisch ebenfalls
der deutschen Haftungsgemeinschaft an. Gemes-
sen an den geäußerten Einstellungen weigert sich
jedoch die Mehrheit der Deutschen - und der einst 
kollaborierenden Europäer - innerlich, die Haf-
tung für die Judenvernichtung zu übernehmen.
Wer (wie der Autor dieses Textes) für Haftung, für
Verantwortung plädiert, muß daher gegensteuern.

Ist ein „Holocaust-Gedenktag“ ein geeignetes
„Steuerungsmittel“? Ist es nicht einfach, über die
Toten zu trauern? Je länger sie tot sind, desto
leichter die Trauer. Auf die Lehren der Todesursa-
ehe, also auf die Lehren der Geschichte komme es
an, werden manche entgegenhalten. Richtig. Die
wichtigste Lehre heißt: Das Leben der Lebenden
muß geschützt werden, Tränen über die Toten
allein reichen nicht aus. Die Funktion der Trauer
ist, das Leben zu sichern.

Das bedeutet konkret und tagespolitisch: Anders
als (wie erwähnt und belegt) ungefähr die Hälfte
der Deutschen meint, haben „die Deutschen“
sowohl gegenüber den Juden als auch dem Staate
Israel eine besondere Verantwortung. Weniger
Probleme als die bundesdeutsche Gesellschaft hat-
ten mit dieser Art der Haftung alle Bundesregie-
rungen. Jede bisherige Koalition hat die Besonder-
heit der deutsch-israelischen Beziehungen nicht
nur durch Worte, sondern auch durch (keineswegs
nur finanzielle) Taten wie die „Wiedergutmach-
tung“ belegt, das beiderseitige Verhältnis gepflegt
und dadurch Haftung übernommen39 . Das gilt erst
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recht in bezug auf das Verhältnis zur jüdischen
Gemeinschaft in Deutschland.

Wie schwer jedoch manchmal die konkrete gesell-
schaftliche bzw. politische Realisierung der
Erneuerung ist, zeigen nicht zuletzt die Auseinan-
dersetzungen um bestimmte „Gedächtnisorte“ in
Deutschland40 . Im allgemeinen aber sind solche
Erinnerungsmale in den deutschen Städten unstrit-
tig - was allein schon ihre sehr große Zahl beweist
wie auch ihre oft eindrucksvolle und bewegende
Gestaltung41 .

Nationalsozialismus (1945-1954), München 1992; Ludolf
Herbst/Constantin Goschler (Hrsg.), Wiedergutmachung in
der Bundesrepublik Deutschland, München 1989.
40 Vgl. dazu Peter Reichel, Politik mit der Erinnerung. Ge-
dächtnisorte im Streit um die nationalsozialistische Vergan-
genheit, München 1995.
41 Vgl. Ulrike Puvogel u. a., Gedenkstätten für die Opfer
des Nationalsozialismus, Bd. 1, hrsg. von der Bundeszentrale
für politische Bildung, Bonn 19952. In diesem Buch wurden
für die alten Bundesländer mehr als 2 000 Orte dokumentiert.
Das Erinnern reicht von der Gedenktafel über Mahnmale bis
hin zu Gedenkstätten in ehemaligen Konzentrationslagern.
Vgl. ferner Thomas Lutz, Historische Orte sichtbar machen -
Gedenkstätten für NS-Opfer in Deutschland, in: Aus Politik
und Zeitgeschichte, B 1-2/95, S. 18-26.

Trauer als Sicherung des Lebens bedeutet auch:
Nie wieder Aggression und Völkermord hinneh-
men, nie wieder appeasement, also Beschwichti-
gung, gegenüber Aggressoren und Völkermördern.
Aber haben wir in Deutschland, in Europa, in der
Welt diese Lehren wirklich gezogen? Fernsehend
haben das deutsche Volk und andere Völker vier
lange Jahre von 1991 bis 1995 weggesehen, als in
Bosnien brutale Vertreibungen und Völkermord
geschahen und sogar belohnt wurden. Und diejeni-
gen, die hierzulande die ältere Generation nicht

genug anklagen können wegen deren damaliger
Haltung gegenüber ethnischen Verfolgungen,
diese „antifaschistischen Pazifisten“ verweigerten
jegliche effektive Hilfe, ächteten vielmehr jene,
die eingreifen und das Morden beenden wollten.
Sehen so die „Lehren aus der Geschichte“ für die
nachwachsende Generation aus? Dasselbe gilt im
Hinblick auf den Völkermord in Ruanda, Burundi
und Zaire, Sudan oder Tschetschenien. Auch hier
herrschen die Phrasen der „Betroffenheit“, die
lediglich Distanz und Gleichgültigkeit kaschieren
sollen. Man wendet sich mit großer öffentlicher
Empörung lieber risikolosen Ersatzhandlungen zu
wie dem Boykott von Shell-Tankstellen oder fran-
zösischem Champagner. Denn wirkliche Trauer
verpflichtet ja: Völker trauern, um menschenwür-
dig zu leben. Das ist der Sinn jeder Trauer: Trau-
ern, um menschenwürdig zu leben.

Wer jedoch nicht einmal die Toten, die Verluste
des eigenen Volkes betrauern kann, sondern sie
eher diffamiert und beschuldigt, der wird erst
recht nicht die Toten, die Verluste anderer Völker
betrauern. Wer eigenes Leid kennt und öffentlich
benennt, wird auch das Leid anderer nachfühlen
können - und wollen. Ausschließlichkeit des natio-
nalen oder individuellen Leids verhärtet Herz und 
Verstand den anderen gegenüber genauso wie das
Vergessen oder die Verachtung der eigenen Toten.
Nur eine vollständige Erinnerung führt zur Erlö-
sung, und Erlösung zur Versöhnung. Erinnerung -
Erlösung - Versöhnung: Nur die Einheit dieser
Dreiheit schafft Frieden, den äußeren und inneren
Frieden. Deutsche und Nichtdeutsche, Juden und
Nichtjuden sollten miteinander trauern und geden-
ken - nicht mehr gegeneinander.
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Salomon Korn

Holocaust-Gedenken: Ein deutsches Dilemma

„Du sollst keine anderen Götter haben vor mei-
nem Angesicht. Du sollst Dir kein Bild machen
und keinerlei Gestalt von dem, was im Himmel
oben, oder im Wasser unter der Erde ist.“1 Das
zweite Gebot des am Sinai verkündeten Dekalogs
forderte von den Kindern Israel den endgültigen
Bruch mit der zu jener Zeit weithin verbreiteten
Vielgötterei. Anstelle von Götzenbildern sollten
sie von nun an einen einzigen, unsichtbaren Gott
verehren, der weder Gestalt noch Namen hatte.
Die Erfüllung dieser Forderung als Grundlage des
Bundes bedeutete für die Israeliten den endgülti-
gen Verzicht, göttliche Macht durch Vergegen-
ständlichung der Gestalt Gottes magisch bannen
zu können; sie war gleichzeitig die Anerkennung
seiner unsichtbaren Allgegenwart, der man nicht
entfliehen konnte - und in letzter Konsequenz der
Triumph der Geistigkeit über die Sinnlichkeit2 .

1 2. Buch Mose 20, 3-4.
2 Vgl. Sigmund Freud, Der Mann Moses und die mono-
theistische Religion, in: Gesammelte Werke XVI, Frankfurt
am Main 1950, S. 101 ff.

Die Entmaterialisierung der Erinnerung

Die daraus erwachsende, unablässig tätige Ausein-
andersetzung religiöser Juden mit ihrem unsicht-
baren allgegenwärtigen Gott, mit ihrer Religion
und Geschichte zeitigte eine enge Verknüpfung
zwischen jüdischer Geschichte und kollektivem
historischen Gedächtnis des jüdischen Volkes.
Noch heute gedenken Juden an bestimmten Feier-
tagen des vor mehr als 3 000 Jahren erfolgten
Auszuges der Kinder Israel aus Ägypten, des baby-
lonischen Exils im 6. Jahrhundert v. Chr., der Zer-
störung des Zweiten Tempels vor 2 000 Jahren und 
weiterer, lange zurückliegender, freudiger und 
trauriger Ereignisse. Es ist dies ein aktives Geden-
ken, das bestimmten Riten und Ritualen folgt und 
über Jahrhunderte hinweg als fester Bestandteil
jüdisch-religiösen Lebens lebendig geblieben ist:
Geschichte, kollektive historische Erinnerung
und Gedenken sind im Judentum eine Einheit ge-
blieben.

Daraus läßt sich ein Muster des Gedenkens ablei-
ten: Aus Geschichte bildet sich - oft mythisch ein-
gefärbt - kollektive und individuelle historische
Erinnerung; und aus dieser Erinnerung kann der

Antrieb für Gedenken an bestimmte Ereignisse
erwachsen. Erst im Gedenken wird aus der passi-
ven kollektiven oder individuellen Erinnerung
- dem historischen Gedächtnis - eine bewußte,
aktive Zuwendung zu bestimmten Ereignissen der
Geschichte und damit eine Verfestigung des histo-
rischen Gedächtnisses. Solange Gedenken auf-
rechterhalten und gepflegt wird, lebt auch die kol-
lektive oder individuelle historische Erinnerung
weiter. Die zuvor erfolgte Loslösung des Glaubens
von vermeintlicher Magie bestimmter Gegen-
stände, von materieller Bindung überhaupt, war
Voraussetzung und Grundlage einer dauerhaften,
vergeistigten, internalisierten Erinnerung.

Die Vergegenständlichung der Erinnerung
Muß das kollektive historische Gedächtnis durch
verdinglichtes Gedenken - zum Beispiel durch
Denkmäler anstelle wiederkehrender aktiver
Gedenkriten - gestützt werden, dann bedeutet
dies die Abkehr vom geistig verinnerlichten
Gedenken und die Hinwendung zu einem konkre-
ten, veräußerlichten, an bestimmte Gegenstände
gebundenen Gedenken, zugespitzt: Rückfall in
Idolatrie, in den Glauben an die magische oder
dauerhafte Wirkung von bestimmten Gegenstän-
den.

Hier kommt die Kunst ins Spiel, und ihr wird als
Ersatz für den Eigenantrieb des Individuums oder
Kollektivs - nämlich selber die Erinnerung aktiv
aufrechtzuerhalten - magische Wirkung zuge-
schrieben. Nach Art des Delegationsprinzips soll
das künstlerisch gestaltete Denkmal zumindest
einen Teil der Erinnerungsarbeit erbringen, die
das Kollektiv nicht mehr leistet - das Denkmal
erhält Stellvertreterfunktion. Wenn sich Erinne-
rung im Denkmal konkretisiert, dann hat sie sich
für jedermann sichtbar verdinglicht; die eigene
Erinnerung ist gestützt, entlastet und bedarf kei-
ner Anstrengung mehr - das bequeme Vergessen
kann seinen Lauf nehmen.

Ein Denkmal erfüllt also nur dann seine Funktion,
wenn es dialogisch wirkt: Es muß im Betrachter
etwas ansprechen, was in ihm ansatzweise bereits
vorhanden ist und sich ansprechen läßt. Gelingt
dies nicht, dann hat es seinen Zweck verfehlt.
Mit anderen Worten: Schwindet beim Betrachter
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die historische Erinnerung, dann schwindet die
Möglichkeit des dialogischen Prinzips zwischen
Mahnmal und Betrachter. Ein gegenständliches
Mahnmal setzt demnach einen interessierten,
informierten oder wissenden Betrachter voraus.
Gibt es keine solchen Betrachter mehr, dann ver-
liert das Denkmal sein notwendiges dialogisches
Gegenüber. In letzter Konsequenz bedeutet dies,
daß Denkmäler allein keine Versicherung gegen
Vergessen sein können.

Authentizität der Darstellung

Welcher Wert kommt künstlerischen und ästheti-
schen Mitteln bei der Darstellung eines unvorstell-
baren Ereignisses wie dem des Holocaust zu? Wo
liegen die Grenzen seiner künstlerischen Gestal-
tungsmöglichkeiten? Zunächst sei festgehalten,
daß es unmöglich ist, Ereignisse, die im Hohlraum
der Zivilisation stattgefunden haben, mit den Mit-
teln einer Kunst darzustellen, die ihre Wurzeln
außerhalb dieses Hohlraums hat. .. nur der ver-
wandte Schmerz entlockt uns die Träne und jeder
weint eigentlich für sich selbst“, heißt es bei Hein-
rich Heine3 . Dies scheint zweierlei Vermutungen
zu bestätigen: Zuerst, daß vielleicht nur der unmit-
telbar betroffene Künstler, der das ihm einge-
brannte Inferno überlebt hat, dieses am authen-
tischsten darstellen können müßte - und dann: daß
nur derjenige, der diesen Schmerz am eigenen
Leib gespürt hat, ihn auch nachempfinden kann.

3 Heinrich Heine, Reisebilder II: Italien, Die Bäder von
Lucca, Kap. I, in: Heinrich Heine, Sämtliche Schriften (hrsg.
von Klaus Briegleb), 2. Bd., München 1969, S. 396.

Können überlebende Künstler den ihnen einge-
brannten Schrecken am authentischsten darstel-
len? Betrachtet man literarische und zeichnerische
Werke von Menschen, die Vernichtungslager über-
lebt haben, dann wird man zugeben müssen, daß
es sich um die aufwühlendsten, eindringlichsten
und glaubwürdigsten Zeugnisse des Grauens han-
delt. Auch dem Außenstehenden, der das Inferno
nicht unmittelbar erlebt hat, teilt sich davon etwas
mit, sofern er sich Mitgefühl und Leidensfähigkeit
bewahrt hat.

Doch ist Mitfühlen und partielles Nacherleben nur
möglich, weil hier Leid in seiner jeweils individuel-
len Erfahrung gezeigt wird. Diese Einschränkung
auf persönliche Schicksale und Einzelerfahrungen
bleibt Voraussetzung für mögliches Mitempfinden
Außenstehender und Nachgeborener. Die Überle-
benden selbst wollten es nur so; sie wünschten sich
bildlichen, figurativen Ausdruck ihres unermeßli-

chen Leids. Verallgemeinernde Darstellungen des
Infernos mit abstrahierenden Gestaltungsmitteln
trafen ihren Schmerz nicht.

Grenzen der Darstellung

Die überzeugende künstlerische Transformation
persönlicher Erfahrungen in die überindividuali-
sierende Dimension der Katastrophe ist - soweit
ich es beurteilen kann - nicht gelungen, ja, sie
kann wahrscheinlich nicht gelingen, weil der
künstlerischen Darstellung des Holocaust Grenzen
gesetzt sind, die noch weit unterhalb jener
Erkenntnisebene liegen, nach der es keine künstle-
rischen Mittel gibt, das Unvorstellbare des Holo-
caust darzustellen. Warum also kann die über-
zeugende Darstellung von nachvollziehbarem
individuellen Leid bei gleichzeitiger Vermittlung
der abstrahierenden, überindividualisierenden
Dimension des Infernos im selben Werk, im selben
Zug nicht gelingen?

Die Antwort darauf liegt in einer Art Universal-
konstante künstlerischer Darstellungsgrenzen des
Holocaust, die ich mit „Taschenlampen-Phäno-
men“ bezeichnen möchte. Entweder ist der pro-
jizierte Taschenlampenstrahl gebündelt, kontu-
renscharf, hell, eine kleine Fläche maximal
ausleuchtend - dies entspräche dem Individuellen,
Figurativen -, oder er ist gestreut, unschärfer,
dunkler, eine große Fläche überstreichend - was
der Darstellung verallgemeinerter Aspekte des
Holocaust entspräche. Aus dieser Ausschließlich-
keit, entweder das eine - das Individualisierende -
oder das andere - das Überindividualisierende -
oder als Kompromiß eine Mischung beider mit
entsprechendem Verlust an Sinnlichkeit oder Ver-
lust an abstrahierender Verallgemeinerung - aus
dieser Ausschließlichkeit heraus scheint es keinen
Ausweg zu geben.

Doch angenommen, es könnte trotz aller ange-
führten Einwände das Holocaust-Denkmal geben,
wäre es dann überhaupt wünschenswert? Man
stelle sich vor, es gelänge einem Künstler vom
Range eines Michelangelo, ein Holocaust-Mahn-
mal zu schaffen, das bei jedem Betrachter ein bis
in die Tiefen seiner Seele hinabreichendes
„erkennendes Erschrecken“ auslöste. Dies käme
einer Erlösung von dunklen Bildern, Ahnungen
und Ängsten nahe, die allesamt durch ein solches
Mahnmal festumrissene Gestalt erhielten und 
damit in ihm gebunden, wenn nicht gar gebannt
wären. Weitere notwendige Auseinandersetzungen
mit einem quälenden Thema könnten gemildert
werden, wenn ein solches Mahnmal, einem Göt-
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zenbild gleich, einen Teil des freischwebenden
Seelenpotentials aus der Erblast des Nationalso-
zialismus an sich binden könnte.

Der authentische Ort
Wenn also der Kunst die Darstellung des Unvor-
stellbaren nur begrenzt gelingen kann, dann ist zu
prüfen, ob authentische Orte der Vernichtung
künstlerischen Lösungen an nichtauthentischen
Orten überlegen sind. Dabei ist folgendes zu
berücksichtigen: Authentische Gedenkorte wie
Erschießungsstätten, Konzentrations- und Ver-
nichtungslager können im jeweils vorgefundenen
zufälligen (Verfalls-)Zustand nichtssagende Idyl-
len für den Besucher sein; Fundamente von verfal-
lenen Baracken, zerstörten Gaskammern oder
Krematorien sagen, für sich genommen, nichts aus.
Steine sprechen nicht von selbst, sie müssen - auch
am authentischen Ort - erst zum „Sprechen“
gebracht werden. Aufgabe der künstlerischen Ge-
staltung von Gedenkstätten - sowohl am authenti-
schen als auch am nichtauthentischen Ort - sollte
es sein, dem Betrachter zu helfen, Dinge, die er
vielleicht ansatzweise begriffen hat, fühl- und
erlebbar zu machen.

Authentische Orte und künstlerische Darstellun-
gen des Gedenkens schließen einander nicht aus.
Beide können sich entweder ergänzen oder auch
jeweils für sich selbst stehen. Wer sie zu Alter-
nativen reduziert oder gegeneinander ausspielt,
schränkt die Bandbreite der Darstellungsmöglich-
keiten des Gedenkens an das nationalsozialistische
Inferno unzulässigerweise ein.

Die Gedenkstätten in Treblinka und Buchenwald
zeigen, welche gelungene Verbindung authenti-
scher Ort und künstlerische Darstellung miteinan-
der eingehen können. Ohne daß dem Betrachter
die Richtung seiner Vorstellungen, Gefühle und 
Gedanken vorgeschrieben wird, spürt er durch ein-
fühlsame künstlerische Gestaltung etwas von jener
Grausamkeit, Brutalität und Ausweglosigkeit, die
einst an diesen Orten herrschte. Vermutlich gibt es
eine Wechselwirkung zwischen authentischem Ort
und sensibel gestaltetem Mahnmal: Wenn ein
geglücktes Mahnmal den authentischen Ort zum
„Sprechen“ bringen kann, dann verleiht dieser
dem Mahnmal etwas von der eigenen Authentizi-
tät. Doch ist eine solch überzeugende Symbiose
nur am Ort des Verbrechens möglich und damit
eher ein Sonderfall. Was aber gilt für den „Nor-
malfall", für das Mahnmal am nichtauthentischen
Ort?

Abstraktion versus Sinnlichkeit?
Damit kehren wir zurück zum Sinai, zum Aus-
gangspunkt unserer Überlegungen. Gedenken, so
hatten wir festgestellt, ist aktive, bewußte Zuwen-
dung zu bestimmten Ereignissen der Geschichte
und dient damit der Festigung des individuellen
und kollektiven historischen Gedächtnisses.
Umgekehrt erwächst das Bedürfnis, eines ge-
schichtlichen Ereignisses zu gedenken, aus der
gefestigten historischen Erinnerung, aus dem
Wunsch, sie zu bewahren, so daß beide - histori-
sches Gedächtnis und Gedenken - sich wechselsei-
tig verstärken. Geschieht dies auf verinnerlichte,
geistig-abstrakte Weise, etwa durch kollektive
Rituale, dann bedarf es keiner vergegenständlich-
ten Erinnerungsstützen. Läßt das lebendige Wech-
selverhältnis zwischen historischem Gedächtnis
und Gedenken nach, dann bedarf es - sofern nicht
ganz erloschen - zur Stützung ersatzweise eines
konkreten Gegenstandes, eben eines sinnlich
erfahrbaren Denkmals oder Mahnmals.

Man könnte dies als Abkehr vom verinnerlichten
Prinzip des Gedenkens und Hinwendung zu verge-
genständlichten Formen des Gedenkens, zur Idola-
trie, zur Verehrung von Gegenständen mit magi-
scher oder künstlerischer Wirkung betrachten -
kurz: als Rückkehr vom Monotheismus zum
Götzendienst. Doch wäre dies kurzschlüssig, weil
damit eine über tausendjährige Entwicklung
abendländischer Kunst von der Ikone zum Gemäl-
de ignoriert würde: die allmähliche Umwandlung
des ursprünglich religiös verehrten Heiligenbildes
zum Kunstwerk als Gegenstand verweltlichten
Genusses. In der christlich-abendländischen Kunst,
in der das Abbildungsverbot des Alten Testaments
von jeher wenig Geltung besaß, wurde im Laufe
von Jahrhunderten - spätestens seit der Renais-
sance - die unmittelbare heilige Verehrung von
Bildern, Ikonen, Statuen, Gotteshäusern abgelöst
durch distanzierende, ästhetische Wertschätzung
und kunsthistorisches Interesse. Die Oberflächen-
wirkung des nur noch unter ästhetischen Katego-
rien genossenen Bildes verselbständigte sich zuse-
hends vom religiösen Inhalt der christlichen Ikone
und dominiert seither unsere Wahrnehmung. Es ist
- verkürzt betrachtet - die unumkehrbare Ent-
wicklung vom unsichtbaren Gott zum Heiligenbild
und vom Heiligenbild zum ästhetischen, von reli-
giösen Inhalten emanzipierten Bild.

Es brächte wenig, in kulturhistorischen Pessimis-
mus zu verfallen und den Untergang von Lesekul-
tur, abstraktem Denken und anderer Errungen-
schaften des Nach-Gutenbergischen-Zeitalters zu
beklagen. Dem monotheistischen Prinzip wohnt
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schließlich auch ein Stück Sinnen- und Genuß-
feindlichkeit inne. Bilder können eine wesentliche
Bereicherung unserer Wahrnehmung sein, wenn
sie nicht andere Formen unserer Rezeption beein-
trächtigen oder ersetzen.

Ebenso wie es die falsche Alternative wäre zu fra-
gen, ob Gedenken besser durch den authentischen
Ort oder durch Kunst zu erzielen sei, wäre es die
falsche Alternative, abstrakt-verinnerlichtes
Gedenken nach monotheistischem Vorbild gegen
ein in Denkmälern versinnlichtes Gedenken nach
künstlerisch-ästhetischen Prinzipien auszuspielen.
Ideal wäre, wenn die gesamte „verinnerlichte“ und
„veräußerlichte“ Palette der Gedenk-Möglichkei-
ten genutzt werden könnte, um individuelle und 
kollektive historische Erinnerung zu bewahren.
Nichts anderes wird heute im Staat der Juden, in
der nationalen israelischen Gedenkstätte Yad Vas-
hem in Jerusalem, angestrebt und streckenweise
verwirklicht.

Denkmal und Betrachter

Die begründete Vermutung, es könne das Holo-
caust-Denkmal nicht geben, führt nicht notwendi-
gerweise zu dem Schluß, daß es dann besser keines
geben dürfe. Man kann natürlich listigerweise
Erwartungen und Forderungen an ein solches
Mahnmal so weit nach oben schrauben, bis es
„immun“ gegen jede Realisierung ist. Es ist aber
auch möglich, diese Erwartungen von vornherein
auf ein realistisches Maß zu beschränken, nämlich
auf die Beantwortung der Frage, was ein solches
Mahnmal in unserer Zeit zu leisten vermag, wenn
doch das absolute Holocaust-Mahnmal gar nicht
wünschenswert ist. Je weniger dem Mahnmal ein
Akt des Gedenkens abverlangt wird, desto mehr
muß vom Betrachter erwartet und erbracht wer-
den, so daß die Forderung nach dem „absoluten“
Holocaust-Mahnmal nichts anderes ist als die Ent-
lassung des Betrachters aus der Notwendigkeit
aktiven Gedenkens.

Das heißt aber: Denkmal und Betrachter bleiben
aufeinander angewiesen. Denkmäler und Mahn-
male allein können, wie überragend sie auch
gestaltet sein mögen, den Akt des Gedenkens
ebensowenig ersetzen wie die individuelle oder
kollektive historische Erinnerung. Im vorliegen-
den Fall bedeutet das: Ein Mahnmal für die ermor-
deten Juden Europas kann, wie die Kulturhistori-
kerin Stefanie Endlich beschreibt, nur Teil „eines
Dialogs in Politik und Kultur, am Arbeitsplatz und 
in der Öffentlichkeit sein. Diesen Dialog kann es
im besten Fall verstärken, verbreitern, vielleicht

auch verändern und zur notwendigen Verunsiche-
rung beitragen, aber niemals ersetzen.“4

4 Stefanie Endlich, Beitrag ohne Titel, in: Der Wettbewerb
für das „Denkmal für die ermordeten Juden Europas“, Berlin
1995, S. 36.
5 Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der Moral, 2. Abh.,
in: Friedrich Nietzsche, Werke in 3 Bänden, 2. Bd., Darmstadt
1963, S. 802.
6 Vgl. Aleida Assmann, Kultur als Lebenswelt und Monu-
ment, sowie: Fest und Flüssig: Anmerkungen zu einer Denk-
figur, in: Aleida Assmann/Dietrich Harth (Hrsg.), Kultur als
Lebenswelt und Monument, Frankfurt am Main 1991, S. 11 ff.
und 181 ff.

Die Endlichkeit des Denkmals

Sofern nicht religiös gestützt, gilt für das Geden-
ken Friedrich Nietzsches Feststellung: .. nur was
nicht aufhört, wehzutun, bleibt im Gedächtnis“5 .
Weil aber kein Schmerz ewig währt, schwindet mit
der Zeit - und sei es über Generationen hinweg -
jede noch so quälende Erinnerung. Zurück bleibt
dann bestenfalls ein ästhetisch ansprechendes
Denkmal, in dem das zu gedenkende Ereignis
„gefühlsneutral“ aufbewahrt ist - ähnlich einem
historischen Datum im Gedächtnis der Zeitge-
nossen.

Es ist eine Anmaßung der jeweils denkmalschaf-
fenden Generation, zu glauben, ihre Denkmäler
und Mahnmale könnten über die eigene Lebens-
spanne hinaus nachhaltig Wirkung auf zukünftige
Generationen entfalten. Je mehr wir versuchen,
Denkmäler als überzeitlich wirkende Monumente
zu gestalten, desto mehr schließen wir sie in ihrer
Wirkung von der Gegenwärtigkeit unserer alltägli-
chen Lebenswelt ab6 - ohne am Ende die beab-
sichtigte überzeitliche Wirkung tatsächlich zu
erzielen. Allenfalls übermitteln sie späteren Gene-
rationen etwas über den Umgang ihrer Vorfahren
mit Geschichte und deren zeitgebundene Umset-
zung in Denkmalskunst. Erst der Verzicht auf frag-
würdig „dauerhafte“ Monumente eröffnet die
Möglichkeit, Denkmäler und Mahnmale als transi-
torisch begriffene Gebilde stärker mit unserer all-
täglich gelebten Gegenwart zu verknüpfen.

Die gesellschaftliche Konstruktion der Erinnerung

Die Wirkung von Denkmälern unterliegt nicht nur
zeitlicher Begrenzung, sondern ist auch abhängig
von der jeweiligen Gesellschaft und deren zielge-
richteter Konstruktion des Gedenkens. Die je
unterschiedliche Absicht bei der Rekonstruktion
des Holocaust in verschiedenen Nationen be-
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stimmt deren jeweilige Erinnerungs- und Gedenk-
stättenpolitik.

In Israel wird die Vernichtung des europäischen
Judentums nicht als Endpunkt jüdischer Ge-
schichte betrachtet, sondern sinnstiftend in ein
geschichtliches Kontinuum eingeordnet. Danach
steht der Holocaust in einer historischen Abfolge
jüdischer Katastrophen, nach denen das Judentum
- wie verheerend deren Folgen auch gewesen sein
mögen - stets weiterlebte und zu neuer Blüte fähig
war. Nach Ansicht des israelischen Historikers
Saul Friedländer wird zwischen Vernichtung der
europäischen Judenheit und der Geburt des Staa-
tes Israel eine mythische Verknüpfung hergestellt,
wonach der Staat Israel als Erlösung aus der Kata-
strophe erscheint7 .

7 Vgl. Saul Friedländer/Adam Seligman, Das Gedenken an
die Schoa in Israel - Symbole, Rituale und ideologische Po-
larisierung, in: James E. Young (Hrsg.), Mahnmale des Holo-
caust - Motive, Rituale und Stätten des Gedenkens, Mün-
chen - New York 1993, S. 125 ff.

8 James E. Young, Die Zeitgeschichte der Gedenkstätten
und Denkmäler des Holocaust, in: ebd., S. 38.

Dieses Grundmuster, dem das Gedenken in Yad
Vashem verpflichtet ist, kann schwerlich Grund-
lage eines zentralen Denkmals im Land der Täter
und ihrer Nachkommen sein. Wenn es dennoch
von der Fernsehjournalistin Lea Rosh immer wie-
der als Vorbild aufgerufen wird, liegt die Vermu-
tung einer kompensatorischen Überidentifizierung
mit den wirklichen Opfern nahe. Ein „Import“
jüdischer Gedenk- und Mahnmalstraditionen aus
Israel würde Deutschland den Vorwurf eintragen,
auf diese Weise der notwendigen Auseinanderset-
zung mit Tat und Täter des nationalsozialistischen
Massenmordes an den Juden auszuweichen -
zumal es eine solche Auseinandersetzung bereits
gibt. Seit den siebziger Jahren stellt eine neue
Künstlergeneration in Deutschland Denkmäler als
Träger öffentlicher Erinnerung radikal in Frage -
sie erschwerten eher Erinnerung statt sie anzure-
gen. Da diese Künstler einerseits zwar von ihrer
moralischen Verpflichtung zu erinnern überzeugt
sind, andererseits aber der nach wie vor durch die
nationalsozialistische Vergangenheit belasteten
Monumentalkunst skeptisch gegenüberstehen,
haben sie, dem amerikanischen Denkmalexperten
James E. Young zufolge, sich Gedanken nicht nur
über die Grenzen ihrer künstlerischen Ausdrucks-
formen, sondern über die Idee des Denkmals über-
haupt gemacht: „Sie haben eine elementare deut-
sche Frage - wie kann ein Volk einen neuen,
gerechten Staat auf der Grundlage der Erinnerung
an seine Verbrechen aufbauen? - aufgeworfen und
darauf mit einer Reihe verblüffender und provo-
zierender Installationen - Antidenkmäler - geant-

wortet, die so konzipiert sind, daß sie die eigentli-
che Prämisse ihres Vorhandenseins in Frage
stellen.“8

Antidenkmäler

Wie stellt sich ein Denkmal selbst in Frage? Indem
es den Betrachter zwingt, die Erinnerung nicht an 
das Denkmal zu delegieren, sondern die Erinne-
rungsarbeit selbst auf sich zu nehmen, sich also
selbst die Funktion des Denkmals aufzuerlegen.
Horst Hoheisel ließ 1987 in Kassel den 1908 von
einem früheren jüdischen Bürger gestifteten, 1939
von den Nazis zerstörten Brunnen in Negativform
wiedererstehen, indem er ihn rekonstruierte und
umgekehrt in die Erde versenkte. Das Kasseler
„Denkloch“ sollte als „negatives“ Spiegelbild des
früheren Brunnens die Geschichte des Ortes als
eine Wunde und offene Frage in das Bewußtsein
der Öffentlichkeit retten.

Das 1986 von Jochen und Esther Gerz errichtete
Harburger „Mahnmal gegen den Faschismus“,
eine zwölf Meter hohe, bleiverkleidete Säule, lädt
den Betrachter dazu ein, seinen Namen in sie ein-
zuritzen, um abschnittsweise vollgeschrieben,
Stück für Stück in die Erde versenkt zu werden.
Die Bürger mußten dieses Mahnmal in Gebrauch
nehmen, sonst wäre es als Menetekel dafür sicht-
bar geblieben, daß zu wenige sich mit ihrem
Namen gegen den Faschismus bekannt hatten.
Gerade weil die Säule langsam verschwand, war
sie - durch ihren allmählichen Entzug, ihre Ver-
gänglichkeit - dem Bewußtsein der Öffentlichkeit
näher, als starre, „ewigwährende“ Denkmäler, die
man jederzeit beliebig aufsuchen kann. 1993, sie-
ben Jahre später, war die Säule vollständig ver-
senkt - unsichtbar geworden wie die verschwunde-
nen Opfer des Nationalsozialismus.

Die Abkehr von herkömmlichen starren, verding-
lichten Denkmälern und Hinwendung zu allmäh-
lich verschwindenden oder unsichtbaren Installa-
tionen ist die Aufforderung zu fortwährender
eigenverantwortlicher, geistiger Auseinanderset-
zung mit der eigenen Geschichte, mit kollektiver
und individueller historischer Erinnerung. Was
aber stützt das angestrebte fortdauernde Geden-
ken als Akt der Aufrechterhaltung des kollektiven
Gedächtnisses, wenn das Antidenkmal erst einmal
verschwunden ist?

Ein verschwundenes Denkmal kann nicht mehr
mit dem Betrachter dialogisch in Beziehung tre-
ten, der es vor dem Verschwinden nie gesehen hat.
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Durch den Abbruch dieses notwendigen Dialogs
mit dem Betrachter stellt das Antidenkmal im
Augenblick seines Verschwindens nicht nur die
Wirkung von herkömmlichen Denkmälern, son-
dern auch die eigene Wirkungsmöglichkeit radikal
in Frage. Es ist gleichzeitig Eingeständnis und
Anerkennung der zeitlich begrenzten Wirkung
von Denkmälern jeglicher Art.

Die Ästhetisierung des Schreckens

Das Antidenkmal entgeht viel eher jenem
Dilemma, dem konventionelle Denkmäler unaus-
weichlich ausgesetzt sind: Auch bei äußerster
gestalterischer Zurückhaltung ästhetisiert jede
gelungene Gedenkstätte immer ein Stück weit
jenen Schrecken, der Gegenstand ihrer Mahnung
ist. Gestalterische Bescheidung wird unumgäng-
lich, wenn es darum geht, Raum für Erinnern mög-
lichst groß, davon ablenkende künstlerische
(Selbst-)Darstellung möglichst klein zu halten. Wo
Rücknahme von „Gestaltung“ gleichzeitig zu
künstlerischer Verdichtung des zu gedenkenden
Gegenstandes führt, wird die Grenze dessen
erreicht, was Denkmalskunst zu leisten vermag.
Die verbleibende „Rest-Ästhetik“ eines solcher-
maßen gestalterisch „ausgedünnten“ Mahnmals
kann dann nur noch um den Preis des Umschla-
gens ins Nichtssagende oder Beliebige reduziert
werden. Einer „Rest-Ästhetisierung“ des Schrek-
kens wäre nur zu entgehen, wenn der Inhalt des
Gedenkens sich von jeglicher ihn einengenden
Gestalt lösen könnte, was gleichbedeutend wäre
mit Aufgabe von Gestaltung überhaupt. Die in
einem geglückten Mahnmal stets verbleibende
„Rest-Ästhetisierung“ des Schreckens ist somit
der Preis, der für den Versuch gezahlt werden
muß, das Nichtdarstellbare des nationalsoziali-
stischen Massenmordes ansatzweise doch darzu-
stellen.

Denkmäler, die vorwiegend Schrift als vermeint-
lich neutralen Informationsträger benutzen, sind
von diesem Dilemma keineswegs ausgenommen.
Zunächst: Die Verwendung von Schrift auf Denk-
mälern bezieht ihre Berechtigung aus dem
Umstand, daß die Mittel der bildenden Künste
sich zur Symbolisierung und künstlerischen Ver-
dichtung der zu gedenkenden Ereignisse, nicht
aber zur Übermittlung präziser Inhalte eignen. In
aller Regel verbleibt den Werken bildender Kün-
ste ein dem Medium innewohnender Rest inhaltli-
cher Unschärfe, die erst durch Zuschreibung -
Titel, Widmung, Inschrift - aufgehoben werden
kann. Eindeutige Aussagen, Mitteilungen oder
Botschaften auf Denkmälern bedürfen der Schrift
als präzisem Informationsmedium.

Diese erläuternde Hinzufügung bedeutet keine
künstlerische Minderung des jeweiligen Denkmals
oder Mahnmals, solange Schrift komponierter
Bestandteil eines ganzheitlichen Werkes ist. Doch
büßt sie damit gleichzeitig etwas von ihrem Status
als reinem Informationsträger ein: diesen kann sie
nur „losgelöst“, das heißt vor neutralem Hinter-
grund bewahren. Als symbiotischer Bestandteil
eines gestalteten Untergrundes oder Trägers hat
schriftliche Mitteilung Teilhabe an der künstleri-
schen „Rest-Ästhetisierung“ des zu gedenkenden
Gegenstandes. In solchem Zusammenhang ist
Schrift auf künstlerisch gestalteten Denkmälern
weder ästhetisch noch inhaltlich „neutral“.

Soldatenfriedhöfe und Heldengedenkstätten zeu-
gen davon - aber auch deren Abkömmlinge, die
zeitgenössischen „Namens-Denkmäler“: sei es das
Vietnam-Memorial in Washington D. C. oder die
ursprünglich als Holocaust-Denkmal in Berlin vor-
gesehene 20 000 qm große Mega-Grabplatte mit
Millionen von Opfernamen. Es zählt zu den Tradi-
tionen soldatischer Gedenkstätten, daß in ihnen
der angestrengte Versuch unternommen wurde, im
Zeitalter der Massentötung jedes Getöteten ein-
zeln zu gedenken. In Wirklichkeit gerieten diese
Großdenkmäler zu Kultstätten des anonymen
Massenmordes9 . Zwischen Opfern, Mitläufern,
Tätern wird auf ihnen nicht unterschieden. Die
„Namens-Gedenkstätte“, zumal die soldatische,
verwandelt alle aufgezählten Männer und Frauen
unterschiedslos zu Helden, die ihr Leben einer
gemeinsamen Sache, einem höheren Zweck
„geopfert“ haben. Was bei Soldatenfriedhöfen aus
dem jeweiligen Zeitgeist heraus noch verständlich
gewesen sein mag - die Überhöhung des allen
gemeinsamen heroischen Todes für Volk und 
Vaterland -, kann bei Namens-Denkmälern für die
Opfer des nationalsozialistischen Massenmordes
unversehens - die Berliner Mega-Grabplatte
belegt es - zu unerträglicher Nivellierung geraten:
Mord durch Gas, Foltertod, Strangulation, Er-
schießung, Zerfleischung durch Hunde, qualvolle
medizinische Experimente - über alles wird das
gleiche steinerne Leichentuch gebettet, so, als ob
die Ermordeten - Soldaten gleich - für eine
gemeinsame Sache, einen höheren Zweck gestor-
ben seien.

9 Vgl. Reinhart Koselleck, Einleitung, in: Reinhart Ko-
selleck/Michael Jeismann (Hrsg.), Der Politische Totenkult -
Kriegerdenkmäler in der Moderne, München 1994, S. 15.

Erinnerungsbereitschaft und Identität
Wie aber angesichts der Einzigartigkeit des natio-
nalsozialistischen Massenmordes an den Juden
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angemessene Denkmäler schaffen? Der Gegen-
stand des Gedenkens kann nur in dem Maße über-
zeugend in einem Mahnmal dargestellt werden, in
dem der Verstand - vor der künstlerischen Umset-
zung - in der Lage ist, diesen Gegenstand zu er-
fassen. Auch wenn es keine Kurzschlüssigkeit
zwischen Wissen um den Holocaust und künstleri-
scher Intuition gibt: Kein Denkmal kann besser
sein als die Qualität der Erinnerung - authentische
oder angeeignete -, aus der heraus es geschaffen
wird. Ist diese Erinnerung ungenau oder trauma-
tisch betäubt, bleibt das Denkmal entsprechend
unverbindlich in seiner Aussage.

Die Bereitschaft zum Erinnern und Gedenken ist
abhängig vom Verhältnis des Einzelnen zur eige-
nen Geschichte, zur Geschichte des eigenen Vol-
kes und abhängig vom Grad der Identifizierung
mit Volk, Staat oder Nation. Je näher und unver-
brüchlicher man zu den Geschicken der eigenen
Gemeinschaft steht, desto eher wird man die Erin-
nerung an deren Geschichte, die dann auch als
eigene empfunden wird, zu bewahren suchen. Je
ambivalenter, schwieriger und brüchiger die Ver-
gangenheit des Volkes ist, dem man angehört,
desto mehr Überwindung erfordert die Beschäfti-
gung mit dessen Geschichte, die dann als eigene 
eher abgewehrt wird. Erinnern und Gedenken
werden unter diesen Voraussetzungen zur mühsa-
men Tätigkeit; sie konfrontieren mit den dunklen
Seiten der eigenen Gemeinschaft und erschweren
die Ausbildung einer ungebrochenen Identität mit
dieser. Erinnern und Gedenken bedeuten dann
immer auch Auseinandersetzung mit den Biogra-
phien der eigenen Eltern, Großeltern, Vorfahren.
Die Bereitschaft, der nationalsozialistischen Ver-
brechen aufrichtig zu gedenken, hängt von der
Bereitschaft der nichtjüdischen Deutschen ab,
nationale Identität in ihren geschichtlich geform-
ten Brechungen und Diskontinuitäten anzuneh-
men - sich eben nicht in eine scheinbar heile natio-
nale Identität zu flüchten, die zwangsläufig die
Erinnerung an den nationalsozialistischen Massen-
mord auf ihre Bedürfnisse hin verbiegen, relativie-
ren und schließlich verfälschen muß.

Diese Wechselwirkung zwischen Erinnerungsbe-
reitschaft und nationalem Selbstverständnis zeigt,
daß es unterschiedliche Ausprägungen des Erin-
nerns und Gedenkens auf der Seite derer gibt, die
Nachfahren der Opfer, und derer, die Nachfahren
der Täter sind. Die Nachfahren der Täter können
nicht in gleicher Intensität um die ihnen ferner ste-
henden Opfer des Völkermordes trauern wie die
unmittelbar betroffenen Nachfahren der Ermorde-
ten oder Überlebenden. Während letztere im
Gedenken vorwiegend die Erinnerung an die

Ermordeten der eigenen Familie, des eigenen Vol-
kes bewahren, müßte das Gedenken der Täter-
Abkömmlinge an die Opfer des nationalsozialisti-
schen Massenmordes immer auch die Erinnerung
an Verbrechen des eigenen Volkes sowie Fragen
nach deren Ursachen und Folgen einschließen.

Ein deutsches Dilemma

Diese zweigeteilte Erinnerung kann nicht in ein
und demselben Holocaust-Mahnmal gleich inten-
siv angesprochen werden. Die Deutschen sollten
sich damit abfinden: Der nationalsozialistische
Massenmord hat ein Dilemma hinterlassen, aus
dem es kein Entrinnen gibt: Errichten sie - aus
welch redlichen Gründen auch immer - kein Holo-
caust-Mahnmal, wird man ihnen vorhalten, sie
wichen dem notwendigen öffentlichen Erinnern
und Mahnen an die Verbrechen der Nationalsozia-
listen aus. Bauen sie ein „opferzentriertes“ Holo-
caust-Mahnmal, wird man ihnen vörwerfen, sie
identifizierten sich mit den Opfern und gingen der
notwendigen Auseinandersetzung mit den Tätern
und deren Taten aus dem Wege. Entschließen sie
sich, ein „tat-“ oder „täterzentriertes“ Holocaust-
Mahnmal zu errichten, werden sie sich dem Vor-
wurf ausgesetzt sehen, sie vernachlässigten das
Andenken der Opfer.
Eine Ursache dieses Dilemmas liegt in der Tatsa-
che begründet, daß zum ersten Mal in der
Geschichte ein Volk - das der Deutschen - keine
Denkmäler für seine „Kriegshelden“ errichtet,
sondern Mahnmale für die von seinen Angehöri-
gen verübten Verbrechen. Wenn aber im Land der
Täter nicht vorrangig der Opfer, sondern der Tat
und der Täter mahnend gedacht werden soll, dann
stellt sich die Frage, wie dieser Verbrechen (und
Verbrecher) in Mahnmalen zu gedenken ist, ohne
Tat und Täter zu sehr in den Vordergrund zu rük-
ken, die Opfer aber in den Hintergrund zu drän-
gen? Die begründete Vermutung, es gäbe aus
diesem Dilemma keinen Ausweg, muß nicht
zwangsläufig heißen, daß das Bemühen um die
Errichtung eines angemessenen Holocaust-Denk-
mals zum Scheitern verurteilt und damit zwecklos
sei. Denn sollte das Ende aller Überlegungen -
und keine Debatte währt ewig - tatsächlich lauten,
kein Holocaust-Mahnmal zu errichten, welches
„Signal“ wäre dies für die Überlebenden des natio-
nalsozialistischen Infernos und deren Nachkom-
men? Und welche „Botschaft“ könnte daraus für
die gegenwärtige Generation und für zukünftige
Generationen abgeleitet werden? Doch wohl die:
„Unsere Generation ist zu dem Ergebnis gelangt,
daß der Massenmord an den Juden nicht in einem
Mahnmal darstellbar ist, also haben wir darauf
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verzichtet, ihn darzustellen.“ Daran gemessen ist
die Position des Sisyphos das Gegenteil von Resi-
gnation: Obwohl er weiß, daß der von ihm zu rol-
lende Felsbrocken nie den Gipfel des Berges errei-
chen wird, gibt er nicht auf - er hat begriffen, daß
dieser Stein nur solange „Stein des Anstoßes“
bleibt, solange er ihn rollt. Die Forderung nach
einem angemessenen Holocaust-Mahnmal sollte
daher nicht verstummen - wohl wissend, daß es
bestenfalls sein eigenes Scheitern darzustellen ver-
mag.

Das Dilemma im Dilemma

Das Ergebnis des im März 1995 entschiedenen
Wettbewerbes für ein zentrales Holocaust-Denk-
mal in Berlin fällt weit hinter diesen bereits einge-
schränkten Anspruch zurück. Ein wesentlicher
Grund für das allgemein als enttäuschend empfun-
dene Wettbewerbsergebnis sind Größe und Lage
des Wettbewerbsgeländes in den ehemaligen
„Ministergärten“, südlich des Brandenburger Tors.
Das 20 000 qm große Grundstück hatte die mei-
sten Wettbewerbsteilnehmer dazu verleitet, die
Dimension ihrer Entwürfe ins Monumentalistische
zu steigern - von Lea Rosh mit dem Argument
sekundiert, das Verbrechen sei monumental gewe-
sen, also müsse auch das Denkmal monumental
sein. Nach dieser Gleichung hätte ein „Denkmal
für die ermordeten Juden Europas“ ganz Europa
überdecken müssen. Doch ist „historisches
Gewicht“ nicht einfach mit Tonnage und die
Größe eines Verbrechens nicht mit bloßer Flä-
chenausdehnung gleichzusetzen oder künstlerisch
zu versinnbildlichen. Zudem: Ein zentrales (!)
Holocaust-Denkmal entfaltet nur dann seine Wir-
kung, wenn es in einen „Dialog“ sowohl mit inter-

essierten Betrachtern als auch mit bestimmten
Symbolen deutscher Geschichte treten kann.

Abgesehen davon, daß das ausgewiesene Denk-
malsgelände eher am Rande der Fußgängerströme
liegt und von Besuchern erst umständlich aufge-
sucht werden muß: Die Nähe zur ehemaligen
Reichskanzlei und zum früheren Führerbunker
bindet das geplante Mahnmal historisierend an die
nationalsozialistische Vergangenheit statt - wie
etwa bei einem Standort am Reichstag - aktuali-
sierend an die bundesrepublikanische Gegenwart.
Einen Standort am Reichstag lehnen Lea Rosh
und der „Förderkreis“ mit der Begründung ab, er
sei „zu zentral“10, denn die deutsche Geschichte
sei mehr als nur die Ermordung der Juden, und es
dürfe nicht so aussehen, als wolle man sie darauf
reduzieren. Dies wäre nur dann richtig, wenn man
den Reichstag selbst in ein Holocaust-Mahnmal
umwandelte oder ein solches Mahnmal im Zen-
trum des deutschen Parlaments errichtete. So aber
entlarvt die Begründung von Lea Rosh ihre eigent-
liche Botschaft: Das Holocaust-Denkmal ist mit
(vergangener) nationalsozialistischer Geschichte
verknüpft, das (gegenwärtige) Zentrum deutscher
Geschichte muß vom Jahrtausendverbrechen un-
berührt, muß für die Zukunft des vereinten
Deutschland „sauber“ bleiben. Das Holocaust-
Mahnmal als Grabmal des Holocaust?

10 Doch keine Betonplatte in Berlin - Förderkreis revidiert
seine Haltung/Gedenken an ermordete Juden, in: Frank-
furter Allgemeine Zeitung vom 19. Februar 1996, S. 4.

Käme es so - und alles deutet darauf hin -, dann
hätten „die“ Deutschen ein vermeidbares Di-
lemma im ohnehin unvermeidlichen Dilemma
deutschen Holocaust-Gedenkens geschaffen.
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Peter Steinbach: Die Vergegenwärtigung von Vergangenem. Zum Spannungsverhältnis
zwischen individueller Erinnerung und öffentlichem Gedenken

Aus Politik und Zeitgeschichte, B 3-4/97, S. 3-13
Die Formen, Inhalte und Ziele des Gedenkens an geschehenes Unrecht spiegeln nicht selten
geschichtspolitische Konflikte innerhalb einer Nation, die eine sehr unterschiedliche Katastrophen-
geschichte aufzuarbeiten hat. Diese Auseinandersetzungen beruhen zu einem großen Teil auf einer
Parzellierung des öffentlichen Gedenkens wie auch einer Tabuisierung der persönlichen Erinnerung
an erlittenes Leid. Im Streit um die Interpretation der Geschichte - der Verursachung und der Fol-
gen von Unrecht - kann es dann zu einem Verschwinden der individuellen Erinnerung und Trauer
im öffentlich veranstalteten Gedenken kommen, zumal wenn hier eine Rangfolge von Leid und
Trauer „verordnet“ wird.

Angesichts dieser Konflikte käme es auf den ernsthaften Versuch an, öffentliches Gedenken auch
als Ausdruck einer Bemühung zu sehen, an die vielfältigen Dimensionen des Leidens im Zeitalter
der europäischen Diktaturen zu erinnern. Dies setzt die Fähigkeit voraus, nicht nur die Leidenser-
fahrungen der eigenen Bezugsgruppe in den Mittelpunkt des Gedenkens zu rücken, sondern sich zu
bemühen, auch das Leiden anderer Gruppen sehen zu wollen und beklagen zu können. Dieser
Essay plädiert deshalb für eine integrale Konzeption des öffentlichen Gedenkens, um zugleich jene
Maßstäbe entwickeln zu helfen, die es gestatten, mit der Bewußtmachung der Gefährdungen und
des Leids des Individuums in der Konfrontation mit den modernen Diktaturen und ihren Ideologien
auch die Fundamente politischer Moral aus diesem Gedenken und dem zeitgeschichtlichen Bewußt-
sein zu festigen.

Michael Wolffsohn: Von der äußerlichen zur verinnerlichten „Vergangenheitsbewälti-
gung“. Gedanken und Fakten zu Erinnerungen
Aus Politik und Zeitgeschichte, B 3-4/97, S. 14-22
„Vergangenheitsbewältigung“ umfaßt einen vollständigen Wandel der in einem Unrechtsstaat gel-
tenden und nun abgelehnten Wertvorstellungen. Sie bezieht sich vor allem auf die Politik und Ideo-
logie, auf Gesellschaft, Wirtschaft, Kultur, Recht und das Militär. Sie betrifft primär den Personen-
kreis, der zuvor in diesen Bereichen entscheidende Verantwortung trug und strafrechtlich oder
politisch (und erst recht moralisch) schuldig wurde, aber auch die gesellschaftlichen und politischen
Prozesse, die den Unrechtsstaat ermöglichten.

„Vergangenheitsbewältigung“ ist sowohl rational als auch emotional. Dazu werden in der Studie
nationale wie internationale'Daten und Fakten aus empirischen Untersuchungen vorgelegt. In bezug
auf das Wissen über den Holocaust sind die Deutschen umfassend informiert, allerdings bestehen
offenbar emotionale Defizite - eine Scheu vor Empfindungen, die letztlich auch Trauer um und die
Erinnerung an die „eigenen“ Toten und Verluste behindert.

Der Mangel an verinnerlichtem Gedenken führt nicht nur zu emotionaler Distanz, sondern er hat
auch historisch-politische Konsequenzen. So wird der Holocaust heute von der Bevölkerungmehr-
heit nicht mehr als politisch „relevant“ betrachtet - trotz überwiegend sehr großen Wissens über
den Holocaust. Wenn er aber für die Gegenwart als „nicht mehr relevant“ erscheint, ist die Bereit-
schaft, moralische Haftung - nicht Schuld - zu übernehmen, gering. Das Wissen verkümmert dann
zur Phrase und zum Ritual; der Holocaust - wie die Erinnerung an alle Opfer der nationalsozialisti-
schen Gewaltherrschaft - würde zu einem austauschbaren, unverbindlichen Thema.



Salomon Korn: Holocaust-Gedenken: Ein deutsches Dilemma

Aus Politik und Zeitgeschichte, B 3-4/97, S. 23-30
Dauerhafte Erinnerung, so die Lehre des Monotheismus, ist weder an bestimmte Gegenstände noch
an Materie überhaupt gebunden, sondern wird durch fortwährende kollektive Ritualisierung trans-
generationell im Individuum verinnerlicht. Denkmäler als materialisierte Erstarrung vormals leben-
dig-komplexer Erinnerung bedürfen zur Entfaltung ihrer begrenzten Wirkungsmöglichkeiten des
interessierten, informierten Betrachters, der die im Denkmal künstlerisch-erstarrte Erinnerung in
eine lebendige zurückzuüberführen vermag. Aufgrund dieser dialogischen Wirkungsweise können
Denkmäler allein keine Versicherung gegen Vergessen sein. Vor allem als „ein-deutige" Monu-
mente mit Ewigkeitsanspruch (anstelle den Betrachter produktiv verunsichernder Gebilde) unterlie-
gen sie der Gefahr, Stellvertreterobjekte für (abgewehrte) Erinnerung zu werden und damit Verges-
sen eher zu begünstigen. Schon aus diesen Gründen wird es das „erlösende“ Holocaust-Denkmal
nicht geben können.

Doch dies ist nur ein Teil eines spezifisch deutschen Dilemmas: In Deutschland kann die bei Opfer-
und Täternachkommen je unterschiedlich vorhandene, zweigeteilte Erinnerung an den nationalso-
zialistischen Massenmord nicht in ein und demselben Holocaust-Mahnmal gleich intensiv angespro-
chen werden. Errichten „die“ Deutschen ein „opferzentriertes“ Mahnmal, wird man ihnen vorwer-
fen, sie identifizierten sich ausweichend mit den Opfern. Entschließen sie sich, ein „täterzentriertes“
Holocaust-Denkmal zu bauen, werden sie sich dem Vorwurf ausgesetzt sehen, sie vernachlässigten
das Andenken der Opfer.

Bestehen die Auslober des geplanten Holocaust-Denkmals in Berlin auf Beibehaltung des vorgese-
henen, den Holocaust historisierenden Standortes, dann hätten sie ein vermeidbares Dilemma im
ohnehin unvermeidlichen Dilemma deutschen Holocaust-Gedenkens geschaffen.
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