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			Daniil Granin vor seiner Rede im Deutschen Bundestag zum Tag des Gedenkens an die Opfer des Nationalsozialismus, begleitet von den Repräsentanten der fünf Verfassungsorgane: Bundespräsident Joachim Gauck, Präsident des Deutschen Bundestages Norbert Lammert, Bundeskanzlerin Angela Merkel, Präsident des Bundesverfassungsgerichts Andreas Voßkuhle, ­Präsident des Bundesrates Stephan Weil. Berlin, 27.1.2014. Daniil Granin ist Mitautor des in diesem Buch besprochenen Blockadebuches (siehe S. 165-167). Er war 22 Jahre alt, als die Blockade begann. Der deutsche Gedenktag am 27. Januar ist zugleich der Jahrestag der Befreiung Leningrads am 27. Januar 1944. Foto: Guido Bergmann; Quelle: Presse- und Informationsamt der Bundesregierung Bild Nr. 297307
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			Deutschlands Erinnerungsverantwortung für den Vernichtungskrieg und die Besatzungsherrschaft im östlichen Europa ist facettenreich. Sie beinhaltet die Aufgabe, sowohl die Verbrechen der Täter als auch die Erfahrungen der Verfolgten und Opfer im Blick zu haben. Im Idealfall kommt Deutschland seiner Erinnerungsverantwortung im Gespräch mit Menschen aus den einstmals im östlichen Europa besetzten Ländern nach und orientiert seine Erinnerungskultur zugleich an den Erkenntnissen der Geschichtswissenschaft. Die bilateralen Formate der Deutsch-Polnischen Schulbuchkommission, der Deutsch-Ukrainischen Historikerkommission, der Belarusisch-Deutschen Geschichtskommission und der Deutsch-Russischen Geschichtskommission seien hier exemplarisch genannt. Sie können Wesentliches beitragen. Auch das Deutsch-Russische Museum Berlin-Karlshorst, das sich in geteilter Trägerschaft Deutschlands, Belarus, der Ukraine und Russlands befindet, verfügt über einschlägige Erfahrungen und zeigt seit 2013 in dieser geteilten Trägerschaft eine überarbeitete Ausstellung über den Vernichtungskrieg.396

			Die Zahl der Orte der Erinnerung an Deutschlands Besatzungsherrschaft und Vernichtungskrieg wie auch an den Holocaust in Europa und Deutschland ist groß. Einen vollständigen Überblick bietet das Gedenkstättenportal zu Orten der Erinnerung in Europa.397 In Deutschland nimmt die Zahl der Initiativen zu, die sich um die Dokumentation der Verfolgten und der Opfer des Vernichtungskriegs in Polen und der Sowjetunion kümmern. Hier seien ohne Anspruch auf Vollständigkeit einige Beispiele genannt: der zur KZ-Gedenkstätte Dachau gehörige Schießplatz Hebertshausen, die Gedenkstätte des Stalag 326 in Schloß Holte-Stukenbrock und die Internationale Begegnungsstätte Dortmund, die einen engen Kontakt zur Gedenkstätte des Vernichtungslagers Malyj Trostenez unterhält. Die aus der Wissenschaft hervorgegangenen Projekte der Münchner Leerstellen und der Bonner Leerstellen helfen, sich der über ganz Deutschland verbreiteten Orte der NS-Gewalt vor allem in Form von Zwangsarbeit und Kriegsgefangenschaft bewusst zu werden.398 

			Für den Umgang mit diesen Orten bietet das intellektuelle Ringen Susan Sontags, über dem Betrachten von Gewalt keine Gewöhnung an den Anblick von Verfolgten und Opfern eintreten zu lassen, eine ­wichtige Orien­tierungsmarke.399 Dabei müssen wir uns auch immer wieder vor Augen halten, dass der Vernichtungskrieg Deutschlands im östlichen Europa sich nicht irgendwo in der Ferne zugetragen hat, sondern die Region der Massenverbrechen und die Nachfahren der Verfolgten uns gleich doppelt nah sind. Von Berlin nach Warschau fährt man mit dem Zug genauso lange wie von Hamburg nach München – sechs Stunden. In noch kürzerer Zeit bringen uns Flugzeuge nach Vilnius, Riga, ­Tallinn, Lwiw, Kiew, Minsk, St. Petersburg und Moskau. Und noch wichtiger: Die Nachfahren der Verfolgten haben uns zum Glück nicht den Rücken zugekehrt, sie leben und arbeiten mitten unter uns. Deutschlands Suche nach einer angemessenen Form des Gedenkens der Opfer des Vernichtungskriegs vollzieht sich in einer Einwanderungsgesellschaft mit polnischen, belarusischen, ukrainischen und russischen Communitys.400 Welch immensen Aufwand es an Emotionen und Recherche bedeutet, von Deutschland aus die eigene Familiengeschichte, die Erfahrungen der Vorfahren von Massenmord und Deportation aus der Ukraine im Zweiten Weltkrieg, zu rekonstruieren, haben Katja Petrowskaja und Natascha Wodin in ihren Büchern Vielleicht Esther und Sie kam aus Mariupol eindrücklich gezeigt.401 

			Während meiner Tätigkeit an der Ludwig-Maximilians-Universität München (LMU), vor etwa acht Jahren, begab ich mich an einem sonnigen Wochenende zur Tram-Haltestelle am Kurfürstenplatz. Ein Mann sprach mich an und erkundigte sich in suchendem und tastendem Deutsch nach dem Weg und den Tramlinien. In seinem Deutsch war eine vertraute russische Sprachmelodie zu hören, sodass ich mich erkundigte, ob er auch Russisch spreche. Wir setzten unser Gespräch auf Russisch fort und klärten, an welcher Haltestelle er in welche Tram umsteigen müsse. Damit schien alles gesagt. Als unsere Tram einfuhr und wir eingestiegen waren, saßen wir im hinteren Wagen am Ende auf benachbarten Plätzen. Er fragte, woher ich komme und womit ich mich beschäftige. In kurzen Sätzen fasste ich meinen Lebenslauf zusammen, von der Geburt in Hannover bis zur Beschäftigung an der LMU. Nun waren wir im Small-Talk-Modus und es war an mir zu fragen, woher er komme. »Aus Leningrad« lautete seine kurze Antwort. »Warum sagen Sie Leningrad und nicht St. Petersburg?«, wollte ich wissen. »Wer die Leningrader Blockade überlebt hat, bleibt ein Leben lang ein Leningrader«, antwortete er. Er hatte es kaum gesagt, als wir auch schon die Station erreichten, an der ich ausstieg. Mir schien es, als ob er keine Fahrkarte bei sich hatte, und so gab ich ihm im Aussteigen noch meine Münchner Streifenkarte mit auf den Weg – um mich, kaum ausgestiegen, dafür zu schämen. »Da hat jemand die Blockade überlebt, und das einzige, was du tust, ist ihm eine Münchner Streifenkarte zu überreichen«, schoss es mir beim Aussteigen durch den Kopf. Auf dem Bahnsteig blickte ich der abfahrenden Tram hinterher. Der Mann schaute aus dem Fenster und winkte. Ich winkte zurück.
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			Die Kapitulation Deutschlands am 8./9. Mai 1945 trennt die Zeit nicht in eine des Vernichtungskriegs davor und eine die Ereignisse überformende Erinnerung danach. Vielmehr haben alle Seiten in diesem Krieg von Anbeginn auch über die Erinnerung gerungen. Führende Nationalsozialisten machten größtenteils in kleinen Gesprächskreisen ihrer Führungszirkel, bisweilen aber auch öffentlich Äußerungen über die Verfolgten des Vernichtungskriegs im östlichen Europa, aus denen die Verachtung der Menschen sowie die Bereitschaft und Absicht zu ihrer Vernichtung sprachen. Sie sollten die Taten der Deutschen legitimieren. Zugleich hat die nationalsozialistische Führung aber auch große Anstrengungen unternommen, die Details der Vernichtung im Verborgenen zu halten. Dass in Deutschland nach 1945 nicht über den Vernichtungskrieg und seine Opfer gesprochen wurde, liegt nicht so sehr an einem Prozess der Verdrängung, sondern vielmehr an einem bewussten Verschweigen, für das die Nazis bereits im Krieg die Weichen stellten. Dieses Kapitel befasst sich deswegen zu Beginn mit der Sprache der Täter, um ihr dann die zahlreichen Anstrengungen der Verfolgten entgegenzustellen, die Verbrechen zu dokumentieren und den Verfolgten und Toten Namen und Stimmen zu geben.

			Deutsche Täter und Kritiker des Vernichtungskriegs

			Im engsten Kreis haben führende Nationalsozialisten nie einen Zweifel daran gelassen, worum es für sie im Krieg im östlichen Europa gehen würde. Vor den Spitzen der Reichswehr führte Hitler am 3. Februar 1933 aus:

			»Ich setze mir die Frist von 6-8 Jahren[,] um den Marxismus vollständig zu vernichten. Dann wird das Heer fähig sein[,] eine aktive Aussenpolitik zu führen, und das Ziel der Ausweitung des Lebensraumes des deutschen Volkes wird auch mit bewaffneter Hand erreicht werden – Das Ziel würde wahrscheinlich der Osten sein. Doch eine Germanisierung der Bevölkerung des annektierten bezw. eroberten Landes ist nicht möglich. Man kann nur Boden germanisieren.«280

			Am 17. Oktober 1941 äußerte Hitler im Beisein von Fritz Todt, dem Reichsminister für Bewaffnung und Munition, und Fritz Sauckel, dem NSDAP-Gauleiter in Thüringen, über die Sowjetunion: 

			»Das Gebiet muß den Charakter der asiatischen Steppe verlieren, europäisiert werden! […] Die Eingeborenen? Wir werden dazu übergehen, sie zu sieben. Den destruktiven Juden setzen wir ganz hinaus. Der Eindruck, den ich im weißrussischen Gebiet hatte, war besser als der in der Ukraine. In die russischen Städte gehen wir nicht hinein, sie müssen vollständig ersterben. Wir brauchen uns da gar keine Gewissensbisse zu machen. Wir leben uns nicht in die Rolle des Kindermädchens ­hinein, wir haben überhaupt keine Verpflichtung den Leuten gegenüber. […] Man muß da ganz umlernen. Es gibt nur eine Aufgabe: eine Germanisierung durch Hereinnahme der Deutschen vorzunehmen und die Ureinwohner als Indianer zu betrachten.«281

			Eine Schrift des SS-Hauptamtes beschreibt den Vernichtungskrieg gegen die Sowjetunion in – historisch irreführender – Analogie zu und Fortführung frühmittelalterlicher Geschichte: 

			»Was aber den Goten, den Warägern und allen einzelnen Wanderern aus germanischem Blut nicht gelang – das schaffen jetzt wir, ein neuer Germanenzug, das schafft unser Führer, der Führer aller Germanen. Jetzt wird der Ansturm der Steppe zurückgeschlagen, jetzt wird die Ostgrenze Europas endgültig gesichert, jetzt wird erfüllt, wovon germanische Kämpfer in den Wäldern und Weiten des Ostens einst träumten. Ein dreitausendjähriges Geschichtskapitel bekommt heute seinen glorreichen Schluß. Wieder reiten die Goten, seit dem 22. Juni 1941 – jeder von uns ein germanischer Kämpfer!«282 

			In seiner Rede im Berliner Sportpalast am 18. Februar 1943 stellte Goebbels seinem Publikum eine Reihe rhetorischer Fragen, darunter auch diese: »Seid ihr bereit, von nun ab eure ganze Kraft einzusetzen und der Ostfront die Menschen und Waffen zur Verfügung zu stellen, die sie braucht, um dem Bolschewismus den tödlichen Schlag zu versetzen?«283

			Doch was es im Einzelnen bedeutete, tödliche Schläge zu versetzen, in erster Linie gegen Jüdinnen und Juden, aber auch in der Besatzungsherrschaft in Polen und in der Sowjetunion, ja in ganz Europa, sollten die Deutschen dann doch nicht im Detail wissen müssen. Angesichts militärischer Rückschläge an der Ostfront bereits vor der Niederlage von Stalingrad und Ankündigungen der Alliierten, Kriegsverbrechen nach dem Krieg zu ahnden, erhielt SS-Standartenführer Paul Blobel 1942 von Reinhard Heydrich den Auftrag, systematisch die Spuren der deutschen Massenverbrechen zu beseitigen. Der Tarnung halber hieß das ganze Vorhaben nach dem Aktenzeichen im Schriftverkehr des RSHA Aktion oder Operation 1005. Die Arbeit begann 1942 und zog sich hin bis zum Kriegsende. Sie fand im Baltikum, in Polen, Weißrussland, der Ukraine und auch im südöstlichen Europa statt. Eine Reihe von Versuchen hatte Blobel 1942 zunächst ein Verfahren zur Beseitigung von Massengräbern entwickeln lassen, das dann schematisch in den folgenden Jahren angewandt wurde. Vor allem jüdische Häftlinge, aber auch Kriegsgefangene und ­notfalls rasch spontan auf der Straße verhaftete Menschen wurden in Sonderkommandos gezwungen, die arbeitsteilig vorzugehen hatten. Die einen mussten mit Haken die Leichen aus den Massengräbern ziehen. Teils handelte es sich um Massengräber mit 100 Leichen, teils um solch große Massengräber wie das in Babyn Jar in Kiew mit mehr als 33.000 Leichen. Eine zweite Gruppe hatte den Auftrag, den Leichen goldene Zähne und Ringe zu entziehen. Eine dritte Gruppe schließlich war mit der Aufschichtung von bis zu 2.000 Leichen auf großen Scheiterhaufen beschäftigt. Die Versuche Blobels hatten ergeben, dass auf einem Rost aus Stahlträgern, Eisenbahnschienen oder Baumstämmen abwechselnd Leichen und Brennholz aufzuschichten waren. Der Scheiterhaufen wurde anschließend mit Benzin oder Öl übergossen und mit Fackeln in Brand gesetzt. Der Brandgeruch legte sich über den entsetzlichen Gestank der verwesenen Leichname. Die Knochen mussten anschließend mit Mahl- und Stoßwerkzeugen zerkleinert werden. Ein Gemisch aus Knochenmehl, Asche und Sand wurde anschließend in Gewässer oder auf Straßen entsorgt. Während die SS-Männer ihren Ekel im Alkohol zu ertränken suchten, sahen die Häftlinge der Sonderkommandos im Anblick der brennenden Scheiterhaufen ihrem eigenen Schicksal ins Auge. Die Vorschriften sahen vor, dass die Häftlinge der Sonderkommandos nach zwei Wochen zu erschießen und ebenfalls zu verbrennen seien. Häufig mussten sie länger als zwei Wochen ihre grausige Tätigkeit verrichten. Wenigen ist die Flucht gelungen. In Gerichtsprozessen ab den späten 1950er-Jahren konnten sie von ihrem Schicksal berichten und ihr Wissen mit der Welt teilen.284

			Während die Mehrheit der Deutschen das Leben im »Dritten Reich« unbeschwert vom Mitwissen um Massenverbrechen genießen sollte, nahm Heinrich Himmler die sich weiter für Deutschland ungünstig entwickelnde militärische Lage im Herbst 1943 in einer Rede in Posen zum Anlass, den Kreis der Mitwisserschaft um Massenmord und Vernichtung behutsam zu erweitern. Vor SS-Führern und Reichsgauleitern sprach er in dieser Rede die Vernichtung der Juden als, wie er meinte, verdienstvolle und schwer auszuführende Aufgabe der SS an und machte auch ansonsten keinen Hehl um seine Menschenverachtung im laufenden Vernichtungskrieg. Wenn in Russland, so Himmler, ein Panzergraben auszuheben sei, interessiere ihn nicht, ob dabei Tausende russische Weiber vor Erschöpfung umfielen, sondern ob der Panzergraben rechtzeitig fertig werde.285

			Abhörprotokolle von gewöhnlichen Wehrmachtssoldaten in britischer Kriegsgefangenschaft lassen erkennen, wie sich auch Soldaten untereinander mit größter Selbstverständlichkeit über verschiedene Gewalttaten austauschten. Ohne zu wissen, dass sie abgehört wurden – die Briten waren an sensi­blen militärischen Informationen interessiert, die die abgehörten Gespräche freilich nicht ergaben – erzählten sich die Wehrmachtsangehörigen gegenseitig Anekdoten von Vergewaltigungen und ­Erschießungen außerhalb von Gefechtssituationen, als handele es sich um beiläufige Alltagsphänomene.286 In der unmittelbaren, gesprochenen Sprache nahmen Deutsche unter sich – ob in den Führungskreisen von Partei und SS oder unter gewöhnlichen Wehrmachtssoldaten – während des Krieges kein Blatt vor den Mund. 

			Während Wehrmachtssoldaten Massenverbrechen teils im Film und vielfach in Fotografien festhielten, sparten sie den Vernichtungskrieg in ihren Feldpostbriefen an Familienangehörige daheim zumeist aus. Die Fotografien von Massenverbrechen sind im Ausstellungskatalog der überarbeiteten Ausstellung über die Verbrechen der Wehrmacht dokumentiert.287 Seltener sind Filmaufnahmen von Massenverbrechen. Ein Beispiel stellt die kurze Aufnahme des deutschen Marinesoldaten Reinhard ­Wiener von Massen­erschießungen von Juden in Liepaja (dt. Libau) in Lettland im Sommer 1941 dar.288 Vierzig Jahre später hat Wiener von den ­Massenerschießungen und seiner Aufnahme berichtet.289 In deutschen ­Feldpostbriefen in die Heimat ist vom Vernichtungskrieg seltener die Rede. Gewaltschilderungen nahmen im Lauf von Korrespondenzen rasch ab und kamen zumeist nur noch in zusammenfassenden Einordnungen als unvorstellbare oder unaussprechliche Erlebnisse vor. Im Mittelpunkt der Feldpostbriefe stand vielmehr die Sorge der Korrespondierenden umeinander und um Familienangehörige. Ab dem Winter 1941/42 spricht aus den Feldpostbriefen eine sich zunehmend stärker abzeichnende Erwartung einer Kriegsniederlage Deutschlands.290

			Es gab jedoch durchaus Wehrmachtssoldaten, die sich einen Blick für das Unheil bewahrten, das sie selbst über die Menschen in der Sowjetunion brachten. Das Zeugnis des Wehrmachtssoldaten Willy Peter Reese, das im Folgenden im Mittelpunkt stehen soll, kann keine Repräsentativität beanspruchen. Doch gerade das macht dieses Zeugnis auf seine Art so aussagekräftig. Willy Peter Reese, Jahrgang 1921, ging 1939 mit dem Abitur von der Mercator-Oberschule in Duisburg ab. Seine Leidenschaft galt der Literatur und dem Schreiben. Doch auf Wunsch seines Vaters absolvierte er eine Banklehre beim Duisburger Bankverein. Die Wehrmacht zog ihn im Februar zur militärischen Ausbildung in Köln-Mülheim ein. Der August 1941 brachte Reese mit der Wehrmacht nach Kiew und weiter nach Osten. Bei Schlachten in der Region von Kursk wurde Reese im März 1942 verwundet und in das Kriegslazarett Offenbach überführt. Sein zweiter Einsatz an der Ostfront führte ihn im Herbst 1942 in die Region um Rschew, rund 200 km westlich-nordwestlich von Moskau. Im März 1943 wurde Reese abermals verwundet und nach Deutschland zurücktransportiert. Sein dritter Einsatz an der Ostfront fällt in die Sommeroffensive im Juli 1943. Zu Beginn des Jahres 1944 befand Reese sich in Stellungen am Fluss Dnjepr. Im Juni 1944 ist er wahrscheinlich im Norden Weißrusslands in der Nähe von Witebsk gefallen.291 Zu Willy Peter Reeses militärischen Auszeichnungen gehörte das Eiserne Kreuz II. Klasse. Reeses Bedürfnis war es, schriftlich festzuhalten, wie er sich selbst im Krieg reflektierte, und er wollte Zeugnis ablegen. Seine Mutter versorgte ihn mit Papier und ­Bleistiften für seine Aufzeichnungen. In sehr kleiner Handschrift führte Reese an der Front ein Tagebuch, aus dem er auf Heimat­urlauben ein maschinengetipptes Manuskript verfertigte. So entsteht zu Beginn des Jahres 1944 ein Manuskript im Umfang von 140 Seiten auf Din-A5-Papier. Reeses Schreiben fügt sich dabei in ein umfassendes Kulturinteresse an Literatur, Philosophie, Kunst und Musik.292

			Das maschinengeschriebene Manuskript trägt den Titel Russisches Abenteuer. Ein Bekenntnis aus dem großen Krieg.293 Bezeichnend für die Suche nach einem hohen Stil und Selbstreflexion ist die Schilderung einer Introspektion Reeses auf dem Weg durch Polen zur Front in der Sowjetunion. Reese schreibt:

			»Ein geheimnisvoller Hauch aus dem Osten, eine Stimmung von Öde, Trauer und Not über Bildern und Dingen, gab der Landschaft mächtigere Kräfte, Träume und Ahnungen ergänzten ihre fremdartige Wirklichkeit. Dort, in der Ferne des Ostens, ging der Vormarsch weiter. Mehr erfuhren wir nicht. Aber trotzdem wandelte sich unser Leben, und machte das Dasein im Kriege auch skeptisch gegen den Geist, so suchten wir doch, Haltung, Maske und Gestalt anzunehmen, die Bedingungen und Forderungen des Kommenden entsprachen. So ging jeder seinen eigenen Weg nach Innen und meisterte Stufe um Stufe der Vorbereitung auf seine Art. Es begann das uralte Kreisen um Gott. Doch vor meinem Schicksal verblaßte seine Gestalt. Ich wollte kein Schwächling sein, mich in Not und Angst an seine Allgegenwart lehnen, nicht Glück und Leid kindlich in seine Vaterhände legen, mein Los als Strafe und Gnade hinnehmen und mich mit Sakramenten und Verheißungen trösten. Ich wollte, in einer seltsamen Konsequenz, keine Gebote anerkennen, die ich als Soldat nicht halten konnte, und sagte mir damals schon, daß ich für nichts verantwortlich war, was ich als Soldat lebte, dachte und sprach, sei es in Lebensweisheit, Erfahrung, Liebe oder Tod. Mein Weltraum bevölkerte sich mit Engeln und Dämonen, und die Gestalt Jesu wurde mir ganz zum Verkünder der reinsten Lehre, nie wieder zu Gottes Sohn. In der entgötterten Welt aber mußten neue Kräfte wachsen, die meinen Standpunkt bestimmten, meine Haltung beherrschten und die Wurzeln meines Geisteslebens ausmachten. Die Schauer der Vorbereitung durchwehten mich, und ich Unwissender ging in einen heroischen Nihilismus ein. So dachte ich. Das Leben war Leiden. Nur der Tod regierte die Welt. […] Nur der Tod erlöste, nur die Vernichtung gab Freiheit und Frieden zurück. Es war schrecklich, in dieser Welt zu leben, in der Sinnlosigkeit, Grausamkeit und Entgötterung des Seins. Besser schien es, niemals geboren zu sein.«294

			Reeses erster Weg in die Sowjetunion führte ihn von der Zwischenstation im polnischen Jarosław östlich von Krakau – in Reeses Text heißt der Ort Jaroslau – nach Fastow westlich von Kiew (heute ukrainisch Fastiw): »In Fastow wurden wir ausgeladen. Ich nahm Abschied vom Zug und allem, was einst war. Die Kerze brannte nieder – es war ein Abschied vom Leben.«295 Darauf lässt Reese einige grundsätzliche Ausführungen über sein Russlandbild folgen, die er dem chronologischen Bericht seiner Kriegserfahrungen in der Sowjetunion voranstellt:

			»Rußland. Auch für uns begann nun der Krieg, und es war, als hielten wir deutschen Soldaten Einkehr in den ewigen Kreuzgang des russischen Landes und Volkes. Wir fanden nur Frauen und Greise, die Besten waren geflohen oder versteckten sich vor den Siegern. Aber wenn wir auch nicht den Erzählungen der Muschiks [Bauern; M. A.] glaubten: wir wußten, wir sahen es immer wieder, wir hörten und erlebten es an jedem Ort: daß dieses aus vielen Rassen gemischte Volk immer gelitten hatte, daß seine Straße durch die Geschichte ein Kreuzweg war, dem nicht einmal die Märtyrerkrone gebührte. Wie auch uns nicht, denn wir waren feige vor dem Gesetz. Nicht nur Zwietracht, Verzweiflung, Erniedrigung, Grausamkeit, Zerknirschung, Reue und Buße, wie uns die Dichter erzählten, machten dies Leiden aus. Der Bauer in seiner Armut, in Elend, Verkommenheit und trägem Geschehenlassen, der ewige Sklave und Tor: er trug sein stummes, tierisches Leid unter den Zaren, der Knute der Gutsbesitzer und im Kollektivsystem. Er litt unter dem Klima, wurde übervorteilt, geschlagen, war bloßes Material, wurde selbst grausam und schlau, und litt doch in die Ewigkeit ­hinein. Er stand auf der Brücke zwischen Asien und Europa, im Zwielicht, im ewigen Karfreitag, und hundert Generationen hatten nur Ein [sic!] Gesicht. Wir sahen seine Not und sein Elend, und unter dem Zwang des Krieges vermehrten wir es noch. Die Passion nahm uns selbst in ihren Raum. Wir marschierten.«296

			Über den Marsch östlich von Kiew in Richtung Kursk hält Reese fest: 

			»Die Füße schwollen an und schmerzten, der Atem ging schneller und mühsamer bis zur Rast. Jeder Abend wurde zu einer Erlösung. Ich fühlte mich nur als Fremdling in diesem Land. Rußland. Ein Ruhetag wurde uns geschenkt. Ein helles Dorf zwischen Apfelbäumen und Pappeln nahm uns auf. Wir konnten uns waschen und schlafen, unsere Wäsche reinigen und aus gestohlenen Eiern und Mehl etwas zubereiten.«297 

			Hier – wie auch an weiteren Stellen – gibt Reese zu erkennen, dass er die Verproviantierung der Wehrmacht in der Sowjetunion als Raub an der Zivilbevölkerung erkannte.298 Die Schilderung von Raub und Gewalt wird nun dichter im Bericht Reeses, zum Beispiel als er den Sturm auf Schtschigri schildert:

			»Wir erhielten unsere Feuertaufe. Zum ersten Mal hörten wir das Pfeifen der Geschosse, das Peitschen der Maschinengewehrgarbe, das wilde Heulen und schon grelle, gellende Krachen der Granaten. Und es war kein Spiel. Außer abgebrannten Dörfern, Wracks von Panzerwagen, Gräbern und dem Brand von Kursk am Horizont hatten wir noch nichts vom wirklichen Krieg gesehen. Aber schon da waren unsere Gesichter manchmal wie versteinert. Doch nun sahen wir die Stürmenden fallen, sahen Blut und Verwundete und trugen selbst Gewehre, mit denen wir in das Nichts vor uns schossen.«299

			Am Tag nach der Einnahme eines Dorfes notierte Reese folgende Szene: 

			»Ein Soldat drang in ein Bauernhaus ein, und der Bauer setzte dem Hungrigen Brot vor und Milch. Aber der Soldat wollte noch mehr. Er wollte Honig, den er bald fand, Mehl und Schmalz. Der Bauer bat, die Frau weinte, und in der Furcht vor dem Hunger versuchten die Besiegten, ihm seinen Raub zu entreißen. Der Soldat schlug dem Bauern den Schädel ein, erschoß die Frau und steckte wütend das Haus in Brand. Von einer verirrten Kugel fiel er in der gleichen Nacht. Doch nach Gottes Gericht sollten wir im Kriege nicht fragen.«300

			Im weiteren Verlauf seines Zeugnisses lässt Reese Versuche literarischer und geschichtsphilosophischer Reflexionen über Russland einfließen und fragt sich, ob der Überfall der Wehrmacht in eine jahrhundertelange Geschichte von Gewalterfahrung in Russland einzuordnen sei. So nimmt Reeses Schreiben seinen Gang, in dem er sich als der Welt vollkommen entfremdet schildert und seinen Lebensort allein noch in der Gewalt des Krieges in der Sowjetunion sieht. Im Herbst 1943 befand sich Reeses Einheit auf dem Rückzug über die weißrussische Stadt Gomel zum Fluss Dnjepr. Dazu schreibt Reese:

			»Aber das Reiseleben ging ungehemmt weiter. Wir verzehrten die Beute von Potscheb, brachen noch Verpflegungszüge auf und plünderten die Waggons, trugen Kisten mit Zucker, Wein, Konserven und Fleisch herbei, brieten und kochten den ganzen Tag, und die Küchen ­wetteiferten im Schlachten und im Zubereiten besten Essens. Wir schrieben Briefe, die wir nicht absenden konnten, und zechten bis tief in die Nacht ­hinein. Wir sangen bei Rotwein und Likören, Wodka und Rum, stürzten uns wie Todgeweihte in den Rausch, tranken und tanzten, sprachen von Wissenschaften und Erotik mit betrunkenen Stimmen, schwankten an den Wagen vorbei, saßen ums Lagerfeuer draußen, wurden von billigen Spirituosen und übermäßigem Fettgenuß krank und feierten doch weiter, hielten groteske Reden über Krieg und Frieden, wurden melancholisch, teilten uns Liebeskummer und Heimweh mit, lachten wieder und tranken weiter, jauchzten, tobten über die Geleise, tanzten in den Wagen und schossen in die Nacht hinein, ließen eine gefangene Russin Nackttänze aufführen und bestrichen ihre Brüste mit Stiefelfett, machten sie so betrunken wie wir selber waren und wurden erst nüchtern, als wir nach fünf Tagen Gomel erreichten.«301

			Eine Summe seiner Kriegserfahrung zieht Reese scheinbar in diesem Gedicht aus dem Jahr 1943:

			»Wir sind der Krieg. Weil wir Soldaten sind. 

			Ich habe alle Städte verbrannt 

			Alle Frauen gewürgt

			Alle Kinder geschlagen

			Allen Raub genommen vom Land.

			Ich habe Millionen Feinde erschossen,

			alle Felder vernichtet, die Dome zerstört,

			die Seelen der Menschen verheert, 

			aller Mütter Blut und Tränen vergossen.

			Ich habe es getan. – Ich tat

			Nichts. Aber ich war Soldat.«302

			Reeses direkte Worte besitzen Seltenheitswert. Den Ton der deutschen Erinnerung, die nach 1945 keine Verbindung zwischen Wehrmacht und Kriegsverbrechen zulassen wollte, setzte das Oberkommando der Wehrmacht in seinem abschließenden Eintrag im Kriegstagebuch am 9. Mai 1945:

			»Seit Mitternacht schweigen nun an den Fronten die Waffen. Auf Befehl des Großadmirals hat die Wehrmacht den aussichtslos gewordenen Kampf eingestellt. Damit ist das fast sechsjährige, ehrenhafte Ringen zu Ende. Es hat uns große Siege, aber auch schwere Niederlagen gebracht. Die deutsche Wehrmacht ist am Ende einer gewaltigen Übermacht ehrenvoll unterlegen. Der deutsche Soldat hat, getreu seinem Eid, im besten Einsatz für sein Volk für immer Unvergeßliches geleistet. Die Heimat hat ihn bis zuletzt mit allen Kräften unter schwersten Opfern unterstützt. Die einmalige Leistung von Front und Heimat wird in einem späteren Urteil der Geschichte ihre endgültige Würdigung finden. 

			Den Leistungen und Opfern der deutschen Soldaten zu Wasser, zu Lande und in der Luft wird auch der Gegner die Achtung nicht versagen. Jeder Soldat kann deshalb die Waffen aufrecht und stolz aus der Hand legen und in der schwersten Stunde unserer Geschichte tapfer und zuversichtlich an die Arbeit gehen für das ewige Leben unseres Volkes.«303

			Jedoch hatte sich die Kunde von den zahlreichen deutschen Massenverbrechen durchaus auf verschiedenen Wegen in Deutschland verbreitet. So hielt beispielsweise Victor Klemperer in seinem Tagebuch am Sonntag, dem 19. April 1942 eine Begegnung seiner Frau Eva fest: 

			»Eva wurde an der Tramhaltestelle vom Zimmermann Lange (in Gefreitenuniform) angesprochen. Sie ging mit ihm in ein Lokal, und er erzählte bei einem Glase Bier. Er ist als Fahrer bei der Polizeitruppe mehrere Wintermonate (bis Weihnachten) in Rußland gewesen. Grauenhafte Massenmorde an Juden in Kiew. Kleine Kinder mit dem Kopf an die Wand gehauen, Männer, Frauen, Halbwüchsige zu Tausenden auf einem Haufen zusammengeschossen, ein Hügel gesprengt und die Leichenmasse unter der explodierenden Erde begraben.«304

			Sowohl aus dem Exil als auch dem Widerstand im Land sprachen Stimmen zu den Deutschen, die an ihr Gewissen appellierten. Im Oktober 1940 zeichnete Thomas Mann für die BBC seine erste Radioansprache an deutsche Hörer auf. Bis zum Ende des Krieges sollte sich der Literaturnobelpreisträger 58 Mal aus seinem amerikanischen Exil über die BBC an die Deutschen wenden.305 Dabei kam Thomas Mann im September 1941 auf Verbrechen der Deutschen an Polen und Juden im östlichen Europa zu sprechen. Es könne »kein Vergnügen sein […], nach diesem Kriege ein Deutscher zu sein«.306 Im November 1941 thematisierte Thomas Mann die Mitwisserschaft der Deutschen an den Verbrechen im östlichen Europa: »Das Unaussprechliche, das in Rußland, das mit den Polen und Juden geschehen ist und geschieht, wißt ihr, wollt es aber lieber nicht wissen aus berechtigtem Grauen vor dem ebenfalls unaussprechlichen, dem ins Riesenhafte heranwachsenden Haß, der eines Tages […] über euren Köpfen zusammenschlagen muß.«307 Im September 1942 konfrontierte Thomas Mann das deutsche Publikum mit einem Bericht »über die Tötung von nicht weniger als elftausend polnischen Juden mit Giftgas«.308 Auf einer Protestveranstaltung, die das United Jewish Committee of San Francisco am 17. Juni 1943 in der Metropole am Pazifik ausrichtete, nahm Thomas Mann eine kategorische Unterscheidung vor zwischen der »reduction«, die mehrere Völker unter deutscher Besatzung zu erleiden hätten, und der »extermination«, die die Nationalsozialisten für das jüdische Volk vorgesehen hätten.309 Darauf kam Thomas Mann in seiner Radioansprache zurück, nachdem die Rote Armee am 27. Januar 1945 Auschwitz befreit hatte. Die Krematorien würden, so Thomas Mann, als »das Denkmal des Dritten Reiches« erinnert werden. Ferner blickte Thomas Mann im Angesicht von Auschwitz auf Schuld und Sühne und formulierte »die klare Einsicht in die Unsühnbarkeit dessen, was ein von schändlichen Lehrmeistern zur Bestialität geschuldetes Deutschland der Menschheit angetan hat«, um die »volle und rückhaltlose Kenntnisnahme entsetzlicher Verbrechen« anzumahnen.310

			Ganz ähnlich versuchte die Weiße Rose den Deutschen ins Gewissen zu reden. In ihrem zweiten Flugblatt – verfasst von Alexander Schmorell und Hans Scholl –, das die Weiße Rose in der Region München vom 27. Juni bis zum 12. Juli 1942 in ca. 100 Exemplaren per Post verschickte, heißt es, nachdem der Nationalsozialismus einleitend als bösartiges Krebsgeschwür am Körper der Deutschen bezeichnet worden ist:

			»Nicht über die Judenfrage wollen wir in diesem Blatte schreiben, keine Verteidigungsrede verfassen – nein, nur als Beispiel wollen wir die Tatsache kurz anführen, die Tatsache, dass seit der Eroberung Polens dreihunderttausend Juden in diesem Land auf bestialischste Art ermordet worden sind. Hier sehen wir das fürchterlichste Verbrechen an der Würde des Menschen, ein Verbrechen, dem sich kein ähnliches in der ganzen Menschengeschichte an die Seite stellen kann. Auch die Juden sind doch Menschen – man mag sich zur Judenfrage stellen wie man will –, und an Menschen wurde solches verübt. Vielleicht sagt jemand, die Juden hätten ein solches Schicksal verdient; diese Behauptung wäre eine ungeheure Anmaßung; aber angenommen, es sagte jemand dies, wie stellte er sich dann zu der Tatsache, dass die gesamte polnische adelige Jugend vernichtet worden ist (gebe Gott, dass sie es noch nicht ist!)? Auf welche Art, fragen Sie, ist solches geschehen? Alle männlichen Sprößlinge aus adeligen Geschlechtern zwischen 15 und 20 Jahren wurden in Konzentrationslager nach Deutschland zur Zwangsarbeit, alle Mädchen gleichen Alters nach Norwegen in die Bordelle der SS verschleppt! […] Warum verhält sich das deutsche Volk angesichts all dieser scheußlichsten menschenunwürdigsten Verbrechen so apathisch? Kaum irgend jemand macht sich Gedanken darüber. Die Tatsache wird als solche hingenommen und ad acta gelegt. Und wieder schläft das deutsche Volk in seinem stumpfen, blöden Schlaf weiter und gibt diesen faschistischen Verbrechern Mut und Gelegenheit, weiterzuwüten –, und diese tun es. Sollte dies ein Zeichen dafür sein, dass die Deutschen in ihren primitivsten menschlichen Gefühlen verroht sind, dass keine Saite in ihnen schrill aufschreit im Angesicht solcher Taten, dass sie in einen tödlichen Schlaf versunken sind, aus dem es kein Erwachen gibt, nie, niemals? Es scheint so und ist es bestimmt, wenn der Deutsche nicht endlich aus dieser Dumpfheit auffährt; wenn er nicht protestiert, wo immer er nur kann, gegen diese Verbrecherclique, wenn er mit diesen Hunderttausenden von Opfern nicht mitleidet. Und nicht nur Mitleid muss er ­empfinden, nein, noch viel mehr: Mitschuld.«311

			Ein Dreivierteljahrhundert später leben nur noch wenige Menschen, die im deutschen Vernichtungskrieg Schuld auf sich geladen haben. Die Fähigkeit, im Rückblick Mitleid und Trauer zu empfinden, bleibt jedoch Aufgabe einer Erinnerungskultur, die in Deutschland nicht in Ritualen und Symbolen erstarren sollte. Die Zeugnisse der Verfolgten besitzen aus diesem Grund für die aktuelle Erinnerungskultur in Deutschland einen hohen Stellenwert.

			Frühe Zeugnisse der Verfolgten

			Die Menschen, die den deutschen Vernichtungskrieg als Verfolgte ­erfuhren, haben verschiedene Wege gefunden, sich zu widersetzen und die Verbrechen im Vernichtungskrieg für ihr Umfeld und die Nachwelt zu dokumentieren. Ihre Texte legen nicht nur Zeugnis von den Gewalttaten der Deutschen und ihrer Kollaborateure im Vernichtungskrieg ab. In ihren Texten beschreiben die Autorinnen und Autoren sich selbst und ihre Mitmenschen als Subjekte und Akteure, schreiben sich und andere in soziale, staatliche und ideelle Gemeinschaften ein, zeichnen ein Bild von sich und den Tätern des Vernichtungskriegs. Diese Zeugnisse interessieren in den folgenden Abschnitten nicht primär aufgrund ihrer Aussagen über die Fakten des Vernichtungskriegs. Vielmehr geht es im Folgenden darum, unter welchen Umständen diese Texte entstanden sind, an wen sie adressiert waren und welche Selbstbeschreibungen ihre Autorinnen und Autoren überliefern. Dabei kann die Fülle des Quellenmaterials nicht ausgeschöpft werden.312

			Zunächst soll hier ausführlicher die Rede von Witold Pileckis Bericht aus Auschwitz die Rede sein. Pilecki verfasste drei Berichte über das Konzentrations- und Vernichtungslager Auschwitz. Nachdem er aus dem Lager geflohen war, schrieb er einen ersten Bericht mit einem Umfang von elfeinhalb Seiten im Juni 1943 nieder. Im Herbst 1943 erweiterte er diesen ersten Text zum zweiten Bericht, genannt Raport W. Den umfassendsten Text stellt die dritte Version dar, die Pilecki im Sommer 1945 in Italien schrieb, wo er mit dem Polnischen II. Korps britischen Truppen zugeordnet war. Der Bericht war vor allem als Information an seine militärischen Vorgesetzten gedacht. Pilecki hat den in kurze Absätze gegliederten Text in Eile geschrieben. Die Vermittlung von Informationen über Auschwitz war ihm wichtiger als die literarische Gestaltung oder eine soziologische und geschichtsphilosophische Analyse.313 Seinem Bericht an Generalmajor Tadeusz Pełcznyński fügte er am 19. Oktober 1945 ein Begleitschreiben hinzu. Darin führt Pilecki aus, dass er es momentan für wichtiger erachtet, die polnische Exilregierung und Heimatarmee zu informieren, als den Text als Buch zu veröffentlichen: 

			»Man hat mir einen kommerziellen Verlagsvertrag und viel Geld angeboten, wenn ich den Bericht in Amerika herausbringe, aber im Moment möchte ich das nicht, weil ich noch keine Zeit hatte, den Stil zu überarbeiten, und ich hätte auch Gewissensbisse, ihn für Geld zu ­verkaufen. […] Dieser Bericht erzählt nicht alles, denn es war unmöglich, in so kurzer Zeit alles aufzuschreiben. Allerdings ist auch nichts ›überarbeitet‹ worden; schon die geringste Lüge würde das Andenken der aufrechten Menschen entehren, die dort [in Auschwitz; M. A.] ihr Leben verloren haben.«314

			Am 19. September 1940 ließ Witold Pilecki sich absichtlich bei einer deutschen Straßenrazzia in Warschau ergreifen. Er geriet in einen deutschen Transport verhafteter Polen und in das Konzentrationslager Auschwitz.315 Über die Gruppe von ungefähr 1.800 gefangenen Menschen, in der Pilecki sich in Warschau fand, schreibt er: »Was mich am meisten ärgerte, war die Passivität dieser Gruppe von Polen. Alle Verhafteten zeigten bereits Zeichen von Gruppenpsychologie; im Endeffekt verhielt die ganze Gruppe sich passiv wie eine Herde Schafe.«316

			Pilecki schildert, welche Beobachtungen er nach der Ankunft des Transportes machte, und knüpft daran Einschätzungen der deutschen Besatzungsherrschaft in Polen: 

			»Wie naiv waren wir doch im fernen Warschau gewesen, was die in die Lager verschleppten Polen anging. 

			Hier, vor Ort, musste man kein ›Politischer‹ sein, um sein Leben zu verlieren.

			Sie töteten, wie es gerade kam. 

			Zuerst kam eine Frage auf Deutsch, die ein Gestreifter mit einem Knüppel stellte: ›Was bist Du von Zivil?‹

			Mit Priester, Richter oder Anwalt zu antworten, bedeutete damals, dass man totgeschlagen wurde.

			Der Mann vor mir erwiderte auf Deutsch ›Richter‹, als er am Kragen seiner Jacke gepackt wurde.

			Das war ein furchtbarer Fehler. Innerhalb von Sekunden lag er am Boden und wurde getreten und geschlagen.

			Sie bemühten sich also, die Akademiker auszurotten.

			Als ich das gesehen hatte, dachte ich anders über das Irrenhaus.

			Vielleicht war doch Methode hinter dem Wahnsinn, und hier begann auf schreckliche Weise der Mord an den Polen – beginnend mit der Intelligenz.«317

			Pileckis Vermutung, dass die Gewalt sich stark gegen die polnische Intelligenz richten würde, sollte sich bestätigen. Pilecki dokumentiert dies anhand seiner Beobachtung in einem Häftlingskommando, das im Lager Auschwitz ein Krematorium zu bauen hatte. Die Häftlinge hatten volle Schubkarren im Laufschritt über die Baustelle zu befördern:

			»Man brauchte Kraft, um die Schubkarre zu schieben, man musste geschickt sein, um sie auf den Bohlen zu halten, und man musste sehen, wenn eine Gelegenheit zum Durchatmen sich bot.

			Hier sah ich, dass viele Angehörige unserer Intelligenz mit diesen schwierigen und gnadenlosen Umständen nicht zurechtkamen.

			Ja – wir durchliefen einen harten Selektionsprozess.

			Meine Erfahrung als Sportler und mein körperliches Training kamen mir hier sehr zugute. 

			Der Intellektuelle, der sich hilflos nach besserer Behandlung oder Hilfe von jemandem umschaute, fast, als ob er einen Anspruch darauf habe, weil er Anwalt oder Ingenieur war, sah sich jetzt einem harten Schlagstock gegenüber.

			Hier kommt ein Anwalt mit einem Bäuchlein oder ein Grundbesitzer, der ungeschickt seine Schubkarre von den Bohlen herunter und in den Sand fährt und sie dann nicht mehr aufrichten kann.

			Dort kommt ein Lehrer mit Brille oder ein hilfloser älterer Herr, der einen bemitleidenswerten Anblick bietet.

			Wer zu ungeschickt oder zu schwach für das Schubkarrenfahren im Laufschritt war, wurde geschlagen; wer daraufhin mitsamt der Schubkarre stürzte, wurde mit Knüppeln und Stiefeln totgeprügelt.

			Solche Augenblicke, wenn jemand vor einem umgebracht wurde, nutzte man bedenkenlos aus, wie ein Tier, um ein paar Minuten anzuhalten, etwas Luft zu schöpfen und das rasende Herz zu beruhigen.«318

			Seine wichtigste Aufgabe im Lager sah Pilecki darin, eine militärische Untergrundorganisation zu errichten, die Nachrichten zwischen der Außenwelt und dem Lager vermittelte und nach Möglichkeit sich auf einen Aufstand und die Befreiung des Lagers mithilfe von außen vorbereiten sollte.319 Früh richtet Pilecki seinen Blick auf die unterschiedlichen Gruppen der Häftlinge in Auschwitz, berichtet von der Kennzeichnung unterschiedlicher Gruppe mit verschiedenfarbigen Stoffdreiecken, den Winkeln – in der Sprache der Nationalsozialisten Rot für politische Gefangene, Grün für Kriminelle, Schwarz für sogenannte Arbeitsscheue, Violett für die Zeugen Jehovas und Rosa für Homosexuelle.320 Auch den Mord an Juden und Polen dokumentiert Pilecki alsbald in seinen Aufzeichnungen: 

			»Neben uns auf dem Appellplatz wurden zwei Straßenwalzen gezogen, die den Platz einebnen sollten.

			In Wirklichkeit dienten sie dazu, die davor gespannten Häftlinge zu ermorden.

			Eine der Walzen, die kleinere, wurde von Pfaffen und einigen anderen Häftlingen gezogen – alles Polen, insgesamt 20 oder 25 Mann.

			Die zweite, größere, wurde von 50 Juden gezogen.«321

			»Im April und Mai ‘41 trafen die großen Polentransporte ein – Gefangene aus dem Pawiak[-Gefängnis].

			Viele meiner Freunde wurden eingeliefert. […]

			Die Transporte aus Warschau bekamen die ganze Härte des Lagers zu spüren; die Häftlinge wurden genauso geschlagen wie wir zu Anfang und starben zuhauf, täglich weiter von Kälte und brutaler Behandlung dezimiert.«322

			Empathie spricht auch aus Pileckis Schilderung über das Schicksal der ersten sowjetischen Gefangenen in Auschwitz nach dem deutschen Überfall auf die Sowjetunion:

			»Der Ausbruch des deutsch-bolschewistischen Krieges [im Juni 1941] erfüllte uns mit Freude – wir hatten schon lange auf diese Nachricht gewartet –, brachte aber zunächst nur wenige Veränderungen im Lager mit sich.

			Einige SS-Männer gingen an die Front und wurden durch ältere ersetzt.

			Erst im August 1941 bekamen auch wir die furchtbaren Rückwirkungen zu spüren.

			Die ersten bolschewistischen Gefangenen, zunächst ausschließlich Offiziere, wurden eingeliefert. In Block 13 (Block 11 nach der neuen Nummerierung) wurden 700 von ihnen in einem einzigen Raum zusammengepfercht; sie passten nur stehend hinein. Der Raum wurde anschließend versiegelt (wir hatten noch keine Gaskammern).

			Am Abend traf eine Gruppe deutscher Soldaten unter Führung eines Offiziers ein.

			Die Gruppe betrat den Raum., legte Gasmasken an, warf einige Behälter mit Gas hinein und beobachtete die Auswirkungen.

			Kameraden von uns, die als Pfleger arbeiteten und am folgenden Tag die Leichen bergen mussten, erzählten, wie schrecklich es war.

			Die Männer waren so dicht zusammengequetscht, dass sie sogar als Tote nicht umfallen konnten und hingen gegeneinander, die Arme derartig verschlungen, dass man die Leichen kaum auseinanderbekam.

			Den Uniformen nach, die sie beim Vergasen noch getragen hatten, musste es sich um höhere Offiziere aus verschiedenen Einheiten gehandelt haben.

			Das war dort der erste Versuch einer Vergasung mit Blausäure.«323

			Pilecki fährt fort zu berichten, wie ungläubig er bald darauf die Vernichtung von ca. 1.000 sowjetischen Kriegsgefangenen mithilfe von Gas im Lager bemerkte.324 Des Weiteren berichtet er, wie die Deutschen in Auschwitz sowjetische Kriegsgefangene nackt oder in Unterwäsche vor ihren Baracken in der Kälte stundenlang antreten ließen: »Die Deutschen standen dabei und lachten, Sibirer hätten ja wohl keine Angst vor Kälte. Wir hörten die Schreie erfrierender Menschen.«325

			Im weiteren Verlauf seines Berichtes schildert Pilecki die ersten massenhaften Tötungen von Juden in Auschwitz und beschreibt auch den Beginn der Operation 1005.326 Während Witold Pileckis Aufzeichnungen 1945 allein seiner militärischen Führung vorlagen, haben andere immense Versuche unternommen, eine größere politische Öffentlichkeit zu erreichen. Jan Karski, eigentlich Jan Kozielewski, Jurist und Diplomat, der wie ­Pilecki 1939 im polnischen Militär gekämpft hatte und anschließend als Kurier im Untergrund tätig war, hatte sich in einem Durchgangslager und im Warschauer Ghetto mit eigenen Augen von der Vernichtungspolitik der Nazis überzeugen können. Auf Bitten von jüdischen Vertretern in Warschau, ließ Karski sich auf das Wagnis ein, ins Ausland zu reisen, um die Alliierten über den Mord an den Juden in Polen und Europa zu informieren. ­Karski berichtete in London General Władysław Sikorski, der dort die polnische Exilregierung führte, und in Washington dem amerikanischen Präsidenten Franklin D. Roosevelt. Sein Wissen hat er 1944 in seinem Bericht Story of a Secret State mit der Welt geteilt.327 Auf andere Weise informierte Raphael Lemkin, auch er wie Karski Jurist, die Öffentlichkeit. Zunächst in Polen und alsbald im schwedischen Exil unterhielt ­Lemkin ein fein geknüpftes Informationsnetzwerk, das ihm öffentliche Erlasse und Verfügungen deutscher Besatzungsbehörden aus einer Vielzahl europäischer Länder zuspielte. Diesem Material entnahm Lemkin mit juristischer Präzision die Systematik des deutschen Raubzuges und Mordes an den Juden in Europa und im besetzten Polen. Unter dem Titel Axis Rule in Europe veröffentlichte Lemkin seine Befunde gleichfalls 1944.328 Axis Rule in Europe stellte einen Meilenstein bei Lemkins Überlegungen zur Begründung des Genozidbegriffs dar. Im Vorfeld und während des Nürnberger Prozesses gegen die deutschen Hauptkriegsverbrecher 1945/46 versuchte Lemkin, den Begriff des Genozids in der Anklage und den Verhandlungen der juristischen Teams der westlichen Alliierten unterzubringen. Diese wiederum stützten sich jedoch viel stärker auf den Begriff der Verbrechen gegen die Menschlichkeit. Erst mit der UN-Völkermordkonvention 1948 fand Lemkins Genozidbegriff Eingang in das Völkerrecht.329

			Auch in der Sowjetunion liefen bereits während des Krieges mehrere Projekte zur Dokumentation der deutschen Verbrechen. Wenige Monate nach dem deutschen Überfall auf die Sowjetunion gründete die Moskauer Historikerin Berta Lichter mit einer Reihe von Kolleginnen und ­Kollegen eine Kommission der Geschichte des Großen Vaterländischen Krieges. Im Dezember 1941 beschloss die Gruppe, mit ihrer Arbeit die deutsche Besatzung in der Sowjetunion zu dokumentieren. Von Januar 1942 bis zum Ende des Krieges begleiteten Gruppen aus Historikern und Stenografen die Rote Armee auf ihrem Weg nach Westen. In Russland, der Ukraine und Weißrussland dokumentierte die Kommission Interviews mit mehr als 1.000 Personen, meist nur wenige Wochen oder Monate nach dem Ende der deutschen Besatzung. Das Material ist weder in der Sowjetunion noch nach 1991 veröffentlicht worden. Zurzeit ist ein Forschungsteam unter der Leitung von Jochen Hellbeck mit der Analyse des Quellenmaterials befasst.330

			Zu den Interviewten gehörten Menschen ganz unterschiedlicher Berufe und Herkünfte: Arbeiter, Ingenieure, Bauern, Parteifunktionäre, vor allem jedoch Frauen und Ältere, die in aller Regel nicht vor der herannahenden deutschen Front evakuiert worden waren. Die Interviews mit ihnen sind Teil eines noch größer angelegten Projektes, das auf die Initiative des Moskauer Historikers Isaak Israelewitsch Minz zurückgeht. Minz ließ insgesamt rund 5.000 Interviews mit Zeitzeuginnen und Zeitzeugen dokumentieren, um eine »histoire totale« des Krieges schreiben zu können, eine Erfahrungsgeschichte des Krieges, die all jene Aspekte beinhalten würde, von denen zu erwarten stand, dass sie nie Teil der offiziellen staatlichen Geschichtsschreibung werden würden.331

			Das Vorhaben von Minz zielte auf eine autobiografische Textproduktion, die dann für beispielhafte biografische Texte genutzt werden sollte. Aus den Interviews galt es, Material für anspornende Geschichten von Widerstandskraft zu schöpfen. Den Interviewten war durchaus bewusst, dass an ihre Berichte Maßstäbe angelegt werden würden, wie sie sich im Angesicht deutscher Besatzung verhalten hatten. Dementsprechend nahmen widerständige Handlungen und Untergrundtätigkeit Raum in den Berichten ein. Zugleich erzählten die Interviewten aber auch in größeren Zusammenhängen aus ihrem Leben und vor allem von ihren Erfahrungen der gewalttätigen deutschen Besatzung. Die Interviews fanden häufig in unmittelbarer Nähe zu Orten deutscher Gewalt statt: Erschießungsgräben, Galgen und Foltergefängnissen. Mit ihren Berichten von der Erfahrung deutscher Gewalt lieferten die Interviews das Material für einen Pakt zwischen ihren Verfasserinnen und Verfassern und dem adressierten Publikum in der Sowjetunion – einem Pakt des Antifaschismus, der von der großartigen Erfahrung der Befreiung handelte.332

			Die Interviews waren mithin eine Gelegenheit für die Interviewten, in ihrer Wahl von Worten, Bildern und Erzählmustern ihre Zugehörigkeit zu einem sowjetischen Kollektiv auszudrücken, in dem Individuen sich als politisch bewusste und tatkräftige Menschen schildern. Wenn in den Interviews auch von Irritationen und Zweifeln angesichts des Zurückweichens der Sowjetmacht vor dem deutschen Vormarsch die Rede ist, so erscheinen die Rückeroberungen und Befreiungen von 1942 bis 1944 umso deutlicher als Rekonversion in die sowjetische Gemeinschaft.333

			Die ersten jedoch, die in den wiedergewonnenen und befreiten Gebieten mit Sowjetmenschen sprachen, waren Angehörige des NKWD, deren Aufgabe es war, Kollaboration zu untersuchen. Darunter fiel die Mitarbeit in Verwaltung, Polizei und Armee der Deutschen und ­Denunziationen an die deutschen Besatzer. Zwischen 320.000 und 500.000 Personen sollen unter dem Vorwurf der Kollaboration festgenommen worden sein. In einzelnen Fällen ist es solchen Verdächtigen gelungen, zu zeigen, dass sie trotz formaler Mitarbeit bei den Deutschen unter der Hand im sowjetischen Sinn agiert hatten. Auch für diese Fälle war die sowjetische autobiografische Praxis wichtig, um die Integrität der eigenen Persönlichkeit zu schützen.334 Eine Außerordentliche Staatliche Kommission (TschGK) war zudem damit befasst, Verbrechen der Deutschen in der Sowjetunion zu dokumentieren, um Belegmaterial für Gerichtsprozesse und Repara­tionsforderungen verfügbar zu haben. Die Kommission hatte ihren Sitz in Moskau. Ihre Informationen erhielt sie jedoch von Tausenden Zuträgerinnen und Zuträgern aus den Regionen, die die Deutschen besetzt ­hatten. Das Material setzte sich aus Interviews mit Betroffenen vor Ort, eigenen Berichten sowie Zeichnungen und Fotografien von den Orten der Massenverbrechen zusammen. Viele dieser Berichte stammten von Frauen, deren Männer in der Roten Armee dienten, von deportierten Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeitern sowie von Partisanen. Aus ihren Berichten sprechen die Anklage deutscher Verbrechen und ein starkes Bedürfnis von Strafe und Vergeltung.335

			Die Geschichtskommission unter der Ägide von Minz arbeitete vor Ort parallel zur Außerordentlichen Staatlichen Kommission. Diesen beiden Gruppen vorangegangen waren die ersten Erkundungen und Verhöre des NKWD in befreiten Dörfern und Städten. Die Geschichtskommission unter Minz arbeitete systematisch daran, ihr eigenes Netzwerk von Zeitzeuginnen und Zeitzeugen vor Ort zu errichten. Minz griff dabei auf seine organisatorische Oral-History-Erfahrung zurück, die er seit 1931 aus der Arbeit an einer Oral History des Bürgerkriegs gewonnen hatte.336

			Als die Deutschen die Sowjetunion überfielen, verlagerte Minz seine Tätigkeit von der Bürgerkriegsgeschichte auf das aktuelle Zeitgeschehen. Hier bot sich eine neue Möglichkeit, die Praktiken sowjetischer Autobiografik für eine Dokumentation zu nutzen, die davon berichtete, wie aus gewöhnlichen Soldaten Helden wurden. Die Arbeit am Ich stellte sich im Großen Vaterländischen Krieg genauso wie im Bürgerkrieg und beim Aufbau des Sozialismus.337 In den ersten Interviews, die die Minz-Kommission im März 1942 in der Region Moskau auf einer befreiten Kolchose führen konnten, schilderten drei Männern und zwei Frauen eindringlich die Gewalt und die Verbrechen der Deutschen an der Zivilbevölkerung.338

			Im Angesicht der deutschen Gewalt eigneten sich die Menschen in der Roten Armee das Deutungsmuster von Staat und Partei an, vor dem Feind könne es nur Heldentum oder Feigheit geben. Die Vorstellung vom Heldentum griff auf die in den Jahrzehnten zuvor etablierten Denkmuster und Praktiken der Selbstüberwindung und Disziplinierung zurück. Sie erlaubten es Individuen, ihren Beitrag zur Verteidigung der Heimat und des sozia­listischen Vaterlands zu leisten. Die Verteidigung der Heimat begann in den Köpfen der Menschen und lässt sich bis in Gespräche in den Familien zurückverfolgen. Oberstleutnant Pjotr Moltschanow, der aufgrund eines Magengeschwürs als Dozent an einer Militärschule unterrichtete, meldete sich zur Front, nachdem seine Tochter ihn auf den Krieg angesprochen hatte: 

			»Ich habe eine Tochter, Nina, sie ist jetzt sieben. Sie fragte mich die ganze Zeit: Papa, warum bist du nicht an der Front? Alle kämpfen, nur du nicht. Das hat mich unglaublich stark beeinflusst, was soll ich dem Kind antworten? Dass ich krank bin? Zum Kranksein war einem einfach nicht zumute. Ich ging daraufhin zum Leiter der Kreispolitverwaltung und äußerte meinen Wunsch, an die Front versetzt zu werden.«339

			Solche Einstellungen dokumentierte die Historikerkommission unter der Leitung von Isaak Minz auch und gerade in Stalingrad. Zwei Mal ist die Kommission in der schwer umkämpften Stadt an der Wolga gewesen: im Januar 1943 unmittelbar vor der großen sowjetischen Schlussoffensive und im Februar 1943 nach der Kapitulation der deutschen 6. Armee. In 215 Einzelgesprächen mit ranghohen Generälen, Offizieren, Scharfschützen, einfachen Soldaten und Sanitätspersonal hat sie stenografische Berichte über sowjetische Erfahrungen der Schlacht von Stalingrad verfasst. Gemäß der Grundlagen der Oral History hatte Minz seinen Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern eingeschärft, die Interviews offen zu führen und die Menschen ausführlich von sich erzählen zu lassen, ohne die Gespräche von vorn­herein in eine bestimmte Richtung zu lenken. Gleichwohl traf das Erkenntnisinteresse der Kommission, auch heldenhaften Kampf zu dokumentieren, um damit zu weiteren Heldentaten anzuspornen, auf Gesprächspartnerinnen und Gesprächspartner, die die Botschaft vom glorreichen Kampf bereits vor den Interviews mit den abgesandten Kommissaren der Partei vernommen hatten. Entscheidend ist daran letztlich nicht die Frage nach der Differenz von Propaganda und individuellem Erfahrungsraum, sondern die Ermöglichung von Handlungsfähigkeit. Die Erzählung vom heldenhaften Kampf gab Staat, Partei und Gesellschaft ein neues einigendes Band im Kampf mit den deutschen Angreifern.340 In seinem dokumentarischen Buch über die Stalingrad-Protokolle hat Jochen Hellbeck das Material der Minz-Kommission in zwei Weisen aufbereitet. In einem Teil zitiert er ausführlich aus einer Vielzahl der Protokolle und bündelt die sowjetischen Stimmen zu einem soldatischen Chor.341 In einem zweiten Teil lässt Hellbeck neun Menschen ausführlicher zu Wort kommen: Armeegeneral Wassili ­Tschuikow, Gardedivisionsgeneral Alexander Rodimzew, die Krankenschwester Vera Gurowa, den Oberleutnant Alexander Awerbuch aus Odessa, den Regimentskommandeur Alexander Gerassimow, den Geschichtsdozenten Hauptmann Nikolai Axjonow, den Scharfschützen Wassili Saizew, den einfachen Rotarmisten Alexander Parchomenko und den Feindpropagandist Hauptmann Pjotr Sajontschkowski.342

			Aus dem Interview mit dem Armeegeneral Wassilij Tschuikow sprechen sowohl der Patriotismus der Heimatverteidigung als auch die Notwendigkeit, Disziplin notfalls mit Gewalt durchzusetzen. Stalins Befehl aus dem Juli 1942, um keinen Preis einen Schritt zurückzuweichen,343 hat Tschuikow, wie gleich zu sehen sein wird, selbst konsequent durchgesetzt. Schließlich ist dem Interview mit dem Armeegeneral auch eine unmittelbare, lebendige Sprache eigen, die aus der zeitlichen Nähe zum ­Erlebten folgt. In seinem Interview leitet Tschuikow nach biografischen Angaben zu seiner Person und Ausführungen über seinen Militärdienst bis 1941 seine Ausführungen über Stalingrad folgendermaßen ein:

			»Nachdem ich den Auftrag erhalten hatte, nach Stalingrad zu fahren, wurde ich bei Nikita Chruschtschow gefragt: ›Wie sehen Sie das?‹ ­Jerjomenko wollte es ebenfalls wissen. Er kennt mich seit langem. Was soll ich ihm sagen? Ich sage: ›Ich verstehe den Auftrag sehr gut, werde ihn erfüllen, werde versuchen, ihn zu erfüllen, also entweder werde ich sterben oder Stalingrad verteidigen.‹ Weitere Fragen hatten sie nicht. Sie boten mir Tee an, aber ich lehnte ab, setzte mich ins Auto und fuhr nach Stalingrad.«344 

			Wie Tschuikow die Soldaten in Stalingrad zu motivieren verstand, hat er in diese Passage einfließen lassen:

			»Die politische Arbeit wurde planlos durchgeführt, aber sie entsprach der Lage. In so gefährlichen Situationen darf man dem Soldaten keine Vorträge halten und keine hochtrabenden Parolen ausgeben, aber er muss wissen, dass die höchsten Kommandeure an seiner Seite sind, dass sein Kommandeur bei ihm ist, und der muss sagen, dass wir die Deutschen schlagen müssen und nicht über die Wolga gehen werden. Unter den Kommandeuren und Kommissaren gab es tapfere Männer, aber auch Feiglinge.
Als wir diese drei Tage durchgekämpft hatten, kam Rodimzews Division, sechs Tage kämpfte sie unter schwersten Bedingungen. Freilich eroberte sie nichts zurück, aber die Linie, die uns am Wolgaufer geblieben war, hielt sie. Der Feind verbrannte sich in diesen Kämpfen und leitete ein Gegenmanöver in Richtung Mamajew-Hügel ein, zur Umgehung. Jetzt konnten wir freier atmen. […] Da reifte sowohl bei den Soldaten wie bei den Kommandeuren der Gedanke, dass der Deutsche keinen Fußbreit erobern würde, dass man kämpfen und schlagen kann. Sofort übernahmen Soldaten die Führung. Sie gaben selbst die Parolen aus, das Leben begann zu sprudeln.«345 

			Tschuikow verschweigt aber auch nicht, dass er im September 1942, unmittelbar nachdem er in Stalingrad eingetroffen war, äußerst hart gegenüber den eigenen Leuten gehandelt hat: 

			»Wir ergriffen sofort die repressivsten Maßnahmen den Feiglingen gegenüber. Am 14. erschoss ich den Kommandeur und den Kommissar eines Regiments, kurze Zeit darauf erschoss ich zwei Brigadekommandeure und -kommissare. Alle waren verblüfft. Wir unterrichteten sofort alle Soldaten über die Vorfälle, insbesondere die Kommandeure. Wenn jemand zur Wolga ging, sagte man ihm: Der Armeestab ist vorne. Und er ging wieder an seinen Platz. Wäre ich über die Wolga getürmt, hätte man mich drüben erschossen, und mit Recht. Die Situation diktierte, dass man es so machen musste.«346 

			Insgesamt sprach Tschuikow in einem soldatisch-vertrauten und anerkennenden Ton über seine Truppen in Stalingrad: 

			»Wir hatten keine Marinebrigaden, aber Matrosen waren als Auffüllung aus dem Fernen Osten gekommen. Gute Männer, aber schlecht ausgebildet. Da kommt einer, ist bester Laune. Man gibt ihm eine Maschinenpistole, er sagt: ›Diesen Vogel sehe ich zum ersten Mal.‹ Er macht sich innerhalb von 24 Stunden damit vertraut. Wir gaben ihm jede Menge Patronen, lern du nur schießen.

			Was die nationale Zusammensetzung der Truppe betrifft – es waren Russen, viele Sibirjaken. Etwa 70 Prozent waren Russen, 10 Prozent Ukrainer, der Rest andere Nationalitäten. Am besten kämpften die Russen.«347

			In den Reihen der Roten Armee dienten im Zweiten Weltkrieg fast eine Million sowjetischer Frauen – die eine Hälfte von ihnen mit der Waffe in der Hand, die andere in den Bereichen Sanitätsdienst, Fernmelde­wesen, Flakhilfe oder Wäscherei.348 Eine von ihnen, die auch an der Schlacht von Stalingrad teilnahm, ist die Ukrainerin Vera Gurowa, geboren 1920 in Kriwoi Rog (ukr. Krywy Rih), die als Operationsschwester eingesetzt war. Sie ordnet ihre Tätigkeit in der Schlacht von Stalingrad so ein: 

			»Bei Kiew war es schwer, aber nicht so schwer wie bei Stalingrad. Wir arbeiteten, als um uns herum Minen und Granaten explodierten, als es nur so Kugeln hagelte, da machten wir komplizierte Operationen. Ich arbeite im Sanitätsbataillon. Bei Kiew waren die Arbeitsbedingungen nicht so schwer. Wir standen dort in einem großen Krankenhaus, auch dort erreichten uns Granaten, aber sie störten uns nicht so wie hier. Hier sind in 24 Stunden 600 bis 700 Verwundete durchgekommen. Wir mussten rund um die Uhr arbeiten. Der Raum lag die ganze Zeit unter schwerem Beschuss. Das Sanitätsbataillon war im Gehöft Burkowka jenseits der Wolga in der zweiten Kolonne untergebracht, hier befand sich nur der vorgeschobene Verbandsplatz. Ich war dort, jetzt bin ich hier zur Ablösung eingetroffen, weil es dort weniger Arbeit gibt.«349 

			An anderer Stelle führt Gurowa weiter aus: 

			»Es gab nur sehr wenige Menschen, die bei einer schweren Verwundung ihre moralische Gestalt verloren und nur an sich selbst dachten. Die meisten behielten ihren Mut, vielleicht vergisst ihn mancher für einen Augenblick, während die Operation ausgeführt wird. Nach der Operation beginnt er zu erzählen, wie er verwundet wurde, drückt seinen Zorn aus und seine Begierde, sich für seine Heimat zu rächen. Es gibt Verwundete, die mit einer leichten Verletzung eingeliefert werden und sich nicht mehr als Mensch fühlen, und es gibt Schwerverwundete, die ihren Mut nicht sinken lassen. Ich arbeite seit fünf Jahren als Operationsschwester, sehe endlos dieses Blut. In dieser Masse habe ich es natürlich noch nicht gesehen. Ich weiß, dass ich alles vergessen muss, es ist meine Arbeit. Natürlich heißt das nicht, dass ich mit dem Verwundeten kein Mitgefühl habe und ihn anschaue wie ein Stück Holz. Ich habe Schweres durchgemacht, muss aber verhindern, dass sich das auf die Hilfe für die Verwundeten auswirkt. Wenn ich während einer schwierigen Operation an etwas anderes denke und nicht bei der Sache bin, dann geht mir nichts von der Hand.

			Ich bin nicht im Komsomol, bewerbe mich aber jetzt darum, Mitglied der Partei zu werden.

			Meiner Meinung nach ist eine Frau genauso nützlich wie ein Mann, natürlich mit Ausnahmen, aber diese Ausnahmen gibt es auch in Friedenszeiten. Manchmal kränkt es mich sehr, wenn eine Frau mit Verachtung behandelt wird: Was, eine Frau, noch dazu in der Armee? Ich weiß, dass ich zur Armee gegangen bin, um meine Pflicht zu erfüllen. Diejenigen, die sich schlecht aufführen, sind schuld daran, dass so eine Meinung entsteht.«350

			Ein weiteres dokumentarisches Großprojekt stellt das maßgeblich von Ilja Ehrenburg und Wassilij Grossman vorangetriebene Vorhaben dar, mithilfe auch von Interviews den Mord an den sowjetischen Juden in einem Schwarzbuch zu dokumentieren. Das Schwarzbuch geht auf einen Impuls Albert Einsteins und den Entschluss des Jüdischen Antifaschistischen Komitees der Sowjetunion zurück, bereits im Krieg den Massenmord an den sowjetischen Juden zu dokumentieren. Als die Sowjetunion den Krieg gewonnen hatte, sah ihre Führung keinen Anlass mehr zu einer weiteren Befassung mit dem Massenmord an den Juden. Nichtsdestoweniger setzten die He­­rausgeber Ilja Ehrenburg und Wassilij Grossman ihre Arbeit an dem Projekt fort. In Rechnung zu stellen, so Lustiger in seinem Vorwort zur deutschen Ausgabe, sei dabei eine Vorzensur des Materials in den Köpfen von Ehrenburg und Grossman.351 Das Ursprungsmanuskript des Schwarzbuches  wurde in der Sowjetunion zensiert, genehmigt und für den Druck vorbereitet, um dann doch verboten zu werden. Der Beitrag von Jüdinnen und Juden zum Kampf gegen Hitler und den Nationalsozialismus sollte in der Sowjetunion keine Würdigung durch eine solche Publikation erfahren. Einige Mitarbeiter des Redaktionskomitees sind sogar noch zu Lebzeiten Stalins ermordet worden. Die hier verwandte Ausgabe hat alle zensierten Textteile wieder in das Schwarzbuch eingefügt.352 Zuvor waren vier verschiedene Ausgaben des Schwarzbuches, die das Institut Yad Vashem besorgt hatte, unvollständig geblieben: russisch, Jerusalem 1980, englisch, New York 1981, jiddisch, Jerusalem 1984, und hebräisch, Tel Aviv 1991. Eine Ironie der Geschichte mag man darin sehen, dass sich das vollständige, unzensierte Manuskript im Archiv des sowjetischen Geheimdienstes erhalten hat.353

			Zu den Anhängen der deutschen Ausgabe des Schwarzbuches gehört eine Auflistung aller Autorinnen und Autoren des Schwarzbuches. Das Autorenteam bestand aus 6 Frauen und 34 Männern. Die Ältesten unter ihnen wurden in den 1880er-Jahren geboren: der Journalist und Publizist Schachno Epstein 1883, der Journalist Moische Altschuler und der Jurist Ilja Trainin 1887. Die jüngsten Mitglieder der Autorenschaft sind am ­Vorabend und in den ersten Jahren des Ersten Weltkriegs geboren: der Lyriker und Schriftsteller Abraham Sutzkever 1913, der Lyriker, Übersetzer und Kritiker Lew Oserow 1914 und die Lyrikerin und Übersetzerin Margarita Aliger 1915. Die Geburtsorte der Autorinnen und Autoren beschreiben eine Region jüdischen Lebens von Warschau und Wilna über Odessa, Berditschew und Kiew bis nach Pskow, St. Petersburg, Moskau und Saratow. Die meisten unter ihnen waren Schriftstellerinnen und Schriftsteller, einige sind mehreren Professionen zuzuordnen wie der jüdisch-polnische Historiker, Literaturkritiker und Publizist Bernard Mark. Die beiden Herausgeber sind in der Ukraine geboren, Ilja Ehrenburg 1891 in Kiew, Wassilij Grossman 1905 in Berditschew, und haben sich als Schriftsteller im Zweiten Weltkrieg an der sowjetischen Kriegsberichterstattung von der Front beteiligt. Zum Autorenteam des Schwarzbuches zählte auch der bekannte Direktor des Jüdischen Theaters in Moskau Solomon Michoels, der im August 1941 in Moskau am ersten Meeting der Vertreter des jüdischen Volkes teilgenommen hatte und Vorsitzender des Jüdischen Antifaschistischen ­Komitees wurde. Michoels starb 1948 in Minsk bei einem ­inszenierten Verkehrsunfall.354

			Ihr Geleitwort eröffnen die Herausgeber Ehrenburg und Grossman mit folgenden Sätzen: »Das ›Schwarzbuch‹ berichtet über den Massenmord an den sowjetischen Juden, der von den faschistischen deutschen Machthabern flächendeckend in den zeitweilig besetzten Gebieten Rußlands, der Ukraine, Belorußlands, Lettlands, Litauens und Estlands organisiert und begangen wurde.« Die Herausgeber führen ferner aus, dass auch die Deporta­tionen sowjetischer Juden in die Lager im besetzten Polen wie Auschwitz, Treblinka und Sobibor dokumentiert würden. Dann heißt es: »Sie [die Herausgeber; M. A.] haben eine Darstellung über den Aufstand im Warschauer Ghetto in dieses Buch aufgenommen, weil damit zugleich analoge Begebenheiten, die sich in den von den Deutschen besetzten Gebieten ereignet haben, treffend veranschaulicht werden. Ein ermutigender Impuls für den Warschauer Aufstand ging von dem bedeutenden Sieg bei Stalingrad aus. Er durchdrang wie ein Hoffnungsstrahl die Finsternis der Lager und Ghettos.«355

			Die Dokumentation des Schwarzbuches, so Ehrenburg und Grossman weiter, schöpfe ihr Material aus drei Quellen: (1) Autobiografische Texte und Zeugenaussagen von Verfolgten, die sich vor der Vernichtung im Holocaust retten konnten. (2) Skizzen sowjetischer Schriftsteller, die aus Gesprächen mit Verfolgten, der Lektüre ihrer Texte, der Besichtigung von Orten des Massenmordes und der Vorbereitung von Anklageschriften hervorgegangen seien. (3) Material, das die Außerordentliche Staatliche Kommission zur Feststellung und Untersuchung der Verbrechen der faschistischen deutschen Okkupanten den Herausgebern zur Verfügung stellte. Dieses stammte aus Verhören der Täter und Zeugenaussagen. Das Ziel des Schwarzbuches beschreiben die Herausgeber wie folgt: »Das ›Schwarzbuch‹ soll sich als ein Denkmal über den unzähligen Massengräbern der von den deutschen Faschisten gequälten und ermordeten sowjetischen Menschen erheben.« Zugleich verstehen beide ihre Dokumentation als Anklage des Faschismus und Aufruf zu Gleichheit und Frieden zwischen den ­Völkern.356

			Das Schwarzbuch ist in Kapitel über die Ukraine, Belorußland, Rußland, Litauen, Lettland, die Einheit der sowjetischen Menschen, die Vernichtungslager und die Henker gegliedert. Die Herausgeber erfassen den Raum von Verfolgung und Vernichtung mithilfe der territorial-adminis­trativen Einheiten der Sowjetunion, den Sowjetrepubliken Ukraine, Belorußland und Rußland, die zu den Gründungsrepubliken der Sowjetunion 1922 gehörten, und Litauen und Lettland, die die Sowjetunion wie Estland 1940 annektiert hatte, auch wenn die Sowjetführung den Begriff der Annexion bis zum Ende der Sowjetunion stets peinlich vermied. Die Gruppe der Verfolgten bezeichnen die Herausgeber als Juden und sowjetische Menschen. Hinzu kommen Kapitel zu den Vernichtungslagern und den deutschen Tätern. Die Perspektive sowohl auf einzelne national bezeichnete Sowjetrepubliken als auch auf sowjetische Menschen spiegelt ein Grundprinzip sowjetischer Staatsbürgerschaft und Territorialisierung wider, das auf den Kategorien einer übergeordneten sowjetischen Gemeinsamkeit und darunter liegenden nationalen Zugehörigkeiten basierte. In den Selbstzeugnissen wird deutlich, dass die Menschen sich diese Mehrfachzugehörigkeit sowohl zur sowjetischen Staatsbürgerschaft als auch zu einer Nation angeeignet haben.

			Das Kapitel des Schwarzbuches über die Ukraine beginnt mit einem Bericht über die deutsche Besatzung Kiews im September 1941 und den Massenerschießungen von Babyn Jar vom 29. September bis zum 1. Oktober 1941 (in der deutschen Übersetzung des Schwarzbuches Babi Jar geschrieben). Der Bericht ist gleich auf seinen ersten Seiten aufschlussreich mit Blick auf die Selbst- und Fremdbezeichnungen der Verfolgten. Demzufolge haben die Deutschen am 22. September 1941 in ukrainischsprachigen Zeitungsanschlägen an Häuserwänden in Kiew angekündigt, Juden, Kommunisten, Kommissare und Partisanen zu liquidieren.357

			»Am Freitag und Sonnabend, dem 26. und 27. September, kehrte keiner der Juden, die sich in die Synagoge begeben hatten, nach Hause zurück. Die Kiewerin Jewgenia Litoschtschenko bezeugte, daß ihre Nachbarn, der greise Schneider sowie Rosenblat und dessen Frau nicht aus der Synagoge nach Hause zurückgekommen sind.«358 Die Bezeichnung einer Frau als Kiewerin zeigt, dass die Herausgeber des Schwarzbuches in ihren Beschreibungen auch mit lokaler Zugehörigkeit operierten.

			Das Schwarzbuch berichtet sodann von dem Ehepaar Liberman. W. Liberman hatte sich angesichts der deutschen Ankündigung vom 22. September 1941 entschlossen, seine jüdische Identität zu verheimlichen und sich als Karäer auszugeben, da die Deutschen die Karäer als »Arier« betrachteten. Jedoch fand Liberman sich rasch in einem Gefängnis der Gestapo in einem Kino auf dem Kreschatik wieder. Es gelang ihm allerdings, in einem unbeobachteten Moment durch ein geöffnetes Fenster ein kurzes Gespräch mit einem vorbeigehenden Nachbarn zu führen und ihn zu bitten, seiner Frau mitzuteilen, wo er sich befand. Seine Frau, Walentina Bereslewa, suchte rasch das Gefängnis auf.359 »Die Bereslewa wandte sich an die Gestapo-Leute und bat inständig, ihren Mann freizulassen. Sie erklärte ihnen, daß sie, Walentina Bereslewa, eine Russin und ihr Mann ein Karäer sei. Einer der Gestapo-Männer stieß die Frau, ohne sie ausreden zu lassen, mit voller Kraft von sich. Sie stürzte die Stufen vor dem Kino hinab und schlug mit dem Kopf auf den Bürgersteig. Unverrichteter Dinge ging sie nach Hause zurück.«360 In dieser Anekdote wird deutlich, wie die Gestapo ihre Gewalt in den späten Septembertagen 1941 in Kiew auch gegen Menschen richtete, die sich als russisch bezeichneten.

			Zu den letzten Tagen vor dem Massaker von Babyn Jar heißt es im Schwarzbuch:

			»Der junge Schriftsteller Mark Tschudnowski hatte Kiew nicht rechtzeitig verlassen können, weil er erkrankt war. Seine Frau, eine Russin, ließ nicht zu, daß ihr Mann allein zur Lukjanowskaja-Straße ging. Sie begriff, was ihn dort erwartete. ›Wir haben unsere glücklichen Tage gemeinsam verbracht, und so werde ich Dich auch jetzt nicht verlassen‹, sagte sie. Sie begaben sich zusammen zur Lukjanowskaja-Straße und gingen gemeinsam in den Tod.«361

			»Am 29. September 1941, bei Tagesanbruch, bewegten sich die Kiewer Juden aus allen Teilen der Stadt langsam in Richtung Jüdischer Friedhof auf die Lukjanowskaja-Straße zu. Viele dachten, ihnen stünde eine Umsiedlung in Provinzstädte bevor. Einige hatten jedoch begriffen: Babi Jar, das war der Tod. Deshalb ereigneten sich an diesem Tag so viele Selbstmorde.

			Die Familien hatten Brot für die Reise gebacken, Rucksäcke genäht, Fuhrwerke und Karren gemietet. Sich gegenseitig stützend, bewegten sich alte Männer und Frauen vorwärts. Mütter trugen ihre Säuglinge im Arm oder fuhren sie im Kinderwagen. Die Leute schleppten Säcke, Bündel, Koffer und Kisten. Kinder trotteten neben den Eltern her. Die Jugendlichen trugen kaum etwas bei sich, während die Erwachsenen bemüht waren, möglichst viel von zu Hause mitzunehmen. Die seufzenden, bleichen Alten wurden von den Enkeln gestützt. Gelähmte und Kranke wurden von ihren Angehörigen auf Tragen, in Decken und Laken transportiert. […]

			Dieser Todesmarsch dauerte drei Tage und drei Nächte. Die Stadt verstummte.«362 

			Nesja Elgort schildert, wie sie die Erschießungen gemeinsam mit ihrem Sohn überlebt hat:

			»Es fällt mir schwer zu begreifen, wie ich dieser Todesschlucht entkommen bin, aber ich bin herausgekrochen, offensichtlich war es der Selbsterhaltungstrieb. Abends fand ich mich in Podol wieder, neben mir mein Sohn Iljuscha. Wirklich, ich kann es nicht begreifen, durch welches Wunder der Sohn gerettet wurde. Es war, als sei er mit mir verwachsen und habe sich keine Sekunde von mir getrennt. Eine Russin aus Podol, Maria Grigorjewna – an ihren Familiennamen erinnere ich mich nicht –, beherbergte uns eine Nacht und half mir am Morgen, in die Saksaganskaja-Straße zu gelangen.«363

			Eine besondere Bedeutung kommt im Schwarzbuch der Dokumentation der Vernichtung der Juden von Berditschew zu. Berditschew in der Ukraine ist Wassilij Grossmans Geburtsort. Seine Mutter ist dort dem deutschen Völkermord an den Juden zum Opfer gefallen. Grossman hat sich den Rest seines Lebens Vorwürfe gemacht, seine Mutter nicht dazu gedrängt zu haben, Berditschew zu verlassen, bevor die Deutschen eintrafen und ihre Verbrechen vollbrachten.364 Vor diesem Hintergrund hat Grossman die Redaktion dieses Kapitels übernommen.

			»In Berditschew lebten vor dem Krieg 30.000 Juden – das war die Hälfte der Einwohner der Stadt. In den südwestlichen Landstrichen – dem ehemaligen jüdischen Siedlungsgebiet – stellten die Juden aber in vielen Ortschaften und Städten nicht weniger als 60 Prozent der Bevölkerung. Doch aus irgendeinem Grund galt gerade Berditschew als die jüdischste Stadt der Ukraine. […] Die Juden lebten freundschaftlich verbunden mit Russen und Ukrainern in der Stadt und den umliegenden Dörfern. Solange die Stadt existierte, hatte es hier keinerlei nationalistische Ausschreitungen gegeben. […]

			Die Deutschen stießen überraschend nach Berditschew vor: Zur Stadt brachen deutsche Panzertruppen durch. Nur einem Drittel der jüdischen Bevölkerung war es gelungen, den Ort zu verlassen. Am Montag, dem 7. Juli 1941 um 7 Uhr abends, drangen die Deutschen in Berditschew ein. Die Soldaten auf den Fahrzeugen riefen ›Jude kaputt‹, winkten und lachten; sie wußten, daß der größte Teil der jüdischen Bevölkerung in der Stadt verblieben war.«365 

			Das Schwarzbuch dokumentiert sodann drei von den Deutschen als »Scherze« bezeichnete Exekutionen von Jüdinnen und Juden: in mit Säure gefüllten Bottichen in einer Gerberei, in einer in Brand gesteckten Synagoge und beim Schwimmen durch einen breiten Fluss.366 Großen Raum nehmen auch die Massenerschießungen der 20.000 Juden von ­Berditschew im September und Oktober 1941 ein.367 Lediglich 10 bis 15 Menschen überlebten diesen Massenmord. Der Text nennt drastische Details der Erschießungen – mit Blut überlaufene Erschießungsgruben, Verstümmelungen, Säuglinge und Kleinkinder, die die Deutschen töteten, indem sie im Ghetto ihre Köpfe auf das Pflaster schlugen –, verweist auf die deutschen Täter und lokale Polizeikräfte, die im Text als Verräter bezeichnet werden, namentlich erwähnt wird ein Koroljuk – und erwähnt auch, wie Deutsche und Teile der örtlichen Bevölkerung sich, während die ­Exekutionen noch im Gang waren, das Hab und Gut der Juden ­aneigneten.

			Grossman schließt seinen Bericht mit einem Auszug aus der Zeitung der Roten Armee Zur Ehre der Heimat vom 13. Januar 1944 von der Befreiung Berditschews. Dabei schildert Grossman, wie der Rotarmist Isaak Speer, der ebenfalls aus Berditschew stammte und erfahren musste, dass die Deutschen seine Mutter bei der Einnahme der Stadt getötet hatten. »Speer erschoß noch einen Deutschen und starb, getroffen von einem Sprengschuß, auf dem Kahlen Berg, wo die Deutschen seine Mutter ermordet hatten. Der Soldat Isaak Speer wurde in seiner Heimatstadt in der ­Belopolskaja-Straße beigesetzt.«368 Noch während des Krieges und über Jahrzehnte hinaus ergriffen Jüdinnen und Juden in der Sowjetunion zahlreiche Initiativen, um mit Gedenksteinen, die sowohl mit jüdischen als auch sowjetische Symbole gestaltet waren, auf den Mord an den sowjetischen Juden aufmerksam zu machen.369 

			Wassilij Grossman schöpfte sein Wissen um die Kriegserfahrungen der Menschen in der Sowjetunion nicht allein aus seiner Mitarbeit am Schwarzbuch. Als Kriegsreporter für die Zeitung Roter Stern hat er die Rote Armee bis nach Berlin begleitet.370 Eine literarische Summe seiner Kriegserfahrungen zog er mit seinem episch-realistischen Roman Leben und Schicksal.371 Wie in Lew Tolstois Roman Krieg und Frieden sprechen in Grossmans Leben und Schicksal aus dem breiten Figurentableau verzweigter Familiengeschichten die Erfahrung einer Generation und ein Epochenbild. Die Romanfiguren finden sich als Wissenschaftler im evakuierten Hinterland der Sowjetunion wieder, als Militärs in der Schlacht von Stalingrad, als verfolgte Jüdinnen und Juden im Ghetto und im Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau. Abwesend sind im Roman die politische Führung um Stalin und die Moskauer Regierungszentrale. So schildert Grossman den Großen Vaterländischen Krieg als einen Krieg der Bevölkerung, die sich den deutschen Invasoren entgegengestellt hat. Seine Romanfiguren lässt Grossman die Erfahrungen des stalinistischen Terrors der 1930er-Jahre rekapitulieren. Angesichts der Verteidigungsanstrengung der gewöhnlichen Menschen scheint im Roman die Aussicht auf ein neues Verhältnis zwischen Staat und Gesellschaft in der Nachkriegs-Sowjetunion auf, die jedoch in neuen Wellen von Verdächtigungen und Antisemitismus rasch erstickt wird. Grossman hat sein Romanmanuskript 1960 abgeschlossen, doch erscheinen durfte es in der Sowjetunion nicht. Die Geschichte vom Weltkriegssieg als Verdienst des Volkes, gewöhnlicher Menschen, passte nicht in die offizielle Parteidarstellung. Die sowjetische Führung scheute den Blick zurück auf die Versäumnisse insbesondere Stalins und blieb bei ihrer offiziellen Linie, die Partei habe das Land sicher durch den Krieg geführt. Der Große Vaterländische Krieg ersetzte die Große Oktober­revolution als legitimierenden Mythos der sowjetischen Herrschaft – einer Herrschaft, die von der Partei ausging und nicht dem Volk gehörte. Erst 1988 erschien Leben und Schicksal in der Sowjetunion.372

			Ebenbürtig an die Seite von Grossmans Roman sind die Kriegssinfonien Dmitrij Schostakowitschs zu stellen. In den Jahren 1942, 1943 und 1945 komponierte Schostakowitsch seine Sinfonien Nr. 7, 8 und 9, die zusammen eine Kriegstrilogie bilden.373 Die siebte Sinfonie, auch Leningrader Sinfonie genannt, ist den Menschen im belagerten Leningrad gewidmet. Der erste Satz eröffnet mit einer majestätisch-fröhlichen Einleitung, die die barocke und klassizistische Architektur des Petersburger ­Stadtzentrums in Erinnerung ruft, um einem anfangs entfernten, dann jedoch im Tutti stets näher kommenden und überwältigendem Marschthema Platz zu machen, das den gesamten ersten Satz überwältigt. Die beiden Mittelsätze scheinen teils idyllische Erinnerungen an die Vorkriegszeit aufzurufen, sind jedoch auch von klagenden Momenten durchzogen. Das Finale antizipiert einen heroischen Triumph der Belagerten über ihre Peiniger und traf damit jenen Ton, den die Partei- und Staatsführung von Künstlern als Beitrag zur allgemeinen Kriegsanstrengung erwartete.

			Die siebte Sinfonie hat ihren festen Platz in den Konzertprogrammen deutscher Sinfonie-Orchester, die damit auch einen bestimmten Blick auf die sowjetische und russische Weltkriegserinnerung transportieren: den Fokus auf die heroische Kriegserinnerung. Das ist insofern bedauerlich, als dabei andere Facetten der sowjetischen und russischen Kriegserinnerung unterbelichtet werden, die sich in den Sinfonien Nr. 8 und 9 von Schostakowitsch ausgeprägt finden. In der achten Sinfonie in c-Moll nimmt Schostakowitsch engste Tuchfühlung mit Gewalterfahrungen, Schmerz und Trauer im Krieg auf. Es ist ein durchgängig düsteres und beklemmendes Werk, das klagend durch tiefste musikalische Abgründe wandert. Erst in der Schlusscoda des Finalsatzes lässt Schostakowitsch in C-Dur etwas Licht in die Musik hinein, die am Ende in einer unbestimmten Aussicht hell-schwebend verklingt und damit einen kleinen Funken Hoffnung in die Welt trägt.

			Als in Schostakowitschs Schaffen eine neunte Sinfonie auf der Agenda stand, war bereits absehbar, dass die Sowjetunion den Krieg gegen Deutschland gewinnen würde. Angesichts der auf Beethovens neunte Sinfonie zurückgehenden Tradition, einer neunten Sinfonie eine besondere Bedeutung zuzuweisen – Schubert ist gestorben, bevor er eine neunte Sinfonie komponieren konnte, Bruckner starb über der Arbeit an seiner Neunten, Mahler alsbald nach seiner Neunten – kam dem Projekt einer neunten Sinfonie im Schaffen Schostakowitschs eine erhöhte Bedeutung zu. So war die Versuchung groß, ein Echo zu dem humanistischen Triumph in Beethovens Neunter mit ihrem Schlusschor »Ode an die Freude« in der Mitte des 20. Jahrhunderts zu komponieren, das auf den Triumph über Nazi-Deutschland abhebt. Offenbar hat Schostakowitsch diesen Plan anfangs verfolgt, um dann jedoch eine entschiedene Wende vorzunehmen. Seine neunte Sinfonie von 1945 ist eine radikale Absage an Pathos und Heroismus. Die Orchesterbesetzung ist klein und die Sinfonie kurz. Ihre fünf Sätze lassen sich in rund 35 Minuten aufführen. Die beiden Ecksätze bringen angesichts des beendeten Krieges ein zentrales Motiv zum Klingen: ausgelassene Freude und Erleichterung. Der erste Satz fegt mit der Melodie eines Gassenhauers durch den Konzertsaal. Ein Largo gemahnt im vierten Satz an die Toten des Krieges, bevor das Finale sich in einem ausgelassenen Volksfest austobt. Aus diesem Satz spricht nicht der Sieg der einen über die anderen, sondern die schiere Erleichterung, dass der Krieg vo­­­rüber ist. Schostakowitsch hat dieser Sinfonie einen pathosfernen, universalen und schlichten Geist gegeben. Doch ähnlich wie Grossman musste auch ­Schostakowitsch alsbald nach dem Ende des Krieges erleben, dass sein künstlerisches Schaffen im Spätstalinismus nicht die Gnade der Staats- und Parteiführung fand.374

			Nicht nur in der Sowjetunion schob sich die Politik vor die Weltkriegserinnerung gewöhnlicher Menschen. In Teilen trifft das auch auf den Nürnberger Prozess zu. Dabei besaß der Prozess gegen die Hauptkriegsverbrecher, der vom 20. November 1945 bis zum 1. Oktober 1946 in Nürnberg stattfand, das Potenzial, eine große aufklärerische Wirkung zu entfalten. Nach ­anfänglicher Unentschlossenheit, wie mit den deutschen Kriegsverbrechern zu verfahren sei, hatten sich die Alliierten darauf geeinigt, sie vor einem internationalen Militärgerichtshof anzuklagen. Juristen leisteten zur Vorbereitung des Nürnberger Prozesses und mit Blick auf die deutschen Verbrechen und ihre Opfer wesentliche Beiträge zur Weiterentwicklung des Völkerrechts. Der sowjetische Jurist Aron Trajnin konzipierte den völkerrechtlichen Straftatbestand »Vorbereitung und Durchführung eines Angriffskrieges«, der Eingang in die Ordnung des Nürnberger Hauptkriegsverbrecherprozesses fand. Die amerikanische und britische Anklage wiederum stützte sich vor allem auf Hersch Lauterpachts Ausführungen zu Verbrechen gegen die Menschlichkeit. Weniger stark in der Konzeption des Prozesses vertreten, aber in den mündlichen Verhandlungen präsent, war Raphael Lemkins Begriff vom Völkermord. Lauterpacht und Lemkin stammen beide aus jüdischen Familien in ­Lemberg und haben Familienangehörige im Holocaust verloren.375 Der Nürnberger Hauptkriegsverbrecherprozess ist insofern ein Meilenstein in der Völkerrechtsgeschichte. Zum ersten Mal mussten sich die Täter von Massen- und Kriegsverbrechen vor einem internationalen Gericht verantworten.

			Beachtenswert ist der Prozess auch in erinnerungskultureller Hinsicht, brachte er doch in Person der Angeklagten, unter ihnen Göring, ­Rosenberg, Wilhelm Keitel, Ribbentrop, Ernst Kaltenbrunner, Hans Frank und ­Sauckel, und in Person von Zeuginnen und Zeugen Täter und Verfolgte in einem Raum zusammen und ihre Stimmen der Weltöffentlichkeit zu Gehör. Der Generalgouverneur Hans Frank hatte im besetzten Polen ein Tagebuch geführt, mit dessen Auszügen ihn das Gericht konfrontierte, darunter Notizen Franks wie, »dass wir 1,2 Millionen Juden zum Hungertod verurteilen, sei nur am Rande festgestellt«.376 Im Zeugenstand befragt, musste Frank einräumen, dass die Einrichtung von Ghettos, die Kennzeichnung der Jüdinnen und Juden und die Einführung von ­Zwangsarbeit im Generalgouvernement auf seine Veranlassungen zurückgingen. Auf Fragen, inwieweit Frank mit den Zuständen in Vernichtungslagern wie Treblinka und Auschwitz vertraut war, antwortete er ­ausweichend.377

			Das sowjetische Anklägerteam hatte aus Moskau die Direktive erhalten, den Gerichtsprozess zu einer maximal möglichen Verdammung des Faschismus auf offener Bühne zu nutzen. Dabei wähnte sich die sowjetische Delegation in der Sicherheit, die eine gegenseitige Verabredung der Alliierten im Vorhinein zu garantieren schien: Kriegshandlungen der Alliierten sollten vor Gericht nicht zur Sprache kommen. So nutzte die sowjetische Anklage den deutsch-sowjetischen Vertrag vom 23. August 1939, den Hitler-Stalin-Pakt, für ihre Argumentation, dass Deutschland 1941 vertragsbrüchig einen verbrecherischen Angriffskrieg gegen die Sowjetunion geführt hatte. Erste Anzeichen, die deutsche Verteidigung könnte versuchen, vor Gericht das geheime Zusatzprotokoll des Paktes oder womöglich sogar die sowjetische Täterschaft des Massenmords von Katyn an polnischen Offizieren zur Sprache bringen, nahm die sowjetische Prozessführung nicht vollends ernst. Die Sowjetunion wollte auch vor Gericht auf ihrem Standpunkt beharren, die Deutschen hätten die Massenerschießungen der polnischen Offiziere verübt. Sie baute darauf, dass die von ihr in den Zeugenstand berufenen Personen die Verbrechen der Deutschen in der Sowjetunion so eindrücklich schildern würden, dass niemand im Gerichtssaal geneigt sein würde, irgendwelchen Aussagen der deutschen Verteidigung Glauben zu schenken. In der Tat bot die sowjetische Anklage ein beeindruckendes Aufgebot von Zeuginnen und Zeugen in Nürnberg auf. Zur Gruppe der Zeuginnen und Zeugen der sowjetischen Anklage gehörten drei Überlebende der Blockade Leningrads – der Direktor der Eremitage Joseph Orbeli, der Kunsthistoriker Jurij Dmitrijew und der orthodoxe Priester Nikolaj Lomakin –, sodann Stanislaw Tarkowskij und Jewgenij Kiwelischa als Zeugen der Verbrechen an sowjetischen Kriegsgefangenen und eine Reihe Überlebender der Vernichtungslager: Die Ukrainerin ­Ljubow Sopilnik hatte Auschwitz überlebt, Ewgenija Panasiuk ­Majdanek, wo sie Zeugin geworden war, wie die Deutschen Kinder aus einem weißrussischen Waisenhaus ermordet hatten. David Budnik hatte das ­Massaker von Babyn Jar in Kiew überlebt und der Bauer Jakow Grigorjew die Vernichtung seines Dorfes in der Nähe von Pskow. Als zehnter Zeuge trat Abraham Sutzkewer hinzu, der über die Erschießungen bei Paneriai und das Wilnaer Ghetto berichtete, wo er erleben musste, wie die Deutschen seinen gerade geborenen Sohn ermordeten.378

			So eindrücklich und erschütternd die Menschen, die die Sowjetunion in den Zeugenstand gerufen hatte, die deutschen Verbrechen schilderten, so groß war doch die Enttäuschung der sowjetischen Delegation und Führung über den weiteren Prozessverlauf. Im Zeichen des jungen Kalten Krieges gestatteten die westlichen Alliierten es der deutschen Verteidigung, auf offener Bühne im Gerichtssaal das geheime Zusatzprotokoll vom 23. August 1939 und die sowjetische Täterschaft des Massenmordes an den polnischen Offizieren zu thematisieren.379 

			Der Kalte Krieg bot alsbald vielen Seiten Anlass und Gelegenheit, sich mit den Details des Vernichtungskriegs nicht weiter auseinanderzusetzen. Während die DDR als antifaschistischer Staat sich auf der Seite der Sieger des Krieges wähnte, nahmen insbesondere Konservative in der Bundesrepublik Deutschland den Kalten Krieg zum Anlass, jegliche Form des Gedenkens sowjetischer Opfer, für das Kommunisten, linke Sozial­demokraten und pazifistische Gruppen eintraten, unter Verweis auf die Möglichkeit sowjetischer Instrumentalisierung nach Möglichkeit zu un­­terbinden.380

			Stimmen der Verfolgten und der Opfer nach dem Krieg

			Nach dem Zweiten Weltkrieg und über die Umbrüche von Entstalinisierung und Tauwetter seit 1956 sowie dem Ende des Kommunismus in Europa 1989 und der Auflösung der Sowjetunion 1991 hinweg hat sich in allen Ländern im östlichen Europa eine facettenreiche Landschaft der ­Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg entwickelt. Sie besteht aus Städten, die in der Sowjetunion zu Heldenstädten der Vaterlandsverteidigung ernannt wurden; Denk- und Mahnmälern; Museen; politischen Ritualen an Jahrestagen wie dem 1. August in Polen, dem Tag, an dem der Warschauer Aufstand begann, oder dem 9. Mai, dem Tag des Sieges; ­sozialen Erinnerungspraktiken im Umfeld von Denkmälern und Jahrestagen und schließlich den Familienerinnerungen.381 Im Folgenden liegt hier der Fokus auf Projekten vor allem literarischer Natur, die darauf zielten, die Stimmen der Verfolgten und Opfer zu dokumentieren. Sie stehen hier im Mittelpunkt, da sie ein wichtiges Element einer empathischen Erinnerungskultur sind, die nicht primär nach der Möglichkeit fragt, kollektive Identitäten zu schaffen und politisch zu repräsentieren, sondern die Namen und Stimmen der Verfolgten sowie ihre Erfahrungen, ihren Überlebenswillen und Widerstand wie auch ihr Leid und ihre Schmerzen der Nachwelt zu übermitteln.

			Hier ist zunächst Ales Adamowitsch zu nennen.382 Adamowitsch wurde am 3. September 1927 im Weiler Konjuchi im Kreis Minsk geboren. 1943/44 kämpfte er als Partisan gegen die deutschen Besatzer in Weißrussland. Nach dem Krieg führte ihn seine Karriere als Schriftsteller und Literaturwissenschaftler an die Weißrussische Akademie der Wissenschaften. Seine Kriegserfahrungen arbeitete Adamowitsch unmittelbar in sein literarisches Werk ein. Aus ihm ragt die Erzählung von Chatyn, erstmals 1971 erschienen, hervor. Chatyn ist ein Dorf in der Region Minsk, in dem die Deutschen 1943 alle Bewohnerinnen und Bewohner ermordeten, bevor sie den Ort vollständig niederbrannten. Dort eröffnete 1969 die zentrale Gedenkstätte für alle in Weißrussland von den Deutschen zerstörten Ortschaften in Weißrussland, heute Belarus.383 Der Icherzähler Florja schließt sich in dieser Erzählung in jugendlichem Alter einer Gruppe Partisanen unter dem Anführer Kosatsch an. Bei den Partisanen lernt Florja das Mädchen Glascha kennen. Unter den Bedingungen des Krieges bleibt das jugendliche Verliebtsein unerfüllt. Schließlich wird Florja Zeuge, wie die SS das Dorf Chatyn einkreist, die Bewohnerinnen und Bewohner, Alte, Frauen und Kinder zusammentreibt und sie in einer Scheune verbrennt. Adamowitsch überschreitet die Grenzen der Gattungen und fügt Dokumente in die literarische Erzählung ein. Zum einen handelt sich dabei um Berichte von Überlebenden der Vernichtung weißrussischer Dörfer, zum anderen um deutsche Berichte von solchen Vernichtungen.384 Die Erzählung von Chatyn stellt die literarische Vorlage für den Film Komm und sieh/Geh und sieh von Elem Klimov aus dem Jahr 1985 dar.385 Der Film konzentriert sich auf Florjas Entschluss, sich den Partisanen anzuschließen, seine Begegnung mit Glascha und die darin aufscheinende Möglichkeit einer jungen Liebe, die der Krieg jäh zunichtemacht. Im letzten Drittel des Films dominiert die Sequenz, in der die SS die Dorfbewohnerinnen und -bewohner in der Scheune vernichten. Der Film endet mit einer Sequenz, in der den Partisanen die deutschen Täter in die Hände fallen. Florjas Gesicht sieht angesichts der extremen Gewalterfahrung um Jahrzehnte gealtert aus. Aus dem jungenhaften Antlitz zu Beginn des Films ist das Gesicht eines gezeichneten, leidgeprüften und traumatisierten Menschen geworden. Komm und sieh/Geh und sieh ist unter die eindrucksvollsten Antikriegsfilme zu zählen.

			Zugleich ist der Film nur eine von vielen Inspirationen, die Gewalt­erfahrung des Vernichtungskriegs zu dokumentieren, die von Ales ­Adamowitsch ausging. Das Leningrader Blockadebuch und das Werk der Literatur­nobelpreisträgerin Swetlana Alexijewitsch sind hier ebenfalls zu nennen. Unmittelbare Berichte von Menschen, die die Leningrader Blockade überlebt hatten, hörte Adamowitsch zum ersten Mal von einer Frau in seinem Bekanntenkreis. Sie waren für ihn Anlass, sich näher mit der Leningrader Blockade zu befassen und schließlich Daniil Granin mit dem Ziel zu kontaktieren, nach dem Vorbild entsprechender Dokumentationen der Überlebenden niedergebrannter Dörfer in der Weißrussischen Sowjetrepublik auch mit Überlebenden der Leningrader Blockade ­Gespräche aufzuzeichnen und aus ihnen ein vollständiges Bild vom Leben, ­Sterben und Überleben im belagerten Leningrad zu schaffen. Daniil Granin, 1919 geboren, hatte sich 1941 in Leningrad freiwillig an die Front gemeldet. Später fasste er seine Weltkriegserfahrungen in dem autobiografisch gefärbten Roman Mein Lieutenant zusammen, der 2011 auf Russisch und 2015 in deutscher Übersetzung erschien.386 Der Roman ist wie ein Echo des gemeinsamen Unternehmens mit Ales Adamowitsch im Blockadebuch. In dem Roman geht es nicht um die großen Heldentaten der Verteidigung, sondern um die Zumutungen des Krieges und das durch ihn verursachte Leid. Dies war auch der Impuls für die gemeinsame Dokumentation der Blockadeerfahrungen der Leningraderinnen und Leningrader, die nicht im offiziellen Narrativ von der heroischen Verteidigung der Stadt gegen die deutschen Belagerer vorkamen.387

			Nachdem der Kontakt zwischen Adamowitsch und Granin 1974 hergestellt und das gemeinsame Vorhaben beschlossen waren, machten beide sich anfangs gemeinsam, später getrennt mit einem Rekorder ­ausgerüstet auf ihre Wege in die spärlich eingerichteten Wohnungen der Überlebenden der Leningrader Blockade. Über die Jahre wuchs das Material auf rund 2.000 Gespräche an. Zusätzlich zogen Granin und Adamowitsch Erinnerungstexte für ihre Arbeit heran. In Leningrad stand die Partei einer Veröffentlichung der Arbeit rundum ablehnend gegenüber. Erste Auszüge konnten allein in der Literaturzeitschrift Neue Welt (Nowyj Mir) erscheinen. Eine von der Zensur zusammengestrichene Erstfassung des Blockadebuches erschien 1984. Erst dreißig Jahre später gelang eine vollständige Publikation der russischen Fassung.388

			Auf den ersten Seiten des Blockadebuches lassen Adamowitsch und Granin ihre Leserinnen und Leser daran Anteil haben, wie sie ihre Gespräche mit den Überlebenden anfangs erlebten und was die Wohnungen der Menschen über ihre Geschichte sagten: »Stellen Sie sich einen Soldaten vor, der in seinem heutigen friedlichen Alltag in den Wänden und mit den Sachen von damals lebt, als hockte er noch immer im Unterstand oder im Schützengraben: die antike Stuckdecke von Granatsplittern durchfurcht, der Lack des Klaviers von Glasscherben zerkratzt. Auf dem blanken Parkett ein Brandfleck von der Burshuika, dem Kanonenöfchen.«389 »›In diesem Zimmer haben wir 1942 Neujahr gefeiert. Alles war eingefroren. Hier stand die Burshuika. Das Abzugsrohr steckte in dem Ventilator dort. Sehen Sie den gelben Fleck? Der ist von der Burshuika; er lässt sich nicht überstreichen.‹ (Lidia Sergejewna Ussowa)«.390 Sodann haben Adamowitsch und Granin ihr Material nach bestimmten thematischen Gesichtspunkten angeordnet. Sie schildern den Alltag des Überlebens:

			»›Der Hunger bestimmte alles!‹, erklärte die Ärztin G. A. ­Samowarowa, die die Blockade erlebt hat. Das stellte sie nicht nur bei anderen fest, sondern spürte es auch am eigenen Leib. ›Wissen Sie, was die größte Freude war? Als die Brotration auf 300 Gramm erhöht wurde. Verstehen Sie? In den Bäckerläden weinten die Menschen und umarmten einander. Es war wie Ostersonntag, eine so große Freude war das!‹

			Aber auch 300 Gramm Brot sind (ohne weitere Lebensmittel) immer noch eine ›tödliche‹ Ration. Dabei waren es zuvor 200 und 125 Gramm gewesen! Und es gab kein Wasser, kein Feuerholz und kein Licht […].«391

			Erschütternd sind die zahlreichen Berichte über die Kinder in der belagerten Stadt: 

			»›Ich trat aus unserem Hof neben dem Generalstab und sah am Tor, ganz zusammengeduckt, einen kleinen Jungen sitzen. Er schien etwa sechs Jahre alt zu sein. Ich fragte: ›Was machst Du hier?‹ Er antwortete: ›Ich bin hergekommen, um zu sterben.‹ – ›Du willst sterben? Na Du bist ja einer!‹ Wenn Du bis hierher gekommen bist, dann stirbst Du auch nicht. Und wo wohnst Du? – ›An der Moika. Wir haben einen sehr dunklen Hof und eine sehr dunkle Wohnung. Hier ist es so schön hell. (Wir befanden uns am Schlossplatz). Also bin ich hergekommen, um zu sterben.‹ Ich nahm ihn zusammen mit meinen kleinen Töchtern mit in mein Archiv. Wir gaben ihm warmes Wasser zu trinken, ein paar Brotrinden und Tischlerleim, richtigen Tischlerleim, zu essen. Da sagte er zu uns: ›Wenn ich am Leben bleibe, esse ich immer solchen Leim.‹«392

			Den Tagebüchern, die die Leningraderinnen und Leningrader während der Blockade schrieben, haben Adamowitsch und Granin ein eigenes Kapitel gewidmet.393 Am Ende der ersten vollständigen Ausgabe ihres Blockadebuches geben Adamowitsch und Granin ausführlicher jenen Aspekten Raum, die die Zensur in der Sowjetunion einst herausgestrichen hatte. Dazu zählen vor allem einzelne Fälle von Kannibalismus. Adamowitsch und ­Granin schließen diesen Teil ihres Buches mit einer Erzählung von Maria ­Iwanowna Dmitrijewa, die als Wohnungsverwalterin im Kirow-Bezirk Leningrads ungewollt Zeugin wurde, wie eine Mutter für ihre Kinder eine Mahlzeit aus dem Fleisch eines ihrer Kinder zubereitete. Die Kinder gaben an, nichts davon gegessen zu haben, die Mutter wurde inhaftiert. Nach der Rückkehr aus dem Krieg wunderte sich der Vater der Kinder, dass er auf Nachfragen nach dem Schicksal seiner Familie keine Antwort erhielt.394

			Inspiration von Ales Adamowitsch erfuhr außer Daniil Granin auch die Schriftstellerin Swetlana Alexijewitsch. 1948 als Tochter einer ukrainischen Mutter und eines weißrussischen Vaters in der Ukraine geboren, verbrachte Alexijewitsch ihre Kindheit und Jugend in der Region Minsk, wo sie schließlich Journalismus studierte. Ales Adamowitsch zählt sie zu ihren Lehrern. Was Adamowitsch mit der Erzählung von Chatyn und dem Blockadebuch begann, entwickelte Alexijewitsch zu einem eigenen literarisch-dokumentarischen Genre weiter. Wie Adamowitsch spürte sie den Geschichten aus dem Großen Vaterländischen Krieg nach, die in der offiziellen sowjetischen Erzählung nicht vorkamen. Daraus gingen in den 1980er-Jahren ihre literarischen Dokumentationen über Frauen und Kinder im Großen Vaterländischen Krieg hervor: Der Krieg hat kein weibliches Gesicht und Letzte Zeugen. Kinder im Zweiten Weltkrieg. 2015 erhielt Swetlana Alexijewitsch den Literaturnobelpreis.395
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