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Andere haben es bereits gesagt: Biicher sind niitzliche, geeignete Instrumente,
um teilzuhaben oder zu reisen. Genau das ist dieses Buch: ein Werkzeug.
Mit anderen Worten, ein Flof.

Ivan de la Nuez



Einflihrung

»Fiir wen sprechen Sie eigentlich?«, wurde ich einmal wihrend eines Vor-
trags in der Bundeszentrale fiir politische Bildung in Berlin gefragt. Eine
Zuhorerin war der Meinung, es werde in Deutschland generell zu posi-
tiv Gber Fremde, Migranten und Gefliichtete gesprochen. Man diirfe gar
keine andere Meinung mehr zu diesen Themen duBlern. Ich wire auch fiir
die Fremden, meinte sie aus meinen Worten herauszuhoren. Ich antwor-
tete, das hitte ich an keiner Stelle meines Vortrags gesagt. Ich sei nicht fiir
die Fremden im Allgemeinen. Das sei ein sehr breiter Begriff. Wohl aber
fiir eine Differenzierung dessen, was man als fremd bezeichnet. Und fiir
ausgewogene Uberlegungen, wie Beteiligung und gemeinsame Gespriche
gelingen konnen. »Ja, das klingt ja alles schon und gut, aber fiir wen spre-
chen Sie dann eigentlich?«

Ich bin der Zuhdrerin fiir ihr kritisches Nachfragen dankbar. Das Nach-
denken tber ihre Frage war der Beginn dieses Essays. Das Kreisen um das
Wortchen fiir. Wer spricht fiir wen? In welchen Rollen nehmen wir uns das
Recht, Auskunft zu geben iiber politische und, in meinem Fall, kulturelle
Fragen in unserer Gesellschaft. Und welche Stimmen werden dabei mog-
licherweise ausgeblendet.

Als Autor und Kulturwissenschaftler beschiftige ich mich seit vielen
Jahren mit den Themen Fremdheit, Selbstermichtigung und Beteiligung
in der Kultur. Als ich den vorliegenden Essay zu schreiben begann, war
mir bewusst, dass er als eine Suche nach individuellen Stimmen angelegt
sein muss. Als ein »FloB«, wie der kubanische Schriftsteller Ivan de la Nuez
einen seiner Essays bezeichnet. Etwas, das unterwegs ist. Natlirlich eine
Konstruktion, etwas Handgemachtes.

Seine Kapitel nennt Nuez »Kiistens,' also Gebilde, an die etwas anbran-
det. Treibgut, Sand, Materielles wie Immaterielles. Ideen, Bilder und ge-
dankliche Gebilde. Dieses Bild gefillt mir. Es macht klar: es handelt sich
um eine subjektive Reise. Eine Reise zu Menschen, Kulturen und Erfah-
rungen, Texten und Erkenntnissen, gesicherten wie ungesicherten. Das ist
immer ein Wagnis, aber eben eines, das eine Grundlage fiir weiteres Nach-
denken und vor allem fiir Widerspruch sein kann.



Einfiihrung

»Das einseitige Entwerfen von Briicken erzeugt nicht immer eine Ver-
bindung zwischen zwei Ufern, sondern stellt zuweilen den Riss, der iiber-
briickt werden soll, erst her.«

Dieser bemerkenswerte Satz Alexander Henschels steht in einem kleinen
Essay mit dem Titel »Die Briicke als Riss«®. Er birgt eine Menge Spreng-
kraft. Der Satz beschreibt sehr genau einige der unsichtbaren Herausforde-
rungen, mit denen man es zu tun hat, wenn man sich dafiir interessiert, wie
Menschen in Politik und Kultur sichtbarer werden konnen. Was sind trag-
tihige Briicken fiir Menschen, die nicht ausreichend beteiligt werden? Wer
baut diese Briicken? Wer definiert, wer die Ausgeschlossenen sind?

Gutgemeinte Beteiligungsangebote konnen zuweilen das Gegenteil von
dem bewirken, was sie urspriinglich bezweckt haben. Umfassend wer-
den seit vielen Jahren Kulturdialoge gestiftet, Netzwerke geschaffen und
Angebote eingerichtet. Menschen sollen niher zueinander gefithrt wer-
den. Sichtbarer, horbarer sollen sie werden.®> Ob es sich um Gefliichtete,
Migranten und Migrantinnen, politisch oder kulturell Desinteressierte
handelt — es bestehen unzihlige gut durchdachte und weniger gut durch-
dachte Angebote, wie sich verschiedene Gesellschaftsgruppen aktivie-
ren lassen. Von der Podiumsdiskussion zum Stadtteilprojekt, von der ge-
meinsamen Theaterinszenierung bis zum Tanzworkshop: Menschen
sollen lernen, sich am gesellschaftlichen Leben zu beteiligen. Den Wer-
ten der Demokratie zu vertrauen. Neugierig zu werden auf die Sichtwei-
sen von anderen. »Eine gelingende Integration kann es nur durch echte
Partizipation geben,«* schrieb die deutsche Bundesbeauftragte fiir Migra-
tion, Fliichtlinge und Integration vor einigen Jahren und rief dazu gleich
ein ganzes Jahr der Partizipation aus. Aber setzt Beteiligung nicht voraus,
dass Menschen die Rollen, die sie einnehmen wollen, erst einmal selbst
definieren?

Man braucht vielleicht nicht so weit zu gehen, wie der Erziehungswissen-
schaftler Frank-Olaf Radtke, der von einer mittlerweile entstandenen
»Dialogindustrie«® spricht, um zu verstehen, dass viele der bestehenden
Herausforderungen unserer Demokratie mit Schlagworten beantwortet
werden. Mitunter verschleiern diese mehr als dass sie erhellen. Es soll auch
nicht verallgemeinernd beklagt werden, was alles schiefliuft. Vielmehr
soll mit diesem Essay der Versuch unternommen werden, mit den Lesern
und Leserinnen auf die Suche nach Ansitzen hinter den Schlagworten zu
gehen. Nach der Bedeutung der Stimme des Einzelnen zu fragen, nach der
Kraft des gegenseitigen Zuhorens und Fiir-Sich- Selbst-Sprechens. Das bedeu-
tet auch, die Stirke von Haltungen und Erzihlungen zu sehen, die eben
nicht aus vorformulierten Ideologien, Parteiprogrammen oder Gruppen-



Einfihrung

zwingen stammen. Das Finden von Pfaden jenseits der ausgebauten rheto-
rischen StraBen. Fiindig werden mit Geduld und Vorsicht.

Der hiufig merkwiirdig anmutende und zum Modewort verkommene
Begriff Empowerment spielt hier eine zentrale Rolle. Er wird hiufig als eng-
lischer Terminus verwendet, da das deutsche Wort Ermichtigung bei vie-
len Assoziationen zum Ermichtigungsgesetz im Dritten Reich wachruft.
Das wird hoffentlich in Zukunft iiberwunden werden. Was das Wort
Empowerment in erster Linie in diesem Essay meint, ist die Stirkung der
Auskunftsfahigkeit von Menschen. Hier wird die Macht deutlich, die im
Individuum steckt, sich auszudriicken und seine Rechte einzufordern. Es
gibt mittlerweile viel Kritik am Begriff Empowerment® und viele unter-
schiedliche Deutungen und Definitionen. Daher mdchte ich betonen, dass
Empowerment hier nicht als Konzept, sondern als Ermutigung verstanden
werden soll, Selbstauskiinfte von Menschen in den Mittelpunkt der Auf-
merksambkeit zu stellen.

Dieser Essay unternimmt den Versuch, verschiedene individuelle Posi-
tionen der Selbst-Ermichtigung und des Empowerments vorzustellen,
aber auch zu zeigen, was passiert, wenn Menschen sich das Recht heraus-
nehmen, ungefragt fiir andere zu sprechen und sich fiir sie einzusetzen,
ohne ausreichende Inneneinsichten zu haben. Es werden keine Lésungen
prasentiert, sondern Schritte einer Suche des Autors, sich anhand von Ein-
zelbeispielen den Fallstricken wie den Potenzialen des Wortes Empower-
ment im Sinne von Selbst-Ermichtigung zu nihern.

Zahlreiche Gespriche mit verschiedensten Akteuren der Zivilgesell-
schaft, vor allem mit Menschen, die in der Kunst und der kulturellen Bil-
dung arbeiten, haben mir in den vergangenen Jahren verdeutlicht, dass es
eine langsam wachsende Einsicht in die Tatsache gibt, dass mit den beste-
henden Angeboten hiufig nur jene erreicht werden, die ohnehin schon
»dialogbereit« sind.

Jener Teil der Bevolkerung, der sich nicht reprisentiert fithlt und auf
populistische Parolen positiv reagiert, besucht meistens nicht die Podiums-
diskussionen, Workshops und kulturellen Angebote, bei denen kritische
Themen besprochen und ausgehandelt werden. Zugleich steigt die Angst
vor der Radikalitit einiger Stimmen aus diesen Kreisen. Wie weit darf
da das Empowerment gehen? Miissen wir nicht auch denen zuhéren, die
voller Hass und Wut auf das System stecken, in dem sie leben? Ist es nicht
auch ein Wert, hier eine Form des Zuhorens einzuiiben, die nicht gleich
zurilickschreckt, wenn es ungemiitlich wird? Es geht nicht darum, dem
Hass ein Forum zu bieten, aber vielleicht nachzufragen, sobald Hass gesit
wird: Woher kommen die Behauptungen und Diffamierungen? Sprechen
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Einfuhrung

Menschen einfach die Floskeln nach, die sie anderswo gehort haben? Sind
sie sich bewusst, dass die Auskiinfte, die sie geben, von ithnen verantwortet
werden miissen? Vor allem sollten méglicherweise viel mehr jene verstirkt
Auskunft geben, Gber die medial so oft unterschiedlichste Bewertungen
verbreitet werden: die sogenannten Marginalisierten, »Fremden« und Neu-
biirger dieses Landes.

Das Empowerment von Menschen im Raum der kulturellen Bildung
versteht sich daher vor allem als Angebot, Perspektiven zu verindern.
Kulturelle Bildung meint hier, »Bildung zur kulturellen Teilhabed, auf
moglichst vielen Seiten des gesellschaftlichen Lebens.

Der Essay wird bei der Bundeszentrale fiir politische Bildung auf Eng-
lisch und Deutsch erscheinen. Das trigt dem Umstand Rechnung, dass
viele internationale Giste der Bundeszentrale immer wieder Interesse
gezeigt haben, solche Themen in Deutschland mitverfolgen, verstehen und
erginzen zu wollen.

Berlin, im August 2018

1



Wie ein Riss entsteht

Vor wenigen Jahren — als die Fluchtbewegungen in Deutschland ihren zah-
lenmiBigen Hohepunkt erreicht hatten — fragten mich Studierende, ob wir
nicht im Rahmen eines Seminars an einem Konzept arbeiten konnten, wie
man Gefliichtete am kulturellen Leben in der deutschen Hauptstadt Berlin
besser beteiligen kdnnte. Ich war sofort tiberzeugt von der Idee. Die kultu-
rellen Szenen mussten sich beteiligen und ihren Beitrag leisten, daran konnte
es keinen Zweifel geben. Nach einigen Wochen war nicht nur das Konzept
der Studierenden fertig, es gab auch feste Zusagen von vielen Kultureinrich-
tungen, Tickets fiir ihre Veranstaltungen kostenlos zur Verfiigung zu stellen.

In Kirze stapelten sich mehr als 3000 Tickets aus Berliner Kulturein-
richtungen auf den Tischen der Studenten. Sportvereine riefen an und
fragten, ob sie sich auch mit Gratistickets beteiligen kénnten. Wochent-
lich kamen neue Kontingente hinzu. Die Studierenden nahmen Kontakt
zu Berliner Fliichtlingsunterkiinften auf, um tber das Angebot zu infor-
mieren und die Karten zu verschenken. Das Interesse war tiberwiltigend.
Es wurden Fotografien gemacht, wie Kinder aus Syrien und Afghanistan
abends im Scheinwerferlicht ein Stadion betraten, wie junge Frauen einem
Konzert in einem Varietétheater lauschten, iltere Leute in die Oper gin-
gen. Aufnahmen zeigen Kinder wie sie lachen, als sie das erste Mal iiber
das spiegelnde Eis einer Eissporthalle gleiten.

Nach einigen Wochen wurde deutlich, dass trotz genauer Vorbereitung
und Organisation der Veranstaltungsbegleitung, immer weniger Tickets
verteilt wurden. Dabei hatten die Studierenden penibel darauf geachtet,
dass keine der Veranstaltungen sprachliche Hiirden aufwies. Die jungen
Leute begannen unsicher zu werden, ob sie nicht an irgendeiner Stelle
einen Fehler machten.

Auf Nachfragen bei den Gefliichteten kam zunichst die zaghafte Ant-
wort, dass einige Probleme damit hitten, vor Programmbeginn teilweise
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Wie ein Riss entsteht

mit gefithlvollen Ansprachen begriiit zu werden. »Refugees welcomel,
»Wir freuen uns, dass wir heute besondere Giste bei uns haben«; »Einen
Applaus fiir...«. Andere konnten mit dem Erlebten schlichtweg nichts
anfangen. So standen wir einmal mit einigen Gisten nach einer Auffith-
rung in einer zeitgendssischen Berliner Tanzbithne drauflen auf der Strale.
Man sah, wie viel Miihe sich die jungen arabischen Minner und Frauen
gaben, zu vermeiden, etwas zu dem Stiick sagen zu miissen. Es hatte sie
offensichtlich weder erreicht noch in irgendeiner Weise begeistert. Solche
Erfahrungen hiuften sich. Als die Studierenden einmal eine Einladung fiir
eine sogenannte Flichtlingsoper erhielten — iiber 50 Gefliichtete sangen als
Chor in einer Mozartoper — beobachteten wir, wie nach Ende der Vorstel-
lung, als schon die Technik abgebaut wurde, die Chormitglieder nochmals
die fast dunkle Biihne fiir sich eroberten und Lieder aus ihrer Heimat san-
gen, tanzten und plotzlich eine Offenheit und Begeisterung zeigten, die
den Abend tiber nicht zu sehen gewesen war. Eine Studentin fragte mich:
»Machen wir das Richtige?«

Hier begannen wir, den Riss zu sehen, der entstanden war, wo eigent-
lich eine Briicke fiir Beteiligung geschaffen werden sollte.

Am Ende des Semesters griindeten die Studierenden einen Verein.® Es
trafen weiterhin Tickets fiir Kulturveranstaltungen ein. Allen war aber klar-
geworden, dass sich an dem Konzept grundlegend etwas dndern musste. Wir
waren von uns ausgegangen, von einer universalen Einstellung zu dem Wort
Solidaritit. Von dem fest verankerten Glauben, dass Kultur und Bildung
fraglos hilfreich fiir die personliche Entwicklung von Menschen seien. Dazu
schienen selbstverstindlich auch Opern und Theaterauffithrungen zu geho-
ren. Den guten Gefiihlen folgend, welche diese Gedanken auslosen, waren
wir in eine Denkhaltung geraten, die eine zentrale Frage ausschloss: Hatten
wir uns iberhaupt dariiber Gedanken gemacht, ob diese Art des Handelns
bei denen erwiinscht ist, fiir die wir uns plotzlich verantwortlich fithlten?

In der Folge begannen wir Gespriche und Interviews mit Gefliichteten
zu fithren.” Wir wollten herausfinden, was der Grund fiir die ablehnende
Haltung vieler Ticketempfinger war. Bald wurde klar, dass unser Unbe-
hagen gute Griinde hatte. In den meisten Gesprichen wurde deutlich, dass
die Menschen, mit denen wir sprachen, vor allem eines wollten: wahrge-
nommen zu werden in den Rollen, die sie sich einmal selbst fiir ihr Leben
ausgesucht hatten. Als Arztin, Lehrer, Studentin, Schiiler, als Mensch mit
Anliegen, Wiinschen, Triumen und Selbstbeschreibungen. Fliichtling zu
sein, hatte sich keiner als Ziel vorgenommen. Ein Schauspieler brachte die
Erfahrung der Interviews auf den Punkt. Er sagte: »Ich bin ein Schauspie-
ler, der zufillig auch ein Fliichtling ist, aber kein Fliichtling, der zufillig
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Wie ein Riss entsteht

auch Schauspieler ist. Wenn Sie das verstanden haben, wird es leichter sein,
zu verstehen, wozu ich mich einladen lasse und wozu nicht.«®

Wir hatten Fliichtlinge angesprochen statt individuelle Menschen.
Das gute Gefiihl helfen zu wollen, hatte eine klammheimliche Agenda
geschaffen. Die Neu-Ankommenden sollten beteiligt werden und Freude
empfinden. Der Riss war entstanden durch einen Mangel an Uberlegung,
welche hintergriindigen Schranken zu iiberwinden sind, bevor iiberhaupt
ein ernstzunehmendes Gesprich entstehen kann.

Der Kulturphilosoph Georg Simmel gibt in seiner Beschreibung des
Unterschiedes zwischen »Tiir« und »Briicke« einen guten Hinweis, was
einen gelingenden von einem misslingenden Dialog unterscheidet.

»Darauf beruht die reichere und lebendigere Bedeutung der Tiir gegeniiber der
Briicke, die sich sogleich darin offenbart, dass es keinen Unterschied des Sinnes
macht, in welcher Richtung man eine Briicke iiberschreitet, wihrend die Tiir mit
dem Hinein und Hinaus einen volligen Unterschied der Intention anzeigt.«"

Eine Tir kann auch die Tiir einer Gefingniszelle sein. Jedenfalls bietet sie
immer die Moglichkeit einer Trennung. Du bleibst drinnen, ich komme
hinein. In unserem Falle hieB das: wir waren die Turoffner und wollten,
dass andere, nimlich die Gefliichteten, durch diese Ttiir gingen, hinein ins
organisierte Vergniigen. Wir wollten eine Briicke bauen und hatten statt-
dessen ein Tor errichtet: Hier miisst ihr hindurchgehen, um in der Mitte
unserer Gesellschaft anzukommen.

Das war der Beginn einer genaueren Beschiftigung mit der Frage, wie
man erkennen kann, von wo aus man startet und welche Fallstricke der
sperrige Begrift Partizipation bereithilt. Wer zu wem spricht und Einla-
dungen verteilt. Und wie man Sensibilitit fiir scheinbar unsichtbare Dinge
schafft, fiir die Grenzen, die nicht zu sehen sind.

Eine Hochschullehrerin aus Damaskus sagte mir einmal nach einer
gemeinsamen Offentlichen Veranstaltung, sie miisse immer ein wenig
licheln, wenn Leute im Publikum sagten, wie wunderbar es sei, dass sie
mit ihren deutschen Kollegen gemeinsam fiir Werte wie Aufklirung,
Toleranz und Frieden eintrete. »Es gibt nur einen Unterschied, nimlich,
dass die deutschen Kollegen nachher in ihre schénen Wohnungen gehen
und ich in mein Heimzimmer.« Auf der Biihne scheinbare Einigkeit, in
der Realitit der Lebensverhiltnisse ein verborgenes Ungleichgewicht, eine
unabweisbare Grenze. Diese Wirklichkeit einzufangen, sie in Argumente
und vor allem in Sprache zu iibersetzen, kénnte eine Grundvoraussetzung
sein, um die Risse in unserer Solidaritit sichtbar zu machen.
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Das Problem mit der Solidaritat

Der amerikanische Soziologe Richard Sennett erzihlt in seinem Buch
»Zusammenarbeit«'? eine kleine Kulturgeschichte der Zusammenarbeit.
(Das Wort wird im Deutschen hiufig durch Kooperation ersetzt, was
weitaus weniger bildhaft sagt, um was es eigentlich geht.) Dabei erstaunt,
wie kritisch Sennett die Verwendung des Begriffes »Solidaritit« in der
Geschichte der europiischen Linken sieht.

Von Marx bis Lasalle erkennt Sennett eine permanente Tradition von
Solidaritit als Zwang. Thr miisst solidarisch sein mit den Arbeitern, den
Ausgebeuteten, den Geknechteten dieser Erde. Seht hin, sie brauchen euch.

Darin, so Sennett, schwang wenig von der Erkenntnis mit, dass zum
Beispiel auch Zusammenarbeit eine feste Kategorie des Widerstands ist.
Immer wieder wurde Solidaritit als »top-down«-Ansatz dargestellt. Eine
gute Idee, jedoch verordnet von oben. Hervorragend zu gebrauchen fiir
politische Forderungen, die sich nicht so genau festlegen wollen. Solidaritit
kann vom Unterzeichnen einer Onlinepetition reichen bis zur Aufnahme
eines Getliichteten in den eigenen Haushalt. Solidarisch zu sein, ist vielleicht
genau wegen dieser Unschirfe immer auch ein wenig von subtilen Hierar-
chievorstellungen begleitet. Es gibt den, der solidarisch ist, und jenen, der die
Solidaritit empfingt. Gleichwertige Solidaritit bedarf einer Aushandlung
und klaren Definition. Sennett macht sich daher dafiir stark, den Begrift der
Kooperation ins Spiel zu bringen, wo sonst gern von Solidaritit gesprochen
wird. »Kooperation ist die Grundlage menschlicher Entwicklung.«*®

In der Tat hat der Begrift einiges fiir sich. Anders als das Wort Solidari-
tat betont er namlich, dass die Zusammenarbeit von Menschen besondere
Bedingungen benétigt. Bei einer Kooperation/Zusammenarbeit muss ich
nicht nur etwas geben, sondern darf auch etwas einfordern. Vor allem muss
ich den anderen ernstnehmen. Freiwillige Kooperation setzt das Grundver-
trauen voraus, dass ich in eine seridse Begegnung eintrete.
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Das Problem mit der Solidaritit

An der Stelle lohnt es sich einen Moment zu verweilen und dartber
nachzudenken, was eine ernsthafte Begegnung ausmacht. Ich méchte dafiir
das Wort Beziehung verwenden.

Kooperation benotigt den Aufbau einer Beziehung. Solidaritit braucht
das nicht zwingenderweise. Ich kann auf Demonstrationen gehen, Arti-
kel schreiben oder Geld iiberweisen fiir politisch benachteiligte Menschen.
Dazu muss ich zu keinem von ihnen eine Beziehung aufbauen. Ich muss
keine Fragen danach stellen, welche Form der Unterstiitzung sinnvoll oder
angebracht wire. Ich entscheide selbst tiber den Grad meiner Solidaritit.
Wenn ich mich fur die Zusammenarbeit entscheide, treffe ich auch eine
Entscheidung fiir Kommunikation. Und es heil3t, dass ich bereit bin, mit
meinem Gegentiber Zeit zu verbringen und mir zu tiberlegen, was ich von
mir einbringe. Was von mir gebraucht wird und was ich vom anderen ein-
fordere. Was wegfillt, ist ein Stiick Gefiihl. Jenes warme Empfinden von
Solidaritit im Sinne eines die Seele bewegenden Schulterschlusses zwischen
Menschen. In diesem Zusammenhang macht es jedoch Sinn, zu tiberlegen,
ob iiberhaupt alle Seiten dieses warme Gefiihl teilen. Oder ob es nur das
Privileg der Solidarititsgebenden ist, sich wohl zu fithlen. Zusammenarbeit
braucht keine Helfer, sondern Partner.

Nach der Enttiuschung der Studentinnen und Studenten mit den Tickets
entschieden sich schlieBlich einige dafiir, nach neuen Modellen zu suchen,
wie man etwas Sinnvolles erreichen kann. Kritisch geworden gegentiber
dem damals in der Offentlichkeit inflationir gebrauchten Wort Solidaritit,
das ja auch am Anfang des Ticketprojektes stand, fragten sich viele im Ver-
ein: Wenn es um Kooperation geht, muss auch auf der anderen Seite etwas
geschehen. Sie blickten noch einmal in die Interviews, die sie gefiihrt hatten,
und stellten fest, dass viele der Gesprichspartner frither als Lehrer, Kiinst-
lerinnen, Arztinnen gearbeitet hatten oder Studenten gewesen waren, also
durchaus gewohnt, vor anderen zu sprechen und Wissen zu vermitteln. »Was
wire denn, wenn wir einen Aufruf starten, ob die Gefliichteten nicht selbst
Kurse in den Heimen geben wollen?, sagte eine Studentin. »Ich meine, sie
missen Integrationskurse besuchen, Sprachkurse besuchen, aber da empfan-
gen sie die ganze Zeit Wissen. Was ist mit dem Wissen, das sie selbst haben?«

Die Studentinnen erinnerten sich zudem daran, dass ihnen einige ihrer
Gesprichspartnerinnen und Gesprichspartner dabei geholfen hatten, mehr
Menschen fiir die Interviews zu gewinnen, indem sie unsere Initiative als
vertrauenswiirdig weiterempfohlen hatten. Offenbar verfligten sie tber
eine besondere Autoritit in den Heimen. In der Tat meldeten sich aus die-
sem Kreis einige wenige Menschen, die Interesse an der Idee hatten, selbst
Kurse in ihren Heimen zu geben. Die Studierenden setzten sich mit diesen
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Freiwilligen zusammen und begannen zuzuhoren, welche Ideen sie hatten.
Wir beschlossen, dass wir keine Vorgaben machen durften tiber das, was
unterrichtet werden sollte. Die Kurse sollten von den Betreffenden selbst
entwickelt und gestaltet werden; wir wollten sie lediglich bitten, Proto-
kolle zu erstellen. Und wir wollten unsere Hilfe bei der Organisation der
Kurse anbieten. Vier Kurse kamen schlieflich zustande. Themen waren
Interkulturelle Kommunikation, Frauenrechte und weibliche Identitiat im
Islam, ein Tanzkurs und ein Sprachkurs fiir afghanische Minner, durchge-
fiihrt von einem 17jihrigen Afghanen. Seine Landsleute hatten ihm anver-
traut, dass sie sich vor den deutschen Behorden schimten, zuzugeben, nicht
lesen und schreiben zu konnen.

Zunichst fanden die Kurse in beengten Zimmern in den Heimen statt,
organisiert von den Lehrern und Lehrerinnen selbst. Es wiire tibertrieben
von einem durchschlagenden Erfolg zu sprechen. Vielmehr besuchten in
unregelmiBigen Abstand ganz verschiedene Heimbewohner die Kurse.
Besonders jener tiber das Thema Frauenrechte war beliebt. Die Lehrerin,
eine ehemalige Hochschuldozentin aus Damaskus, stellte gelegentlich die
Frage in den Raum, ob es nicht an der Zeit wire, gerade in Deutschland
wo man geeignete Bedingungen dafiir vorfinde, den Koran kritisch zu
lesen. Nach der Rolle der Frau zu fragen. Herauszufinden, ob nicht viele
Interpretationen eher etwas iiber das Idealbild erzihlten, welches Miannern
von Frauen hitten als von dem, was der Frau im Islam an Rechten und
Pflichten zugedacht sei. Streit lieB3 nicht lange auf'sich warten. Drohungen
und Beschimpfungen folgten, aber auch Mut und Zuspruch.

Der wichtigste Punkt war jedoch: die Kursbesucher kamen wieder. Es
war offensichtlich, dass es fiir sie hier etwas zu erfahren gab, was sie inter-
essierte. Anders als in den zuvor angebotenen Integrationskursen, meistens
gehalten von deutschen Expertinnen und Experten, sprach hier jemand,
mit dem sie sich identifizieren konnten. Aber auch reiben, streiten und
vergleichen. Denn wie die Kursbesucher lebten auch die Lehrerinnen und
Lehrer im Heim. Sie entschwebten nach dem Unterricht nicht in eine
ferne, unerreichbare Wirklichkeit des Aufnahmelandes.

Die Lehrerinnen und Lehrer begannen, hiufig von Enttiuschungen
begleitet, mit den Heimleitungen zusammenzuarbeiten. Sie fragten nach
Terminen. Sie versuchten, Riume in den beengten Heimen fiir die Kurse zu
reservieren, kiilmmerten sich um die Protokolle. Die grofie Quelle Zeit, die
in einem Fliichtlingsheim zu einem Martyrium werden kann, wurde von
den Lehrern plotzlich mit neuen Ideen und mit Leben ausgefiillt.

Es mag Zufall sein, dass die meisten Lehrerinnen und Lehrer aus diesem
Pilotprojekt heute eine eigene Wohnung und Arbeitsstelle haben. Deut-
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lich wurde jedoch, dass sie in den Gesprichen zu den selbst veranstalteten
Kursen damals zu Protokoll gaben, dass sie so etwas wie Wiirde wieder-
gefunden hitten, eben weil etwas von ithrem alten Leben in dieser Arbeit
durchschien.

Es soll auch nicht verschwiegen werden, dass zwei Kurse abgebrochen
werden mussten. Die betreffende Lehrerin hatte stindig Termine ausfal-
len lassen, schrieb kaum einmal ein Protokoll und wartete stets darauf,
dass sich die Studierenden aus dem Verein bei ihr meldeten. Nach einigen
Gesprichen einigten sich die Studierenden mit ihr, dass es besser sei, sich
voneinander zu trennen. Aus einer solidarischen Haltung heraus, wire das
kaum moglich gewesen. Sie hitten immer weiter Hilfe anbieten miissen,
ohne vielleicht zu sehen, welche Schieflage das im Verhiltnis zu den ande-
ren Kursleitern erzeugt hitte. Da sie sich fiir Zusammenarbeit entschieden
hatten, konnten die Studierenden der Frau zumindest einen Weg in das
Projekt zuriick aufzeichnen.

Kooperationen kénnen Menschen ermutigen, Entscheidungen zu tref-
fen, die Folgen haben, gute oder schlechte. In der Solidaritit muss der-
jenige, der sie erfihrt, unabhingig von allen anderen Optionen, den auf
dem Tisch liegenden Vorschligen zustimmen, will er nicht als undank-
bar gelten.
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Der Komponist John Cage beschrieb einmal die Stille als die Summe aller
nicht beabsichtigten Geriusche. In seinem bertihmten Stiick 433" darf
der auffithrende Pianist daher auch wenig anderes tun, als, die Hinde auf
den Knien, vier Minuten dazusitzen und konzentriert auf die Tasten zu
blicken. Denn in seinem Nichtstun wird plotzlich der Kosmos der vielen
kleinen und groBen Geriusche im Saal deutlich. Das Hiisteln, Nesteln,
Rascheln der Konzertbesucher, ihre Nervositit ebenso wie die akusti-
schen Signale ihrer Erwartungshaltungen. Stille? Wohl eher die Entde-
ckung der Tatsache, dass es diese mythische Vorstellung des Verstummens
von Geriuschen nicht gibt.

Ubertrigt man die Methode auf das metaphorische Bild der Verstumm-
ten dieser Welt, der marginalisierten Menschen, wie sie von Brecht bis
Noam Chomsky' beschrieben werden, dann spiirt man plotzlich ein
Unbehagen an dem Wort stumm. Denn die Stummen sind keineswegs
stumm. Man lisst sie hiufig einfach nur nicht sprechen; beziehungsweise,
und das wiegt noch schwerer, hért man ihnen gar nicht erst zu. Mitunter
in der Annahme, man wiisste ohnehin, was sie zu sagen haben. Thre Geriu-
sche sind jedoch untiberhérbar.

Der Blick auf die Marginalisierten ist begleitet von einer langen Tra-
dition der Aufklirung in Europa. Sich der Leidenden anzunehmen und
ihnen nahe zu sein, das eigene Leben gegen das ihre zu halten und dabei
den Wunsch nach Verinderung der eigenen Biografie zu verspliren, ist ein
erhebendes Gefiihl. Die Musikerin und Songwriterin Christiane R &singer,
die aus einer Schaffens- und Sinnkrise heraus in Berlin begann, Migranten
in kostenlosen Kursen basale Deutschkenntnisse beizubringen, gibt das mit
zeitgendssischer Offenheit so zu: »Und auch, wenn mir nach einem Jahr
alles ein bisschen zu viel ist, mich die Leute im Team nerven, der Unter-
richt nicht funktioniert — ich will nicht wieder zuriick in das alte Leben,

19



Die Stimmen der Marginalisierten

in dem ich nur mit meinen weillen Mittelschichtsfreundinnen, anderen
Musikern, Autorinnen zu tun hatte und tberhaupt keinen Kontakt zu
Gefliichteten und Leuten mit anderen Problemen hatte.«'

Die Hilfe wird zur einer Art Therapie — eine, die zugleich Freude berei-
tet, Sinn stiftet und dabei hilft, die Welt ein wenig besser zu machen. Darf
man aber Menschen in Not als Symbole fiir das eigene Wohlbefinden ver-
wenden? In ihren Aufzeichnungen stellt Rdsinger auch an einer Stelle fest,
dass ihre Kursteilnehmer fast so gut wie nie tiber ihre Traumata sprachen.
Als sie einmal die Menschen in ihrem Kurs aufforderte, als Sprechiibung
ihre Familie vorzustellen, also zu erzahlen, wer ihre Briidder und Schwes-
ter seien, herrschte plotzlich Stille. Sie sah, dass einige mit den Trinen
kimpften. Sie ging dazu iber, ihre eigene Familie vorzustellen und dies
als Grundlage der Ubung zu wihlen.

Manchmal brechen in solchen Situationen Wunden auf, die verdeutlichen,
dass Leid eben nicht teilbar ist. Der Wunsch zu helfen, iibersieht oft, dass
sich fehlende Erfahrungen nicht einfach durch gutgemeinte Nihe ersetzen
lassen. Sensible Methoden konnen nicht verhindern, dass die unterschied-
lichen Welten, aus denen Menschen kommen, in einem einzigen Augen-
blick — durch ein Wort oder eine Geste — aufeinander prallen kénnen.

Sich des eigenen Verstandes zu bedienen, wie es Kant in seinem berithm-
ten Satz gefordert hatte, heil3t bis heute in der westlichen Lesart: von sich
auszugehen. Vom Standpunkt der eigenen Bediirfnisse und Wiinsche. Das
ist natiirlich und dies machen wohl Menschen iiberall auf der Welt so. Dar-
aus aber eine Haltung der Weltverbesserung abzuleiten, ist etwas, was nur
in Europa besondere Bliiten getrieben hat.

Die »Ausgeschlossenen« sprechen fiir sich selber, wenn man sie lisst, erst
recht im digitalen Zeitalter'. Die Frage ist nur, auf welchen Resonanzraum
sie treffen. Solidaritit zu zeigen fiir Migrationserfahrungen, postkoloniale
Diskurse und ausgegrenzte Menschen gehort zum Selbstverstindnis vieler
Theater, Hochschulen und Museen der westlichen Welt; es schmiickt ihre
Programme und ihre Profile.

Die in Melbourne ansissige Organisation RISE, komplett von »Flucht-
tiberlebenden« (Refugee Survivors) organisiert, fordert klar und deutlich auf
ihrer Website: »Nothing about us without us«."” Vor einiger Zeit haben sie
dort auch ein Manifest veroffentlicht, das sich an Kinstler und Kinstle-
rinnen richtet. Mit merklichem Missfallen weisen sie auf die unzihligen
Anfragen fiir Projekte hin, die irgendetwas mit Gefliichteten machen wol-
len. »Wir sind kein Rohstoft fiir eure Projekte.« Austausch, so heif3t es sinn-
gemil, macht nur Sinn, wenn die, um die es geht, auch mitentscheiden
diirfen, was von und durch sie gesagt werden soll.
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Was heillt nun aber genau, dass die Ausgeschlossenen selber sprechen?
Ich will etwas Ketzerisches sagen: Um diese Frage zu beantworten, muss
man vielleicht zunichst damit beginnen, danach zu fragen, wie sie zu
diesem Namen gekommen sind. Oder einfacher: Wer hat tiberhaupt das
Recht, die Ausgeschlossenen als Ausgeschlossene zu bezeichnen? Auf der
Seite der Entrechteten zu stehen, ist eine moralische Position, die zunichst
vor allem denen guttut, die sie einnehmen. Ich nehme mich davon nicht
aus. Es erfiillt mich, schreibend und forschend, nach Stimmen zu suchen,
die vergessen oder verloren gegangen sind. Oder die kaum zu héren sind.
Es ist jedoch wichtig, zu verstehen, dass man als westlicher Autor nichts
rentdeckt« oder »wachruft, als hebe man da einen geheimen Vorhang und
stelle die Dinge ins Licht. Das eigentliche Ziel ist immer ein Gesprich. Ein
Gesprich, bei dem beide Seiten selbstbewusst sein dirfen. Ich sage aus-
driicklich beide Seiten. Ein westlicher Autor zu sein, ist auch nicht auto-
matisch eine Haltung der Scham und der Schuld. Auch wir sprechen sel-
ber, aus unserer Geschichte und Erfahrung heraus. Mit dem Bewusstsein
fiir Schatten, Macht und Elend. Wir sind aber nicht klein. Sich klein zu
machen, kann eine subtile Machtgeste sein. Und so letztlich ein Versteck-
spiel. Ein gelingendes Gesprich zu fithren heil3t auch, auf keiner Seite mit
Wertungen und Beschuldigungen zu starten. Kritisch zu sein fiir die dunk-
len Seiten der Traditionen, in denen man steht, heil3t nicht, die positiven
verschweigen zu miussen. Differenzierung ist entscheidend. Wir kommen
aus unterschiedlichen Richtungen, arbeiten und schreiben unter verschie-
denen Bedingungen, aber der Beginn eines wirklichen Gespriches sollte
von einer Haltung des Lernens und Wissenwollens geprigt sein, nicht von
gegenseitigen Beschuldigungen.
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In der Bukoto Street

Als ich im Herbst 2017 zu einem Vortrag an die Makerere Universitit in
der ugandischen Hauptstadt Kampala eingeladen wurde, wohnte ich in
einem kleinen Hotel in der Bukoto Street. Etwas oberhalb befanden sich
die mit hellen Baumen bestandenen Hiigel mit den eingehegten Diplo-
matenhiusern; eine StraBle unterhalb des Hotels begann ein sich scheinbar
endlos ausdehnender Slum.

Aufgeweckt vom Larm der Strae, unternahm ich morgens lange Spazier-
ginge durch dieses ungleiche Viertel, dessen Blickachsen sich stindig ver-
schoben und drehten. Ich beobachtete im Bereich der Botschaftshiuser die
Einginge der Sicherheitsfirmen, vor denen, in glinzend gewaschenen Fan-
tasieuniformen, immer mehr Minner und Frauen heraustraten, sich auf
Gewehre stiitzend, kaum den Blick hebend und keinesfalls bereit, auf ein
Gesprich einzugehen. Nach mehreren Versuchen gab ich es auf, hier noch
einen kurzweiligen Austausch zu finden. Stattdessen trafich in den Slum-
straen eine Menge Leute, die selbst am frithen Morgen schon eine aus-
nehmende Lust an lingeren Gesprichen hatten.

Kampala zahlt zu den am stirksten verschmutzten Stidten der Welt. Ein
scharfer Geruch nach verbrannter Kohle, Benzin und Plastik erfiillt die
Luft. Es vergeht keine Minute, in denen man nicht eine Abgaswolke aus
einem Auto- oder Motorradauspuft einatmet. In den StraBlen der Slums
spielen Kinder in dlschimmernden Lachen. Manchmal wurde ich in der
Luganda-Sprache als »Muzungu« angesprochen, ein Wort aus der Bantus-
prache, das fiir Weile und Europier verwendet wird. Urspriinglich hatte es
die Bedeutung von jemanden, der ziellos umherwandert. Je nach Umstand
wird es ironisch, abschitzig oder als pure Feststellung verwendet. Ich horte
es in Uganda meistens, wenn ich allein auf einem Markt oder einer Stralle
lief und jemand mich zu sich rufen wollte. »Muzungu, come here.«; »Wait,
Muzungu, I wanna ask you something.«
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Auf den morgendlichen Gingen sah ich in dem Slum viele Hiitten, die
sich als »churches« bezeichneten oder als »centre« oder »assembly«, kleine
Hiuser, auf denen drauflen das Wort »Empowerment« prangte, das ich in
Deutschland meistens nur in Seminaren oder in Biichern gefunden hatte.
Eine Kollegin an der Universitit erzihlte mir spiter, dass ein Problem im
Land die Vielzahl der guten Ideen sei, iiber die viele aber nicht sprichen,
weil ihre Finanzierung unméglich sei. Ein fataler Kreislauf des Wartens, der
eben hiufig zu der Wahrnehmung im Westen fiihre, die afrikanischen Staa-
ten seien zuriickgeblieben. Dabei sei gerade die Innovationskraft auf dem
afrikanischen Kontinent enorm. Empowerment sei im Grunde nichts wei-
ter als der Wunsch, sich selbst die Kraft zu geben, etwas aus diesen Ideen-
reichtum zu machen — solange man noch nicht verzweifelt ist.

Wenn man in Kampala rund um die Bukoto Street liuft, von den Vil-
len zu den Slums innerhalb einer Viertelstunde, kann man das ganze Aus-
malB dieses unendlichen Wartezustands erkennen. Wihrend in den Slums
die Frage nach dem tiglichen Uberleben die Lebensenergie der Bewoh-
ner gefangen hilt, trifft man in der Nihe der Arena Bar auf einen jungen
Mann, Raymond®, der so spricht, aussieht, sich bewegt und auf seinem
Notebook mit den Fingern herum drippelt wie viele der jungen Geschifts-
griinder in New York, Berlin und Amsterdam in ihren frisch angemieteten
Liden. Er hat einen Coworking Space eroffnet, den er »Kampala Tribe«"
genannt hat. Helle Riaume mit Internetanschluss, Besprechungszimmer,
an den Winden kiinstlerische Schwarz-Wei3-Fotografien. Draulen befin-
det sich, unter einem vor der Sonne schiitzenden Dach, ein Café, in dem
es Brioches und Croissants zu kaufen gibt. Raymond sitzt, nur den obers-
ten Knopf des weilen Hemdes gedfinet, in seinem Biiro und wartet auf
Kundschaft. »Ich bin optimistisch, dass es klappen wird. Es gibt eine neue
Generation von Afrikanern wie mich, Riickkehrer. Ich habe im Ausland
studiert. Ich weil3, dass solche Raume wie mein >Kampala Tribe« funktio-
nieren kénnen.«

Wihrend ich in seinem Biro sitze, sehe ich durch die Glasscheiben und
bemerke, dass um diese Uhrzeit niemand die leeren Zimmer betritt. Nach
einer Stunde kommt eine Franzosin vorbei, die eilig mit ihrem Compu-
ter zu einem der schwer einsehbaren Plitze im hinteren Teil verschwindet.

Beim Verabschieden frage ich Raymond, warum er das Arbeitscafé
»Kampala Tribe« genannt hat. »Es ist die Kraft der Stimme, die Afrika
grof} gemacht hat. Zusammen leben, zusammen arbeiten, daran sollen sich
die Giste erinnern.«

Dass draullen, wenige Meter weiter, eine Welt existiert, in der oft nicht
einmal die Basisstromversorgung funktioniert, scheint in Raymonds gut
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ausgeleuchtetem Biiro keine Rolle zu spielen. Er selbst verwendet jene
Vokabeln des unbedingten Optimismus und des stindigen Aufbruchs, die
im digitalen Kosmos den Fortschritt vorantreiben. Es ist spiirbar eine gelie-
hene Sprache, die jene, die draullen stehen, nicht erreicht. Gleichwohl
muss ich daran denken, welche neue Stammesform Raymond moglicher-
weilse meint, wenn er auf die blanken Tische seines Kampala Tribes blickt.
Ist das nicht zumindest ein Beginn, an Traditionen anzuschlieBen und eine
gemeinsame Stimme zu finden? Beginnt nicht genau hier, das Verstum-
men bereits aufzubrechen? Dass neue Stimme entstehen? Die Gemeinschaft
von digitalen Nomaden, deren Kraft sich irgendwann auch auf die ande-
ren tbertrigt?

Nach wenigen Metern auf meinem Weg ins Freie beginne ich an dieser
vagen Hoftnung zu zweifeln. Vielleicht setzte genau auf diesen Spaziergin-
gen das eigentliche Fragen fiir diesen Essay ein. Ich spiirte, dass ich immer
noch in der Zweiteilung von den >Einen< und den »Anderen< gefangen
war. Von denen die sprechen und denen, die nicht sprechen. Aber so war
die Bukoto Street nicht. Eine StraBe, die in weiten Bogen verschiedene
Welten beriihrt und deren Bewohner keinesfalls Lust darauf haben, von
irgendjemanden in Kategorien gesteckt zu werden. Man muss nur lange
genug umhergehen, um das nicht nur gedanklich zu verstehen.
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In jedem Menschen steckt eine Geschichte,
die nur er oder sie erzihlen kann

Es lohnt sich, noch einen Augenblick in Kampala zu verweilen, um einen
Schritt weiter auf der Suche nach dem Fiir-Sich-Selbst-Sprechen zu kommen.

Eines Nachmittags wihrend meines Aufenthalts stand ich unter den
hohen Biumen des endlos weiten Campus der Makerere Universitiat. Mich
faszinierten die Fliigelgerdusche der Marabus, jener groBen Aas fressenden
Vogel, deren Fliigelspannweite an die von Kondoren heranreicht. Wenn
sie aus dem Geist aufflattern, klingt es, als ob Hubschrauberblitter zu
rotieren beginnen. Ich bendtigte dringend eine Pause. Die Veranstaltung,
zu der ich eingeladen war, dauerte bereits einige Stunden. Immer wie-
der unterbrochen von Musik, zogen sich die Vortrige und Diskussionen
in die Liange. Die Main Hall der Universitit war gut gefiillt mit Studie-
renden und Gisten. Stindig stromten neue Leute hinein und hinaus. Ich
hatte geglaubt, bereits alles Wesentliche gehort zu haben als ich auf einen
Redner aufmerksam gemacht wurde, der, wie es hiel3, gemeinsam mit
Geflichteten in Uganda ein Empowerment-Dorf aullerhalb Kampalas aut-
gebaut hatte. Etienne Salborn, ein junger Mann mit blonden, im Nacken
zusammen gebundenen Dreadlocks, betrat die Bithne. Ich verstand nach
einer Weile, dass er aus Deutschland kam. Etienne sprach ruhig, anfangs
fast schiichtern in glasklarem Englisch. Es wurde schnell klar, dass er sich
nicht lange mit Umstindlichkeiten authalten wiirde.

Er begann von seiner Arbeit zu berichten, von den Prinzipien von
SINA, die Kurzform fiir das von ihm gegriindete Projekt »Social Innova-
tion Academy«®”. Er berichtete von einer jungen Frau, Ruth Nabembezi,
die fast ihre gesamte Familie durch AIDS verloren hatte und deshalb in
einem Waisenhaus aufgewachsen war. Dann zeigte er ein Foto von Ruth.
In einem beriickend schonen Abendkleid schiittelt sie der Queen im
Buckingham Palace die Hand. Dahinter steht die Geschichte einer Idee.
Ruth hatte eine App entwickelt, »Ask without Shame« (Frag ohne Scham),
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mit der junge Menschen anonym Fragen zu Sexualitit und AIDS stellen
koénnen. Anfangs zogerlich, dann mit immer gréBerem Interesse meldeten
sich hunderte, dann tausende Fragestellerinnen und nutzten diesen einfa-
chen wie niitzlichen Service. Der Erfolg hatte die Aufmerksamkeit westli-
cher Medien geweckt. Die junge Frau wurde nach Deutschland, die USA
und GroBbritannien eingeladen und schlieBlich landete sie, tiber fiinfzig
Jahre nach dem Abzug der Briten aus Uganda, vor dem Angesicht der
Queen in London, die sie mit einem Preis auszeichnete. Vor der Konigin
stand eine selbstbewusste Afrikanerin mit einer traurigen Vergangenheit
und einer offenbar vielversprechenden Zukunft. Sie hatte eine Massen-
kommunikation in Gang gesetzt, nur durch ihre Idee und ihre Kraft, diese
Idee zu duBlern und umzusetzen.

Etienne Salborn, in Berlin aufgewachsen, kam als Zivildienstleisten-
der nach Ostafrika. Er hatte erst ein Patenschaftsprogramm fiir Waisen-
kinder gegriindet, zu denen auch Ruth Nabembezi gehorte. Spiter, als die
Waisenkinder erwachsen wurden, begann er mit dem Aufbau von SINA.
Etienne erzihlte noch einige mehr Lebensgeschichten von zumeist jungen
Geflichteten, mit denen er zusammengearbeitet hatte und zu denen er
immer noch Kontakt hilt. Seit 2015 haben tiber hundert Menschen durch
die Arbeit von SINA grundlegende positive Verinderungen in ihrem
Leben erfahren und eigene Sozialunternehmen gegriindet. Einige haben
sich in und um das Dorf Mpigi herum angesiedelt. Andere haben ihr eige-
nes Biiro in Kampala erdffnet (z. B. Ask Without Shame, die Organisation
von Ruth Nabembezi). Und einige leben weiterhin im Nakivale Fliicht-
lingslager und versuchen die Lebensbedingungen anderer Gefliichteter
durch ihre Sozialunternehmen vor Ort zu verbessern, indem sie das Kon-
zept von SINA selbststindig und selbstorganisiert weitertragen. Etiennes
Beitrag zum Leben dieser Menschen ist ein zuriickhaltender, zugleich
hochst effektiver. Er und sein Team gehen von der schlichten Tatsache
aus, dass in jedem Menschen eine Geschichte, eine Entdeckung, mogli-
cherweise auch eine Geschiftsidee schlummert, die man mit den richtigen
Fragen und Methoden finden und entwickeln kann.

Ganz gleich, woher jemand kommt und welche Vergangenheit er oder
sie mit sich herumschleppt, diese verborgenen Geschichten sind da und
wachrufbar. »Man muss den Kriften der Selbstorganisation vertrauen. Ich
bin mittlerweile auch skeptisch, wenn Leute tiber Empowerment sprechen.
Wer nimmt sich denn das Recht, wem Macht zu geben? Daher geben wir
lieber Raumg, sagt er, »damit junge Menschen ihre eigenen Lésungen fin-
den und umsetzen kénnen.« Seine Stimme bleibt bei diesen Sitzen fest und
ruhig. (Eine fast unheimliche Ruhe fiir einen jungen Mann, der knapp die
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DreiBig tiberschritten hat.) Auf diese Weise hat er zusammen mit anderen
Menschen seine Social Innovation Academy im Dorf Mpigi auf einem grii-
nen Hiigel in der Nihe Kampalas aufgebaut, erstanden aus dem Einfalls-
reichtum von Menschen, die hiufig zum ersten Mal zeigen konnten, was
in ithnen steckt. Das Ziel war und ist, Potenziale von Menschen zu entfal-
ten, indem sie das Dorf selbst gestalten und dadurch die Fihigkeiten erler-
nen, eigene Projekte zu starten. So wurden zum Beispiel Hiuser aus dem
Miill der tausenden von Plastikflaschen gebaut, die tiberall in der Haupt-
stadt des Landes herumliegen. Dabei wurde auch die Idee geboren, Boden-
belidge aus Eierschalen und Plastiktiiten herzustellen.

Etienne erzihlt all diese Geschichten ohne den Gestus des Retters oder
Experten. Im Gegenteil, er spricht aus dem Geist der Zusammenarbeit, der
in den Augen Richards Sennetts manchmal wichtiger sein kann als jener der
Solidaritit. Spiter, als wir uns weiter unterhielten, merkte ich, dass einige
der Menschen aus seinen vorgetragenen Beispielgeschichten personlich in
der Universitit anwesend waren. Zum Beispiel Patrick Muvungu, ein jun-
ger Kiinstler, gefliichtet aus dem Kongo, der zum Mitglied von Etiennes
Dorfprojekt geworden war. Aus Deutschland kommend und immer die oft
noch scharfe Trennung zwischen den Welten der Kunst und der Wirt-
schaft bedenkend, war ich erstaunt, wie der Kiinstler und der Entrepreneur
Patrick eine fast selbstverstindliche Einheit bildeten. »Ich habe gelernt, dass
es einen Weg fiir mich gibt, dass ich mich nicht der Verzweiflung hinge-
ben muss, welche so viele in diesem Land ergriffen hat.«

Patrick kam in den nichsten Tagen noch einmal auf mich zu, um
gemeinsam einen Tee zu trinken. Wenn ich an die Begegnung mit vie-
len gefliichteten Kiinstlern in Deutschland dachte, dann fiel mir auf, dass
Patrick eine besondere Sensibilitit besal3 fiir die Gabe, seinem Gegeniiber
in die Augen zu sehen, ohne Zweifel und Skepsis. Vielleicht kann man das
als sanftes Selbstbewusstsein bezeichnen, das entsteht, wenn nicht andere
die Zukunft fiir einen formulieren. Patrick hatte das riesige Lager Naki-
vale verlassen und kehrte spiter dorthin zuriick, um anderen Menschen
zu helfen. Er bringt ihnen bei, herauszufinden, welche Wege es fiir sie
gibt, das Gleiche zu tun. Sehr viel mehr als die Definition, ein Kiinstler zu
sein oder jemand, der Dinge verkauft, um sich seinen Lebensunterhalt zu
sichern, trat der Eindruck hervor, dass er auf ein bestimmtes Prinzip des
Handelns vertraut. Und dieses Prinzip war auch der stiarkste Eindruck bei
Etienne Salborn. Sind er und Patrick Entwicklungshelfer? Social Entrepre-
neurs wie es neudeutsch heil3t? Idealisten? Vielleicht triftt von allem etwas
zu. Hauptsichlich sind sie jedoch Menschen, die einer neuen Handlungs-
kunst folgen: Schrittweise zu entdecken wie sich die Kraft von anderen
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In jedem Menschen steckt eine Geschichte, die nur er oder sie erzihlen kann

mit der eigenen verbinden kann. Jedenfalls zeigen sie, dass dieses Prinzip
funktioniert.

Hierzu noch ein Nachbild: Wenige Wochen nach meiner Riickkehr
nach Deutschland zeigte mir ein Freund eine deutsche Broschiire mit dem
sperrigen Titel »Manual zur wirkungsorientierten Planung und Durch-
fuhrung von Friedensprojekten«.”’ Herausgegeben wurde die Broschiire
von einer groffen renommierten Stiftung in Deutschland, welche unter
anderem Projekte in Afrika fordert. »Lies dir das einmal durchg, sagte der
Freund mit einem vielsagenden Licheln. Ich fand in dem Manual Sitze
wie »Bei der Planung werden nicht mehr Zustinde formuliert, sondern
Verinderungen.«

Dass man Verinderungen planen kann, indem man sie formuliert, wun-
derte mich. Noch mehr verwunderte mich aber die Sprache dieses Manuals,
in der eben nicht der Mensch, sondern ein abstrakter Wirkungsbegriff das
Denken bestimmt: »Statt von Ergebnis wird von Output gesprochen, statt
von Projektziel von Outcome, statt von Oberziel von Impact.« Was war
unter diesen Begriffen zu verstehen? Welche Art von Denken und Han-
deln wollten sie anregen? Am Ende wurde darauf hingewiesen, dass man
ausreichend Informationen tiber die wichtigsten Personen in den geplanten
Projekten heraustinden und benennen soll, um Férdergeld zu beantragen.
»Zum Beispiel Geschlecht, Religion, Ethnie, Alter, regionale Zugehorig-
keit, sexuelle Orientierung.« Allein der letzte Punkt zeugt von einer son-
derbaren Perspektive auf die politische Situation in vielen Lindern des glo-
balen Siidens. In Uganda oftentlich zu machen, dass jemand homosexuell
ist, bedeutet zum Beispiel immer noch gesellschaftliche Achtung, Verfol-
gung und im schlimmsten Fall Gefingnis.

In diesen »Impact-Kategorien« ist es schwierig, dass eine unentdeckte
Geschichte oder Idee im Einzelnen zutage gefordert wird. Was wire denn
der »Impact, den jemand wie Patrick oder Etienne verfolgen? Schwer zu
beantworten in der Sprache solcher Manuals, leichter vielleicht in einer
anderen, selbstformulierten, die ihre Krifte erst langsam im Handeln aus-
bildet.
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Der exotische Andere ben6tigt hiufig nicht nur ein anderes Aussehen. Er
muss auch Dinge tun, die sich von der Art unterscheiden, wie wir selbst
Dinge tun. Sein Aussehen und seine Sprache diirfen unserer Sprache und
unserem Aussehen nicht allzu sehr zhneln. Im Grunde muss der Andere ver-
stummen und sich auf den Kopf stellen. Sonst wire die Figur des Anderen
nicht elektrisierend. Die Exotik braucht das willfihrige Bestaunen und die
Bewunderung.

Wagen wir einen Sprung an den sogenannten Rand Europas. Wir wer-
den in Kiirze sehen, warum diese Kursivsetzung des Wortes Rand not-
wendig ist.

Als sich die ruminische Stadt Temeswar (Timisoara) um den Titel »Kul-
turhauptstadt Europas« bewarb (den sie schlieBlich auch fiir das Jahr 2021
gewann), begeisterte das viele Kulturschaffende im In- und Ausland. Ver-
gessenes kam in den Blick. Die Stadt mit ihren ehrwiirdigen Palais, Alleen,
Plitzen, den vielen unterschiedlichen Religionen, Ethnien, Traditionen
und Kulturdenkmilern tauchte auf vielen (westeuropiischen) Bewusst-
seinslandkarten zum ersten Mal als Entdeckung auf. Einhergehend mit der
Bewerbung um den von der Europiischen Kommission in Briissel fiir ein
Jahr vergebenen Ehrentitel erfolgte die Ankiindigung der Sanierung der
Altstadt und die Ausrufung neuer, international ausstrahlender Kultur-
ereignisse. Begeistert und neugierig kamen plotzlich internationale Kul-
turschaffende nach Ruminien. Wenn sie aus westlichen Liandern anreisten,
beherrschten sie in den wenigsten Fillen die Landessprache, noch besa-
Ben sie ausfithrlichere Kenntnisse tiber zeitgendssische ruminische Kunst.
Was sie hiufig leitete, war der Wunsch, einen »Rand zu entdecken«. Das
Andere, Fremde, Schlafende, Neue, Noch-Nicht-Verbrauchte freizulegen
wie verborgene Gesteinsschichten. Mit guten Absichten freilich. Mit dem
Willen, etwas zu verandern. Mit dem Wunsch, den Menschen eine Stimme
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zu geben, den Reichtum der Stadt sichtbar zu machen und die junge Gene-
ration im Land wachzuriitteln. Im Zuge dieser Begeisterung wurden eines
Tages in Temeswar so genannte »Creative Morning Talks« eingefiihrt.
Morgendliche Treffen, urspriinglich in Brooklyn entwickelt, bei denen
man in einer Galerie oder einem Museum Kaffee trinkt, Croissants isst und
sich tiber Kreativitit Gedanken macht, was immer das auch heilen mochte.

Einer der in Temeswar wirkenden amerikanischen Kulturarbeiter, der
ausgebildete Schauspieler Chris Torch, der zuvor lange in Schweden ge-
arbeitet und zahlreiche Projekte in Balkanlindern durchgefiihrt hatte,
gehorte zu den Vortragenden der Reihe. Kurze, graue Haare, enganlie-
gendes Hemd. Eine warme, kriftige Stimme. Jemand, der ein Publikum
binnen weniger Augenblicke zu fesseln versteht. Ich bewundere Menschen
wie Torch fiir das Charisma ihrer Redegabe. Er verfiigt tiber den prizisen
Ton von Intellektuellen, die in den USA sozialisiert wurden und dann in
Europa ihren Wurzeln nachspiiren, ohne zu Griiblern zu werden.

Seine Morning Lecture, die bis heute auf dem Videoportal Youtube abruf-
bar ist, gab er den Titel »Beyond Ourselves«*. Ein Lobpreis der Kulturen,
Menschen und Landschaften Osteuropas. Ich habe mir den professionell
gedrehten Videomitschnitt dieser Lecture mehrere Male angesehen und
dabei immer wieder Neues entdeckt. Man sieht, dass Torch in der Tat ein
ausgebildeter Schauspieler ist. Mit schnellen prizisen Bewegungen in den
Raum greifend, mit den Augen seine Zuhorer taxierend, die sichtbaren
wie unsichtbaren, gestaltet er seine Redekunst. Ein Kulturaktivist, der sich
wiinscht, dass in den europiischen Krisen die Stimmen der Kultur wie-
der zu ihrem Recht kommen. Er hilt seinen Vortrag in einem glasklaren
amerikanischen Englisch. Er wirft den jungen Leuten Fragen nach ihrer
Identitit zu als wire es eine Aufforderung, mit thm zu tanzen. Erst beim
zweiten Mal bemerkte ich, gleich zu Anfang des Films, dass am Eingang
des Vortragsraums ein Tisch zu sehen ist, hinter dem junge Menschen mit
T-Shirts sitzen. In typischem Logodesign steht auf ihnen »Creative Mor-
nings Timisiora«. Dann folgt eine Einblendung mit dem fast unterwiirfig
klingenden Schriftzug »We love our global partners«. Gelistet sind darauf
die Namen von Sponsorfirmen, offensichtlich keine ruminischen. Was
mich jedoch tiefer beschiftigte, war die Geschichte, die Torch zwischen
Videominute 21'00 und 24'00 erzihlt. Eingeleitet mit dem emphatischen
Satz »An den Rindern Europas ist die Kultur noch lebendig«®*, berichtet
er vom Kunstprojekt eines Kiinstlers, mit dem er in Georgien unterwegs
war. Der Name soll hier nichts zur Sache tun.

Der Kiinstler, nennen wir ihn Nedyalko, findet mit seinem amerikani-
schen Freund auf dem Flohmarkt in der bulgarischen Hauptstadt Sofia eine
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Fotogratie. Zwei alte, ihm vollkommen unbekannte Leute sind darauf zu
sehen. Ein Zufallserwerb, mit dem sie nach Georgien reisen. Dort ange-
kommen, schlendert der Kiinstler mit seinem amerikanischen Freund auf
dem Marktplatz in einer kleineren Stadt herum, so erzihlt Torch, und lasst
die Fotografie durch die Hinde der Marktbesucher wandern. Er behaup-
tet, dass die auf dem Foto abgebildeten Personen sein GroBvater und seine
GrofBmutter seien.

Sie seien vor langer Zeit aus diesem Ort emigriert. Sogar einen Fami-
liennamen erfand Nedyalko dazu. Ob es jemand gibe, der die Menschen
kennen wiirde? Er wiirde sie suchen. Das war das Kunstwerk. Ein durch
eine Phantasie ausgeloster Eingriff in die Wirklichkeit. Eine bloBe Behaup-
tung, die sich auf die Suche nach wirklichen Menschen begab. Wihrend
Torchs’ Vortrags taucht ein Bild im Hintergrund auf. Es zeigt den Kiinstler
Nedyalko, umringt von neugierig blickenden Minnern, die sich auf dem
Markt in dem georgischen Dorf tiber die Fotografie beugen und nach-
zudenken beginnen, ob sie die zwei Alten moglicherweis kennen. In der
Folge, so Torch weiter, ritselten die Umstehenden, schiittelten die Kopfe,
riefen Bekannte an. Nein, nein, deine Familienmitglieder kennen wir lei-
der nicht; wir werden aber fragen.

Pause.

Der Erzihler blickt ins Publikum. Da kommt noch etwas. Ein randeuropi-
isches Wunder, eine Wende. Nedyalko und er, so berichtet Torch weiter,
gingen ins Hotel zuriick und bestiegen am darauf folgenden Morgen den
Bus, der sie in die nichste Stadt Richtung Aserbaidschan bringen wiirde.
Da kam der Anruf.

Vor dem Hotel, hiel3 es, stehe ein Pick-Up-Truck mit Leuten, die nach
Nedyalko fragten. Sie hitten Angehorige seiner Familie gefunden. Sie
wollten Nedyalko abholen, damit er sie treffe und mit ihnen das Wieder-
sehen feiere. Der Kiinstler ldsst alle gefassten Pline fahren, steigt aus dem
Bus aus, kehrt zuriick und feiert »drei Tage mit diesen Leuten in ihrem
Dorf«, ohne zu enthiillen, dass er nicht der wieder gefundene Enkelsohn
ist. An den Raindern des Kontinents geschehen noch Wunder wie in einem
Film. Die Dramaturgie des Telefonanrufs, gerade als die Protagonisten in
den Bus einsteigen, elektrisiert die Zuhorenden. Einen Moment spiter und
das Kunstwerk Nedyalkos hitte sich in Luft aufgelost. Vielleicht ist diese
Geschichte wahr. Vielleicht nicht. Es tut eigentlich nichts zur Sache. Sie
stellt die Menschen des georgischen Dorfes jedenfalls in ein eigenartiges
Licht. Und sie wirft fiir mich einige Fragen auf.
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Wiirde man, gehdrte man selbst zu den Dorfbewohnern, nicht durch
ein paar wenige gezielte Fragen herausfinden, dass Nedyalko nicht der
Enkelsohn sein kann? Miisste sich Nedyalko auf dem Fest nicht rasch bla-
mieren durch seine Unkenntnisse der Familiengeschichte? Und ist es nicht
eine der schlimmsten Beleidigungen fiir Menschen, wenn ihnen Verwandt-
schaftsverhiltnisse vorgespielt werden, die gar nicht existieren? Es sei denn,
man hitte es mit sehr dummen Menschen zu tun, die alles glauben, was
man ihnen vorsetzt, jedoch das Herz auf dem rechten Fleck tragen. Die
eine Nacht lang herumtelefonieren, um zwei Gesichter auf einer Fotogra-
fie zu identifizieren. Die selbst in 6konomisch schwierigen Zeiten ein Fest
ausrichten, zumal ein dreitigiges, fiir jemanden, der ihnen rundweg eine
Liige auftischt.

Ich weigere mich, diese Menschen als so naiv und unbegabt jeden Zwei-
fels zu sehen wie sie hier dargestellt werden. Sie spielen vielmehr in der
Geschichte, welche Torch so meisterhaft wihrend seines Frithstiicksvortrags
erzihlt, die Rolle der Anderen, der Exoten, der fremdartigen Randbewoh-
ner. Sie diirfen nicht das Naheliegende denken und sagen. Mit Gefiihl und
Lebendigkeit reagieren sie auf den fremden Besuch und hillen ihn ein mit
ihrer Lebenswirme.

Die Randmenschen offnen ihre Hauser, stellen Brot und Wein auf den
Tisch und schenken uns die Familie wieder, nach der wir uns sehnen, uns,
den verlorenen S6hnen und T6chtern aus der Mitte des Kontinents. Den
Schépfern von Kulturhauptstidten. Ein Soziologe hitte moglicherweise an
den tieferen Dimensionen dieser Geschichte reiches Interesse. Mich beglei-
tet sie wie ein Stachel auf der Suche nach der Kunst des Fiir-Sich-Selbst-
Einstehens, des Fiir-Sich-Selbst-Sprechens.

Kiinstler wie Chris Torch haben unbestritten ein groBes Herz fiir die
Menschen, die sie auf ithren Reisen zu den Rindern Europas treffen. Sie
glauben an die Kraft, die sie in den natives entdecken. Sie glauben und sie
sprechen wie die fritheren Missionare mit allem ihnen zu Gebote stehenden
Feuer iiber diese Uberzeugung. Aber vielleicht wiirden sie etwas ande-
res entdecken, wenn sich ihr Interesse nicht auf das richten wiirde, was sie
selbst glauben, sondern auf das, was die, denen ihre Aufmerksamkeit gilt,
wirklich von sich preisgeben und erzihlen. Auf das Uneindeutige, Unspek-
takulire, Widerspriichliche ihrer Selbstbeschreibungen. Miissten sie viel-
leicht erst einmal Zuhorer werden, um Erzihler sein zu konnen?

»Sich selbst ernst nehmen«**, wie es der Philosoph Harry Frankfurt in
einer Stanford-Vorlesung sagte, benétigt Vernunft und Liebe. Man koénnte
hinzufiigen: und Empathie fiir den Anderen. Nur wenn ich in der Lage
bin, in den Geschichten des Anderen mich selbst wiederzufinden, wenn

32



Poetische Liigen |

ich sensibel fiir wirkliche Unterschiede bin — und nicht nur fiir jene, die
den eigenen Sehnsiichten schmeicheln -, wenn ich nicht zuerst glauben, son-
dern zuhoren will (oder ist das zu moralisch gedacht?), kann ich auch meine
eigene Haltung entdecken und ernstnehmen. Oder nichts entdecken. Auch
das ist eine Freiheit. Zuhoren und feststellen, es gibt nichts AulergewShn-
liches zu berichten. Statt an den Rindern das AuBergewohnliche zu suchen,
lieBe sich auch das Gewdhnliche finden. Und im Gewdhnlichen die eigent-
lichen Ereignisse (ein manchmal unterschitztes deutsches Wort).
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Ich erinnere mich an einen italienisch-brasilianischen Film, der mit einer
sonderbaren Flussszene beginnt. Es handelt sich um den Film »Bird-
watchers« von Marco Bechis aus dem Jahr 2009.% Frither Morgen. Nebel
steigt auf. Urwald auf beiden Seiten des Ufers. Der Bug eines Bootes
streicht durchs Wasser. Touristen sehen angespannt ins Dickicht. Dann,
im griinen Flackerlicht, treten lautlos Ureinwohner unter den Biumen
hervor. Dunkle Haare, stumme, mit roten Streifen geschminkte Gesich-
ter, die Hinde auf Holzspeere gestiitzt. Sie blicken in Richtung des Boo-
tes, treten niher an das Wasser heran und heben langsam die Speere. Der
Touristenfithrer lasst den Motor aufheulen und jagt mit den begeistert-er-
schrockenen Gisten davon.

Bildschnitt.

Die Kamera fihrt an die Riicken der Ureinwohner heran. Sie wenden sich
ab, heben ihre Speere und stapfen iiber den raschelnden Waldboden den
Hang hinauf. Wenig spiter erreichen sie eine Strale. Dort steht ein Pick-
Up-Truck aus einem Ferienressort. Sie werfen die Speere auf den Anhin-
ger, holen ihre T-Shirts und Jeans aus einer Tasche und lassen sich vom
Fahrer aus einem Umschlag das Geld fiir den Aufritt geben.

Ich erinnere mich wie mich der Anblick des Pick-Up-Trucks verwirrte.
Die Flussszene hatte mich bertihrt. Das griine Wasser, die Lichter, die
Stille, das Heraustreten der Menschen aus der verschlungenen Baumwelt,
die Geheimnisse der indigenen Volker in diesen Wildern — und dann, kurz
darauf, die schreckliche Banalitit des touristischen Alltags. Und doch —
diese Szene ist mir geblieben; die von Gelichter begleitete Art, mit der die
Leute die Scheine in den Umschlidgen nachzihlen, dann auf den Lader des
Pick-Up-Trucks steigen und miteinander zu sprechen beginnen. Aus den
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Indianern werden gewdhnliche Menschen. Mit Geldsorgen. Mit Lust auf
ein Friihstlick. Und da beginnt die Handlung des Films.

Die Sehnsucht nach der Erkenntnis durch das Fremde ist schwer zu
durchkreuzen. Und vielleicht ist es eine Ermutigung, dass sich selbst kriti-
sche und niichtern denkende Menschen manchmal auf dem Boden dieser
Falle wiederfinden.

Ehe ich die Station der poetischen Liigen hinter mir lassen will, lohnt es
sich, noch einen Blick zu werfen auf den unfreiwilligen Sturz des Philo-
sophen Michel Foucault in eine ebensolche Liigen-Falle. Gerade weil
Foucault immer wieder zitiert wird als Ikone eines kritischen Denkens,
das die Unterdriickung anderer Gedankensysteme aufgreift, ist das Beispiel
besonders aufschlussreich. Der Philosoph Foucault begriff sich als ein geis-
tiger Archiologe. Foucaults Lektiiren waren assoziativ.?® Sie fithrten ihn
in Bereiche des Wissens, die bisherige Erkenntniswege aufsprengten und
ihm neue Einsichten in die Struktur der Welt ermoglichten. So verwun-
dert nicht der Titel eines seiner Hauptwerke: Die Ordnung der Dinge — Eine
Archdologie der Humanwissenschaften (Les Mots et les choses. Une archéolo-
gie des sciences humaines, 1966).”” Dahinter verbarg sich ein revolutioni-
res Buch, das nichts weniger als eine radikale Abrechnung mit den Gren-
zen und schwarzen Léchern der europiischen Geistesgeschichte war. Es
werden darin eine ganze Reihe heiliger Kiithe der abendlindischen Kultur
geschlachtet, so etwa auch das Bild des moralisch handelnden Einzelnen. Am
Ende des Buches bleibt von der aufklirerischen Idee des Menschen als selbst-
bestimmt denkendem und handelndem Wesen nicht viel mehr iibrig als »am
Meeresufer ein Gesicht im Sand.«*®

Um seiner Revolution einen neuen Horizont einzuziehen, geht Foucault
gleich im Vorwort auf eine wesentliche Inspiration fiir das Buch ein. Er
bezieht sich auf eine alte chinesische Enzyklopidie mit dem Titel "Himm-
lischer Warenschatz wohltitiger Erkenntnisse«. Foucault schreibt, dass
eine merkwiirdige Stelle in der chinesischen Enzyklopidie, nimlich eine
bestimmte Einteilung von Tieren, sein Denken »aufgertittelt« habe. Die
Tiere waren dort nach widerspriichlichen, seltsamen, nicht zueinander pas-
senden Kategorien eingeordnet worden (»unzihlbare, mit feinstem Kamel-
haarpinsel gezeichnete, die von weitem wie Fliegen aussehen« etc.). Um
genau zu sein, erwihnt Foucault in seinem Buch »Die Ordnung der Dinge«
zunichst die eigentliche Quelle, in der er die chinesische Tiereinteilung
getunden hat. Es handelt sich dabei um eine poetische Erzihlung des argen-
tinischen Dichters Jorge Luis Borges. »Dieses Buch hat seine Entstehung
einem Text von Borges zu verdanken. Das Lachen, das bei seiner Lek-
tiire alle Vertrautheiten unseres Denkens aufriittelt, des Denkens unserer
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Zeit und unseres Raumes (...) und unsere tausendjihrige Handhabung des
Gleichen und des Anderen schwanken lisst und in Unruhe versetzt.«*’

China und seine verborgenen Geheimnisse erschienen ihm als exotisches
Leuchtfeuer eines anderen Denkens, in der »das Gleiche« und das »Andere«
zu wanken beginnen. Faktisches und Bizarres, Banales und Gewichtiges
mischten sich hier auf faszinierende Weise. Das Fremde erschien als wider-
spriichlicher Horizont einer neuen philosophischen Zukunft. Und 1966
war China noch fern genug, um sich nicht augenblicklich wehren zu kon-
nen gegen die westliche Fehlinterpretation, die sich hier Bahn brach.

Die Lesenden werden es ahnen: Die von Borges erwihnte chinesi-
sche Enzyklopidie gibt es nicht. Eine literarische Phantasie, die in Borges
Erzihlung ein surrealer Spal ist. In einem wissenschaftlichen Werk wirkt
sie jedoch verstorend, wenn sie, wie bei Foucault, dem Leser tatsichlich
als sericse Quelle fernostlicher Philosophie vorgestellt wird. Moglicher-
weise wusste Foucault sogar, dass es sich beim »Himmlischen Warenschatz
wohltitiger Erkenntnisse« um eine literarische Erfindung handelte. Der
grofle Name Jorge Luis Borges biirgte ihm vielleicht dafiir, dass niemand
ein Kopfschiitteln wagen wiirde. So verwandelte Foucault die literarische
Phantasie des Argentiniers tiber eine angeblich chinesische Kategorisie-
rung von Tieren in eine Realitit. Er sieht »am anderen Ende der von uns
bewohnten Welt eine Kultur, (...) die (...) die Ausbreitung der Lebewe-
sen in keinem der Riume verteilte, in denen wir die Moglichkeit haben
zu benennen, zu sprechen und zu denken.«**

Plotzlich war das Andere unwiderruflich da, ohne dass auch nur eine
einzige chinesische Originalquelle bemiiht worden wire, um die exoti-
schen Phantasien des Philosophen zu bestitigen oder zu erginzen. Der
Schweizer Sinologe Harro von Senger hat diese und andere Spuren sol-
cher kulturellen Erfindungen nachgezeichnet und in Bezug auf Foucaults
Argumentation festgestellt: »Dies ist die im Abendland nicht selten anzu-
treffende Auffassung vom Reich der Mitte als einem fremden Planeten,
als einem Hort ganz anderer, Europiern unverstandlicher Denkweisen.«’!

Bemerkenswert ist zudem, dass Senger in seine Kritik an solchen Falsch-
darstellungen immer wieder Stimmen und Einschitzungen von chinesi-
schen Autoren einflieBen ldsst. Nicht um die Europier zu diffamieren,
sondern um zu entzerren, was an Falschem in die Welt gesetzt wurde. Im
Fall von Foucaults historischer Traumerei iiber das ginzliche andere Den-
ken der Chinesen reagieren viele der chinesischen Autoren mit eleganter
Nachsicht dem westlichen Philosophen gegeniiber.

So trigt ein Artikel von Zhang Yiguo iiber die Begeisterung Michel
Foucaults fiir die erfundene chinesische Tiereinteilung in der Zeitung
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Shehui Guancha (Gesellschaftsbeobachtung) den ironisch-nachsichtigen
Titel »Im urtiimlichen Denken frische Luft holen.«*> Darin heif3t es: »Die
Blodelei eines Literaten verleitete einen Philosophen dazu, sich den Kopf
zu zerbrechen.«

In der Folge findet der chinesische Wissenschaftler einige Punkte
bei Foucault, mit denen man aus dem peinlichen Irrtum dennoch einen
Erkenntnisgewinn ziehen konne. Im urtiimlichen Denken frische Luft holen.
Vielleicht ist dies ein wichtiger Satz fiir meine weitere Suche. Ich will aus
der Kritik herausfinden. Aus dem unbefriedigendem, blof3 aufdeckendem
Blick, welcher immer wieder jene Stellen sucht, an denen die poetischen
Liigen auftauchen und die »Fremden« vorgefithrt werden.

Bei der Beschreibung solcher Liigen stehen zu bleiben, ist ein unbefrie-
digender Beobachtungsposten. Mich hat frither schon an der Universitit
abgestoBen, wenn die Kritik statisch war, statt suchend zu werden. Jenes
Blitzen in den Augen der Vortragenden, wenn sie jemanden eines Fehlers
tiberfithren konnten: »Sehen Sie hier ist wieder der latente Rassismus«, »hier
zeigt sich weifles Herrschaftsdenken in Reinforme«, »diese Textstelle fiihrt uns ins
Herz des Problems« usw., hat mich immer irritiert.

Beobachten ist nicht diffamieren. Aufkliren heil3t nicht, es besser zu
wissen. Vielmehr sollte es darum gehen, Gegensitze zusammenzubrin-
gen, Verlaufsformen von Fehlinformationen zu verstehen. Das Gesprich
anzufachen.
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Das zuriick gehaltene Talent

Menschen konnen mit vielen Mitteln am Sprechen gehindert werden.
Indem man sie a.) nicht nach ihrer Meinung fragt, b.) ihnen den Mund
zuhilt, metaphorisch oder sprichwértlich, c.) sie auslacht, d.) sie als Lug-
ner diffamiert oder e.) sie an einen Punkt bringt, wo sie verbergen, dass
sie die Fihigkeiten und Kenntnisse haben, angemessen Auskuntft iiber sich
selbst zu geben.* (Ich formalisiere bewusst, um Optionen deutlicher zu
machen.)

Kategorie e.) ist die fiir meine Uberlegungen aufschlussreichste. Sie ist
zuweilen ein subtiles Druckmittel fiir die Betroffenen, ihre eigentlichen
Talente nicht zu offenbaren. Es wird in ihnen die Angst oder besser Vor-
sicht wachgerufen, dass ihnen ein Nachteil erwachsen konnte, wenn sie
zeigen, was sie konnen.

Der syrische Schauspieler Ramadan Ali beispielsweise, als Kurde vor
Bashar al-Assads Regime geflohen und heute einer der erfolgreichsten
auf Deutsch spielenden Schauspieler seiner Generation, hat diese Katego-
rie immer wieder in einen Vorteil fiir sich verwandelt. Wihrend seiner
Flucht spielte er an den verschiedenen Grenzen zwischen Syrien, der Tiir-
kei und Griechenland Rollen, die er bis heute auf der Bithne meisterhaft
beherrscht. Den staunenden T&lpel, den naiven Frager, den depressiven
Introvertierten, den schon in die Bewusstlosigkeit hiniiber dimmernden
Drogenstichtigen. Soldaten und Polizisten haben ihn an den Grenzen sei-
ner Flucht immer weitergeschubst, als sei man froh gewesen, einen Men-
schen wie ihn rasch wieder aus dem Land zu bekommen.

In einem unserer Gespriche erzihlte er mir einmal, dass er seit seiner
Ankunft in Deutschland versuche, so viel wie moglich Deutsch zu spre-
chen. Das sei von Anfang an wie ein Zwang fiir ihn gewesen. Er hatte
das Gefiihl, er miisse sich die Sprache schnellstmoglich aneignen, um eine
Zukunft in diesem Land tiberhaupt sehen zu konnen. Obgleich er fast alles
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in dieser schwierigen Sprache von Videos und Filmen gelernt habe, wie er
sagt, hitte er eines Tages in seiner ersten Fliichtlingsunterkunft nach einem
Deutschkurs gefragt. Die Frau, welche die Kurse vergab, sagte ihm, das sei
ausgeschlossen, er spreche schon zu gut. Sie kénne ihn nicht zulassen. Der
Kurs, den sie zu vergeben habe, sei fiir Anfinger. Das ist gut, dann lerne
ich es nochmal richtig, antwortete er.

Die Kursbetreuerin blieb bei ihrem Nein. Er stand auf, ging kurz zur
Tir, drehte sich rum, setzte sich wieder auf den Stuhl und konnte mit einem
Mal nur noch sehr gebrochen Deutsch sprechen. Die Kursbetreuerin zeigte
wenig Humor. Sie bat ihn, sofort mit dem Theater aufzuhéren. »Kein Spiel
das ist. Sprachkurs ich will.« Und sie verstand offensichtlich, dass er weder
den Raum noch die eingenommene Rolle verlassen wiirde, solange er
keine Zusage fiir den Kurs erhielt. Er bekam sie. Was in dieser Geschichte
als lustige Wendung erscheint, ist fiir viele Migranten und Migrantinnen
bittere Uberlebenskunst. Und ein Beispiel fiir Kategorie e.) dem Verber-
gen der eigenen Fihigkeiten.

Die britische Theaterwissenschaftlerin Alison Jeffers spricht von biirokra-
tischen Theaterauffithrungen (Bureaucratic Performances<*), die Migran-
ten erleben und auch aufzufiihren gezwungen sind. Sie sehen zwar beim
Betreten des Ankunftslandes eine offene Tiir vor sich, aber es ist keinesfalls
gesichert, dass sie lange gedffnet bleibt. So wie der Mann in Franz Kafkas
Parabel »Vor dem Gesetz« am Eingang des GroBen Tores verharrt, von des-
sen Hiiter er am Ende, immer noch verzweifelt und sehnsiichtig auf Einlass
wartend, erfihrt, dass es nur fiir ithn da war, so steht der Migrant vor der
Chance, eine Zukunft zu finden oder mit seiner ganzen Existenz gegen ein
Stoppschild zu stoen. Ohne Kenntnis der Sprache, der Kultur, der Erwar-
tungen an sie oder ihn, beginnt der Migrant, so Jeffers, ein Spiel zu spie-
len, eine performance abzuliefern, vor dem groBen Tor der Amtsgewalt. Der
gestische Kern dieses Spiels ist das Sitzen und Warten. Wer einmal in die
Ginge einer Auslinderbehorde geblickt hat, der kennt die Asthetik die-
ser Grundgesten. Die bewegungslosen Gesichter, das stundenlange Daho-
cken. Kurz aufstehen, umhergehen, wieder hinsetzen. Die Weigerung, auf
die Uhr an der Wand zu blicken. (Selbst ein sich wiederholender Blick auf
die Armbanduhr ist selten, zum Warten und Sitzen gehort die Haltung der
Geduld, jenseits der Logik der Uhren.) Zudem miissen sie bestimmte Sitze
sprechen und gewisse Worte sagen wie etwa »Asyl¢, deren Zeitpunkt sie
nicht verpassen diirfen.

Auf der kafkaesken Biihne der Amter sind alle dramatischen Mittel
vorhanden. Die Vorder- und Hinterbiithne, das Flustern und die unein-
deutigen Geriusche, die Erwartung und die Angst, die in sie gesetzten
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Erwartungen nicht zu erfiillen. Und es gibt das Textbuch, den Ablauf,
die vorgegebenen Spielziige. In einem solchen Umfeld ist es besser, seine
Talente zu verbergen, die guten wie die schlechten. Je mehr man von
sich preisgibt, desto mehr Risiken geht man ein. Die Kategorie e.) — das
Verbergen der eigenen Talente - zeigt sich hier wie in einem Brennglas.
Die eigenen Fihigkeiten zu verstecken, wird in einen Vorteil verwandelt.
Nicht aus List, sondern aus Furcht und Unsicherheit.

Man kennt das Phinomen, wenn man versucht, in einer anderen Spra-
che als der eigenen zu sprechen. Man braucht das Gefiihl selbstbewusster
Sprachbeherrschung, ehe man beginnt einen Witz zu erzihlen oder ein
komplexes Gefiihl zu beschreiben. Und man benétigt Vertrauen. Ande-
renfalls fithlt man sich meist sehr viel wohler, wenn man ausfiithrlich kund-
tut, die Sprache kaum zu beherrschen, ein Anfinger zu sein, noch zu
lernen und all die anderen bequemen Spriiche zu benutzen, welche die
eigene Mutlosigkeit zu begriinden helfen.

Stumm zu sein, kann dem Wartenden kurzzeitig Kraft geben. Und
sogleich den anderen das Getiihl vermitteln, man bedirfe ihrer fortwih-
renden Hilfe. An dieser Stelle beginnen die Strudel des Wortes Solidaritit.
Viele der ehrenamtlichen Helfer, die sich fiir Gefliichtete einsetzen, ihnen
Kleider bringen, mit ihnen auf Amter gehen, fiir sie kochen oder Deutsch-
kurse anbieten, wollen solidarisch sein, wollen dem »Fremden« eine Stimme
geben und ihm zu seinem Recht verhelfen. Das fithrt zu einem Phino-
men, das ich selbst oft im Gesprach mit Ehrenamtlichen und ihren Gefliich-
teten beobachtet habe. Die Ehrenamtlichen beginnen fiir sie zu sprechen.
Sie erzihlen ihre Geschichte, selbst die Bestandteile, die sie gar nicht selbst
erlebt haben. Die Hilfeempfangenden beginnen ihre Rolle zu spielen.

Ein ilteres Ehepaar, das im Siiden Berlins im eigenen Haus einen jungen
syrischen Mann aufgenommen hatte und mit ungeheurer Energie fiir seine
Zukunft kimpfte, kam eines Tages zu einer der offentlichen Veranstaltun-
gen des Vereins der Studierenden. Die beiden stellten sich vor, sagten, dass
sie selbst keine Kinder hitten, aber nun »die Verantwortung fiihlten, fiir
Bashar etwas zu tun.« Die Frau blickte mich an. Als sie bemerkte, dass ich
bereit war, zuzuhoren, begann sie die Geschichte des etwa fiinfundzwan-
zigjihrigen Bashars zu erzihlen. Er komme aus Aleppo, sei dort zur Schule
gegangen. Er habe keine Eltern mehr, er sei Vollwaise. Er wolle lernen, er
wolle etwas mit Gartenbau studieren. Er hitte in ihrem Garten eine Hecke
mit threm Mann neu gestaltet. Er habe wirklich Talent. Was konnten sie
tun? Sie seien ja nun schon so lange Rentner. Sie tiberlegten sich, ihn zu
adoptieren. Er sei doch verloren auf den Amtern. Dieses deutsche System
mit den hunderten Formularen, ein Dschungel. Ihr Mann habe sich einge-
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lesen. Er kenne sehr genau die Rechte, die der junge Mann habe. Sie selbst
habe ihm in der Volkshochschule fiir einen Deutschkurs angemeldet, der
eine besondere Didaktik verwende. Sie kenne die Lehrerin noch aus ihrer
fritheren Berufszeit.

Wihrend sie sprach, hatte sie immer wieder zu Bashar neben sich
geblickt. Ein schlanker, schwarzhaariger Mann. Freundliche offene Augen,
etwas schiichtern und leichte Narbenbildung auf den Wangen. Er lichelte,
wenn er seinen Namen horte. Nickte, wenn die beiden ilteren Leute ihn
ansahen. Als ich ihn fragte, wie es thm in der Stadt gefalle, begann er in
einfachen Worten zu antworten. »Gut. Meine Deutsch aber noch schlecht.«
Er schien nach weiteren Worten zu suchen, als die Frau sagte: »Er spricht
schon sehr gut fiir die kurze Zeit. Es ist nur schwierig fiir ihn, weil er sich
nicht traut.« In der Folge verlegte er sich darauf, zu nicken. Er hatte ver-
standen, dass es keine Zeit dafiir gab, seinen gebrochenen Sitzen zuzuho-
ren. Zumal er — zumindest schien es mir so - als freundlich nickender Bei-
stechender gute Erfahrungen gemacht hatte. Er war vertraut mit der Rolle.

Und ich musste mir zugestehen, dass es auch mich Miihe gekostet hatte,
aufmerksam dieser Art zerbrochenem Deutsch zuzuhoren. Wire das aber
nicht das Notwendige gewesen? Thn sprechen zu lassen? Zu sehen und zu
horen, wer er war, und sei es genau mit dieser Art Deutsch? Ich kannte
seine Geschichte nur in der Version des fiir ihn Sorge tragenden Ehepaars.
Sie hatten seine Geschichte offensichtlich iibernommen. Als ich ihn ein-
lud, zu einer der nichsten Veranstaltungen des Vereins zu kommen, ant-
wortete die Frau, das sei schwierig, denn er kdnne noch nicht allein den
Weg von dem Haus im Stiden der Stadt bis zur Stadtmitte kommen. »Er
findet sich mit dem U-Bahnstreckennetz noch nicht so gut zurecht.« Wenn
ich ihr aber zeitig genug Bescheid geben wiirde, konnte sie es vielleicht
einrichten, mitzukommen.

Spiter traf ich ihn nochmal zufillig auf einer anderen Veranstaltung,
ohne die beiden. Er sprach nicht viel mehr als bei dem ersten Treffen. Sein
Deutsch war immer noch ein miithsames Suchen und Zurechtriicken von
Wortern. Doch aus dem Wenigen, was er sagte und vor allem wie er es
sagte, kam mir ein anderer Mensch entgegen. Weder sympathischer noch
selbstbewusster in der Wirkung. Eher wie jemand, der auf Seitenblicke ver-
zichtete. Er hatte mit einer bestimmten performance aufgehort. Von Garten-
bau war keine Rede mehr.

Etienne Salborn hatte mir wihrend unserer Gespriche einmal gesagt —
und dabei mit beiden Hinden eine Bewegung gemacht als wiirde er einen
Deckel auf ein Fass driicken —, dass viele Helfer, die er bislang erlebt habe,
den Fehler machten, ihren Wissensstand als das zu erreichende Maf3 zu
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sehen. »Dabei miisste es wie in der asiatischen Martial-Arts-Kampf-
kunst sein, wo es das Ziel des Lehrers ist, dass ithn der Schiiler eines Tages
tiberfliigelt.« Die Idee, dass jemand wie Bashar vielleicht eines Tages in
Deutschland mehr erreichen konnte als andere junge deutsche Minner
seiner Generation wire seinen Zieheltern absurd vorgekommen. Sie gin-
gen davon aus, dass er, der ohne Zukunft aufgebrochen war, zumindest
im Gartenbau einen Weg fiir sich finden konne. Wie viele Eltern hatten
sie offensichtlich nur zdgerlich dartiber nachgedacht, dass zu den guten
Eigenschaften von Eltern die Fihigkeit gehort, Abhingigkeiten in Fihig-
keiten zu verwandeln.
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Halten gekommen

In dem bemerkenswerten schwedischen Film »Turist« (in den deutschen
Kinos unter dem Titel »Hohere Gewalt«®® gezeigt) ist es eine michtige
Schneelawine, die das Sprechen der Menschen plotzlich verindert.

Ein Stockholmer Ehepaar, Tomas und Ebba, reist im Winterurlaub mit
den beiden Kindern in ein Luxushotel in den franzésischen Alpen. Strah-
lender Sonnenschein liegt auf den stillen, lang gestreckten Matten und
Gletschern. Die Bergspitzen ragen gleilend weil3 ins Bild. Am Abend héort
man die unheimlichen Knallgerdusche der kontrolliert ausgel6sten Lawi-
nenabginge. Die Deckenlampen in den Hotelzimmern verstromen in der
Dunkelheit orangefarbenes Licht.

Der Zuschauer sieht ein Paar, aus einem anstrengenden Alltag im Nor-
den Europas kommend, eingespannt in tigliche Pflichten und Rituale wie
etwa das gemeinsame Zihneputzen mit den Kindern vor dem tiberdimen-
sionalen Spiegel im Hotelbadezimmer. Die Familie versucht, eine gute
Zeit in dieser Welt des teuren Behagens zu finden. Langsam schweben am
Morgen die Lifte mit den Skifahrern in die Hohe. Das Licht flirrt in die
Gesichter. Es wird wenig gesprochen.

Hier und da ein Streicheln von Tomas und Ebba tiber den Kopf der Kin-
der, eine Zirtlichkeit zwischen dem Paar, ein beildufiger Wortwechsel.
Auf den Gingen des Hotels sind die edlen Holzvertifelungen zu sehen. Die
Gespriche der Urlauber sind gedimpft. Die Welt geht ihren Gang. Frith-
stiick wird, wenn es das Wetter zulisst, auf einer der groflen Terrassen mit
dem Blick auf die im Licht stehenden Alpen eingenommen. Das Smart-
phone von Tomas taucht immer mal wieder als Zeichen auf, dass der hek-
tische Alltag in der weillen Stille noch nicht ginzlich verloren gegangen
ist. Einmal, wahrend des Essens auf der Terrasse, hort die Familie erschro-
ckene Rufe. Einige Leute sind aufgesprungen. Eine Lawine ist abgegan-
gen. Riesige Schneemassen bewegen sich in langsamen, zugleich bedroh-
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lich aufbaumenden Wellen auf die Terrasse zu, wie ein weiller Nebel aus
Staub, Licht, Kraft und Zerstérung. Niemand wagt zu glauben, die Massen
konnten die Terrasse erreichen. Doch dann schwappt der flutende feuchte
Nebel iiber die Briistung. Ein kurzes Rauschen. Das Schreien der Leute.
Lichtgraue Finsternis, Stille. Wer nicht vollig erschrocken war, konnte
beobachten, wie Tomas im Moment der Lawinenankunft nach dem Tele-
fon auf dem Tisch griff und nach links aus dem Bild rannte und sich von
seiner Familie entfernte.

Der Nebel verzieht sich. Die Tische stehen noch. Die Leute rappeln sich
auf. Nur die Auslaufer der Lawinen haben die Terrasse erreicht. Aufatmen,
Erleichterung. Die Kellner riumen ab und richten die Tische wieder her.
Erstaunlicherweise ist nicht einmal viel Geschirr umgefallen. Eine ausgeb-
liebene Katastrophe. Ebba und die Kinder sitzen am Tisch, verwirrt noch
und nachdenklich, da taucht Tomas auf und sagt mit gezwungener Unbe-
fangenheit: »Na, das war vielleicht etwas?«

In der Folge wird die verstorte Ebba immer wieder auf diese Szene
zuriickkommen.

Sie wird ihrem Mann vorwerfen, die Familie in einem entscheidenden
Moment verlassen zu haben. Wihrend eines Abendessens mit Freunden
wird sie ihm Feigheit vorwerfen und Versagen. Er lichelt zunichst pein-
lich beriihrt, versucht ihr zu erkliren, dass er die Situation ganz anders
erlebt habe. In der Folge des Films wird er jedoch schlieBlich in einem
Weinkrampf zusammenbrechen und ihr Recht geben. Bemerkenswert ist
dabei, dass der Regisseur Ruben Ostlund das Ganze als eine festliche, sub-
tile Komodie anlegt. Nie wird es ginzlich tragisch; selbst das Weinen von
Tomas gerit so lang und ausfiihrlich, dass Frau, Kinder und Zuschauer
ihm zurufen wollen: »So, es ist gut, tibertreib es nicht, es geht doch um
etwas Anderes.« — Aber um was geht es eigentlich? Der Film ist vorsich-
tig mit seiner Symbolik. Die Lawine ist eine Lawine, nichts mehr. Sie ist
aber auch eine Erschiitterung. Das Aufriitteln der schonen ruhigen Feri-
enwelt, in welcher die reichen Touristen aus dem Norden versuchen, ihre
Hektik abzuschiitteln. Die Lawine, mochte man es poetisch sehen, kommt
dicht vor den Miindern der Protagonisten zum Stehen. Und zumindest
Ebba beginnt zu sprechen. Sie findet plétzlich zu einer Sprache fiir Dinge,
die vorher in den Ritualen ihres Alltags keinen Platz hatten. Ich bin kein
Freund von Ausdeutungen schwerer Symbole. Beim Sehen des Filmes
dachte ich jedoch, dass er deswegen wertvoll ist, weil das schwere Sym-
bol eher ein schwebendes ist. Eine Lawine schwappt auf die Terrasse, ihn-
lich wie die politischen Ereignisse der letzten Jahre in die westlichen Lin-
der geschwappt sind, ohne an die Grundfesten des Ortes zu rithren. Das
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Leben ist weiter gegangen ohne splirbare Einschrinkungen fiir die Mehr-
heitsgesellschaft.

Irgendwo da drauBlen - das scheint ein verbreitetes Gefiihl zu sein -
sind Massen in Bewegung, die uns dngstigen, weil ihre Ankuntft, bis in die
Familien hinein, Worte und Sitze wachruft, die vorher nicht vorhanden
waren. Die Lawine, das sind nicht die Flichtenden oder politische Krisen.
Die Lawine, so scheint mir, ist vielmehr die Wucht der Fragen, die wir
uns lange nicht mehr gestellt haben. Was hilt unsere Gemeinschaften - ich
sage bewusst nicht Gesellschaften — eigentlich noch zusammen? Wie fragil
sind die Erzdhlungen und Rituale, mit denen wir uns trosten und schiit-
zen? Schreckt uns der Zukunftshunger und die Begabung zur Gemein-
schaft der Neuankémmlinge? Und, vielleicht der dringendste Punkt, wel-
chen Humor, welchen Abstand haben wir, um in diesem Zusammenhang
sinnvolle Antworten zu geben? Um nicht weiter in jene Hysterie zu ver-
fallen, die uns eine radikalisierte Rechte wie Linke unbedingt seit einigen
Jahren einreden will.

Den Film verfolgend, hatte ich immer die Befiirchtung, der Regis-
seur wirde daraus in der Tat ein Drama machen. Je linger die Handlung
dauert, desto komischer, irrationaler, absurder, zugleich realistischer wer-
den jedoch die Szenen. Als die immer noch verstorte Familie am Ende
des Films das Ressort in den Bergen verlisst, steigen sie in einen Bus, der
die engen Serpentinen ins Tal hinabfihrt. Der Busfahrer ist offensichtlich
unerfahren und bringt den Bus in eine bedrohliche Situation. Beinahe
kracht er {iber eine Stralenkurve hinaus. Bremsen, Stocken, das Einlegen
des Riickwirtsganges. Ebba wird nervos. Sie will aussteigen. SchlieBlich
protestieren auch die anderen Fahrgiste. Der Bus lisst die Passagiere aus-
steigen und fahrt weiter. Das Schlussbild: Tomas, Ebba, die Kinder und
die anderen Feriengiste laufen in der Dimmerung den Pass hinunter, ohne
zu sprechen, doch mit einer Kraft, die ihre Kérper wihrend des gesam-
ten Films nicht gezeigt haben. Aus dem Sprechen wird ein Handeln, das
weder spektakulir noch Aufsehen erregend ist. Aus dem endlosen Bezie-
hungsgeplapper ist eine verniinftige Entscheidung geworden. Der uner-
fahrene Busfahrer wird zur groleren Gefahr als die michtige Lawine. Statt
irrationaler Vorwiirfe taucht so etwas wie eine praktische, gemeinschaft-
lich getragene Vernunft auf. Man geht besser gemeinsam hinunter ins Tal.
Eine Feier des Pragmatismus aus dem Geist klaren Denkens, das Ebba fiir
sich entdeckt.

Vielleicht ist dies die Lektion der Kinste, dass sie Mut macht, diesen
Geist des Denkens und Handelns fiir ihre Leser und Zuschauer freizu-
legen.
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Aufmeiner Suche nach der Kraft des Fir-Sich-Selbst-Sprechens wire ich
verloren ohne Blicher, ohne Filme und Bilder. Inmitten des unfasslichen
Raunens und Schwitzens medialer Meinungen, Einschitzungen und Ana-
lysen, ist es die Sprache der Kunst, die - zumindest dort, wo sie gelingt —
den Zweifel Ebbas als Ausweg aufscheinen ldsst. Zu fragen beginnen, nicht
einfach weiter zu machen, als sei nichts geschehen. Zu zweifeln begin-
nen. Wem konnen wir eigentlich vertrauen? Welche Verhaltensweisen
und Normen I6sen sich nicht bei der ersten Bedrohung in nichts auf?
Und welche Nachsicht brauchen wir eigentlich fiir das Phinomen, dass
Werte unter Druck plotzlich zusammenbrechen und kurzzeitig verschwin-
den? Der kiinstlerische Zugang kann das Uneindeutige der Suchbewegung
eigener Auskiinfte von Menschen einkreisen.

Ich wage die Behauptung — im Bewusstsein, dass diese Behauptung
zu allgemein ist —, dass wir sehend und lesend nicht nur eine andere Art
Wahrnehmung eintiben, sondern auch eine andere Art des Sprechens erler-
nen kénnen. Es bendtigt einiges an Empathie, um eine komplexe Film-
oder Romanfigur zu verstehen und mit ihr zu kommunizieren. Man muss
ihr das, was sie sagt, glauben konnen. Dazu gehdren auch ihre Liigen.
Ihre Tricks und Wendungen. Thre Auskiinfte erreichen uns nur, wenn sie
aus der Figur kommen. Wenn sie Teil eines klugen Entwurfs sind. Man
beginnt mit den Figuren zu sprechen, sie zu befragen, die eigene Stimme
an ihnen auszuprobieren.

Die Kunst, die fiir jemanden spricht, ist meistens Propaganda, gute oder
schlechte, es tut in dem Fall nichts zur Sache. Kunstwerke, die zeigen,
was wirklich moglich ist, wenn Menschen aus sich selbst heraus zu reden
beginnen und ihre eigene Geschichte erzihlen, sind auf der Suche nach
etwas, sie haben keine Antworten, dafiir vielleicht etwas Anderes, Uber-
zeugenderes: Stimmen. Solche Kunstwerke konnen zuweilen die Lawi-
nen vorantreiben, welche Menschen ins Nachdenken bringen. Daher lidsst
sich in vielen Kulturen beobachten, welche enorme Rolle Geschichten
und Kunst in Krisenzeiten spielen. In ihnen kénnen die Stimmen ver-
steckt werden, die in der Wirklichkeit keinen Platz haben. Versteckt und
bewahrt. Und plotzlich brechen sie auf. Und was in der Kunst an Mog-
lichkeiten steckt, kann im Leben zumindest ausprobiert, diskutiert und
verhandelt werden. Die alte Trennung zwischen Fiktion und Wirklichkeit
zerflieBt ohnehin, wenn man zuhorend und zusehend begreift, dass Gri-
ben wie Briicken zwischen Menschen zu einem groB3en Teil auf dem Fun-
dament dessen stehen, was sie sich gegenseitig erzihlen.
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Wihrend meiner Gespriche mit Gefliichteten in Berlin, Kampala, Athen
und anderen Stidten fiel mir immer wieder auf, dass die Menschen, sobald
sie Vertrauen gefasst hatten, aus Gedichten, Liedern oder Sprichwortern
threr Heimat zu zitieren begannen. Oder aus Filmen. Ich erfuhr von
Kiinstlern und Traditionen, deren Namen ich noch nie gehort hatte. Oft
splirte ich, dass mit diesen Zitaten eine Nihe entstand, die unmittelbar
mit dem vergangenen Leben der Erzihlenden zu tun hatte. Hier waren sie
zuhause. Hier konnten sie Erinnerungen wachrufen, Vergleiche benennen,
Beispiele auch, die dem Zuhdrenden das Ferne nahebrachten. Ich spiirte,
dass diese Hinweise etwas Stolzes in sich trugen. Schau her, das ist meine
Welt, daher komme ich. Diese Lieder haben wir gesungen, diese Filme
gesehen, diese Biicher gelesen, diesen Leuten zugejubelt und vertraut und
jene Spriiche auf der Strale zum Besten gegeben. Das war unser Leben.
So haben wir gesprochen. Das ist das Aroma unserer alten Existenz, nach
der wir Sehnsucht haben.

Es gibt einen ganz bestimmten Gesichtsausdruck, wenn Menschen tiber
die Alltagskultur ihres Herkunftslandes sprechen. Erst recht in der Dias-
pora. Es liegt etwas Sentimentales darin, einerseits. Aber auch ein genaues
Wissen um Details, eine Freude an bestimmten Formulierungen, sprach-
lichen Doppeldeutigkeiten, kleinen Gemeinheiten und Witzen. Und nie
ist die Freude groBer als in dem Moment, in dem jemand diese Assoziatio-
nen mit ithnen teilen kann. Wenn jemand sagt: »Natiirlich, das war doch diese
Sendung, wo der Moderator immer das uralte Lied von Umm Kulthum angestimmt
hat. Die Leute konnten es schon nicht mehr horen, wenn er damit anfing.«; »Bei
uns sagt man manchmal, das Herz ist wie ein Vogel, man darf es nicht erschrecken.«
Oder es wird aus einem Film zitiert, aus einer bestimmten Szene. »Bei die-
sem Film hat sich mein Bruder in seine Frau Ariana verliebt. Der lief damals nur
ein paar Wochen in Tirana. Niemand wollte die Handlung sehen. Die Leute sind
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hingegangen, um endlich mal in einem halbwegs dunklen Raum allein sein zu kin-
nen, ohne jemanden aus der Familie um sich zu haben.«*

Gleichzeitig spiirte ich, dass viele der Helfer, Professionelle wie Ehren-
amtliche, die ich in- und auBerhalb der Unterkiinfte traf, nur selten Wissen
oder tiberhaupt Interesse an den kulturellen Hintergriinden ihrer Schiitz-
linge hatten. Wie viele Menschen im Ehrenamt kénnten etwas {iber zeitge-
nossische Kultur in Syrien, Afghanistan, Eritrea oder Albanien sagen? Uber
Medien und Kinderbuchgestalten? Uber beliebte Fernsehsendungen? Also
iiber die Dinge, die einen Alltag machen und kollektive Erinnerungen bil-
den. Sicher gibt es Menschen, die das kdnnen, die Mehrheit ist es nicht. Zur
Figur des Helfers gehort das Existentielle. Wie konnen sich die Helfenden
mit Kinderbuchhelden beschiftigen. Sie begleiten den Hilfesuchenden auf
Amter, laden ihn zu sich nachhause ein, zeigen ithm das Land, in das es ihn
verschlagen hat. Sie kiilmmern sich um seine Notlage, und das ist ohne jede
Ironie etwas GroBartiges und Bewundernswertes. Es kommt eben nur dar-
auf an, welche Fragen man bei diesen Begegnungen noch stellen will. Soll
es so etwas wie Nihe geben? Gegenseitiges Verstindnis? Vielleicht sogar
Freundschaft? Dann gehort moglicherweise Wissen dazu. Assoziatives Wis-
sen®’, auf beiden Seiten.

Ich erinnere mich noch an die Zeit als Ramadan Ali, der syrische Schau-
spieler, mit mir gemeinsam an einer Theaterperformance fiir das Interna-
tionale Literaturfestival in Berlin arbeitete. Er wohnte damals in Ulm, ich
in Berlin. Wir schickten uns nachts Textversionen zu. Uber das Handy
schickte Ramadan Aufnahmen von Liedern, die er eingeiibt hatte. Ein Teil
des Stiickes war das Lied »Fremd bin ich eingezogen/Fremd zieh ich wie-
der aus¢, dem Liederzyklus »Winterreise« (1827) von Franz Schubert ent-
nommen. Ramadan wollte es unbedingt singen, obgleich ihm das alter-
tiimliche Deutsch horbar zu schaffen machte. Immer wieder schickte er
mir neue Versionen. Er wollte das Lied nicht nur inhaltlich verstehen —
die Fremde, von der darin die Rede ist, kannte er gut genug. Es ging
ihm darum, sich das spezifisch Kulturelle des Liedes anzueignen. Die
Aromen, Farben, Nuancen des Deutschen und der romantischen Musik
Franz Schuberts. Er hatte den Ehrgeiz, hinter den Vorhang dessen zu bli-
cken, was man ihm seit seiner Ankunft immer wieder mit solchen sper-
rigen Worten wie Integration oder Teilhabe zu vermitteln versucht hatte.
Ramadan Ali ist ein Profi auf der Biihne. Und wenn ihm einmal etwas
nicht gelingt, weil3 er sich sofort zu helfen, so dass das Publikum gar nicht
erst auf den Gedanken kommt, ihm etwas nicht zu verzeihen. Ausgerech-
net bei diesem Lied versang sich Ramadan Ali bei fast jeder Auffithrung.
Oder er hielt inne und begann die verpatzte Strophe nochmal von vorn.
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Zugleich wusste ich, wie sehr er an diesem Stolperstein hing. Wir hitten
das Lied ohne Miihe weglassen konnen. Wenn ich mich richtig erinnere,
gab es auch eine Auffithrung, bei der er das Lied aus unerfindlichen Griin-
den nicht sang. Aber irgendetwas fehlte und beim nichsten Mal kimpfte er
sich wieder durch die schwierigen Stellen. »Und auf den weillen Matten/
Such’ ich des Wildes Tritt.«

Er wollte dieses Lied unbedingt auf der Biihne bringen, weil es fiir
ihn eine Herausforderung war. Es erzihlte von ihm und seiner Fremde,
einerseits. Andererseits kam es aus den Tiefen der Kultur, die er in seinem
auBeren Leben bereits erobert hatte; der Kiinstler in ihm wollte aber wei-
ter gehen. Wir haben nie dariiber gesprochen, warum er das Lied partout
nicht aus dem Stiick nehmen wollte, da es doch immer wieder zu Stockun-
gen und Fehlern fiithrte. Ich habe sein Beharren als Versuch gesehen, in
die gefihrlich-sperrigen Zonen des Deutschen zu gelangen, um auch dort
anzukommen. Vielleicht war es aber auch etwas Anderes. Ehrgeiz, Spiel,
bewusster Flirt mit dem Publikum auf dem Sattel eines Fehlers (denn den
Leuten gefiel es, wenn er stoppte, die Augen verdrehte, einen Spruch tiber
das schwierige Deutsch machte und von vorn begann.) Jedenfalls konnte
man nicht anders als ihm mit Interesse zuzusehen, wie er sich schwieriges
Gelinde in der Welt seines Neubeginns langsam eroberte.

Bei Ramadan war es die Musik, bei anderen Ankommenden sind es
Fernsehsendungen, Comics, Slangworter der Alltagssprache, welche den
Zugang zu dem flir das Selbst-Sprechen so bedeutenden »inneren kulturel-
len Assoziationsraum«®® lieferten. Bei vielen beobachtete ich freilich auch
Angst, Verweigerung oder vollkommenes Desinteresse an der Kultur des
neuen Landes. Sehr selten auch Hass und Wut auf die vorgeblich stindhafte
Freiheit im Ankunftsland.

Viele Bestandteile der Alltagskultur in Deutschland habe ich als Freiheit
und Wert wieder schitzen gelernt in der Wahrnehmung der Neuankom-
menden. Wenn gewagte Kunstaktionen stattfinden, in Berlin, aber auch in
lindlichen Gegenden Deutschlands, spontan Konzerte auf Arbeitsimtern
aufgefiithrt werden oder die Femen ihre Briiste bei Pressekonferenzen ent-
bloBen, wenn niemand beim Anblick sich kiissender Mianner oder Frauen
aufschreckt, Frauen allein in einem Café sitzen, um zu lesen, Gespriche
zwischen den Generationen nicht mehr durch Tabus limitiert werden,
Konfessionen gemeinsam Konzerte veranstalten, ich auf dem Weg zu mei-
nem Biiro das House of One in Berlin wachsen sehe (ein Haus, das eine Syn-
agoge, eine Moschee und eine Kirche enthalten wird), wenn Gay Para-
den und Bauernproteste mit skurrilen Wagen und kreativem Widerstand
durch die Stadt ziehen, dann erkenne ich in Umrissen eine Freiheit, die

49



Einfille, Bilder

eben nicht selbstverstindlich ist. Es ist zuweilen eine trige Freiheit, eine
gemichliche, ruhige, dick gewordene, genau deswegen aber auch eine sta-
bile, trotzige Freiheit, die mich fest an die westliche Kultur bindet. Dahin-
ter steckt eine lange Geschichte, die mit uns allen zu tun hat. Und es wiirde
mich nicht wundern, wenn die Freiheitswiinsche, die in dieser Geschichte
stecken, nicht bald auch fiir viele Neuankdmmlinge unverzichtbar werden.
Die Frage ist nur, wie erzihlen wir anderen unsere Geschichte, unser Ver-
standnis von Freiheit? Wie erzihlen wir das, ohne eine Heldengeschichte
daraus zu machen?

In Deutschland, dem Land, aus dem ich komme, ist schon in den meis-
ten Versammlungen, die Verwendung des Wortes unser problematisch. Es
ist — wer mag sagen, ob zum Gliick oder Ungliick — kein Land, das schnell
auf kommunikativen Konsens vertraut, erst recht nicht auf das Gliick von
Gemeinschaftserfahrungen, sicht man vom allgegenwirtigen FulB3ball ein-
mal ab. Miissen wir also auch lernen, die eigene Geschichte und individu-
ellen Geschichten neu zu erzihlen? Unsere Erinnerungen, unsere Kultur
anders zu teilen? Sind wir in der Situation der Ebba aus oben beschriebe-
nem Film, die durch eine scheinbare Bedrohung zum Nachdenken kommt
uber die Art wie sie lebt, wie andere mit ihr leben?

Zumindest sollte es moglich sein, iiber die Bedeutung des Selber-Spre-
chens neu nachzudenken, auf allen Seiten. Ich sehe zumindest Licht am
Horizont. Seit einigen Jahren entstehen Biicher, Filme, Theaterstiicke in
Deutschland, die durchaus »wir« und »uns« sagen, ohne die Deutschen zu
meinen, sondern alle Menschen, die in diesem Land leben. Die schnell wie
zogerlich sprechenden.
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Fir einen Moment will ich einen Schritt zuriick gehen, in ein Erinne-
rungsfeld der eigenen Biografie. Denn dort liegen einige der Wurzeln fiir
meine Fragen nach den Bedingungen eines fairen Gesprichs, in dem nicht
einer dem anderen etwas in den Mund legt.

Ich komme aus einer kleinen Stadt am siidostlichen Rand Deutschlands.
Innerhalb von einer halben Stunde kann man mit dem Auto die Umge-
bung der Stadt erkunden und dabei zugleich drei Linder durchqueren. Ein
jeweils schmaler Teil Deutschlands, Polens und Tschechiens legt sich wie
eine miide Zunge in das Gelinde meiner alten Heimatgegend, die an die
bohmischen Berge grenzende Oberlausitz.

Schon zu Zeiten des Eisernen Vorhangs nannte man die Gegend »Tal
der Ahnungslosen«. Nicht einmal illegal konnte man hier westliche Fern-
sehprogramme empfangen. Umso stirker streckten sich die Willigen nach
anderen Kanilen aus, um etwas iiber die Welt zu erfahren. Der heutige
Besucher, der in dieser Landschaft auf Reisen ist, erfahrt, was es heil3t,
drei verschiedene Sprachriume zu durchwandern und sich an Dinge zu
erinnern, die jenseits der jeweiligen Landesgrenzen kaum bekannt sind.
Jedentfalls kenne ich bis heute nur wenige Menschen aus meiner alten Hei-
mat, obgleich aufgeschlossen fiir andere Kulturen, denen spontan sehr viel
Zeitgenossisches zur Kultur Tschechiens oder Polens einfillt. Eine nahe
Fremde, die mich als Kind in der Deutschen Demokratischen Republik
fasziniert hat.

Ich erinnere mich, dass in meiner Kindheit nicht viel tiber die Nachbar-
linder in der Schule gesprochen wurde. Erst recht nicht iiber zeitgendssi-
sche kulturelle Entwicklungen in nahen Stidten wie Prag, Wroctaw oder
Liberec. AuBer in Form von kommunistischen Helden oder tapferen polni-
schen Lageriltesten in den allgegenwirtigen Schulfilmen tiber faschistische
Konzentrationslager erreichte uns Grenzkinder wenig von den anderen
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Seiten der Grenzliaufe. Man organisierte nicht nur eine undurchdringliche
Grenze in Richtung Westen. Man formte auch subtile Schweigemauern,
vor allem in den Schulen. Wire es zu einem wirklichen Austausch gekom-
men, hitte man vielleicht festgestellt, dass die Menschen hier wie dort ihn-
liche Sorgen und Gedanken beschiftigen und bereit fiir Verinderungen
waren. Dieses Prinzip des Schweigens hielt die Regierung des kleinen deut-
schen Staates fiir so erfolgreich, dass sie es auch auf die Fremden im eigenen
Lande anwendete.

Man vermied es, Menschen, die etwa aus Vietnam, Kuba, Angola oder
Mosambik als Vertragsarbeiter ins Land geholt wurden, selber zu Wort kom-
men zu lassen. Mochte es hier und da bestellte Ausnahmen geben, in der
Regel sah man die Exoten, vor allem in den groBen Stidten, sich in ihren
ghettodhnlichen Wohnblocks aufhalten oder an anderen Stitten, in den
sichtbar wie unsichtbar umziunten Territorien des Ausschlusses. Die Exoten
hatten bereits tief das Verbot inhaliert: kein Kontakt zu den Einheimischen.

Beziehungen — vor allem Liebesbeziehungen — zwischen Ostdeutschen
und Auslandern waren nicht nur unerwinscht, sie waren in vielen Fil-
len sogar strengstens untersagt. Vietnamesische Frauen, die ein Kind von
einem Nicht-Vietnamesen erwarteten, mussten es abtreiben oder den
Riickflug antreten.” Ahnliches galt fiir Frauen aus afrikanischen Lindern.
Den Minnern liel man gréBeren sexuellen Spielraum. Das fiihrte dazu,
dass seit den Achtzigerjahren des 20. Jahrhunderts eine bekannte Spiel-
art des Rassismus im Lande so lautete: Die Schwarzen verhexen unsere
Frauen mit ihrer Potenz und ihrer virilen Kraft. Ich habe es als Kind oft
selbst in meiner Familie bei Sonntagsgesprichen gehort — vor allem als
einem in Berlin lebenden Verwandten die Ehefrau offenbarte, ihn wegen
eines kubanischen Vertragsarbeiters verlassen zu wollen — ,dass die Frem-
den doch gar nichts im Land zu suchen hitten, dass ithre Kultur derart ver-
schieden von der deutschen sei und man sich frage, warum der Staat ihnen
noch Privilegien und Vergiinstigungen hinterherwerfe.

An der Geschichte dieser Fremden kann man die Folgen fehlender
Selbstauskiinfte eindrucksvoll studieren. Vor allem die bis heute verhee-
renden Auswirkungen des ihnen in der DDR auferlegten Schweigens.

Hatten wir als Kinder in der Schule je etwas von der Sicht, den Gedan-
ken und Erwartungen eines vietnamesischen, angolanischen, kongolesi-
schen, mosambikanischen oder kubanischen Vertragsarbeiters oder einer
Vertragsarbeiterin gehort? Nein, hatten wir nicht. Keine Einzelstimmen,
keinen Innensichten, keine authentischen Stories. Nichts, was das eigene
Denken und Fiihlen aufgeschlossen hitte fiir eine Realitit auBerhalb der
niichternen Bruderstaatenlogik. Vielmehr war erwiinscht, dass die Infor-
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mationen ausreichen sollten, welche die offiziellen Stellen ausgaben. »Das
sind Menschen aus Bruderlandern, die helfen den sozialistischen Friedensstaat auf-
zubauen.« »Gemeinsam sind wir stark.« »In der kommunistischen Idee vereint.«
Mehr zu wissen war nicht nétig.

Ein Grund fiir diese Schweigepolitik lag auch in der Angst begriindet,
dass die Biirger und Biirgerinnen des Landes hitten zu fragen beginnen
konnen: Wie sieht es eigentlich in euren Lindern aus? Wie lebt ihr, esst
ihr? Ist die Landschaft, aus der ihr kommt, schén? Wiirde sie uns gefal-
len? Und in der Folge der Wunsch, den anderen zu besuchen. Havanna zu
sehen. Maputo, Hanoi. Die Kleinstadt oder das Dorf, aus dem jene oder
jener kommt.

Einmal mehr taucht hier die schon angesprochene Angst vor den Asso-
ziationen auf. Vor den kleinen Dingen der Sprache und den Erinnerungen
des Alltags. Die Innensicht von Menschen, bezogen auf ihre Geschichte
und ihre Herkunft. Wenn Menschen zu sprechen beginnen, wirklich von
sich zu sprechen beginnen, kommen Details ins Spiel. Witze, rhetorische
Wendungen, Anspielungen und, vielleicht am wichtigsten, Selbstbeschrei-
bungen und Bezeichnungen, die frei gewihlt sind.

Aus dem »virilen Schwarzen« wird plotzlich ein begeisterter FuB3baller,
der als Kind portugiesisch gelernt hat, der sich fiir die Bildungssysteme in
Deutschland und Mosambik interessiert. Aus der »Fidschi« (ein bis heute in
ostlichen Berliner Bezirken ohne Scham in der Offentlichkeit ausgespro-
chenes Schimpfwort) wird eine Kennerin asiatischer Fischsorten, die sie mit
einer bestimmten Messertechnik optimal zu filetieren versteht. Zudem ist
sie stolz, dass ihre ilteste Tochter, die in Géttingen lebt, flieBend Franzo-
sisch spricht. Aus dem netten Verkiufer am Kiosk, der immer so freundlich
iber seine Jugendjahre in Kamerun spricht, kann freilich auch bei lingerem
Gesprich ein unangenehmer Chauvinist werden, der ein Weltbild tiber das
Verhiltnis der Geschlechter an den Tag legt, das an ferne Zeiten erinnert.

Das Von- und-Fiir-Sich-Selbst-Sprechen von Menschen fordert jeden-
falls Genauigkeit zu tage. Bilder, Eindriicke, Charaktermerkmale, Indivi-
duelles.

Genau das fiirchtete die Regierung der kleineren deutschen Landes-
hilfte. Neger, Fidschis und Bimbos waren allgegenwirtige Bezeichnungen
im damaligen DDR-Alltag.*® Wissen {iber die Biografien, Herkunftslin-
der, Bildungsunterschiede, Interessen und Kulturen der ins Land gehol-
ten Menschen waren dagegen rar gesit. Es verwundert nicht, dass im
Schatten des erzwungenen Schweigens von Menschen Fremdenhass und
Gewaltfantasien aufblithten. Die ersten Ermordungen von Vertragsar-
beitern fanden eben nicht erst nach dem Mauerfall statt, sondern lange

53



Ein Blick zuriick, ein Blick nach vorn

zuvor.* Bereits in den 1980er-Jahren formierten sich Neonazi-Gruppen
in der DDR.*

Der Staat schwieg dazu, verheimlichte die Untaten. Die Verantwort-
lichen wussten nur zu gut, dass einiges auf dem Spiel stand. Hitte ein
offentlicher Aufschrei stattgefunden, wiren vielleicht Erzihlungen zum
Vorschein gekommen, die nicht nur die Bedringnis der Auslinder durch
Neonazis enthiillt hitten. Es wire womoglich auch der Eindruck vieler
Afrikaner und Afrikanerinnen zur Sprache gekommen, dass der sozialisti-
sche Staat sie nicht als Briider und Schwestern behandelte, sondern genau
genommen einer langen Kolonialtradition folgte, nimlich der systema-
tischen Ausnutzung afrikanischer Arbeiter — und der Domestizierung ihres
Sprechens und Widerstands. Die Staatsrason nahm eher kaltbliitige Morde
in Kauf als die Moglichkeit eines aufbrechenden &ffentlichen Gesprichs.

Anders als bei vielen Migranten im Westen blieben nach dem Fall
der Mauer die Traditionen des Stummseins in den Ostlichen Gegenden
Deutschlands bestehen.

Bis heute sind in deutschen Schulen, im Osten wie im Westen, die Ge-
schichten jener Ostvertragsarbeiter wenig prasent. Erst recht wiirde man
sich schwer damit tun, sie als einen wichtigen Faktor fiir die Tatsache zu
sehen, dass die Wirtschaft des ehemaligen Staates ohne diese Menschen
schon sehr viel frither erhebliche Schwierigkeiten erfahren hitte. Entschei-
dender aber noch ist, dass das Leben dieser Menschen, ihr Ankommen,
ihre Beteiligung am Alltag des Landes nie Teil des kollektiven Bewusst-
seins geworden ist.

Bis heute reden zumeist, wie freilich auch im Falle dieses Essays, andere
tiber und fiir sie. Es gibt natiirlich einiges an guter Literatur, Interview-
sammlungen, Forschungsberichten, Essays.* Eine breite, im offentlichen
Diskurs verankerte Stromung, welche die kaum je erfragten Innensich-
ten befordern wiirde, ist jedoch nicht wirklich zu sehen.* Dabei haben die
unsichtbaren Expertinnen und Experten sehr viel zu sagen, wenn sie zum
Sprechen kommen. Und zwar nicht zu Randthemen oder interkulturellen
Sonderdiskussionen, sondern zu Kernthemen unseres Zusammenlebens. Zu
den Fragen, wer wir sind, und wie wir geworden sind. Gemeinsam gewor-
den sind. Die Frage ist nur, ob wir bereit sind, anzuerkennen, dass die
Formen und Muster fiir dieses jeweilige Sprechen nicht in jedem Fall die
gewohnten sind. Muss alles in das uns Vertraute iibersetzt werden? Miissen
die anderen ihre Erfahrungen in unsere Muster iibersetzen oder wollen wir
lernen, andere Auskunftsweisen kennen zu lernen? Das Stockende, Zger-
liche, Assoziative hoher wert zu schitzen als wir es bislang tun?

Selber-Sprechen heillt, dem Zuhorer auch etwas zuzumuten.
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Ich mochte noch einmal fiir einen kurzen Moment in die untergegangene
Welt der DDR eintauchen, um einen Menschen vorzustellen, der fiir die-
ses Selber-Sprechen stehen kann. Wenn auch mit Einschrinkungen, wie
man in der Folge sehen wird.

Die Rede ist von einem aullergewhnlichen Menschen. Kein Dichter,
kein Intellektueller. Ibraimo Alberto, ein einfacher Mann aus Mosambik,
der in den Siebzigerjahren des 20. Jahrhunderts als Kind im Dschungel auf
einer der letzten portugiesischen Sklavenfarmen aufwuchs, umgeben von
den alten Traditionen seines Volkes der Matué. Sein Vater war ein aner-
kannter Medizinmann im Dorf. Ibraimos Mutter, eher scheu und zuriick-
haltend, erkannte friih, dass der Junge Hunger nach Bildung hatte und sich
von den starren Traditionen 13sen wollte. Jeden Morgen vor Sonnenauf-
gang machte er sich auf den Weg, um die 18 Kilometer zur nichsten Schule
durch den Dschungel zuriickzulegen.

Um es kurz zu sagen: Ibraimo Alberto gehorte spiter zur ersten Gene-
ration mosambikanischer Vertragsarbeiter in der DDR. Man hatte den
nach Bildung hungrigen jungen Mann in Maputo mit anderen Anwir-
tern hart trainiert, damit er im fernen Bruderstaat ein Studium beginnen
konnte.

Er kam auf dem Flughafen Schonefeld an, wurde in eines der Hochhaus-
ghettos im Berliner Osten gesteckt und musste, statt in eine Universitit zu
gehen, mit den Mitangekommenen in einer Fleischfabrik arbeiten. Er ent-
wickelte sich schlieflich zu einem erfolgreichen Boxer in einem angese-
henen Ostberliner Verein. Ibraimo wollte sich den Glauben erhalten, das
grofle Los gezogen zu haben — aus einem Sklavendschungeldorfin die Welt
der »weiBlen Gotter« gekommen zu sein, wie er die Europder nannte. Bis er
erlebte wie einer seiner mosambikanischen Bekannten von Neonazis umge-
bracht wurde, bereits 1987, drei Jahre vor dem Niedergang des Staates.*
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Alberto selbst wurde erst nach dem Fall der Mauer zum Gejagten.
Angepdbelt und beschimpft, angegriffen und mehrfach verletzt von zahl-
losen Schligern in der ostdeutschen Stadt Schwedt an der Oder, kimpfte
er sprichwortlich ums Uberleben. Die zunehmende Bedrohung lieB seine
Ehe mit seiner deutschen Ehefrau scheitern. Nach Jahren verzweifelter
Auseinandersetzungen begann er ein neues Leben im Siiden des Landes.
Alberto veroffentlichte ein Buch iiber seine Lebensgeschichte. Es trigt den
Titel »Ich wollte leben wie die Gotter — Was in Deutschland aus meinen
afrikanischen Triumen wurde.«*

So exotisch manches dem duBeren Anschein nach klingt, der Leser ver-
steht schnell, dass die menschlichen Konflikte in der Familie des Helden
allgemeiner Natur sind. Faszinierend sind die Darstellungen der Landes-
geschichte Mosambiks. Albertos Blick auf die Besonderheiten des Alltags-
lebens, auf die Details, die Spriiche und Bemerkungen in den tiglichen
Konversationen. Hinter dem DDR-Vertragsarbeiter, der irgendwo in einem
kahlen Wohnheim in der Gehrenseestral3e wohnte, taucht ein weiter Hori-
zont an afrikanischen Beziigen auf. Angefangen bei den magischen Prakti-
ken in der Welt des michtigen Medizinmann-Vaters bis hin zum Uberleben
eines Massakers burischer Paramilitirs, die Albertos Schule in Nyazonia
angriffen, bis zu den Attacken auf ihn vor dem Oder-Center in Schwedt,
ist ein Mensch zu sehen, der eine Haltung hat.

Hier tritt einer aus der vorgegebenen Rolle des Schiwarzen Fremden her-
aus. Er beschreibt sich als Deutschen mit eben solcher Klarheit wie er
sich selbst in einem afrikanischen Beschworungsritual darstellt, das ihn
mit dem Geist seines Vaters verbindet. Die Erzahlung macht es moglich.
Man glaubt ihm. Und er weil} so zu erzihlen, dass man ihm nahekommt.
Musste er das lernen? Oder hatte der Verlag, der die Lebensgeschichte her-
ausbrachte, eine andere Lésung gefunden, Albertos Selber-Sprechen kon-
sumierbar zu machen?

Blickt man auf den Buchumschlag, steht da nicht nur sein Name. »Ibraimo
Alberto mit Daniel Bachmann.« Uber den Co-Autor ist in knappstem Ver-
lagsdeutsch im Buch zu erfahren: »Daniel Bachmann schreibt Romane,
Biografien, Reiseberichte, Horspiele und Drehbiicher. Dartiber hinaus
arbeitet er als Dokumentarfilmregisseur.«*’

Macht man sich auf die Suche nach weiteren Informationen, findet man
heraus, dass Bachmann ein Spezialist fiir Ghostwriting ist, der schon fiir
mehrere Schauspieler und andere Celebrities Biografien geschrieben hat.
Unter anderem fiir die Schlagersingerin Conchita Wurst, die als hybride
Kunstfigur (mit langen Haaren, Vollbart und Ballkleidern tanzend) fiir
mehr Toleranz in der Welt wirbt. Zudem bietet Bachmann Seminare »fiir
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Profis« an, bei denen die Teilnehmer etwas tiber die richtige Dramaturgie
und die entsprechenden Spannungsbdgen von Texten erfahren. Wie man
eine »Heldenreise« inszeniert und Ahnliches mehr.

Das Wort Ghostwriter hat etwas Magisches. Als ob ein unsichtbarer Geist
mitschreibt. Einer, der hinter dir steht und mehr tiber deine Sitze weil3
als dir lieb ist — und dem du genau deswegen vertraust. Uber Alexandre
Dumas den Alteren, der Erfinder der herrlichen Drei Musketiere, Sohn
einer Schwarzen Sklavin aus Saint-Domingue und eines franzosischen
Marquis, erzihlte man, dass die jungen Stiickeschreiber im Paris in der
Mitte des 19. Jahrhunderts ihm noch kurz vor der Premiere ihre neues-
ten Werke brachten, damit er sie spielfihig machte. Manchmal brauchte
er lediglich eine Nacht, um die Stiicke umzuschreiben. Er setzte sie neu
zusammen, strich, fiigte hinzu, warf Unwichtiges raus, brachte Bewe-
gung ins Spiel. Das trug ihm den Titel »Der Orthopide« ein.*® Eine frithe
Form des Ghostwriting, bei dem der unsichtbare Geist — denn Dumas lie3
seine Bearbeitungen nicht ausdriicklich benennen - vor allem durch seine
genaue Kenntnis des Publikums michtig wurde. Dumas wusste, was gefiel
und ankam.

Der Ghostwriter Daniel Bachmann ist offensichtlich ein ebenso geschick-
ter Meister der Publikumsverzauberung. Er weil3, wie er das Material ord-
nen muss, damit aus dem fernen Land Mosambik eine Geschichte her-
ausspringt, die den deutschen Leser fesselt. Der Ghostwriter verindert
seine Figuren nicht. Er verindert nur hie und da das Licht, den Zeitpunke,
wann man etwas Entscheidendes erfahrt. Und er weil3, vielleicht der wich-
tigste Punkt, wie man den deutschen Lesern etwas erzihlen muss, damit
sie zuhoren. Ibraimo Alberto, der selbst hervorragend Deutsch spricht, hat
seine Lebensgeschichte jemanden anvertraut. Der Ghostwriter konnte sie
nicht nur erzihlen, sondern auch prisentieren. Das macht einen Unterschied.
Das Buch ist ein dramaturgisches Glanzstiick. Vom Schwimmen des Kin-
des durch den Krokodilfluss im Dschungel bis zu den Kimpfen mit ost-
deutschen Neonazitrupps vor dem Einkaufscenter in Schwedt — immer ist
Bewegung in Ibraimos Erzihlung. Wenn man auch eine Menge Sitze (wie
etwa »Bei mir war immer schon Schmalhans Kiichenmeister«) dem eigent-
lichen Autor schon aus Fairness nicht glauben kann, taucht man in Ibraimo
Albertos Biografie ein wie in einen Roman. (So verbraucht das metapho-
rische Wort »tauchen« auch ist, es beschreibt immer noch sehr sinnlich das
Verschwinden in einem Buch). Was passiert, geschieht wie in einem Film.
Mit Bogen und Talfahrten, atemberaubenden Wendungen, Gefahren und
Abgriinden. Der moderne Orthopdde versteht sein Handwerk. Und es ist
gleichgiiltig, was dabei an assoziativer Wahrheit verlorengeht. Ibraimo
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Geister, die schreiben

Albertos Geschichte ist ein Beispiel fiir die langsamen Schritte der Anni-
herung, die es offenbar bendtigt, um denen zuzuhéren, deren Geschichten
wir meist nur aus zweiter oder dritter Hand kennen.

Dass wir noch auf Geister der Ubersetzung und der rhetorischen Hexe-
rei vertrauen miissen, um Zuginge zu finden, ist nicht weiter schlimm. Es
ist ein wenig wie beim Lesenlernen, wo man anfangs noch gemalte Bil-
der am Seitenrand benotigt, ehe man in die Zonen gerit, wo der Text, das
gesprochene Wort allein, ausreicht, um unsere Aufmerksamkeit zu ban-
nen. Die Frage ist nur, erkennen wir >Ubersetzungen« wie jene von Daniel
Bachmann, die stellvertretenden Erziahlungen, welche oft so viel eingdn-
giger sind als das sperrigere und meist komplexere Rohmaterial? Und wel-
che Gaben miissen »kulturelle Ubersetzer« mitbringen, wenn sie neue Ufer
des Verstehens sichtbar machen wollen und nicht nur eine bloBe Illusion
des Verstehens?
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Je mehr ich dariiber nachdenke, warum es mir in diesem Essay nicht
nur um verweigerte Rechte oder marginalisierte Meinungen von Men-
schen geht, sondern um das einfache, zugleich schwierige Wort »Stimme«
(im Sinne eines originiren Sprechens von Individuen®), desto deutlicher
wird mir, dass es auch um den Begriff Vertrauen geht. Uber politische
Rechte und isthetische Prinzipien kann man offentlich sprechen. Auch
tiber Standpunkte und Meinungen. Seine Stimme horbar zu machen, die
individuellen Merkmale und verletzlichen Eigenarten der eigenen Biogra-
fie zur Vertiigung zu stellen, ist jedoch ungleich schwieriger. Es setzt Ver-
trauen in das Vertrauen der anderen voraus.

Wo ist es erlaubt, zogerlich zu sein, zu stocken, nicht sofort eine Drama-
turgie fiir das Erlebte parat zu haben? Nicht augenblicklich deutlich und
verstindlich zu sein? Nicht fiirchten zu miissen, fiir einen Fehler beli-
chelt zu werden?*” Es gibt zum Gliick eine Menge Forschungen, die eine
klare Antwort auf diese Fragen erlauben: dort, wo Vertrauen herrscht.
Wo das Gesagte geschiitzt ist und sich nicht sofort rechtfertigen muss.
Der Philosoph Alphonso Lingis hat dem Wort Vertrauen ein ganzes Buch
gewidmet, Trust. Er schreibt darin:

»Vertrauen, ein Begriff so bezwingend wie das Wort Glauben, wird nicht durch
Wissen hergestellt. Im Vertrauen klammert sich jemand an etwas, was nur teil-
weise zu erkennen oder vage und doppeldeutig zu verstehen ist. Jemand hingt
sich an _jemanden anderen, dessen Worte oder Handlungen man nicht verstehen
kann, dessen Beweggriinde und Motive nicht sichtbar sind.«>'

Lingis betont den groBen Vorschuss, den Vertrauen geben kann. Auch

wenn ich nicht sofort verstehe, was der andere will, meint und denkt, kann
ich mich dafiir entscheiden, ithm trotzdem zu vertrauen. Wider alle Zweifel
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und Vorsicht, gibt man dem anderen Spiel- und Handlungsraum. Das mag
banal klingen. In der Realitit vieler Debatten, zumal in Deutschland, ist
diese Art Vertrauen ein seltenes Gut.

Wer je einmal 6ffentliche Podiumsdiskussionen zu politischen oder kul-
turellen Themen in Hamburg, Miinchen, Frankfurt, Berlin oder Dres-
den besucht hat, wird hiufig (gliicklicherweise nicht immer!) die Kultur
des Wortabschneidens, des Licherlichmachens, des Abwertens und Klein-
machens erlebt haben. Sie gehdrt zum inneren Bestand des offentlichen
Gesprichs im Land (gliicklicherweise nicht immer!) und ist erstaunlicher-
weise auf subtile Weise akzeptiert, wenn nicht gar klammbheimlich ein mit
Stolz erfillter Hort rechthaberischer Muskelspiele. Ich habe selten erlebt,
dass jemand oftentlich auf einer Bithne oder Podium zu einem Andersden-
kenden ohne Arroganz und Ironie duBert: »Ich bin mir unsicher, ob ich
Sie richtig verstehe. Aber ich vertraue erst mal darauf, dass Sie etwas Rele-
vantes zu sagen haben.«

Noch seltener ist es, dass eine Pause als Moment des Selbstzweifels wertge-
schatzt wird, vor allem, wenn sie aus der Unsicherheit kommt. Ich denke an
Interviews in Zeitungen oder Filmen, an die berithrenden Momente, wenn
Menschen iiber einschneidende Erlebnisse erzahlen. Es gibt dann immer wie-
der Augenblicke, wo die Befragten innehalten, scheinbar den Faden verlieren,
ins Schweigen fallen, den Blick aus den Kamerawinkeln herausheben — und
sich bei den Fragestellern die Spreu vom Weizen trennt. In jene Intervie-
wer, die in die Stille mit der nichsten Frage hineinbrechen und in jene, die
mit der Bewegung des Innehaltens mitgehen, abwarten, Geduld und Ver-
trauen aussenden, dass genau diese Unterbrechung wichtig ist, um weiter zu
kommen. In den Gesprichen mit vielen gefliichteten Kiinstlern und Kiinst-
lerinnen habe ich manchmal den Satz gehort: »Ich weil} nicht, was ich sagen
soll, wenn ich nach meiner Zukunft gefragt werde. Ich habe keine Ahnung.«

Manche, wie der Internet-Tagebuchschreiber Aboud Saeed, der in
Aleppo als Schmied gearbeitet und in wildem Bukowski-Stil den Krieg-
salltag beschrieben hatte, sind da schon selbstbewusster und geben gele-
gentlich zur Auskunft, dass sie keinesfalls Schriftsteller bleiben, sondern
sich lieber noch in anderen Berufen ausprobieren wollen. »Das hier ist
gerade nur eine Phase von Verpflichtungen, die ich abhake. Die Kultur-
welt ist eine schlaffe Scheinwelt. Ich werde einfach wieder als Schmied
arbeiten, oder in einer Pizzeria. Da lerne ich Leute kennen.«®® Das ist im
Grunde genommen tddlich innerhalb der Logik des hiesigen Feuille-
tons. Ein Kiinstler muss etwas sagen und er muss ein Kiinstler sein wollen.
Zweifel an diesen Kategorien stellen die Vorstellungen von kiinstlerischer
Identitit und Eindeutigkeit auf den Kopf.
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Dabei konnte ich oft beobachten, dass vielen der neu angekommenen
Kinstlerinnen und Kiinstler die Wirkung in den Zeitungen und den
Resonanzriumen der Hochkultur reichlich egal ist. Viele von ihnen ver-
stehen sich als Sprecher einer digitalen Generation. Die Resonanz und
das Vertrauen ihrer Netzgemeinde sind ihnen oft sehr viel wichtiger als
die Wohl-und-Wehe-Rhetorik deutscher Journalisten. Es zdhlt, was die
Freunde und Bekannten auf Facebook sagen. Welche Getiihle ihre Auf-
tritte auslésen, spielt eine Rolle. Sie vertrauen anderen Offentlichkeiten.
Dass sie dabei auch Risiken eingehen, indem sie Gemeinschaften ver-
trauen, die sie nur ungefihr einschitzen konnen, ist die andere Seite der
Medaille. Aber auch ein Vertrauen auf eine bestimmte Form der Freiheit.
»Das Privileg in einer Gemeinschaft zu leben, hat seinen Preis. Die Wih-
rung, in der dieser Preis zu entrichten ist, heil3t Freiheit«®®, heillt es bei
Zygmunt Bauman. Vertrauen ist ohne Risiken nicht zu haben.
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Uberforderung und Vertrauen

Wihrend der Eroffnung einer Ausstellung von Aleppo-Fotografien eines
syrischen Fotografen am Potsdamer Platz in Berlin wurde dem Fotogra-
fen eine kurze Rede zu seinen Werken abverlangt. Er hatte sich auf einem
Zettel Sitze auf Deutsch und einige auf Englisch notiert, was schon fiir
ein gewisses Durcheinander sorgte. Um ehrlich zu sein, war seinen Wor-
ten nur schwer ein Standpunkt zu entnehmen. Sodann schloss sich seiner
kurzen Einfithrung der Vortrag eines arabischen Gedichts an. Er trug es
auf Deutsch vor. Es troff geradezu von Klischees. Um prizise zu sein: von
Klischees, die ich als solche empfand. Ich erinnere mich an das Bild von
Bliiten, die das Herz schwer machen, an Vergessenes und Verlorenes in der
Abendsonne, an die Worte Wann und Wohin am Ende eines Verses.

Ein Blick in die Runde zeigte ein Bild der Uberforderung. Immerhin
stellte hier jemand Bilder aus dem grausamen Krieg in seiner Heimatstadt
vor. Ein Fotograf, ein Kiinstler. Und moglicherweise war das ja ein wichti-
ges Gedicht. Statt Vertrauen herrschte jedoch Ratlosigkeit. Weder die Bil-
der noch der vorgelesene Text passten in eines der vertrauten Raster. Die
einzige Moglichkeit war, zu vertrauen, dass es Zeit braucht, um Kategorien
zu finden, die erlauben wiirden, deutlich zu sagen: Diese Kunst tiberzeugt
nicht. Oder eben: Man muss anders auf diese Bilder schauen als bei einem
Fotografen, der gerade seine Eindriicke in Kasachstan oder Kalifornien fest-
gehalten hat. Ich war mir an diesem Abend unsicher. Am Ende hatte mich
doch am stirksten das Gedicht beriihrt. Die Art, wie es von dem Fotogra-
fen vorgetragen wurde. Die unbeholfenen Stellen in der Ubersetzung, die
einen anderen urspriinglichen Wortsinn durchblitzen liefen. Ich wehrte
dieses Gefiihl ab: Das ist Kitsch, was du gehort hast. Das kann dich nicht
ernsthaft beriihren.

Einige Wochen spiter konnte ich meine widerspriichlichen Gefiihle bes-
ser einordnen als mir ein Dozent von der Kunsthochschule in Weillen-
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see sagte, dass er als Designer mit gefliichteten Studierenden ihre verloren
gegangenen Mappen versuche wiederherzustellen. Er lerne jeden Tag, dass
er viele seiner isthetischen Positionen zumindest neu tiberdenken miisse.
Nicht aus Menschenfreundlichkeit, sondern aus dem einfachen Grund, dass
es nicht reiche, einfach zu sagen: Die sind noch nicht so weit wie wir. Im
Gegenteil, gewisse Gefiihle, die er als junger Mensch Formen und Astheti-
ken gegeniiber empfunden habe, erkenne er plotzlich wieder in den Arbei-
ten seiner Studierenden. Diese unvermittelte Kraft von Emotionen gelte
es erstmal zu verstehen. Und zu sehen, welche Formen des Umgangs mit
Kunst vielleicht in Europa verloren gegangen sind. Darin steckte der Satz:
Ich bin nicht sicher, ob ich alles verstehe, was du mir sagen und zeigen willst,
aber ich vertraue erstmal darauf, dass es relevant ist.

Vertrauen spielt aber nicht nur eine Rolle auf Seiten des Ankunfts-
landes. Vertrauen ist auch eine der wichtigsten Vokabeln innerhalb von
Diaspora-Gemeinschaften. Meine Kollegin Halah Al-Hayik, eine der
Frauen, die in dem Projekt The Moving Network in ihrer eigenen Fliicht-
lingsunterkunft Kurse zum Thema Frauenrechte und Identitit angeboten
hatte, erzihlte mir einmal, wie schwer es fiir sie gewesen sei, als Muslimin,
geschiedene Frau, allein erziehende Mutter und Frau ohne Kopftuch in
dem Heim im Nordosten Berlins zu iiberleben, aber auch die Kurse durch-
zustehen. »Es kamen immer wieder altere Frauen, die mich am Ende des
Kurses anbriillten >Halah, rithr’ den Koran nicht an¢, wenn ich den jungen
Frauen sagte, man misse nicht alles wortlich verstehen, was in dem Buch
stehe. Ich konnte den Hass in ihren Augen sehen. Ich habe dann an meine
Tochter gedacht und an unser Team, und das hat mir Kraft gegeben.«

Nach den Untersuchungen von Forschungen zu Vertrauensbildungen
von Migrantinnen und Migranten ist der Austausch von Wissen in- und
aullerhalb der eigenen Kreise entscheidend sowie das Formulieren gemein-
samer Ziele. Die italienische Kommunikationswissenschaftlerin Mafalda
Sandrini fiigt auch noch die Bedeutung von Vertrauenspersonen (Multi-
pliers) hinzu, die Vertrauen in bestimmten Gemeinschaften besitzen und
dazu in der Lage sind, neue Themen und Bilder der Identifikation zu
erschaffen und stark zu machen.*

Das innere Bild von Gemeinschaften, die einen tragen, gehdrt zum
Gefiihl des Vertrauens. Angstfrei sagen zu kénnen, was man denkt und
empfindet. Menschen um sich zu haben, die Assoziationen mit einem tei-
len konnen. Das sind die kleinen Qualititen des Lebens in Gemeinschaf-
ten. Sie gewinnen umso mehr an Wert, je bedrohter und fragiler die
eigene Situation ist. Vertrauensgemeinschaften konnen durch ganz unter-
schiedliche Motive zusammengehalten werden.® Durch Herkunft, Reli-
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gion, sexuelle Orientierung, aber auch durch Interessen und vor allem
durch sich wiederholende Rituale. Vor allem brauchen sie Einzelstimmen,
Menschen, welche dazu in der Lage sind, neuralgische Knoten in sozia-
len Netzwerken zu sein. Und manchmal sind Gemeinschaften wichtig,
um sich dagegen zu wehren, von anderen zu einer willkiirlichen Gemein-
schaft gemacht zu werden. Manchmal, so noch einmal Zygmunt Bauman,
werden »Menschen zu Angehérigen einer >ethnischen Minderheit« erklart,
ohne um ihre Zustimmung gebeten worden zu sein.«*
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Zimmer 505 im Grandhotel

Im Frithling des Jahres 2018 erhalte ich eine Einladung zu einem Vortrag
in das »Grandhotel Cosmopolis« in Augsburg. Ich hatte in Zeitungen und
Magazinen schon viel iiber dieses Aufsehen erregende Projekt gelesen. Ein
Hotel, von Kinstlern konzipiert und gestaltet, das zugleich eine Fliicht-
lingsunterkunft ist. Oder eine Fliichtlingsunterkunft, die gleichzeitig ein
Hotel ist. Wie eine Waage neigt sich die Wahrnehmung, je nach Perspek-
tive, die man einnimmt.

Das Haus mit den fiinf Stockwerken befindet sich in der Nahe des Doms,
inmitten der engen Gassen der von den Fuggern geprigten Altstadt. Im
Garten des Cosmopolis stehen bunte Stithle auf Kiessand. Es gibt einen
linglichen Holzpavillon und unmittelbar daneben den Treppenaufgang, der
in die Eingangshalle fiithrt. Wie eine sonderbare Schule wirkt das Gebiude
auf mich oder eine Art verwandeltes Waisenhaus, das, je linger man um sich
blickt, aus lauter skurrilen Details besteht, verriickten Kleinigkeiten, die aus
der Welt von Astrid Lindgrens Pippi Langstrumpf entsprungen sein kénn-
ten. Hier steht ein gelbes Tretfahrrad auf dem Gang. Dort tickt eine alte
Uhr, welche die Zeit in Asmara, der Hauptstadt Eritreas, angibt. An Wan-
decken erstrecken sich bunte Zeichnungen und Spriiche tiber die Winde.
Einer lautet sinngemi0 so: Lass dich auf das Denken der anderen ein.

Man gibt mir ein Zimmer im obersten Stockwerk. Der Schliissel besteht
aus einem blauen, holzgeschnitzten Schiffchen, dhnlich den Papierschift-
chen, die Kinder auf Biche setzen. Im Inneren des Zimmers legt sich ein
blauer Riese um die Winde, den Mund weit gedtfnet. Aus dem Rachen
blickt schiichtern ein menschliches Gesicht. Auf der Nase ist ein Zeigefinger
zu sehen, der auf den Mund zu driicken scheint. Die Kiinstlerin Eva Krusche
hat das Zimmer 2012 gestaltet. Es trigt den Namen Maskerade des Lebens.

Der Riese trigt auf seinem Korper, wild verteilt, Vogel und Masken. Die
kleinen Details (auf dem Sessel am Rand des Zimmers steht auf dem Kissen
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versteckt der Satz »Hast du mich verstanden?«) geben mir das Gefiihl einer
merkwiirdigen, auf besondere Art und Weise schonen Umgebung. Ein
Trakt weiter befindet sich die Flichtlingsunterkunft. Man begegnet den
Bewohnern im Treppenhaus, im Café, im Garten. Oder unten im Keller
am groflen Tisch der verwinkelt angelegten Essensraume. Sie scheinen sich
daran gewohnt zu haben, dass im Haus stindig die Gesichter wechseln. Thr
Alltagsleben zieht sich mit seinen Ritualen und Abliufen fest durch alle
Abliufe im Haus. Kochen, Wische waschen, mit den Kindern raus gehen.
Der Zugang zu ihren persénlichen Wohnriumen ist jedoch abgetrennt von
der Welt des Hotels.

»Manchmal kommen hier Leute her, die im Internet das Wort Grand-
hotel gelesen haben und erwarten etwas Prachtvolles. Manche ergreifen
ingstlich die Flucht, wenn sie erfahren, was wirklich unser Konzept iste,
erzihlt mir lichelnd Thomas, ein mit schoner Gelassenheit begabter Thea-
termann, der zur Griindergeneration des Hauses gehort. »Die meisten kom-
men aber genau deswegen. Es ist wohl eine Art Erfahrung, die sie hier
suchen.« Tatsichlich sind die Zimmer spartanisch; Bad und Toilette befin-
den sich auf dem Gang. Von den Balkonen sieht man auf die grof3en, mich-
tigen Stadttiirme und auf das wie eine Arche tiber der Stadt thronende Rat-
haus. Der groBle Sohn der Stadt, Bertolt Brecht, so denke ich mir, hitte
wohl Freude an dem verriickten Hotel gehabt. (»Die Welt ist schon wieder
voll von den wahnwitzigsten Forderungen und Zumutungens, heif3t es ein-
mal in seinen Fliichtlingsgesprichen.)

Ich verstehe, dass das Haus auf Ideen vertraut, welche etwas von den
Besuchern fordern. Ein Hinsehen, ein Beobachten und Sich-Einlassen auf
etwas, dem man nicht so schnell einen Namen geben kann (und will). Man
kann es getrost als Grandhotel bezeichnen, denn die feine Ironie des Namens
priagt den Geist des Gebdudes. Man probiert sich aus, aber ohne ideologi-
sche Korsette oder ausschweifende Theorieexkurse. »Das Machen und das
Reden sind fiir viele von uns einfach zwei Paar Stiefels, sagt Thomas, den
es sichtlich ermiidet, stindig tiber Konzeptionelles reden zu sollen. Suzie,
ebenfalls eine der Mitgriinderinnen, erklirt mir indes das Prinzip des stillen
Essens, das sich nach meinem Vortrag anschlieBen soll. In einer Teppichni-
sche unter dem Garagenfenster wird das Essen eingenommen werden, mog-
lichst leise. Kein Sprechverbot, sondern der Vorschlag, sich auf eine andere
Art der gemeinsamen Mahlzeit einzulassen. Sie werde dazu Musik spielen.

Skeptisch erst und dann immer mehr iberzeugt, sitze ich nach neunzig
Minuten eigenen Redens in der Stille dieser Nische, hore auf die Geriu-
sche aus der Lautsprecherbox (ein wilder Mix aus israelischen und ara-
bischen Liedern, nach Mozart klingenden Klavierstiicken, Naturgeriu-
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schen, elektronischen Beats) und bin froh, nichts mehr sagen zu miissen.
Auch keiner der anderen spricht. Der israelische Sozialarbeiter Roi, auch er
einer aus der ersten Generation des Hauses, wird mir spiter erzihlen, wie
wichtig allen die Moglichkeit einer Begegnung sei, die nicht an sprach-
lichen Hiirden und Barrieren scheitere. Das Essen in der Stille konne ein
solcher Zugang sein.

Im Grandhotel Cosmopolis verstehe ich, dass es nicht nur um die Stim-
men der Marginalisierten geht, sondern auch um ihr Schweigen. Nicht um
jenes, zu dem sie verurteilt sind aufgrund ihrer Situation, sondern um das
Schweigen, welches in als sicher empfundenen Riumen ein Zeichen von
Selbstbewusstsein ist.

Ich merke bei einigen, die in der Kiiche umherlaufen, dass ihre Deutsch-
kenntnisse gering sind. Andere haben keine Lust, sich schon wieder mit
einem Neugierigen von aullen zu unterhalten. Als ich nach einem Glas
frage, kommt ein junger Mann mit schwarzen Haaren herzu und nimmt
mich in die Kiiche mit, wo nur noch groBe bayerische Biergliser auf dem
Regal stehen. »Komm, nimm das. Bier oder Wasser ist in Bayern egal.« Mit
diesem Ton konnen wir beide etwas anfangen. Ich spiire, dass dies keine
Unterkunft, sondern wirklich ein Wohnraum ist.

Der Stadtsoziologe Ray Oldenburg hat in den frithen neunziger Jahren
ein aufschlussreiches Buch veroffentlicht, The Great Good Place.”” Darin hat er
drei Kernriume unseres Lebens unterschieden. Den privaten Raum, unser
Zuhause, die Wohnung, das Zimmer. Sodann unseren Arbeitsplatz, die
Schule, die Universitit, das Arbeitsamt, das Feld, dort, wo wir unsere Posi-
tion in der Gesellschaft tiglich sichtbar machen. Und als dritten Ort (sThird
Place«) Riume wie Cafés, Museen, Parks, Bibliotheken, Girten, Bars, The-
ater, Galerien, offentliche Rdume, in denen wir Freunde und Gleichgesinnte
treffen, in denen wir uns vergewissern, dass wir nicht allein sind — und an
denen wir eine andere Sprache sprechen als am ersten und zweiten Ort.

Oldenburg nennt drei wichtige Bedingungen fiir solche dritten Orte. Sie
missen moglichst einfach zu betreten sein und neutral in ihren Zugangs-
voraussetzungen. Das Kommen und Gehen darf keine dornige Wegstre-
cke sein. Fur diesen Essay vielleicht am wichtigsten: Das Sprechen und
Kommunizieren, das Zusehen und Sich-Austauschen ist die Hauptbeschif-
tigung und das zentrale Kapillarsystem solcher Orte. Zudem ist es hilf-
reich, wenn Alteingesessene diese Orte regelmifig frequentieren. Leute,
die einen Einblick in die Rituale und Spielregeln geben konnen, die den
Ort kennen und mit dazu beitragen, dass er fiir wenige Stunden, Tage
oder Wochen ein Zuhause auf Zeit sein kann, a home away from home, wie
es Oldenburg nennt. Jiingere Soziologen haben diese Unterscheidungen
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Oldenburgs wieder aufgegriffen und nutzen sie, um die zunechmende Ver-
schmelzung zwischen Wohn- und Arbeitsrdumen (dem ersten und zwei-
ten Ort) sowie zwischen privaten und offentlichen Riumen (erstem und
drittem Ort) in den hybriden Arbeitsgesellschaften des 21. Jahrhunderts zu
beschreiben.®® Der Kulturforscher Patrick Fohl spricht auch von hybriden
»Ankereinrichtungen«”. Begrenzungen verschwinden. Es entstehen neue
Vorstellungen von Privatheit und Offentlichkeit. In diesem Strom des
langsam, zugleich unabsehbar schnellen Wandels scheint auch das Grand-
hotel Cosmopolis mitzuschwimmen. Lebensort, Container, Café, Lager,
Hotel, Spielstitte, Labor, Camp, Heim, Garten, Galerie — all diese Formen
dringen sich in dem Konzept zusammen, passen und passen nicht, reiben
sich aneinander.

Wihrend des Essens kommen weitere Giste aus dem Seminarraum, in
dem der Vortrag stattgefunden hatte, hinzu und suchen sich einen Platz
auf den Teppichen. Kulturschaffende aus Kamerun, der Ukraine, Spa-
nien, Afghanistan und Deutschland. Keine Gefliichteten, sondern Leute
mit Anstellungen bei NGOs oder auslindischen Kulturinstituten. Sie set-
zen sich, sehen auf ithre Smartphones, verschicken Nachrichten, kommen
zur Ruhe und plotzlich habe ich das Gefiihl, dass sich die Differenzen fiir
einen kurzen Augenblick einebnen. Menschen in einer kleinen Weltgesell-
schaft, die zusammen essen. Nichts Spektakulires, nichts Spirituelles, son-
dern etwas sehr Grundlegendes. Der einzige kleine rituelle Zauber, der hier
inszeniert wird, ist die langsame und bedichtige Ubergabe des Bestecks.

Erst kommt die Gabel, dann das Messer, dann der Loftel, gebracht von
den Leuten, welche das Essen in der Kiiche zubereiten. Eine Mitarbeiterin
steht vor mir, sieht mich an und geht zum nichsten und reicht die nichste
Gabel weiter. Wie bei der japanischen Teezeremonie, wo man, bevor man
den Tee trinkt, zuerst die Utensilien, die Wassergefille und Tassen ein-
gehend betrachtet und bewundert, sehen alle, kiirzer oder linger, auf das
ihnen tibergebene Besteck. Und ich stelle fest, dass es in der Tat einen
Unterschied macht, inne zu halten. Gewahr zu werden, dass von jeman-
den Messer und Gabel so ausgehindigt zu bekommen, einem Verspre-
chen gleichkommt. Warte einen Moment, dann folgt das Essen. Nicht has-
ten, warte auch bis die anderen ihre Utensilien haben. Verbringe die Zeit
damit, dir anzusehen, womit du essen wirst. Niemand beginnt die Mahl-
zeit, ehe nicht alle versorgt sind.

Roi sagt mir spiter, dass ihn anfangs das Leben und Arbeiten im Haus
an die Kibbuzbewegung in Israel erinnert habe. »Diese permanente Auf-
bruchstimmung, alle packen mit an, jeder bringt etwas mit ein. Aber dann
habe ich Kinder bekommen und gemerkt, dass ich nicht aus Israel wegge-
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gangen bin, um in Deutschland ein Kibbuzleben zu fiihren. Ich komme
jetzt nur noch in meiner Freizeit hierher und arbeite woanders.«

Das Grandhotel Cosmopolis ist keine Utopie, auch kein Experiment.
Es ist vielleicht viel mehr. Ein nicht zu Ende ausgehandelter Kompromiss
zwischen den Anspriichen verschiedener Menschen an einem Ort. Man ist
noch nicht fertig mit der Idee, mit sich, mit der Art, wie man miteinander
sprechen und leben will. Schon dndert sich etwas, durch diese Offenheit.

Als wir nachts durch die Altstadt laufen, hore ich, wie einige der Giste
des Seminars Ratschliage aussprechen, was man im Haus verbessern konnte.
Thomas, der Theatermann, antwortet nicht. Als er auf seine Meinung zu
den Vorschligen angesprochen wird, sagt er, das mag alles richtig sein.
Das Ganze ist so aber nicht entstanden. Das Haus sei im Machen entstan-
den, in Gesprichen, Auseinandersetzungen, im Versuchen und Ausprobie-
ren. Natiirlich wire es nach all der grofen Aufmerksamkeit wichtig, eine
Struktur zu finden. Aber er sei sich nicht sicher, ob das sein Weg sei. Oder
der der anderen. Wer weil.

In der Lobby unterhalten sich am Abend noch zwei Frauen, ein Junge
spielt am Computer. Beim Hochgehen in mein Zimmer sehe ich in einem
der Stockwerke das typisch kalte Ganglicht, das ich so gut kenne. Es scheint
in allen vorliufigen Unterkiinften dieser Welt zum festen Bestandteil der
inneren Architektur zu gehdren. Die im Gang geparkten Kinderwagen mit
den mit Krimskrams gefiillten Netzen. Die hallenden Geriusche, wenn
jemand aus einem Zimmer nach jemand anderem ruft. Trotzdem ist hier
etwas anders: Das Konzept Asylunterkunft driickt hier nicht aufs Gemidit. In
diesen Riumen ist zumindest ein faires Gespriach denkbar; jeder dullert das,
was er kann und will. Es herrscht Bewegung wie in dem berithmten Trep-
penhaus Homi Bhabas, wo sich keine Polarititen und Fixpunkte am oberen
oder unteren Ende festsetzen konnen.®® Die Bewegung, die in der Idee des
Hauses steckt, wirkt auf das Verhalten der Menschen ein, die sich in seinen
finf Stockwerken tatsichlich auf und ab bewegen, Giste wie Bewohner.

Da ich einen frithen Zug nehmen muss und ich vergessen habe, wo
sich der Briefkasten fiir die Schliissel befindet, frage ich eine der Zustin-
digen, die mir auf meinem Stockwerk entgegenkommt, ob sie mir bitte
sagen kann, wo der Briefkasten ist. »Du musst nicht nochmal runterge-
hen. Lass den Schliissel einfach morgen friih von innen stecken.« Diesen
Satz wiirde ich am liebsten der Definition Ray Oldenburgs fiir einen drit-
ten Ort hinzufiigen. Wenn man an Orten den Schliissel von innen stecken
lassen kann, ohne zuhause zu sein, ist das schon mal ein Schritt. Zimmer
505 hat meine Suche nach fiir sich selbst sprechenden Menschen jedenfalls
ein gutes Stlick weitergebracht.
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Wihrend des Weltwirtschaftsgipfels im Januar 2018 in Davos gab es einen
denkwiirdigen Augenblick fiir Menschen, die eher skeptisch auf dieses
zuweilen zynische Spektakel in den Schweizer Alpen blicken. Ausgerech-
net ein Symbol des globalen Kapitalismus, der einflussreiche Chinese Jack
Ma, internationaler Wirtschaftslenker und bis 2018 Vorsitzender des 1999
von ihm gegriindeten groBten Handelskonzerns der Welt (der in Hangz-
hou ansissigen Alibaba Group), iiberraschte die Weltoffentlichkeit mit sei-
nen Bemerkungen. Spontan hielt er in einem der Meetings in dem herme-
tisch abgeriegelten Bergdorf ein flammendes Bekenntnis zu Werten wie
»unabhingiges Denken, Teamwork, Mitgefiihl, Dinge, die nicht durch
reines Wissen vermittelt werden.« ¢!

Er forderte in der Folge nichts Geringeres als das Ende der bisherigen
Systeme der Wissensvermittlung an Schulen und Universititen. »Lehrer
sein bedeutet nicht, ich weil3 es besser als du, sondern, ich weil} es besser,
weil ich von anderen gelernt habe.« Hinter seinem Plidoyer steckte nicht
nur kommode Menschenliebe und Sorge um die menschliche Bildung, wie
sich rasch herausstellte. Der an harten Konkurrenzkampf gewhnte Oko-
nom machte vielmehr die groflen, ihre Schatten bereits werfenden Her-
ausforderer der Zukunft als Bedrohung aus, die Roboter und intelligenten
Maschinen, welche bis zum Jahr 2030 seiner Schitzung nach Millionen von
Jobs den Garaus machen kénnten. »Wir kdnnen Kindern nichts beibringen,
was Maschinen besser konnen.« Seine verunsicherten Zuhorer quilte er mit
kleinen Kunstpausen hin zu der naheliegenden Frage: Was kénnen denn
Menschen wirklich noch besser als die immer kliiger und effizienter wer-
denden Roboter? Ma prisentierte eine fiir einen Okonomen erstaunliche
Antwort: »Sport, Malerei, Musik, Kunst. So stellen wir sicher, dass Men-
schen unterschiedlich sind. Wenn es Maschinen besser konnen, miissen wir
dariiber nachdenken.«

70



Ubersetzen

Unterschiede hoch zu halten. Die Pflege von Ritualen und Asthetiken
wertzuschitzen. Eine eigene Biografie mit starken Bildern zu formulieren.
Noch vor kurzem in der Postmoderne als Elemente eines romantisch ver-
quasten Humanismus verschrien, kommen diese Werte nun plotzlich aus
dem Munde neuer Zukunftsdeuter zuriick in unser Bewusstsein. Pltzlich
soll es die Kunst sein, die unsere Wissenslandschaften rettet. Weil Roboter
kein Bediirfnis danach haben, ihre Gefiihle, sofern vorhanden, in Gedich-
ten, Zeichnungen oder Musik auszudriicken, tauchen die musischen Felder
als Rettungsanker auf.

Jack Ma selbst hat seine Karriere in den achtziger Jahren als Englischleh-
rer begonnen. Seine Eltern waren traditionelle chinesische Geschichtener-
zdhler und Musiker. So wuchs er im Hause seiner Eltern in einer Atmo-
sphire auf, in der Kunst und Kultur eine wichtige Rolle spielten. Der von
ihm selbst gepflegten Legende nach soll er schon als Kind jeden Morgen
in ein nahegelegenes Hotel gefahren sein, um dort mit Auslindern Eng-
lisch zu sprechen (dhnlich wie Ibraimo Alberto, der durch den Dschungel
ging, um die Schule zu besuchen). Spiter kam er auf die Idee, fremde Besu-
cher kostenlos durch seine Heimatstadt Hangzhou zu fithren. In den neun
Jahren, in denen er diese Fithrungen gemacht habe, sei sein Englisch sehr
gut geworden (Ibraimo Alberto brachte es mit seinem Portugiesisch zum
DDR-Vertragsarbeiter, Jack Ma wurde 2015 vom britischen Premiermi-
nister zum offiziellen Berater der britischen Regierung ernannt.) Und auch
spater zeigte sich, dass Ma vor allem eine Gabe besaf3: zu unterscheiden zwi-
schen dem Individuellen und dem Universellen. Einer weiteren Fama nach
sei er auf den Namen seines Unternehmens Alibaba (der in meinen Ohren
immer wie der eines Spielzeugkonzerns klingt) wihrend einer Kaffeepause
in einem amerikanischen Strallencafé gekommen. Spontan habe er tiber
dreiflig Leute in dem Cafe gefragt, ob sie mit dem Namen Alibaba etwas
anfangen konnten. Als alle dies bejahten (was bereits ein merkwiirdiger sta-
tistischer Wert ist), war er sich sicher, den richtigen Namen gefunden zu
haben.®

Es lasst sich also sagen, dass Jack Ma eine wichtige Fihigkeit besitzt: zu
tibersetzen und zu verbinden. Er lernte in den neunziger Jahren in den USA
das Internet kennen, sah sich an, wie die Amerikaner Geschafte machen, und
ging in sein Heimatland zuriick und versuchte zu verstehen, was in China
anders lduft als in den USA. Und wie er daraus Nutzen ziehen konnte. Ich
bin kein Okonom und nicht geeignet, Mas Strategien als Geschiftsmann
zu bewerten. Sein an der Kunst geschulter Sinn fiir das Ubersetzen von
Denkweisen von einem System in ein anderes, ist mir jedoch vertraut. Ma
hat frithzeitig verstanden, dass man sprachmichtig sein muss im weitesten
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Sinne des Wortes, wenn man sich seinen Platz in der Welt erobern will.
Und nun, auf dem Hohepunkt seiner Karriere und an einem Wendepunkt
unserer gesellschaftlichen Entwicklung — dem Eintritt in die Neuzeit der
Maschinen — bedient er sich wieder dieser frithen Erkenntnis seines Lebens,
dass in den Ritualen des individuellen Sprechens, der aus der eigenen Bio-
grafie gewonnenen Metaphorik und Poesie®® — im urspringlichen griechi-
schen Wortsinn von moinoig »Erschaffung« gemeint — der Schliissel fiir die
Begegnung mit den neuen Intelligenzen liegt.

Dem Ubersetzen von dem hier die Rede ist, bin ich bei vielen Men-
schen begegnet, mit denen ich mich fiir diesen Essay beschiftigt habe. Bei
Etienne Salborn und seinen Methoden des Zuhorens, bei Ramadan Alj,
dem syrischen Schauspieler, der sein Publikum den Prozess beobachten
lisst wie er zwischen zwei Sprachufern hin und her rudert, bei dem Ghost-
writer Daniel Bachmann, der dem deutschen Lesepublikum eine afrikani-
sche Geschichte nahe zu bringen versucht, indem er sie ein wenig anpasst
und dramatisiert, bei Halah Al-Hayik, der Frauenaktivistin, die den jun-
gen verschleierten Frauen in ihrem Kursen im Fliichtlingsheim die Angst
vor einer anderen Lektiire des Korans zu nehmen versucht. Diese Men-
schen sind keine Lehrer im klassischen Sinn. Sie sind kulturelle Ubersetzer,
wie sie die Kulturwissenschaftlerin Christiane Ditsch® nennt. Menschen,
die in ihrer Arbeit versuchen, Unverstandenes und Unsichtbares sichtbar
zu machen. Sie vermitteln kein Wissen, sondern einen Weg, wie man von
anderen lernen und dadurch seine eigene Stimme formen kann.

Was Jack Ma als wichtige Gabe fiir das zukiinftige Zusammenleben
mit kiinstlichen Technikbiirgern beschreibt, muss vielleicht zunichst ein-
mal zwischen gewohnlichen Birgern und Biirgerinnen gelingen. Dass sie
anerkennen, was ihre jeweiligen Besonderheiten, Talente und Ressourcen®
sind. Dass jeder einzelne Mensch eine Stimme hat und vor allem: die Gabe
fiir sich selbst zu sprechen. Wenn man ihn dazu ermutigt und befihigt.
Und dies ist in der Tat eine immer noch gewaltige, vor uns stehende Auf-
gabe, in der kulturellen Bildung ebenso wie in der politischen Bildung.
Nicht vorzuformulieren, was Menschen wissen und denken sollen, son-
dern es gemeinsam zu finden, neu zu finden. Vielleicht unterscheidet uns
auch das von Robotern auf fundamentale Weise: dass dieser Weg des Fin-
dens nicht nur eine Abfolge von Algorithmen und technischen Schritten
ist, sondern ein Abenteuer, ein lustvoller Streit, etwas, das Freude schen-
ken kann — selbst noch an so niichternen Dingen wie dem Leben in einem
durchreglementierten Staat.

Kulturelle Ubersetzung® ist eine bestimmte Perspektive, die man auf
vielen Feldern einsetzen kann. »Ubersetzung expandiert zu einer Leitper-
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spektive fiir das Handeln in einer komplexen Lebenswelt«”’, heil3t es bei
Doris Bachmann-Medick. Einfacher ausgedriickt, Ubersetzung ist nicht
nur notwendig zwischen Sprachen und Kulturen, sondern fiir das mensch-
liche Handeln selbst. Daran schlieBt sich die Frage an, wer eigentlich fiir
wen als Ubersetzer fungieren kann.

Nach der bertichtigten Silvesternacht® in den letzten Stunden des Jah-
res 2015 in Koln gab es in der Folge beispielsweise eine Menge Erklirun-
gen und »Ubersetzungen« des Geschehens.”” Einige Kulturwissenschaftler
erklirten, die sexuelle Gewalt habe wenig mit der Kultur nordafrikani-
scher Minner zu tun, sondern eher etwas mit den Milieus, aus welchen
diese Minner kimen. Politische Stimmen von rechts hielten emport dage-
gen und Ubersetzten die Tat als Ausdruck eines tief im Islam verwurzel-
ten Frauenhasses, wenn nicht gar Abscheus gegen die westliche Kultur;
andere hielten das Versagen der Polizei fiir das Kernproblem dieser Nacht.
Blickt man heute, mit der Distanz einiger Jahre, auf dieses fiir Deutschland
einschneidende Silvesterfest und auf seine mediale Verarbeitung zuriick,
dann kann man erkennen, dass eine Gruppe der moglichen Ubersetzer des
Geschehens dieser Nacht kaum zu Wort gekommen ist, jedenfalls nicht in
der Rolle als umfassend kommunikativ Handelnde.

Die unzihligen nordafrikanischen Minner, die ebenfalls in dieser Nacht
in Koln feierten und keine Frauen belistigten. Nordafrikanische Min-
ner und Frauen, die ebenfalls angewidert waren vom Tatschen und Grap-
schen ihrer Landsleute. Wiren sie nicht wichtige Gesprachspartner fiir die
Frage gewesen, ob hier ein kultureller Konflikt vorliegt? Ich jedenfalls
wiirde mich ungern fiir alles, was Deutsche in der Welt tun, an Gutem wie
Schrecklichem, mitverhaften lassen. Ich wiirde darauf bestehen, zu diffe-
renzieren. Als Autor kann ich darauf insistieren, weil ich das Recht und
die Moglichkeiten dazu habe, meinen Standpunkt zu erkliren und zu ver-
offentlichen, wenn andere allgemeine Aussagen iiber deutsche Kultur tref-
fen und mich darin einzuschlieBen versuchen. Miisste dieses Recht aber
nicht fiir alle gelten? Gehort zu den Erklirungen und Ubersetzungen nicht
immer auch eine Innensicht?

Ubersetzen heiBit Verstindnis schaffen. Und Komplizenschaft im bes-
ten Sinn. Wir lesen bestimmte Dinge auf ihnliche Weise, wenn wir sie
auf ihnliche Weise verstehen.”” Manche Islamverbinde in Deutschland,
aber auch andere Gruppen und Institutionen im politischen und kultu-
rellen Diskurs, sind auffillig z6gerlich, wenn sie darauf hingewiesen wer-
den, dass sie eigentlich die Kompetenz haben, zu iibersetzen, darzustellen,
auch zu verurteilen, jedenfalls dicht bei jenen zu stehen, die sie zu repri-
sentieren vorgeben. Und es nicht tun. Aus fehlendem Mut, aus Angst, aus
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klammbheimlicher Distanz zu den formulierten Werten der Mehrheitsge-
sellschaft, wer weil3.

Der Ubersetzer, so heifit es bei Tania Blixen, muss »sein Herz iiber den
Zaun werfen«’'. Eine Metapher fiir den Mut, den es kostet, eine Entschei-
dung zu iibernehmen fiir die Sitze, die man sagt, denkt, ausspricht, hin-
schreibt. Damit macht man sich nicht nur Freunde. Unbequem und sper-
rig ist der Pfad dieser Form des Ubersetzens zuweilen. Gerade das sollte
ihm Freunde schaffen.
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Diesen Essay abschlieBend, habe ich, meiner Gewohnheit nach, ein paar
Wochen verstreichen lassen, ehe ich an die Korrektur der geschriebenen
Kapitel gegangen bin. Die Tricks und Streiche, die einem die Uberlegun-
gen des einen Tages spielen, fallen plotzlich ins Auge an einem ande-
ren, wenn man sich wieder mit frischem Blick den geschriebenen Tex-
ten widmet.

Jene bekannte kulturwissenschaftlich-anthropologische Forderung’,
dass der Autor sich selbst, seine Sprache und Positionen fortwihrend tiber-
priifen und reflektieren soll, ist eine Heraus-Forderung. Wer gibt schon
gern zu, dass er das eigene Wissen fiir schwankend hilt. Dass die einmal
gewonnenen Begriffe moglicherweise Probleme in sich tragen. Wissen ist
im Fluss und in stindiger Bewegung. Das hiufig in deutschsprachigen
Diskursen anzutreffende Beharren auf eindeutigen Positionen, auf dem
Rechthaben, dem Anspruch, rational und objektiv zu sein, ist an sich eine
Quelle vieler Fallstricke des Denkens und Argumentierens.

Gerade in der Literatur zum Empowerment, zur sensiblen Selbster-
michtigung von Menschen, finden sich manchmal Aussagen, die wie aus
dem Worterbuch der Technokraten in diktatorischen Systemen klingen.
So las ich vor kurzem folgenden Satz in einem von der Heinrich-B&ll-Stif-
tung herausgegebenen Dossier zum Thema Empowerment: »Der Hinter-
grund weiBler Schwed_innen in Deutschland spielt im Gegensatz von Peo-
ple of Color keine Rolle.<’” Automatisch wird das Bild von hellhiutigen,
selbstbewussten blonden Frauen aufgerufen, sonst ergibe die Argumenta-
tion keinen Sinn. Die méglichen Probleme von nicht grof3-gewachsenen,
nicht-blonden, in Schweden geborenen Schwedinnen etwa mit Roma-Wur-
zeln oder einem anderen Hintergrund sind aus diesem absoluten Satz griind-
lich verschwunden. Gut gemeint, aber nicht weniger radikal in der Kon-
sequenz als die Rhetorik von Populisten.
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Das Richtige zu wollen und nicht mehr bereit zu sein, zu hinterfragen,
in welcher Sprache und mit welchem An-Spruch man die eigenen Ziele
verfolgt, ist ein altes Motiv des Scheiterns mit positiven Absichten. Wenn
man in dem Fiir-Sich-Selbst-Sprechen eine Kunst sieht, die weder egois-
tisch noch emblematisch ist, weder unterwiirfig noch auftrumpfend, dann
findet man zu bestimmten Fragen, die fiir den Schreibenden wie Spre-
chenden nicht nur in der Kultur- und Bildungsarbeit aufschlussreich sein
konnen. Sie sollen am Ende dieses Essays stehen.

Die erste Frage konnte lauten: Wie viel Differenzierung ist notig, um sich nicht
fremdbestimmen zu lassen?

Differenzierung ist hiufig das erste Opfer in der Durchsetzung von Uber-
zeugungen. Wenn ich als Weiller, als Europier, als Deutscher angespro-
chen werde, dann in welcher Funktion? Als Hochschullehrer, als Autor,
als Staatsbiirger, als Wihler oder Nicht-Wihler, als Vater, als Ehemann,
als Noch-Zugehoriger einer Nazi-Enkelgeneration, die nicht alle Fragen
nach der dunklen Vergangenheit ginzlich aufkliren konnte? Und in wel-
cher Rolle antworte ich, schreibe ich, ordne ich selbst meine Auskiinfte
ein. Wiirde man in manchen hitzigen politischen Debatten diese Fragen
vorab kliren, manches Feuer ginge rasch wieder aus.

In zeitgemiBlen Formen des Widerstands zeigt sich auch immer mehr,
dass Differenzierung notwendig ist. Es bendtigt zudem die Ermutigung,
sich nicht neuen uniformen Begriffen anzuschlieBen, sondern Widerstand
zu leisten innerhalb von gemeinsamen Allianzen und Kooperationen von
Menschen, die ihre »Angelegenheiten selbst in die Hand nehmen«.” Das
Wort Angelegenheiten ist ohnehin ein wunderbar sachlicher Begrift aus der
Welt der Selbst-Ermichtigungen. Welche Angelegenheiten Menschen
beschiftigen und was sie mitzuteilen wiinschen, miissen sie selbst entschei-
den kénnen. Dazu sollten sie ihre Rolle kennen.

Eine zweite Frage konnte lauten: In welcher Rolle sieht sich jemand, sehe ich
mich und werde ich nach dieser Rolle gefragt?

Wenn etwa gefliichtete Kiinstler und Kiinstlerinnen oder Menschen mit
anderen Wurzeln stindig nur auf Konferenzen und Podien eingeladen wer-
den, auf denen sie tiber Flucht und Migration sprechen sollen, dann blei-
ben sie im magischen Themenkreis gefangen, den andere fiir sie auf den
Boden gezeichnet haben. Ich erinnere mich an einen Abend in der Ber-
liner Fahimi-Bar, an dem ein Berliner Literaturveranstalter dazu eingela-
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den hatte, die Arbeit eines vietnamesischen Verlages™ in der Stadt kennen
zu lernen. Der Verlag kiimmert sich um Autoren und Autorinnen, die in
Berlin leben, vietnamesische Wurzeln oder Themen haben und er tibersetzt
deutsche Biicher ins Vietnamesische. Der Verleger, The Dung (deutsch: der
Mutige) genannt, ein ilterer Herr mit grauem Oberlippen- und Kinnbart,
sa} mit einigen wenigen Kollegen, einem bekanntem Blogger aus Hanoi
und einem Hiuflein interessierter Zuhorer in der halb leeren Bar hinter
dem Biithnentisch mit Blick auf den Hochbahnhof Kottbusser Tor. Es ging
um Erfahrungen in Deutschland. Um Geschichten, Gedichte, Wahrneh-
mungen, Bilder, Gedanken und um die atmosphirischen Verluste beim
Ubersetzen von Texten. Ich war zufillig zu dieser Veranstaltung eingeladen
worden. Ich war erstaunt, dass es tiberhaupt einen vietnamesischen Verlag in
Berlin gab, der iiberleben konnte. The Dung war noch 1989 als 35-jihriger
Vertragsarbeiter in die DDR gekommen. Er lebte anfangs in einem Wohn-
heim am Tierpark und arbeitete im Bremsenwerk am Berliner Ostkreuz.
Er hatte immer schon geschrieben. In Deutschland begann er Gedichte und
Romane zu verfassen. Zunichst war er arbeitslos, bis seine Biicher interna-
tionale Aufmerksamkeit fanden und in mehrere Sprachen tbersetzt wur-
den. Heute arbeitet er neben dem Schreiben als Manager einer asiatischen
Restaurantkette. The Dung wollte in der Fahimi-Bar nicht iber Migra-
tion sprechen. Sondern iiber Literatur und Poesie. Uber das Verlegen von
Biichern, tiber sein Leben in Berlin, sein Schreiben zwischen den Welten.

Eine dritte, sich anschlieBende Frage bildet dieser Vorschlag: »Wenn ich frir
andere spreche, habe ich mich erkundigt, ob sie das wollen und sich von mir vertreten

fiihlen?«

Die Wortfolge fiir jemanden sprechen hat eine schone doppelte Bedeu-
tung. Einmal im Sinne eines Vortrags, den man fiir jemanden hilt, dann
im Sinne einer Anwaltschaft. Ich spreche fiir jemanden, weil der andere es
aus welchen Griinden auch immer nicht kann.

Ich erinnere mich an einige Vortrige in der Bundeszentrale fiir poli-
tische Bildung in Berlin, bei denen mich die Zuhorer verblifft angese-
hen haben, wenn ich meinen Beitrag mit dem Satz eréffnete: »Hat man sie
gefragt, ob sie diesen Vortrag horen wollen?«

Meistens entscheiden die Biiros von Bundestagsabgeordneten, welche
Themen die Besuchergruppen aus den Wahlkreisen horen sollen. Danach
wird dann ein Vortragender angefragt. Bei internationalen Delegationen
machen die begleitenden Stiftungen einen Vorschlag. Oder es werden
Themen seitens der Giste formuliert, die in eine eindeutige Richtung
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weisen — etwa, wenn Gruppen aus Siidkorea nach einem Vortrag tiber das
Thema Wiedervereinigung fragen. In jedem Fall entscheidet die Bun-
deszentrale, ob sie das Angebot annimmt und wen sie beauftragt. Das
konnte man als erste oder institutionelle Ermdchtigung bezeichnen. Ich habe,
als AuBlenstehender, der immer wieder zu Vortrigen eingeladen wird, die
Erfahrung gemacht, dass es sinnvoll ist, eine zweite Ermichtigung fol-
gen zu lassen. Von jenen, fiir die man spricht. »Mochten Sie diesen Vortrag
horen? Sind Sie daran interessiert, mir zuzuhoren?« Das mag nach einem
rhetorischen Trick klingen. Es hat aber eine erstaunliche Wirkung, wenn
man diese zweite Ermdchtigung ernst nimmt. Die Zuhorer beginnen darii-
ber nachzudenken, ob sie etwas horen wollen.

Seit Schulzeiten sind wir darauf konditioniert, zuhoren zu miissen. Fiir
unsere Ausbildung, Zeugnisse, Noten. Und auch im Arbeitsleben kommt
kaum eine Institution, ein Verlag, eine Radiostation ohne Ansprachen,
Einfithrungen, Erklirungen aus, die irgendjemand abgeben muss. Es
geht also nicht um Didaktik, nicht um die Linge oder Kirze der Zeit,
in der jemand unsere Aufmerksamkeit will. Es geht vielmehr um unsere
Zustimmung. Das gleiche Prinzip liegt in dem bekannten Alltagssatz ver-
borgen, wenn man mit unerwiinschten Ratschligen beldstigt wird: »Hat
dich irgendjemand nach deiner Meinung gefragt®« In anstrengenden Situa-
tionen wirken Sitze, denen wir gar nicht zuhoren wollen, wie zusitzliche
Hammerschlige.

Die zweite Ermdchtigung wertet auch das Wort fiir auf. Es schafft wirkli-
che Zuhorer. Man spricht fiir jemanden, der das auch will.

Und auch in der anderen Bedeutung des Wortes, in seiner Funktion,
Anwaltschaft zu beschreiben — ich spreche fiir die Verstummten, die Mar-
ginalisierten, Ausgeschlossenen — bedarf es im Grunde der Frage: Wollen
die das auch? Bin ich derjenige, der die Stimme fiir Euch erheben kann
und soll? Die australische Fliichtlingsorganisation RISE, ausschlieBlich von
Gefliichteten geleitet und organisiert, hat, wie schon erwihnt, dazu eine
eindeutige Haltung: Nein, das wollen wir nicht. NOTHING ABOUT US
WITHOUT US. Das ist keine dialogferne Sturheit, sondern vielmehr eine
nach langen Erfahrungen gewonnene Haltung. Unzihlige Kunstinitiativen,
Theaterprojekte, Menschenrechtsprojekte und Podiumsdiskussionen hatten
sich immer wieder an die Organisation gewandt, um »etwas mit Gefliichte-
ten zu machen«. Mit dem magischen »Rohstoft«, der offenbar fiir Aufmerk-
samkeit und Spannung in der eigenen Arbeit sorgt. Zuweilen freilich ist es
auch anders, etwa wenn Gefliichtete oder andere Gruppen ausdriicklich um
Hilfe bitten. Meistens geht es da aber nicht um Sprache und Auskunft, son-
dern um unmittelbare Fragen des Uberlebens — oder des Ubersetzens.
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»Ich glaube, was du zu sagen hast, hat eine Bedeutung — darf ich trotzdem anderer
Meinung sein?«

Ich habe bei der Kunstwissenschaftlerin Elke aus dem Moore einen klu-
gen Hinweis gefunden, der mich in der zweifelnden Annahme bestirkt,
dass Positionen sich stets als vorliufig begreifen und empathisch fiir die
Meinung von anderen sein sollten. Sie spricht von »nichtrationalen Wis-
senssystemens, den wir uns offnen sollten. Einem anderen Zugang des
Wissenserwerbs und somit auch des Sprechens iiber Dinge, die unser
Zusammenleben betreffen. »Es ist notwendig, sich den nichtrationalen
Wissenssystemen zu 6ffnen, Techniken miteinzubeziehen und zu entwi-
ckeln, die altes Wissen aktivieren und die Eigenwelt der Dinge anerken-
nen. (...) nicht von dem Alles-ergriinden-Wollen getrieben zu sein, son-
dern eine Praxis des Sich-Fiihren-Lassens zu entwickeln.«®

Das heif3t in der Lesart dieses Essays, auch eine Kultur der gegenseitigen
Kritik zu etablieren, in der man die Positionen des anderen respektiert, sie
aber nicht sofort verdammt oder verheiligt. Auf vielen Podiumsdiskussio-
nen, bei vielen Lesungen, Vortrigen, Talkshows hat man den Eindruck, es
geht jedes Mal um nichts weniger als die Rettung der Demokratie kurz vor
der drohenden Implosion. Ein Reizwort von rechts oder links reicht aus
und emporte Blirger und Birgerinnen sind in héchstem Malle alarmiert.
Ich habe mir ein Selbsterziehungsprogramm auferlegt, wenn ich Wut emp-
finde iiber die Sitze, die jemand zu mir sagt. Ich schreibe mir dann den
Satz auf, bei Vortrigen auch offentlich, und betrachte die Formulierung:
Ist da was dran? Warum drgert mich der Satz? Kann ich ihn ernst nehmen?

Wenn man den gesprochenen Satz in einen geschriebenen verwandelt,
passiert etwas Wundersames. Er klappt in sich zusammen oder er zeigt
Zihigkeit.

Ich erinnere mich, dass mir einmal wihrend eines Vortrags in der Bun-
deszentrale fiir politische Bildung ein palistinensischer Lehrer zurief: »You
Germans always want to be neutral, you always feel guilty.«

Damals war ich zu perplex, um das zu tun, was mir spiter eine Kollegin
empfahl. »Du hittest den Satz einfach aufschreiben kénnen, grol3 und gut
fiir alle sichtbar. Und dann fragen: Welche Deutsche meinen Sie genau?
Welche Zeitspanne umfasst das Wort immer (always)? Und was verstehen
Sie unter Neutralitit und Schuld genau? Die Politik der Bundesregierung,
die Arbeit der Bundeszentrale fiir politische Bildung, meine Position wih-
rend des Vortrags? Und was genau ist IThr Punkt?«

Anerkennen was der Andere zu sagen hat und genau nachzufragen, was
gesagt wurde, ist ein Prozess des Sich-Herantastens. Hiufig zeigt sich auch,
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dass Aussagen, die getroffen werden, vom Sprechenden gar nicht so inten-
siv zuvor durchdacht wurden. »Das weil3 ich jetzt auch nicht« oder »So
detailliert kann ich Thnen das nun auch nicht beantworteng, »Ich wollte das
nicht so scharf formulieren, aber in der Sache bleibe ich dabei« sind typi-
sche Sitze, die in solchen Zusammenhingen fallen und die den Dialog auf
eine andere, meistens sanftere Ebene bringen.

Am Ende meiner Suche nach den Bedingungen eines kritischen, indi-
viduellen Sprechens, das sich nicht vereinnahmen lassen will, stehen Fra-
gen. Und ein Bekenntnis zur Vorsicht. Wenn es so etwas wie die Kunst
des Fiir-Sich-Selbst-Sprechens gibt, so ist sie auch immer eine vorsichtige
Kunst, die zunichst die eigenen Standpunkte erforscht und danach fragt,
woher sie thr Wissen nimmt. Die dem Wort fiir eine Haltung und Kraft
zutraut, die dem Eigenen und dem Anderen gleichermaBen zugewandt ist.
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