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Erstes Kapitel

Wer an der nordamerikanischen Westküste lebt, weiß, dass je­
des Jahr Hunderte von Vogelarten diesen Kontinentalsockel hin­
auf- und hinunterziehen. Eine von ihnen ist die Dachsammer. 
Dieser Sperlingsvogel fliegt im Herbst von Alaska ins nördliche 
Mexiko und kehrt im Frühjahr zurück. Anders als andere Vögel 
besitzt er die ungewöhnliche Fähigkeit, auf seinen Wanderun­
gen sieben Tage lang wach bleiben zu können. Bei diesem jahres­
zeitlichen Verhaltensmuster kann er nachts fliegen und tagsüber 
Nahrung suchen, ohne ausruhen zu müssen. Das amerikanische 
Verteidigungsministerium hat in den letzten fünf Jahren große 
Summen in die Untersuchung dieser Vögel gesteckt. Mit Regie­
rungsgeldern geförderte Wissenschaftler erforschten an verschie­
denen Universitäten, vor allem in Madison/Wisconsin, ihre Ge­
hirnaktivität während dieser langen Perioden der Schlaflosigkeit, 
um daraus auf Menschen übertragbare Erkenntnisse zu gewin­
nen. Man will herausfinden, wie Menschen ohne Schlaf auskom­
men und gleichzeitig effizient funktionieren können. Das Ziel 
ist zunächst ganz einfach der schlaflose Soldat, und das Dachs­
ammerprojekt ist nur ein kleiner Teil der breiteren militäri­
schen Anstrengung, zu einer zumindest begrenzten Herrschaft 
über den Schlaf zu gelangen. Im Auftrag der Forschungsbehör­
de des Pentagon (DARPA1) erproben Wissenschaftler an verschie­
denen Instituten Techniken zur Schlafüberwindung, unter an­
derem durch Neurotransmitter, Gentherapie oder transkranielle 
Magnetstimulation. Kurzfristig geht es um die Entwicklung von 
Methoden, durch die ein Kombattant mindestens sieben Tage 
lang wach bleiben kann, langfristig vermutlich darum, diesen 
Zeitrahmen wenigstens zu verdoppeln und dabei ein hohes Maß 
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an mentaler und körperlicher Leistungsfähigkeit aufrechtzuer­
halten. Die vorhandenen Methoden zur Schlafbekämpfung hat­
ten immer kognitive und psychische Ausfallerscheinungen zur 
Folge (zum Beispiel verminderte Wachsamkeit). Das zeigt sich 
sowohl beim weitverbreiteten Einsatz von Amphetaminen in den 
meisten Kriegen des 20. Jahrhunderts als auch in jüngerer Zeit 
bei Medikamenten wie Modafinil. Das Ziel der Forschung besteht 
somit nicht darin, Methoden zum Wachhalten zu finden, son­
dern das körperliche Bedürfnis nach Schlaf zu verringern.

Seit über zwei Jahrzehnten ist die militärische Planungsstra­
tegie der USA darauf ausgerichtet, das lebendige Individuum aus 
vielen Teilen der Befehls-, Steuerungs- und Durchführungsab­
läufe hinaus zu verlagern. Milliarden fließen in die Entwicklung 
automatischer oder ferngelenkter Zielsuch- und Tötungssysteme, 
was in Pakistan, Afghanistan und anderswo bestürzend deut­
lich sichtbar wurde. Trotz der überspannten Forderungen nach 
neuen Waffengenerationen und der ständigen Hinweise von Mi­
litäranalysten auf den Faktor Mensch als »Engstelle« moderner 
Systemabläufe dürfte aber in absehbarer Zukunft die Bedeutung 
großer menschlicher Armeen nicht geringer werden. Die Schlaf­
losigkeitsforschung lässt sich als Teil eines Versuchs begreifen, 
die körperlichen Fähigkeiten von Soldaten an die Funktiona­
lität nichtmenschlicher Apparate und Netzwerke anzunähern. 
Der wissenschaftlich-militärische Komplex unternimmt gewal­
tige Anstrengungen, eine Form computergestützter Wahrneh­
mung (»augmented cognition«) zu entwickeln, die viele Arten 
der Mensch-Maschine-Interaktion verbessern soll. Gleichzeitig 
fördert das Militär andere Bereiche der Hirnforschung, unter 
anderem die Erfindung einer Droge zur Angstbekämpfung. Es 
wird Situationen geben, in denen zum Beispiel raketenbestückte 
Kampfdrohnen nicht einsetzbar sind, sodass man Todesschwa­
dronen von schlafresistenten und angstunempfindlichen Kom­
mandoeinheiten für zeitlich unbefristete Aufträge braucht. Als 
Teil dieser Bemühungen wurden Dachsammern aus den jahres­
zeitlichen Rhythmen des pazifischen Küstenmilieus herausge­
holt, um zu erkunden, wie ein solches maschinelles Ausdauer- 
und Effizienzmodell auf den menschlichen Körper übertragen 
werden kann. Die Geschichte hat gezeigt, dass militärische Inno­
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vationen über kurz oder lang auch Aufnahme in allgemeinere so­
ziale Lebensbereiche finden. Der schlaflose Soldat könnte so der 
Vorläufer des schlaflosen Arbeiters oder Verbrauchers sein. Anti-
Schlaf-Pillen, aggressiv vermarktet von Pharmaunternehmen, 
könnten zunächst zu einer Lifestyle-Option und schließlich für 
viele zu einer Notwendigkeit werden.

Durchgehende Öffnungszeiten und die Möglichkeit, rund um 
die Uhr zu arbeiten oder einzukaufen, wurden schon längst ein­
geführt. Nun aber wird ein Mensch geschaffen, der auf diese Ver­
hältnisse besser eingestellt ist.

Ende der neunziger Jahre kündigte ein russisch-europäisches 
Raumfahrtkonsortium den Bau und die Stationierung von Sa­
telliten an, die Sonnenlicht auf die Erde reflektieren. Eine Kette 
von Satelliten mit ausgefalteten Parabolspiegeln aus papierdün­
nem Material sollte in 1700 Kilometern Höhe in Umlaufbahnen 
gebracht und mit dem Sonnenstand synchronisiert werden. Bei 
einem Durchmesser von 200 Metern sollte jeder dieser Spiegelsa­
telliten ein Gebiet von zehn Quadratmeilen auf der Erdoberflä­
che mit der fast hundertfachen Helligkeit des Mondes beleuchten. 
Das Projekt war ursprünglich mit der Absicht entstanden, eine 
Beleuchtung für die industrielle Nutzbarmachung und extrakti­
ve Ausbeutung entlegener Gebiete in Sibirien und im nordwest­
lichen Russland zu schaffen, wo es lange Polarnächte gibt. Das 
sollte Außenarbeiten rund um die Uhr ermöglichen. Das Unter­
nehmen erweiterte dann seine Pläne auf eine Nachtbeleuchtung 
für ganze Stadtregionen. Mit dem Argument der Einsparung von 
Stromkosten wurde dafür mit dem Slogan »Tageslicht die gan­
ze Nacht« geworben. Sofort regte sich Widerstand von allen Sei­
ten. Astronomen äußerten Bestürzung über die Konsequenzen 
für die Erkundung des Weltraums durch Bodenobservatorien. 
Wissenschaftler und Umweltaktivisten prophezeiten physiolo­
gische Schäden bei Mensch und Tier, weil das Fehlen regelmä­
ßiger Tag-und-Nacht-Rhythmen verschiedene Stoffwechselvor­
gänge beeinträchtigen würde, unter anderem den Schlaf. Es gab 
auch Proteste von kulturellen und humanitären Gruppen, die 
den Nachthimmel zum menschlichen Gemeingut erklärten. Das 
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Dunkel der Nacht zu erleben und die Sterne zu betrachten, sei ein 
grundlegendes Menschenrecht, das kein Unternehmen einfach 
kassieren könne. Falls dies tatsächlich ein Recht oder Privileg 
sein sollte, ist es für mehr als die Hälfte der Weltbevölkerung 
schon längst außer Kraft gesetzt worden, da Städte ständig un­
ter einer illuminierten Dunstglocke liegen. Befürworter des Pro­
jekts erklärten hingegen, diese Technologie könne den nächt­
lichen Stromverbrauch senken. Der Verlust des Nachthimmels 
und seiner Dunkelheit sei ein geringer Preis für den verminder­
ten Energiekonsum. Wie dem auch sei – dieses letztlich unprak­
tikable Unternehmen ist ein konkretes Beispiel für ein modernes 
Imaginäres, in dem eine permanente Beleuchtung untrennbar 
verbunden ist mit dem Nonstop-Betrieb globaler Austausch- und 
Zirkulationsprozesse. In seinem unternehmerischen Wahn ist es 
der übertriebene Ausdruck einer vorherrschenden Unduldsam­
keit gegenüber allem, was sich verdunkelnd oder verhindernd 
gegen eine instrumentalisierte, grenzenlose Sichtbarkeit sperrt.

Eine Form der Folter, die seit 2001 bei vielen Opfern außergericht­
licher Überstellung und anderen Inhaftierten angewandt wurde, 
war Schlafentzug. Die diesbezüglichen Fakten wurden bei einem 
bestimmten Häftling allgemein bekannt, seine Behandlung war 
aber vergleichbar mit dem Schicksal von Hunderten anderer, de­
ren Fälle weniger gut dokumentiert sind. Mohammed al-Qahta­
ni wurde gefoltert nach den Bestimmungen des »Ersten Sonder­
verhörplans« des Pentagon, unterzeichnet von Donald Rumsfeld. 
Zwei Monate lang wurde er fast ständig am Schlafen gehindert 
und oft zwanzigstündigen Verhören ausgesetzt. Er wurde in win­
zige Zellen gesperrt, ausgeleuchtet mit starken Scheinwerfern 
und beschallt mit lauter Musik, ohne sich hinlegen zu können. In 
militärischen Geheimdienstkreisen nannte man diese Gefäng­
nisse »Dark Sites«, Dunkelkammern, während einer der Orte, 
in denen Al-Qahtani eingekerkert war, den Codenamen »Camp 
Bright Lights« trug. Das war wohl nicht der erste Schlafentzug, 
der von Amerikanern oder ihren Verbündeten angewandt wurde. 
Es ist in mancher Hinsicht irreführend, den Schlafentzug heraus­
zugreifen, weil er bei Mohammed al-Qahtani und vielen anderen 
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nur Teil eines umfassenderen Programms von Schlägen, Demü­
tigungen, Fesselungen und Scheinertränkungen war. Viele die­
ser »Programme« für außergerichtliche Häftlinge wurden eigens 
von Psychologen und speziellen Beraterteams zur Verhaltensfor­
schung entwickelt, um gezielt die körperlich-emotionalen Ver­
wundbarkeiten auszunutzen.

Schlafentzug als Folter lässt sich über viele Jahrhunderte zu­
rückverfolgen. Seine systematische Anwendung fällt aber histo­
risch zusammen mit der Verfügbarkeit von elektrischem Licht 
und Lautsprecheranlagen. Er wurde zuerst routinemäßig in den 
dreißiger Jahren von Stalins Geheimpolizei eingesetzt und war 
normalerweise der Auftakt für das, was die NKWD-Schergen das 
»Fließband« nannten – die organisierte Abfolge von Brutalitäten 
und sinnlosen Gewalttätigkeiten, die Menschen irreparabel ver­
letzen. Diese Prozedur ruft nach relativ kurzer Zeit Psychosen 
und nach mehreren Wochen neurologische Schäden hervor. Bei 
Experimenten mit Ratten führt Schlaflosigkeit nach zwei bis drei 
Wochen zum Tod. Sie verursacht einen Zustand äußerster Hilf­
losigkeit und Willfährigkeit, in dem man dem Opfer aber kei­
ne sinnvolle Information mehr abpressen kann, weil es wahl­
los alles gestehen oder erfinden würde. Die Verweigerung von 
Schlaf ist die gewaltsame Enteignung des Selbst durch eine äuße­
re Macht, die planmäßige Vernichtung des Individuums.

Natürlich wurde die Folter schon seit langem von den Vereinig­
ten Staaten direkt oder über ihre Vasallenregime praktiziert. Das 
Neue nach dem 11. September ist aber die Leichtigkeit, mit der 
sie als ein kontroverses Thema neben anderen ins Blickfeld der 
Öffentlichkeit rücken konnte. Umfragen zeigen, dass eine Mehr­
heit der Amerikaner die Anwendung von Folter unter bestimm­
ten Umständen befürwortet. Dass Schlafentzug Folter sein soll, 
wird in den herrschenden Medien durchweg bestritten. Er wird 
vielmehr als psychologisches Druckmittel angesehen, das vielen 
genauso akzeptabel erscheint wie die Zwangsernährung hunger­
streikender Häftlinge. Wie Jane Mayer in ihrem Buch The Dark 
Side berichtet, wurde Schlafentzug in Pentagon-Dokumenten zy­
nisch damit gerechtfertigt, dass auch die Elitesoldaten der Navy 
Seals bei Übungseinsätzen 48 Stunden lang wach bleiben müssen.2 
Entscheidend ist, dass die Behandlung der »Sonderhäftlinge« in 
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Guantánamo und anderswo explizite Folterpraktiken mit einer 
vollständigen Kontrolle der sinnlichen Wahrnehmung verbindet. 
Die Insassen leben in fensterlosen Zellen bei ständiger Beleuch­
tung. Wenn sie herausgeführt werden, tragen sie Augen- und Oh­
renklappen, damit sie weder wissen, ob Tag oder Nacht ist, noch 
sehen oder hören, wo sie sich aufhalten. Dieses System der senso­
rischen Deprivation umfasst oft auch die täglichen Kontakte zum 
Wachpersonal, das ihnen voll bewaffnet mit Handschuhen und 
Helm gegenübertritt, hinter einem nur halbdurchsichtigen Ple­
xiglasvisier, sodass der Gefangene nie ein menschliches Gesicht, 
nicht einmal ein Stück Haut sehen kann. Zu diesen Techniken 
und Methoden, die eine erschreckende Willenlosigkeit hervor­
bringen sollen, gehört die Fabrikation einer Welt, die keinerlei 
Fürsorge, Schutz oder Beistand gewährt.

An dieser besonderen Konstellation aktueller Ereignisse lassen 
sich einige der vielfältigen Folgen neoliberaler Globalisierung 
und westlicher Modernisierungsprozesse ablesen. Ich möchte 
diesem Komplex keine besonders signifikante Erklärungskraft 
zubilligen. Er kann aber als vorläufiger Einstieg dienen, um Licht 
auf einige Paradoxien der expandierenden kapitalistischen Non­
stop-Lebenswelt des 21. Jahrhunderts zu werfen – Paradoxien, 
die von den sich verändernden Verhältnissen zwischen Schlaf 
und Wachheit, Beleuchtung und Dunkelheit, Recht und Terror 
ebenso wenig zu trennen sind wie von den Formen der Exposi­
tion, Schutzlosigkeit und Verwundbarkeit. Man könnte einwen­
den, dass ich bestimmte Ausnahme- oder Extremfälle heraus­
greife. Wenn dem so ist, sind sie aber nicht ohne Bezug zu dem, 
was sich andernorts zu normalen Bedingungen entwickelt hat. 
Eine dieser Bedingungen lässt sich als die allgemeine Einord­
nung menschlichen Lebens in eine ununterbrochene Zeitdauer 
bezeichnen, die dem Prinzip permanenten Funktionierens ge­
horcht. Es ist eine Zeit, die nicht mehr vergeht, jenseits der Uhr­
zeit.

Hinter dem platten Slogan 24/7 verbirgt sich eine statische Re­
dundanz, die ihr Verhältnis zu den rhythmischen Periodisie­
rungen des menschlichen Lebens verleugnet. Er beschwört das 
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künstliche, eintönige Bild einer 7-Tage-Woche im 24-Stunden-
Takt, das die Entfaltung vielfältigen oder kumulativen Erlebens 
verhindert. Man könnte zum Beispiel nicht einfach 24/365 sagen, 
weil dies die unbequeme Vorstellung einer größeren Zeitspanne 
ermöglichen würde, in der sich etwas verändern könnte, in der es 
unvorhergesehene Ereignisse gibt. Wie ich eingangs sagte, arbei­
ten schon seit Jahrzehnten viele Institutionen in der entwickel­
ten Welt rund um die Uhr. Erst jetzt aber wird die persönliche 
und soziale Identität so umgeformt, dass sie mit der ununter­
brochenen Tätigkeit der Märkte, Informationsnetze und anderer 
Systeme in Einklang gebracht wird. Ein 24/7-Milieu sieht aus wie 
eine soziale Welt, ist aber ein nichtsoziales Modell mechanischen 
Funktionierens, eine Aufhebung des Lebendigen, die nicht ver­
rät, auf wessen Kosten seine Betriebsamkeit geht. Es unterschei­
det sich von dem, was Lukács und andere im frühen 20. Jahrhun­
dert als die leere, gleichförmige Zeit der Moderne erkannten, von 
der metrischen oder kalendarischen Zeit der Nationen, Finanzen 
und Industrien, aus der persönliche Hoffnungen oder Pläne ver­
bannt waren. Das Neue ist die radikale Preisgabe jedweden An­
spruchs, Zeit mit langfristigen Unternehmungen oder auch nur 
mit Vorstellungen von »Fortschritt« oder Entwicklung zu verbin­
den. Eine strahlende 24/7-Welt, die keinen Schatten wirft, ist die 
kapitalistische Endzeitvision eines Posthistoire, einer Austrei­
bung der Alterität als dem Motor geschichtlichen Wandels.

24/7 ist eine Zeit der Gleichgültigkeit, der gegenüber die Fra­
gilität menschlichen Lebens zunehmend inadäquat wird, eine 
Zeit, in der der Schlaf nicht länger notwendig oder gar unver­
meidlich ist. Sie lässt die Vorstellung eines Arbeitens ohne Pause, 
ohne Ende plausibel, ja normal erscheinen. So verbindet sie sich 
mit dem Unbelebten, Inerten oder Alterslosen. Als plakative Mah­
nung ordnet sie die absolute Verfügbarkeit an, weckt ununterbro­
chen neue Bedürfnisse, die aber beständig unerfüllt bleiben. Die 
fehlende Einschränkung des Konsums ist keine nur zeitliche. Wir 
sind längst über die Epoche hinaus, in der vor allem Dinge akku­
muliert wurden. Unsere Körper und Identitäten nehmen heute 
eine immer größere Menge von Dienstleistungen, Bildern, Ver­
fahren oder Chemikalien auf, bis hin zu einem toxischen und oft 
tödlichen Übermaß. Das langfristige Überleben des Individuums 
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steht immer zur Disposition, wenn die Alternative auch nur in­
direkt die Möglichkeit einräumen könnte, dass der Fortgang des 
Shoppens oder der Vermarktung unterbrochen werden könnte. 
Auf diese Weise ist das 24/7-Modell, das mit seiner Verkündung 
der ständigen Verausgabung, der unablässigen Vergeudung zum 
Zwecke seiner Selbsterhaltung letztlich die Kreisläufe und zeit­
lichen Rhythmen des ökologischen Gleichgewichts sprengt, un­
trennbar verbunden mit der Umweltkatastrophe.

Der Schlaf in seiner tiefen Nutzlosigkeit und Passivität, mit 
den von ihm verursachten, unkalkulierbaren Verlusten in der 
Zeit der Produktion, Zirkulation und Konsumtion, wird mit den 
Ansprüchen einer 24/7-Welt stets kollidieren. Der gewaltige Teil 
unseres Lebens, in dem wir schlafen, befreit von einer Vielzahl 
vorgespiegelter Bedürfnisse, besteht als eines der großen mensch­
lichen Ärgernisse für die Gefräßigkeit des heutigen Kapitalismus 
fort. Schlaf ist die kompromisslose Unterbrechung der uns vom 
Kapitalismus geraubten Zeit. Die meisten der scheinbar unhin­
tergehbaren Notwendigkeiten menschlichen Lebens – Hunger, 
Durst, sexuelles Begehren und neuerdings auch das Bedürfnis 
nach Freundschaft – wurden in Waren- oder Geldform verwan­
delt. Schlaf aber bedeutet die Idee eines menschlichen Bedürf­
nisses und Zeitintervalls, das sich nicht von einer gewaltigen Pro­
fitmaschinerie vereinnahmen oder einspannen lässt, das eine 
sperrige Anomalie bleibt, ein Krisenherd in der globalen Gegen­
wart. Trotz aller wissenschaftlichen Forschung auf diesem Gebiet 
durchkreuzt und vereitelt er alle Strategien, ihn nutzbar zu ma­
chen und umzugestalten. Das Verblüffende, das Unbegreifliche 
ist, dass sich nichts Verwertbares aus ihm herausholen lässt.

Es sollte nicht überraschen, dass der Schlaf heute allenthal­
ben beeinträchtigt wird, wenn man bedenkt, um was es wirt­
schaftlich geht. Im Verlauf des 20. Jahrhunderts hat es beständig 
Einschnitte in die Zeit der Nachtruhe gegeben – der nordame­
rikanische Durchschnittsbürger schläft heute etwa sechseinhalb 
Stunden, gegenüber acht Stunden noch vor einer Generation und 
(man glaubt es kaum) zehn Stunden zu Beginn des Jahrhunderts. 
Die bekannte Formel »Wir verbringen ein Drittel unseres Lebens 
im Schlaf« schien Mitte des 20. Jahrhunderts eine axiomatische 
Gewissheit zu sein – eine Gewissheit, die immer fraglicher wird. 
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Schlaf ist die allgegenwärtige, aber unbemerkte Reminiszenz 
einer nie vollständig überwundenen Prämoderne, der länd­
lichen Welt, die vor vierhundert Jahren zu versinken begann. 
Sein Ärgernis ist die Einbettung unseres Lebens in den rhythmi­
schen Wechsel von Sonnenlicht und Dunkelheit, Tätigkeit und 
Ruhe, Arbeit und Erholung, der ansonsten ausgelöscht oder still­
gestellt wurde. Natürlich hat auch der Schlaf eine Geschichte 
wie alles, was als natürlich gilt. Er war nie monolithisch oder 
unwandelbar, er nahm über die Jahrhunderte und Jahrtausende 
vielfältige Gestalten und Formen an. Marcel Mauss, der sich in 
den dreißiger Jahren mit Schlafen und Wachen in seiner Studie 
über »Techniken des Körpers« beschäftigt hat, zeigt, dass schein­
bar instinktive Verhaltensmuster in allen erdenklichen Formen 
durch Nachahmung oder Erziehung erworben wurden.3 Trotz­
dem darf man annehmen, dass in der breiten Vielfalt vormo­
derner Agrargesellschaften entscheidende Merkmale des Schlafs 
dieselben blieben.

Um die Mitte des 17. Jahrhunderts begann der Schlaf die feste 
Stellung zu verlieren, die er noch in aristotelischen oder Renais­
sancekontexten besessen hatte. Seine Unvereinbarkeit mit mo­
dernen Produktivitäts- und Rationalitätsbegriffen wurde kons­
tatiert, und Descartes, Hume oder Locke waren nur einige der 
Philosophen, die den Schlaf wegen seiner Irrelevanz für Verstand 
und Erkenntnis in Misskredit brachten. Er wurde abgewertet an­
gesichts der Hochschätzung von Bewusstsein und Willenskraft, 
von Nützlichkeit, Objektivität und eigennütziger Tätigkeit. Für 
Locke war er eine bedauerliche, wenngleich unvermeidliche Un­
terbrechung der gottgewollten menschlichen Priorität, arbeitsam 
und verständig zu sein. Schon im ersten Absatz von Humes Trea-
tise on Human Nature wird Schlaf als Beispiel für Hindernisse der 
Erkenntnis in einen Topf mit Fieber und Wahnsinn geworfen. 
Mitte des 19. Jahrhunderts wird das asymmetrische Verhältnis 
von Schlafen und Wachen in hierarchischen Modellen begriffen, 
wenn der Schlaf als Regression in einen niederen, primitiveren 
Zustand gilt, der eine höhere, komplexere Denktätigkeit hemmt. 
Schopenhauer ist einer der wenigen Philosophen, die diese Hier­
archie umkehren, wenn er sagt, dass wir nur im Schlaf zum »ei­
gentlichen Kern des Lebens« vordringen.4
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In vielerlei Hinsicht muss man den unsicheren Status des 
Schlafs auf die Dynamik einer Moderne beziehen, die jede Orga­
nisation der Wirklichkeit in binäre Gegensätze zunichte gemacht 
hat. Die homogenisierende Kraft des Kapitalismus ist unvereinbar 
mit der inneren Differenzierung in Heiliges und Profanes, Kar­
neval und Alltag, Natur und Kultur, Maschine und Organis­
mus. Alle fortbestehenden Begriffe von Schlaf als etwas Natür­
lichem werden inakzeptabel. Zwar werden Menschen nach wie 
vor schlafen. Auch brodelnde Megastädte werden nachts Phasen 
relativer Ruhe haben. Schlaf ist aber heute eine Erfahrung, die 
nicht mehr als eine Naturnotwendigkeit gilt. Wie vieles andere 
auch wird er als eine variable, aber kontrollierbare Funktion auf­
gefasst, die sich nur instrumentell und physiologisch bestimmen 
lässt. Neuere Forschungen zeigen, dass die Zahl der Menschen 
exponentiell zunimmt, die nachts ein- oder mehrmals aufstehen, 
um ihre Mails oder Daten zu checken. Eine scheinbar unlogische, 
aber verbreitete Bezeichnung ist der »Schlafmodus« (sleep mode) 
technischer Geräte. Der Begriff eines energiesparenden Bereit­
schaftszustands lässt den umfassenderen Sinn von Schlaf zum 
bloß verzögerten oder verminderten Zustand der Funktionsfä­
higkeit und Verfügbarkeit werden. Er verdrängt das »Ein/Aus«-
Prinzip. Nichts ist mehr richtig »aus«. Nie gibt es einen wirkli­
chen Schlafmodus.

Schlaf ist die irrationale, unannehmbare Bestätigung der Tat­
sache, dass lebendige Wesen mit den vermeintlich unwidersteh­
lichen Kräften der Modernisierung nicht grenzenlos kompatibel 
sind. Es gehört heute zu den Gemeinplätzen kritischen Denkens, 
dass es keine Naturkonstanten gibt – nicht einmal den Tod, wenn 
man den Vorhersagen glaubt, dass wir unsere Verstandesdaten 
bald abspeichern können, um digital unsterblich zu sein. Dass 
Lebewesen sich von Maschinen durch entscheidende Merkma­
le unterscheiden, sei eine naive Selbsttäuschung, teilen uns be­
kannte Theoretiker mit. Wer sollte etwas dagegen haben, wenn 
man dank neuartiger Pillen hundert Stunden lang durcharbei­
ten kann? Würde nicht eine flexible und reduzierte Schlafdauer 
mehr persönliche Freiheit bedeuten, die Möglichkeit, sein Leben 
mit individuellen Bedürfnissen und Wünschen besser in Ein­
klang zu bringen? Würde nicht weniger Schlaf die Chancen erhö­
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hen, »sein Leben voll auszuleben«? Man könnte einwenden, dass 
Menschen nachts schlafen müssen, dass unser Körper auf die täg­
liche Erdumdrehung eingestellt ist und dass in fast jedem Organis­
mus periodische und sonnenreaktive Verhaltensweisen auftreten. 
Diese Einwände würden vermutlich als New-Age-Spinnereien 
oder, schlimmer noch, als ominöse Sehnsüchte nach heideggeria­
nischer Erdverbundenheit abgetan. Im neoliberal-globalistischen 
Denken ist Schlafen nur etwas für Verlierer.
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