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I. Willkommen in der ukrainischen Normalität

Saporischje – sowjetische Modellstadt 
Meine	erste	Reise	geht	in	eine	»weiß-blaue«	Stadt.	Zur	Zeit	
von	Präsident	Janukowytsch	stand	Saporischje1 fast	geschlos-
sen	 hinter	 dem	 damaligen	 Präsidenten	 und	 seiner	 »Partei	
der	 Regionen«	 mit	 ihren	 weiß-blauen	 Fahnen.2	 Nicht	 aus	
Begeisterung,	sondern	weil	der	Präsident	seine	eigenen	Me-
thoden	 hatte,	 diese	 Folgsamkeit	 herzustellen.	 Saporischje	
ist	 eine	 knapp	 achtstündige	 Fahrt	 mit	 dem	 Nachtzug	 vom	
politischen	Zentrum	Kiew	entfernt,3	–	und	nur	knappe	drei	
Autostunden	von	den	Kämpfen	zwischen	pro-russischen	Se-
paratisten	und	ukrainischem	Militär.4

Diese	 Stadt	 repräsentiert	 –	 viel	 mehr	 als	 Kiew	 –	 ukrai-
nische	 Normalität:	 knapp	 800.000			Einwohner,	 70			Prozent	
Ukrai	ner,	 25			Prozent	 Russen.	 Das	 Regierungsgebäude	 der	
Region,	der	»Gebiets-Sowjet«,	liegt	direkt	an	der	vierspurigen	
Prachtstraße	 »Leninprospekt«,	 die	 durch	 die	 ganze	 Stadt	 bis	
zum	Denkmal	von	Lenin	führt.	Es	gleicht	einer	Festung:	eine	
dunkle	Fassade	mit	vorgelagerten	vertikalen	Betonbändern	aus	
den	 siebziger	 Jahren,	 so	 schön	 und	 bürgernah	 wie	 ein	 ausge-
dienter	 Atombunker.	 Direkt	 gegenüber	 befindet	 sich	 das	 »In-
tourist«,	zu	sowjetischer	Zeit	eine	Unterkunft	für	die	Ausländer,	
die	das	Land	bereisten.	Alles	wirkt	eine	Nummer	zu	groß.	

Früher	 wurde	 hier	 der	 Volkswagen	 der	 Sowjetunion	 ge-
baut.	Seinen	Namen	gab	ihm	die	Stadt:	»Saporischje«	–	und	er	
fand	reißenden	Absatz.	Unser	Saporischje	kommt	mit	einem	
Quietschen	 langsam	zum	Stehen.	Die	Sitze	 sind	durchgeses-
sen	und	befleckt.	Dass	 seine	Hersteller	 ihn	 in	den	achtziger	
und	neunziger	Jahren	als	»flinken	und	eleganten	Kleinwagen«,	
bewarben,	davon	ist	während	der	Fahrt	wenig	zu	spüren.	In	
den	ehemaligen	ZAZ-Werken5	werden	noch	immer	Autos	ge-
fertigt	–	heute	sind	es	koreanische.

Die	Stadt	Saporischje	ist	wie	Auto:	funktional,	praktisch,	un-
prätentiös.	 Die	 Industrie-	 und	 Arbeiterstadt,	 am	 Reißbrett	
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sowjetischer	 Stadtplanung	 entstanden,	 zeugt	 davon,	 dass	
die	 sowjetische	 Ukraine	 große	 und	 wichtige	 Industriezen-
tren	 hatte.	 Auch	 wegen	 dieser	 erfolgreichen	 sowjetischen	
Vergangenheit	und	wegen	der	Nähe	zur	russischen	Grenze,	
die	nur	etwa	200			Kilometer	entfernt	ist,	fühlen	sich	die	Men-
schen	dieser	Stadt	Russland	nahe.

Der	 Historiker	 Fedir	 Turtschenko	 kennt	 die	 Geschichte	
seiner	Stadt	genau:	»Es	wurden	hier	große	Vorzeigewerke	
gebaut.	Das	erste	war	1932	das	Wasserkraftwerk.	Es	folgten	
dann	 die	 Stahlverarbeitung	 Saporoshstal	 und	 verschiede-
ne	Aluminiumwerke.	Flog	man	die	Stadt	 in	den	 siebziger	
Jahren	mit	dem	Flugzeug	an,	 so	 lag	 sie	unter	 einer	 roten	
Abgaswolke.	 Es	 wurde	 Buntmetall	 verarbeitet	 und	 Titan:	
Hier	entstanden	im	Maschinenbau	vor	allem	Teile	für	das	
Militär,	 die	 Luftfahrt,	 den	 Bau	 von	 Raketen	 oder	 U-Boo-
ten.«	 Eine	 Musterstadt,	 in	 der	 auch	 die	 Arbeiter	 ab	 den	
zwanziger	 Jahren	 musterhaft	 wohnen	 sollten.	 »Anfangs	
waren	 auf	 der	 Insel	 Chortyzia	 im	 Fluss	 Dnjepr,	 die	 zur	
Stadt	gehört,	bis	zu	40-stöckige	Hochhäuser	geplant.	Hier	
sollten	Wohnungen	für	die	Arbeiter	entstehen.	Doch	dann	
wurden	diese	Planungen	abrupt	beendet.	Denn,	so	die	offi-
zielle	Begründung:	Ein	Arbeiter	 solle	von	der	Werksirene	
aufgeweckt	werden.«	Und	so	entstanden	die	Wohnhäuser	
nun	 zwischen	 den	 Werken.	 Umgehend	 wurde	 der	 Stadt-
teil	nach	dem	großen	Diktator	benannt:	»stalinskij	rajon«.6 

Stadtteile	 wie	 dieser	 schufen	 Wohnraum	 für	 die	 vielen	 Zu-
wanderer	aus	der	gesamten	Sowjetunion:	Mitte	der	zwanzi-
ger	Jahre	war	Saporischje	mit	etwa	30.000			Einwohnern	eher	
klein	gewesen	–	schon	Ende	der	dreißiger	 Jahre	hatte	 sich	
die	Zahl	verzehnfacht.	

Immer	noch	bietet	Saporischje	dank	metallverarbeitender	
Industrie,	 Maschinenbau	 und	 Automobilproduktion	 Arbeits-
plätze	 und	 Auskommen.	 Hier	 lässt	 es	 sich	 ganz	 gut	 leben.	
Viele	junge	Familien	gehen	an	diesem	Sonntag	mit	ihren	Kin-
dern	an	den	Ufern	des	Dnjepr	spazieren.	Auch	die	Biergärten	
sind	rege	besucht.	
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Überall	 in	 der	 Stadt	 fallen	 die	 blau-gelben	 ukrainischen	
Fahnen	 ins	Auge:	 an	den	Antennen	der	Taxis,	 auf	den	Bier-
gartentischen,	 Balkonen	 oder	 in	 Schrebergärten.	 Mit	 den	
Landesfarben	zeigen	die	Menschen	 in	dieser	Region,	die	an	
die	Kriegsgebiete	grenzt,	demonstrativ	ihre	Zugehörigkeit	zur	
Ukraine.	

Forum der Zivilgesellschaft: der Volksrat
Ein	 paar	 hundert	 Einwohner	 der	 Stadt	 –	 einfache	 Bürger,	
Soldatenmütter,	 ehemalige	 Maidan-Aktivisten  –  kommen	
noch	 immer	 jeden	Sonntag	vor	dem	Gebäude	der	Gebiets-
verwaltung	 zusammen,	 um	 aktuelle	 politische	 Fragen	 zu	
diskutieren	und	Informationen	über	die	Krise	weiter	östlich	
auszutauschen.	Organisiert	werden	die	Vitsche7	–	die	Volks-
versammlungen  –  vom	»Volksrat«,	 einem	zivilgesellschaftli-
chen	Kontrollorgan,	das	während	des	Maidans	entstand,	um	
dessen	Forderungen	in	den	politischen	Alltag	zu	tragen.	Zu	
ihm	gehören	Mitglieder	von	Nichtregierungsorganisationen	
und	Aktivisten.

»Nur	 250			Kilometer	 von	 hier	 tobt	 ein	 Krieg,	 ausgelöst	
durch	Putin«,	ruft	einer	der	Redner.	»Einige	von	uns	sind	heu-
te	 nicht	 dabei,	 weil	 sie	 im	 Osten	 kämpfen	 und	 unser	 Land	
verteidigen.«	Auch	ein	Unternehmer,	der	die	Freiwilligenba-
taillone	mit	Geld	unterstützt,	 damit	 sie	mit	Waffen	oder	 ku-
gelsicheren	Westen	ausgestattet	werden,	spricht.	Mütter	von	
Soldaten	melden	sich	zu	Wort.	

Vassyl	 Duschnyj	 ist	 der	 Vorsitzende	 des	 Volksrats	 Sapo-
rischje.8	Der	in	den	Transkarpaten	geborene	Landwirtschafts-
unternehmer	 ist	 seit	 1988	 in	 der	 Stadt.	 Es	 ist	 nicht	 nur	 die	
Hitze,	die	dem	Mittfünfziger	zu	schaffen	macht	–	sondern	vor	
allem	 die	 politische	 Stagnation:	 »Es	 ist	 hier	 bei	 uns	 eigent-
lich	 alles	 so	 geblieben,	 wie	 es	 war.	 Es	 werden	 zwar	 an	 der	
Staatsspitze	Personen	ausgewechselt	und	unser	Land	steht	in	
einem	Antiterroreinsatz	–	 aber	 in	den	Regionen	bleibt	 alles	
beim	 Alten:	 Die	 Leitungspositionen	 werden	 von	 denselben	
Menschen	besetzt,	die	schon	dem	verbrecherischen	Regime	
von	 Janukowytsch	gedient	haben.	Es	 ist	doch	klar,	dass	es	–	
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solange	diese	Menschen	in	ihren	Sesseln	bleiben	–	zu	keinen	
Änderungen	 kommen	 wird.	 Deshalb	 fordern	 wir	 die	 Ablö-
sung	der	alten	Beamten.«

Vor	 der	 Gebietsverwaltung,	 in	 der	 die	 Partei	 von	 Ex-Prä-
sident	 Janukowytsch	 immer	noch	die	Mehrheit	hat,	hat	der	
Volksrat	ein	Transparent	aufgestellt:	»Wir	fordern	die	vollstän-
dige	Säuberung	des	Gebietsrats	von	den	Kräften,	die	die	Kor-
ruption	 mitgetragen	 haben.«	 Und	 es	 schallt	 durch	 die	 Laut-
sprecher,	 dass	 »russische	 Banken	 und	 Firmen	 unsere	 Stadt	
und	unsere	Region	verlassen	sollen«.

Verschwiegen pro-russisch
Viele	 Menschen	 in	 Saporischje	 stammen	 ursprünglich	 aus	
Russland.	 Denn	 die	 sowjetischen	 Planwirtschaftler	 in	 Mos-
kau	schickten	viele	Russen,	vor	allem	junge	Ingenieure,	zur	
Arbeit	 in	 die	 Industriestadt	 Saporischje.	 Hier	 gab	 es	 daher	
stets	ein	Gefühl	der	Verbundenheit	mit	Russland.	Wer	diese	
Überzeugung	aber	heute	noch	hat,	der	hält	sich	bedeckt,	um	
sich	nicht	unbeliebt	zu	machen.	

Wie	 zum	 Beispiel	 Dimitrij:	 Der	 34-Jährige	 ist	 fest	 davon	
überzeugt,	 dass	 er	 wegen	 seiner	 positiven	 Haltung	 zu	 Russ-
land	vom	Sicherheitsdienst	der	Ukraine	überwacht	wird.	Dass	
eine	 deutsche	 Journalistin	 ihm	 nun	 neugierige	 Fragen	 stellt,	
findet	er	beunruhigend:	»Da	wird	man	schnell	zu	einem	Un-
terstützer	 der	 Separatisten,	 bloß	 weil	 man	 Russland-freund-
lich	eingestellt	ist.«	

Der	 Grund	 für	 Dimitrijs	 Sympathie	 für	 Russland	 rührt	
nicht	nur	daher,	dass	er	selbst	Russisch	spricht:	»Das	Leben	
in	Russland	 ist	weit	besser	 als	das	 in	der	Ukraine.«	Dimitrij	
hat	 im	vergangenen	 Jahr	drei	Monate	auf	dem	Bau	 in	Russ-
land	gearbeitet:	»In	Nischni	Nowgorod	habe	ich	das	Vier-	bis	
Fünffache	 verdient,	 konnte	 zweimal	 am	 Tag	 Fleisch	 essen,	
habe	abends	Bier	getrunken.	 Ich	habe	mir	Kleidung	gekauft	
und	noch	Geld	nach	Hause	geschickt.	Und	als	ich	nach	drei	
Monaten	zurückkam	und	in	der	Ukraine	keine	Arbeit	finden	
konnte,	haben	meine	Frau,	mein	Kind	und	ich	von	dem	Geld	
gelebt,	das	ich	in	Russland	verdient	habe.«	
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Für	 die	 Maidan-Proteste	 hat	 Dimitrij	 wenig	 Verständnis.	
»Ich	glaube,	das	 ist	nicht	die	richtige	Methode,	denn	sie	hat	
Menschenleben	 gekostet.	 In	 der	 zivilisierten	 Welt	 werden	
solche	 Entscheidungen	 über	 Wahlen	 herbeigeführt.	 Bei	 uns	
nicht.	 Ich	 bin	 der	 Meinung,	 dass	 die	 Menschen	 hauptsäch-
lich	auf	den	Maidan	gekommen	 sind,	weil	 sie	genug	hatten	
von	der	Korruption	und	den	endlosen	Diebstählen.	Das	Volk	
hat	 das	 alles	 nicht	 mehr	 aushalten	 können.«	 Dimitrij	 selbst	
will	 sich	 nicht	 politisch	 engagieren	 –	 auch	 nicht	 auf	 Seiten	
der	pro-russischen	Kräfte.	Den	Krieg	 im	Osten	 lehnt	er	ent-
schieden	ab:	»Dieser	Krieg	 ist	ein	Bruderkrieg,	der	gestoppt	
werden	muss.«

Spuren des alten Systems
Menschen	mit	Überzeugungen	wie	Dimitrij	seien	aber	heute	
in	Saporischje	 in	der	Minderheit,	meint	der	Volksratsvorsit-
zende	 Vassyl	 Duschnyj:	 »Saporischje	 ist	 sehr	 russischspra-
chig	geprägt,	und	es	wohnen	hier	viele	Russen.	Aber	eigent-
lich	haben	sich	alle	für	den	Schutz	der	Stadt	und	gegen	eine	
feindliche	 Übernahme	 durch	 pro-russische	 Kräfte	 gestellt.«	
So	 kam	es	hier	weder	 zu	 großen	pro-russischen	Demonst-
rationen	noch	zur	Besetzung	des	Gebietsrats	durch	separa-
tistische	Kräfte	wie	 in	Donezk9	 oder	Luhansk.	 »Wir	haben	
uns	während	der	Revolution	auf	dem	Platz	zu	großen	Volks-
versammlungen	 getroffen.	 Mit	 ihnen	 wollten	 wir	 zeigen,	
dass	wir	 die	 russische	 Invasion	 in	 unsere	Nachbarregionen	
ablehnen	und	eine	solche	Entwicklung	wie	in	Donezk	oder	
Luhansk	bei	uns	 in	Saporischje	nicht	zulassen	werden.	Bei	
uns	hatten	die	Separatisten	keine	Chance!«

In	Saporischje	sei	aber	auch	gut	zu	sehen,	dass	die	demo-
kratische	Transformation	im	Süden	und	Osten	der	Ukraine	–	
im	Kerngebiet	von	Ex-Präsident	Janukowytsch	–	stockt.	»Der	
Diktator	ist	zwar	weg,	doch	sein	System	blieb	erhalten!«	sagt	
Vassyl	Duschnyi.	Das	wohl	größte	Risiko	 für	den	demokrati-
schen	 Fortschritt	 in	 der	 westlichen	 Ukraine	 sei	 das	 Wieder-
erstarken	 der	 alten	 Seilschaften	 unter	 neuen	 politischen	
	Vorzeichen:	 »Ob	 in	 Gerichten	 oder	 Staatsanwaltschaften:	
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Es	 sind	 immer	 noch	 dieselben	 Leute	 in	 Führungspositio-
nen.	Was	war	die	Hauptforderung	des	Maidan?	Ein	Wechsel	
des	 Macht	systems,	 die	 Entfernung	 aller	 politisch	 belasteten	
und	korrupten	Personen	aus	öffentlichen	Ämtern.	Bis	heute	
wurde	das	hier	nicht	einmal	begonnen.	Die	russische	Militär-	
Aggression	 allein	 ist	 nicht	 die	 größte	Gefahr	 für	 unsere	Re-
gion.	Eine	 echte	Gefahr	 geht	 von	den	Vertretern	des	 alten	
›weiß-blauen‹	 Machtsystems	 aus,	 die	 nach	 wie	 vor	 an	 den	
Schalthebeln	 sitzen	und	 sehr	 leicht	 eine	pro-russische	oder	
antidemokratische	 Konterrevolution	 in	 Gang	 setzen	 kön-
nen.«	

Der	Maidan	und	der	militärische	Konflikt	 in	den	benach-
barten	Regionen	Luhansk	und	Donezk	haben	dafür	gesorgt,	
dass	 im	 ehemals	 eindeutig	 »weiß-blauen«	 Saporischje	 die	
Politik	den	Alltag	der	Menschen	durchdringt	und	viele	Kont-
roversen	entfacht.	So	entwickelt	sich	in	der	Straßenbahn	un-
vermittelt	eine	Diskussion	zwischen	zwei	älteren	Damen.	Sie	
schimpfen	auf	die	Regierung	in	Kiew:10	»Erst	brechen	sie	ei-
nen	Krieg	vom	Zaun	und	dann	treten	sie	einfach	zurück.	Und	
nun	fahren	sie	auf	die	Kanaren	in	Urlaub,	und	wir	sitzen	wei-
ter	hier.«	Die	andere:	»Putin	hat	wohl	Recht,	das	sind	Nichts-
tuer	und	Radikale.«	Eine	dritte	widerspricht	ihr	heftig.	

Die	Erwartungen	an	die	Politik	sind	hoch.	Auch	hier	–	in	
der	ukrainischen	Provinz	–	drängen	die	Menschen	auf	demo-
kratische	Veränderungen.	»Die	Ungeduld	 ist	spürbar«,	meint	
Vassyl	Duschnyj.	»Die	Menschen	sehen	nicht,	dass	sich	wirk-
lich	 etwas	 ändert,	 dass	 unsere	 Regierung	 den	 Forderungen	
der	 Revolution	 nachkommt.	 Und	 wenn	 unsere	 Eliten	 diese	
Enttäuschung	und	Unzufriedenheit	übergehen,	dann	bin	 ich	
überzeugt,	dass	es	zu	einem	weiteren	Maidan	kommen	wird	–	
der	dann	aber	sehr	viel	gewaltsamer	verlaufen	könnte.«	Nach	
der	Revolution	ist	vor	der	Revolution.	

Die	Ungeduld	der	Ukrainer	lässt	sich	leicht	erklären.	Zu	so-
wjetischen	Zeiten	war	das	Einkommen	der	Menschen	in	Sapo-
rischje	überdurchschnittlich,	denn	Arbeiter	in	der	Sowjetunion	
verdienten	 gut.	 »Hier	 in	 Saporischje	 wohnte	 die	 sowjetische	
Arbeiteraristokratie«,	 erklärt	 der	 Historiker	 Fedir	 Turtschen-
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ko.	»Sie	besaß	Wohnungen	 in	den	unter	Chruschtschow	neu	
gebauten	 Etagenhäusern.	 Und	 viele	 hatten	 sogar	 ein	 Auto	 –	
meist	den	sowjetischen	Volkswagen,	den	Saporischje.«	

»Nicht mehr ewig Zeit, auf die Demokratie zu warten«
Dementsprechend	 sah	 auch	 das	 Leben	 von	 Zoja	 fast	 ein	
halbes	Jahrhundert	lang	aus.	Die	Rentnerin	hat	beinahe	ihr	
ganzes	Leben	in	der	Stadt	verbracht,	ist	eine	Chronistin	der	
dortigen	 Entwicklung	 und	 des	 Wandels	 seit	 der	 Unabhän-
gigkeit.	Ihre	Eltern	kamen	1956	als	Arbeiter	aus	Tscherkassy	
in	 die	 Stadt.	 Zoja	 studierte	 hier	 und	 legte	 ihr	 Examen	 als	
Inge	nieurin	ab.	Sofort	danach	bekam	sie	einen	Job	bei	einem	
Rüstungszulieferer	–	und	einige	Jahre	später	auch	eine	Woh-
nung	 in	 einem	 der	 modernen	 Chruschtschow-Neubauten	
für	 ihre	kleine	Familie.	 Inzwischen	hat	die	76-Jährige	diese	
ihrem	 Sohn	 überlassen	 und	 wohnt	 gemeinsam	 mit	 ihrem	
Mann	 wieder	 in	 der	 kleineren	 Wohnung	 ihrer	 Eltern.	 Zu	
dem	einstöckigen	Haus	führt	ein	schmaler	Steinpfad	durch	
einen	 Vorgarten.	 Hier	 sind	 die	 Tomatenstauden	 so	 dicht	
an	dicht	gepflanzt,	dass	die	wenigen	Sonnenblumen	dazwi-
schen	fast	untergehen.	Weintrauben	ranken	über	dem	rosti-
gen	Gitter	auf	dem	Hof.

»In	 diesem	 Haus	 habe	 ich	 schon	 mit	 meinen	 Eltern	 ge-
wohnt,	 als	 wir	 in	 den	 fünfziger	 Jahren	 nach	 Saporischje	
kamen.	 Sie	 haben	 an	 die	 zwei	 Räume	 später	 ein	 weiteres	
Zimmer	 angebaut,	 so	 dass	 die	 Wohnung	 jetzt	 ziemlich	 ge-
räumig	ist.«	Insgesamt	ist	Zojas	Reich	allerdings	gerade	mal	
40			Quadratmeter	 groß.	 Das	 Wohnzimmer	 ziert	 eine	 grüne	
Tapete	 aus	 den	 sechziger	 Jahren.	 Eine	 Schrankwand,	 ver-
mutlich	 aus	 den	 Siebzigern	 wurde	 mithilfe	 einer	 Säge	 auf	
das	entsprechende	Deckenmaß	der	Wohnung	gebracht.	Ich	
versinke	auf	Nimmerwiedersehen	 in	einem	alten	Sofa.	Der	
mit	 Blini,	 Butterbroten	 und	 Kuchen	 beladene	 Esstisch	 ist	
nun	 genau	 auf	 Augenhöhe.	 Zoja	 verschwindet	 in	 der	 Kü-
che,	um	Kaffee	zu	kochen.	Das	Schlafzimmer	grenzt	an	die	
Küche,	in	dem	neben	Bett	und	Schrank	auf	engstem	Raum	
sogar	noch	ein	Klavier	steht.	Toilette	und	Dusche	befinden	
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sich	auf	dem	Hof	und	werden	nicht	nur	von	Zoja	und	ihrem	
Mann,		sondern	auch	von	ihren	drei	Nachbarn	aus	dem	Haus	
genutzt.

Zoja	ist	eine	resolute	Frau,	immer	in	Bewegung.	Wenn	ge-
rade	kein	Besuch	da	 ist,	 arbeitet	 sie	 im	Garten.	 »Ein	Glück,	
dass	ich	gesund	bin	und	noch	arbeiten	kann.	Auf	den	Maidan	
bin	 ich	 zwar	 selbst	 nicht	 gegangen,	 aber	 ich	 fand	 das	 alles	
sehr	richtig	–	schon	2004	und	jetzt	auch,	aber	diesmal	muss	
es	 endlich	 klappen	 mit	 echten	 Reformen	 und	 vielleicht	 so-
gar	mit	der	Demokratie.	Schließlich	habe	ich	nicht	mehr	ewig	
Zeit!«,	erklärt	sie	mir.	

»Der Stolz auf unsere ukrainische Nation ist gewachsen«
Ihr	ganzes	Leben	lang	hat	Zoja	ukrainisch	gesprochen – so-
wohl	 während	 der	 Arbeit	 als	 auch	 zu	 Hause.	 Doch	 damit	
war	 sie	 über	 lange	 Zeit	 in	 Saporischje	 in	 der	 Minderheit.	
Ihre	 Nachbarn	 und	 Kollegen	 sprachen	 russisch.	 Heute	 sei	
das	ganz	anders	–	auch	in	der	Sprache	sei	eine	regelrechte	
Revolution	 passiert.	 »Viele	 sprechen	 inzwischen	 ukrainisch.	
Der	Stolz	auf	unsere	eigene	Nation	ist	größer	geworden.	Die	
Ukrainer	unterscheiden	heute	nicht	mehr	nach	ethnischen	
Gruppen.	Das	haben	wir	inzwischen	überwunden.«	Deshalb	
hängt	–	natürlich	–	auch	in	ihrem	Vorgarten	eine	blau-gelbe	
Fahne:	»Meine	Nachbarn	waren	die	ersten,	die	jetzt	bei	der	
Maidan-Bewegung	 die	 ukrainische	 Fahne	 aufhängten.	 Da-
bei	kommen	sie	eigentlich	aus	Russland.«	Selbstverständlich	
nahmen	 am	 Maidan	 hier	 in	 Saporischje	 auch	 Russen	 teil,	
was	2004	noch	nicht	der	Fall	gewesen	sei:	»Damals	ging	es	
nicht	so	sehr	um	die	Ukraine	an	sich,	sondern	eigentlich	nur	
um	Wahlfälschungen.	Heute	aber	drehen	sich	die	Diskussio-
nen,	die	wir	hier	mit	unseren	Nachbarn	führen,	um	die	Exis-
tenz	und	die	Zukunft	unseres	Landes,	unserer	Gesellschaft.	
Es	 haben	 so	 gut	 wie	 alle	 verstanden,	 dass	 in	 der	 Ukraine	
zurzeit	sehr	grundsätzliche	und	nationale	Fragen	verhandelt	
werden.«	

Zoja	 hat	 wenig	 Verständnis	 für	 nostalgische	 Gefühle,	 die	
sich	 auf	 die	 Sowjetzeit	 beziehen.	 »Ich	 sehe	 mich	 nicht	 als	



19

homo	 sovieticus,	 wirklich	 nicht.	 Und	 ich	 kann	 die	 weit	 ver-
breitete	Idealisierung	der	Sowjetzeit,	auf	die	ich	in	meiner	Ge-
neration	treffe,	nicht	verstehen.«

Es	 sei	 ja	 auch	 tatsächlich	 nicht	 alles	 einfacher	 gewesen,	
betont	Zoja	und	erinnert	sich	an	die	Zeit,	als	sie	zum	ersten	
Mal	schwanger	war:	»Mit	unserem	ersten	Kind	mussten	mein	
Mann	und	ich	erst	mal	zu	meinen	Eltern	in	deren	Zwei-Zim-
mer-Wohnung	ziehen,	weil	es	nicht	genug	Wohnungen	hier	
in	der	Stadt	gab.	Als	ich	berufstätig	wurde,	bekamen	wir	dann	
die	 Möglichkeit,	 im	 Rahmen	 einer	 Wohnungsbaugenossen-
schaft	eine	eigene	moderne	Wohnung	mit	mehr	als	50			Qua-
dratmetern	zu	kaufen.	Die	erste	große,	sofort	fällige	Rate	war	
damals	 etwa	 so	 hoch	 wie	 zwei	 meiner	 Jahresgehälter.	 An-
schließend	musste	der	Rest	der	Wohnung	in	Raten	abbezahlt	
werden.	Wir	mussten	uns	eine	Menge	Geld	leihen	und	haben	
deshalb	damals	alle	Verwandten	und	Freunde	angeschrieben.«	

Um	die	Absicherung	der	Familie	und	den	Arbeitsplatz	habe	
man	sich	im	Alltag	keine	Sorgen	machen	müssen,	das	sei	zu	
sowjetischer	 Zeit	 komfortabel	 gewesen:	 »Alle	 Werksmitar-
beiter	 waren	 berechtigt,	 Urlaub	 in	 einem	 Erholungsheim	 zu	
machen	–	und	für	einen	Kindergartenplatz	musste	man	nichts	
bezahlen.	Außerdem	wurden	die	Löhne	immer	pünktlich	aus-
gezahlt.«	Die	Gegenleistung	aber,	die	der	sowjetische	Staat	er-
wartete,	sei	unmoralisch	gewesen,	meint	Zoja.	In	der	kommu-
nistischen	Partei	sei	sie	zwar	nie	gewesen	–	und	habe	deshalb	
auch	keine	Karriere	machen	können	–	doch	an	offiziellen	Par-
teiveranstaltungen	habe	sie	schon	teilgenommen:	»Da	waren	
wir	viel	unfreier	als	heute.	Wenn	ich	mich	daran	erinnere,	wie	
wir	 bei	 sowjetischen	 Paraden	 mitgegangen	 sind	 –	 zum	 Bei-
spiel	am	1.			Mai	oder	am	Jahrestag	der	Oktoberrevolution	–,	
dann	schäme	ich	mich	manchmal.	Wir	haben	das	ja	freiwillig	
gemacht,	 sind	 vor	 den	 Bühnen	 mit	 den	 Parteichefs	 entlang-
marschiert	und	haben	 skandiert:	 ›Hoch,	hoch,	hoch	auf	die	
Kommunistische	Partei!‹	Damals	haben	wir	überhaupt	nicht	
darüber	nachgedacht,	was	das	eigentlich	bedeutet.«
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Vom Staat ist nichts zu erwarten
Direkt	nach	der	Unabhängigkeit	hoffte	Zoja	auf	neue	politi-
sche	Freiheiten	und	schnelle	politische	Veränderung,	die	sie	
auch	mitgestalten	wollte.	Sie	ging	 in	die	Politik	und	wurde	
Abgeordnete	 im	Stadtrat.	Doch	hier	hatten	die	 alten	Kom-
munisten	 immer	 noch	 das	 Sagen,	 und	 gegen	 deren	 Ge-
schlossenheit	kam	man	nicht	an.	Welche	praktischen	Folgen	
die	Unabhängigkeit	für	ihr	Leben	hatte,	merkte	die	Familie	
schnell:	»Das	war	ein	echter	Schock	für	uns.	Auf	einmal	kam	
man	 an	bestimmte	Lebensmittel	 kaum	noch	 ran.	Und	mir	
fehlten	 Kontakte,	 um	 diese	 auf	 anderen	 Wegen	 zu	 organi-
sieren.	Schwierig	war	das	zum	Beispiel	bei	Fleisch,	das	war	
wirklich	rar.	Mein	Mann,	der	als	Lehrer	arbeitete,	hatte	die	
Aufgabe,	 sich	 in	 die	 unterschiedlichen	 Listen	 einzutragen,	
die	an	den	Geschäften	aushingen,	und	aufzupassen,	wann	er	
an	der	Reihe	war.«	

Das	war	nicht	das,	was	man	erwartet	hatte:	»Vor	der	Unab-
hängigkeit	hatten	wir	in	Leningrad	oder	Moskau	europäische	
Rentner	auf	ihren	Reisen	gesehen.	Fröhliche	Senioren,	die	ganz	
unternehmungslustig	waren.	Und	wir	haben	damals	 gedacht:	
Genau	das	machen	wir	auch	nach	der	Unabhängigkeit!«	Zoja	
kann	über	diesen	Irrglauben	heute	lachen.	Auch	die	Härten	ih-
res	Alltags	nimmt	sie	mit	demselben	Humor	und	mindestens	
ebenso	großer	Improvisationskraft:	»Alleinstehende	Rentner	in	
der	Ukraine	können	von	ihrer	Rente	nicht	mehr	leben.	Denn	
sie	 müssen	 ja	 die	 Miete	 alleine	 bezahlen.	 Ganz	 zu	 schwei-
gen	 davon,	 dass	 man	 ab	 und	 zu	 zum	 Arzt	 oder	 Medikamen-
te	 kaufen	 muss.«	 Der	 Arztbesuch	 ist	 laut	 Gesetz	 zwar	 gratis,	
Medikamente	aber	müssen	die	Patienten	selbst	bezahlen.	»Ich	
selbst	kaufe	mir	dann	nur	eines,	das	der	Arzt	mir	verschrieben	
hat	–	und	ein	anderes	teures	lasse	ich	lieber	weg«,	erklärt	mir	
Zoja.	Da	die	Wohnung	der	Familie	gehört,	muss	sie	von	ihren	
1.300			Hrywnya	 Rente	 (entspricht	 rund	 130			Euro)	 und	 den	
2.000			Hrywnya	 (rund	 200			Euro)	 ihres	 Mannes,	 keine	 Miete	
zahlen,	sondern	nur	die	städtischen	Gebühren.	

Von	der	Regierung,	das	erlebt	Zoja	wie	viele	andere	in	der	
Ukraine	 seit	 dem	Zerfall	 der	Sowjetunion,	 kann	man	nichts	
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mehr	 erwarten:	 Den	 Krankenhausaufenthalt,	 der	 eigentlich	
zur	 Behandlung	 ihrer	 Herzerkrankung	 nötig	 gewesen	 wäre,	
konnte	 Zoja	 nicht	 bezahlen.	 2.000			Hrywnya	 für	 zehn	 Tage	
waren	 einfach	 zu	 teuer.	 Die	 Gebühren	 für	 Strom	 und	 Was-
ser	sind	gestiegen,	die	Gebühren	für	Verwaltungsvorgänge	gar	
um	ein	Vielfaches:	»Eine	befreundete	Familie	hat	 im	vergan-
genen	 Jahr	 für	 eine	 Datscha	 1.200			US-Dollar	 bezahlt  –  für	
die	Überschreibung	von	Haus	und	Grundstück	sollte	sie	dann	
noch	einmal	600			Dollar	bezahlen!«	

Der Krieg legt alte Identitätsgegensätze frei …
Die	 sowjetische	 Vergangenheit	 hat	 ganz	 unterschiedliche	
Biographien	hervorgebracht.	Aus	Saporischje	kommen	zwei	
Politiker,	 die	 außer	 dem	 gleichen	 Vornamen	 wenig	 mitein-
ander	teilen	–	und	heute	für	entgegengesetzte	und	völlig	un-
vereinbare	Positionen	stehen,	was	die	Zukunft	der	U	kraine	
angeht:	Sergej	Sobolev	der	eine,	heute	Abgeordneter	der	Va-
terlandspartei	 im	ukrainischen	Parlament.	Und	Sergej	Glas-
jew,	Berater	 von	Präsident	 Putin,	 der	 andere.	 Sie	 drückten	
dieselbe	 Schulbank,	 hatten	 dieselben	 Lehrer	 und	 Bücher	
und	gingen	dann	beide	zum	Studium	in	die	Metropole:	der	
eine	nach	Kiew,	der	andere	nach	Sankt	Petersburg.	Während	
der	erste	 für	eine	enge	Zusammenarbeit	seines	Landes	mit	
Europa	und	dem	Westen	plädiert,	gehört	Sergej	Glasjew,	Pu-
tins	Berater	 für	»Fragen	der	Eurasischen	 Integration«,	zum	
Kreis	 der	 ideologischen	 Hardliner,	 die	 die	 neue	 aggressive	
Expansionspolitik	Russlands	vorantreiben.

Glasjew	 bezeichnete	 in	 einem	 in	 der	 russischen	 Zeitung	
Sawtra	veröffentlichten	Interview	den	Konflikt	in	der	Ukraine	
als	»Krieg	der	Vereinigten	Staaten	von	Amerika	gegen	Russ-
land«.	Der	»Vierte	Weltkrieg« – nach	den	zwei	Weltkriegen	
sowie	dem	Kalten	Krieg – sei	bereits	im	Gange.11	In	der	Ost-
ukraine	kämpfe	man	nicht	nur	gegen	die	von	den	USA	einge-
setzte	 »Nazi-Junta«	 in	Kiew.	Dort	 verlaufe	 vielmehr	die	 vor-
derste	 Front	 der	 Verteidigung	 Russlands	 gegen	 Amerika	 im	
vom	 Westen	 losgetretenen	 Vierten	 Weltkrieg.	 Glasjew	 geht	
sogar	noch	weiter:	Er	fordert,	dass	Russland	in	die	Offensive	



gehen	 müsse.	 Die	 Schaffung	 eines	 »Neurussland«	 –	 wie	 die	
umkämpften	 Gebiete	 Donezk	 und	 Lugansk	 sowie	 die	 Krim	
vom	 Kreml	 bezeichnet	 werden	 –	 sei	 dabei	 nur	 der	 Anfang.	
Ziel	sei	die	»Befreiung	Kiews«.	

Sergej	und	Sergej:	Sie	stehen	für	die	gemeinsame	Heimat-
stadt	 Saporischje,	 die	 sich	 seit	 den	 zwanziger	 Jahren	 offen	
gezeigt	hat	gegenüber	Zuwanderern	aus	der	ganzen	Sowjet-
union.	

…                                und teilt Freunde und Familien 
Doch	zurück	zu	Fedir	Turtschenko.	Als	Historiker	kann	er	
zwar	 professionell	 erklären,	 worauf	 die	 unterschiedlichen	
Prägungen	 in	 Saporischje	 begründet	 sind.	 Doch	 privat	 ge-
lingt	 auch	 ihm	dieser	Brückenschlag	nicht	 immer.	Wie	bei	
vielen	 Ukrainern	 spaltet	 der	 russisch-ukrainische	 Krieg	
auch	Turtschenkos	Familie	und	 legt	die	 entgegengesetzten	
Pole	 der	 ukrainischen	 Identität	 unversöhnlich	 frei:	 »Meine	
Schwester	 lebt	 in	Petersburg.	 Ihr	 Sohn	 arbeitet	 beim	 russi-
schen	Inlandsgeheimdienst	FSB.	Gespräche	sind	mit	ihr	im	
Moment	gar	nicht	möglich.	Sie	steht	auf	dem	irreversiblen	
Standpunkt,	dass	die	Ukraine	keine	unabhängige	Nation	sein	
sollte.	›Ihr	habt	keine	Rechte!‹	–	so	sagt	sie	mir	immer	wie-
der.«	 Reden	 können	 die	 beiden	 darüber	 inzwischen	 nicht	
mehr.	 Der	 Kontakt	 ist	 erloschen.	 Ein	 knappes	 Vierteljahr-
hundert	 ist	 die	 Unabhängigkeitserklärung	 der	 Ukraine	 alt.	
Doch	immer	noch	spaltet	das	Thema	Familien	und	Freunde.	
Zurzeit	mehr	denn	je.


